Eiji Yoshikawa

LA PARFAITE

LUMIÃˆRE

Traduit de lâ€™anglais par LÃ©o DilÃ©

Titre original : Musashi

Â© Fumiko Yoshikawa 1971

English Translation Copyright

Â© 1981, by Kodanska International Ltd

Â© Ã‰ditions Balland, 1983

RÃ©sumÃ© de LA PIERRE ET LE SABLE

PremiÃ¨re partie des aventures

de Miyamoto Musashi

Le jeune TakezÅ â€“ qui prendra plus tard le nom de Miyamoto Musashi â€“ et son ami dâ€™enfance Matahachi rÃ©chappent miraculeusement dâ€™une terrible bataille qui met fin aux luttes fÃ©odales japonaises. Ils dÃ©cident de retourner chez eux, mais en chemin Matahachi est sÃ©duit par une jeune veuve et laisse TakezÅ rentrer seul au village.

Or Matahachi Ã©tait fiancÃ© Ã une toute jeune fille, OtsÅ«, qui reporte son amour sur TakezÅ, Ã la fureur dâ€™Osugi, la mÃ¨re de Matahachi. DÃ©sormais la vieille femme va poursuivre de sa haine et de sa vengeance TakezÅ et OtsÅ«, qui prennent la fuite.

TakezÅ rencontre alors un Ã©trange moine zen, Takuan, dont il devient le disciple. TakezÅ prend le nom de Musashi, et entreprend une quÃªte spirituelle tout en perfectionnant lâ€™art du sabre. Il parcourt tout le pays, volant de combat en combat, de victoire en victoire, suivi discrÃ¨tement par OtsÅ« Ã qui il refuse de lier sa vie malgrÃ© la tendresse qui les unit, et toujours harcelÃ© par la vieille Osugi. Un seul adversaire semble digne de lui : le samouraÃ¯ KojirÅ, et lâ€™on devine que tÃ´t ou tard ils devront sâ€™affronter.

Au moment oÃ¹ commence LA PARFAITE LUMIÃˆRE, OtsÅ« et JÅtarÅ, jeune disciple de Musashi, sont en route pour la ville dâ€™Edo, la future Tokyo, alors en construction. OtsÅ« et Musashi viennent Ã nouveau de se sÃ©parer Ã la suite dâ€™un diffÃ©rend.

Livre VLE CIEL

Lâ€™enlÃ¨vement

Au-delÃ du col, sur le mont Koma, la neige Ã©tincelait en rayons pareils Ã des lances, alors que sur le mont Ontake, visible Ã travers les bourgeons rougeÃ¢tres, elle sâ€™Ã©tendait en plaques clairsemÃ©es. Le vert lÃ©ger, annonciateur de la saison de croissance, paraissait luire au long de la route et dans les champs.

OtsÅ« rÃªvait Ã©veillÃ©e. JÅtarÅ ressemblait Ã une plante nouvelle : opiniÃ¢tre et vigoureuse. Il ne serait pas facile de la piÃ©tiner, de la maintenir longtemps couchÃ©e. Il grandissait vite, Ã lâ€™Ã©poque ; OtsÅ« croyait parfois entrevoir lâ€™homme quâ€™il serait un jour.

Pourtant, la ligne de dÃ©marcation entre la pÃ©tulance et lâ€™insolence Ã©tait bien tÃ©nue, et, mÃªme en tenant compte de lâ€™Ã©ducation peu orthodoxe de lâ€™enfant, son comportement consternait de plus en plus la jeune fille. Ses exigences, surtout en matiÃ¨re de nourriture, Ã©taient sans limites. Chaque fois quâ€™ils passaient devant un magasin dâ€™alimentation, il sâ€™arrÃªtait pile et refusait de bouger tant quâ€™il nâ€™avait pas obtenu de quoi manger.

AprÃ¨s avoir achetÃ© des croquettes de riz Ã Suhara, elle se jura : Â« Câ€™est la derniÃ¨re fois. Â» Mais ils nâ€™avaient pas fait un kilomÃ¨tre que les croquettes Ã©taient englouties, et que JÅtarÅ se prÃ©tendait mort de faim. La crise suivante ne fut Ã©vitÃ©e de justesse quâ€™en sâ€™arrÃªtant dans un salon de thÃ© de Nezame pour dÃ©jeuner de bonne heure ; le temps de franchir un nouveau col, et le jeune ogre Ã©tait de nouveau affamÃ©.

â€” Ecoutez, OtsÅ« ! Cette boutique vend des kakis sÃ©chÃ©s. Si nous en achetions, juste pour emporter ?…

Feignant de ne pas entendre, OtsÅ« continua sa route.

Lorsquâ€™ils arrivÃ¨rent Ã Fukushima, dans la province de Shinano, lieu cÃ©lÃ¨bre pour lâ€™abondance et la variÃ©tÃ© de ses produits alimentaires, on Ã©tait au milieu de lâ€™aprÃ¨s-midi, vers lâ€™heure oÃ¹ ils avaient coutume de prendre une collation.

â€” Reposons-nous un peu, pleurnicha-t-il. Je vous en prie.

Elle fit la sourde oreille.

â€” … Allons, OtsÅ« ! Prenons de ces gÃ¢teaux de riz saupoudrÃ©s de farine de soja. Ceux que lâ€™on fait ici sont cÃ©lÃ¨bres. Vous nâ€™en voulez pas ?

Comme il tenait maintenant la corde de la vache, OtsÅ« vit quâ€™il allait Ãªtre malaisÃ© de dÃ©passer la boutique.

â€” Tu nâ€™as donc pas eu assez ? dit-elle avec impatience.

La vache, comme alliÃ©e en secret Ã JÅtarÅ, fit halte et se mit Ã brouter au bord de la route.

â€” … Bon ! dit sÃ©vÃ¨rement OtsÅ«. Si tu te conduis comme Ã§a, je prends les devants et je vais le dire Ã Musashi.

Comme elle faisait mine de descendre de sa monture, JÅtarÅ Ã©clata de rire, sachant parfaitement quâ€™elle ne mettrait pas sa menace Ã exÃ©cution.

Son dÃ©fi relevÃ©, OtsÅ« rÃ©signÃ©e descendit de la vache ; ensemble, ils sâ€™approchÃ¨rent du comptoir, devant la boutique. JÅtarÅ lanÃ§a la commande de deux portions, puis revint attacher la vache. A son retour, OtsÅ« lui dit :

â€” Tu nâ€™aurais pas dÃ» en commander pour moi. Je nâ€™ai pas faim.

â€” Vous ne voulez rien manger ?

â€” Non. Les gens qui mangent trop se transforment en cochons stupides.

â€” Ah ! je devine quâ€™il va me falloir manger votre part aussi.

â€” Tu nâ€™as pas honte ?

Il avait la bouche trop pleine pour entendre. Mais bientÃ´t, il observa une pause assez longue pour faire passer son sabre de bois dans son dos, oÃ¹ il ne le gÃªnerait pas. Il se remit Ã manger mais soudain se fourra le dernier gÃ¢teau de riz dans la bouche et fila comme un dard.

â€” … DÃ©jÃ fini ? lui cria OtsÅ«.

Elle posa de lâ€™argent sur la table et sâ€™apprÃªtait Ã le suivre lorsquâ€™il revint sur ses pas et la repoussa rudement Ã lâ€™intÃ©rieur.

â€” Attendez ! dit-il, tout excitÃ©. Je viens de voir Matahachi.

â€” Pas possible ! dit-elle en pÃ¢lissant. Que pourrait-il bien faire par ici ?

â€” Aucune idÃ©e. Vous ne lâ€™avez pas vu ? Il portait un chapeau de vannerie, et nous regardait fixement.

â€” Je ne te crois pas.

â€” Vous voulez que je vous le prouve en vous lâ€™amenant ?

â€” Ne fais surtout pas une chose pareille !

â€” Oh ! ne vous inquiÃ©tez pas. Sâ€™il arrive quoi que ce soit, je vais chercher Musashi.

Le cÅ“ur dâ€™OtsÅ« battait Ã se rompre ; mais, se rendant compte que plus ils sâ€™attarderaient lÃ , plus Musashi prendrait de lâ€™avance, elle remonta sur la vache. Comme ils repartaient, JÅtarÅ dit :

â€” … Je nâ€™y comprends rien. Jusquâ€™Ã notre arrivÃ©e aux chutes de Magome, nous Ã©tions tous les meilleurs amis du monde. Depuis, Musashi ne dit plus un mot, et vous ne lui parlez pas non plus. Quâ€™est-ce qui se passe ?

Comme elle ne rÃ©pondait pas, il reprit :

â€” … Pourquoi donc est-ce quâ€™il marche devant nous ? Pourquoi donc est-ce que nous couchons dans des chambres sÃ©parÃ©es, maintenant ? Vous vous Ãªtes disputÃ©s, ou quoi ?

OtsÅ« ne put se rÃ©soudre Ã lui donner une rÃ©ponse sincÃ¨re, car elle avait Ã©tÃ© dans lâ€™incapacitÃ© de sâ€™en donner une Ã elle-mÃªme. Est-ce que tous les hommes traitaient les femmes comme Musashi lâ€™avait fait, en essayant ouvertement de lui imposer son amour par la force ? Et pourquoi lâ€™avait-elle repoussÃ© avec autant de vÃ©hÃ©mence ? Sa dÃ©tresse et sa confusion actuelles Ã©taient, en un sens, plus pÃ©nibles que la maladie dont elle ne sâ€™Ã©tait remise que rÃ©cemment. La source dâ€™amour qui lâ€™abreuvait depuis des annÃ©es sâ€™Ã©tait soudain transformÃ©e en chute dâ€™eau furieuse.

Le souvenir de lâ€™autre chute dâ€™eau rÃ©sonnait Ã ses oreilles, ainsi que son propre cri de dÃ©tresse et la protestation irritÃ©e de Musashi.

Il lui arrivait de se demander sâ€™ils continueraient de la sorte Ã©ternellement, sans jamais se comprendre lâ€™un lâ€™autre ; mais la raison pour laquelle elle traÃ®nait maintenant Ã sa remorque, en tÃ¢chant de ne pas le perdre de vue, la frappait par son illogisme. Ils avaient beau, par gÃªne, rester sÃ©parÃ©s et se parler rarement, Musashi ne faisait pas mine de rompre sa promesse dâ€™aller avec elle Ã Edo.

Au KÅzengi, ils prirent une autre route. Il y avait une barriÃ¨re au sommet de la premiÃ¨re colline. OtsÅ« avait ouÃ¯ dire que depuis la bataille de Sekigahara, sur cette route, des fonctionnaires gouvernementaux examinaient minutieusement les voyageurs, en particulier les femmes. Pourtant, la lettre dâ€™introduction du seigneur Karasumaru fit merveille, et ils passÃ¨rent sans difficultÃ© le contrÃ´le. Comme ils atteignaient le dernier des salons de thÃ© Ã lâ€™autre extrÃ©mitÃ© de la barriÃ¨re, JÅtarÅ demanda :

â€” OtsÅ«, que veut dire Â« Fugen Â» ?

â€” Fugen ?

â€” Oui. LÃ -bas, devant un salon de thÃ©, un prÃªtre vous dÃ©signait du doigt en disant que vous aviez Â« lâ€™air de Fugen sur une vache Â». Quâ€™est-ce que Ã§a signifie ?

â€” Je suppose quâ€™il voulait parler du bodhisattva Fugen.

â€” Câ€™est le bodhisattva qui monte un Ã©lÃ©phant, nâ€™est-ce pas ? Dans ce cas, je dois Ãªtre le bodhisattva Monju. Ils sont toujours ensemble.

â€” Un Monju trÃ¨s glouton, Ã mon avis.

â€” Assez bon pour un Fugen pleurnichard !

â€” Ah ! tu trouves !

â€” Pourquoi donc est-ce que Fugen et Monju sont toujours ensemble ? Il ne sâ€™agit pas dâ€™un homme et dâ€™une femme.

Intentionnellement ou non, il frappait de nouveau prÃ¨s du but. Ayant beaucoup entendu parler de ces matiÃ¨res alors quâ€™elle vivait au ShippÅji, OtsÅ« aurait pu donner Ã cette question une rÃ©ponse dÃ©taillÃ©e, mais elle se contenta de rÃ©pliquer :

â€” Monju reprÃ©sente la sagesse ; Fugen, le comportement dÃ©vot.

â€” Halte !

La voix, celle de Matahachi, venait de derriÃ¨re eux. EcÅ“urÃ©e, OtsÅ« pensa : Â« Le lÃ¢che ! Â» Elle se retourna pour le considÃ©rer froidement. Matahachi lui rÃ©pondait par un regard furibond, ses sentiments plus embrouillÃ©s que jamais. A Nakatsugawa, il sâ€™Ã©tait agi de jalousie pure, mais il avait continuÃ© dâ€™espionner Musashi et OtsÅ«. Lorsquâ€™il vit quâ€™ils restaient sÃ©parÃ©s, il interprÃ©ta cela comme une tentative pour tromper le monde, et sâ€™imagina toutes sortes dâ€™agissements scandaleux quand ils se trouvaient seuls.

â€” … Descends ! ordonna-t-il.

OtsÅ«, incapable de dire un mot, regardait fixement la tÃªte de la vache. Ses sentiments Ã lâ€™Ã©gard de Matahachi sâ€™Ã©taient muÃ©s une fois pour toutes en haine et en mÃ©pris.

â€” … Allons, femme, descends !

Bien quâ€™elle brÃ»lÃ¢t dâ€™indignation, elle rÃ©pondit froidement :

â€” Et pourquoi donc ? Je nâ€™ai rien Ã voir avec toi.

â€” Vraiment ? gronda-t-il dâ€™un ton menaÃ§ant, en lâ€™empoignant par la manche. Peut-Ãªtre nâ€™as-tu rien Ã voir avec moi, mais moi, jâ€™ai Ã voir avec toi. Descends !

JÅtarÅ lÃ¢cha la corde et cria :

â€” Laissez-la tranquille ! Si elle ne veut pas descendre, pourquoi le ferait-elle ?

Et il repoussa des poings la poitrine de Matahachi.

â€” Pour qui te prends-tu, espÃ¨ce de petit coquin ?

DÃ©sÃ©quilibrÃ©, Matahachi rajusta ses sandales, et bomba le torse dâ€™un air menaÃ§ant.

â€” … Je me disais bien que jâ€™avais dÃ©jÃ vu ta vilaine figure quelque part. Tu es le va-nu-pieds de chez le marchand de sakÃ© de Kitano.

â€” Oui, et je sais maintenant pourquoi vous vous soÃ»liez Ã mort. Vous viviez avec une vieille garce quelconque, et vous nâ€™aviez pas le cran de lui tenir tÃªte. Pas vrai ?

JÅtarÅ nâ€™aurait pu toucher un point plus sensible.

â€” Sale petit morveux !

Matahachi tenta de le saisir au collet, mais JÅtarÅ plongea et ressortit de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la vache.

â€” Si je suis un sale petit morveux, quâ€™est-ce que vous Ãªtes ? Un sale ours mal lÃ©chÃ© ! EffrayÃ© par une femme !

Matahachi sâ€™Ã©lanÃ§a pour contourner la vache, mais de nouveau JÅtarÅ se glissa sous le ventre de lâ€™animal et rÃ©Ã©mergea de lâ€™autre cÃ´tÃ©. Ce jeu de scÃ¨ne se reproduisit trois ou quatre fois, avant que Matahachi rÃ©ussÃ®t Ã refermer la main sur le col de lâ€™enfant.

â€” Bon, maintenant, rÃ©pÃ¨te Ã§a encore une fois.

â€” Sale ours mal lÃ©chÃ© ! EffrayÃ© par une femme !

Le sabre de bois de JÅtarÅ nâ€™Ã©tait quâ€™Ã demi dÃ©gainÃ© quand Matahachi, ayant solidement empoignÃ© le gamin, lâ€™envoya voltiger assez loin de la route, dans une touffe de bambous. Il atterrit sur le dos dans un petit cours dâ€™eau, Ã©tourdi et presque inconscient.

Le temps de reprendre ses esprits suffisamment pour regagner la route en se faufilant comme une anguille, il Ã©tait trop tard. La vache trottait pesamment sur la route, OtsÅ« toujours sur son dos ; Matahachi courait devant, la corde en main.

â€” … Le salaud ! gÃ©missait JÅtarÅ, accablÃ© par sa propre impuissance.

Trop Ã©tourdi pour se relever, il restait lÃ , par terre, fumant de colÃ¨re et jurant comme un charretier.

Sur une colline, environ un kilomÃ¨tre et demi plus loin, Musashi reposait ses jambes en se demandant vaguement si les nuages bougeaient ou, comme il semblait, sâ€™ils restaient suspendus Ã tout jamais entre le mont Koma et les larges vallonnements, Ã ses pieds.

Il tressaillit, comme Ã une communication sans parole, se secoua et se releva.

Il pensait en effet Ã OtsÅ«, et plus il pensait Ã elle, plus il sâ€™irritait. Le bassin tourbillonnant, sous les chutes, lâ€™avait bien purifiÃ© de sa honte et de son ressentiment, mais, Ã mesure que les jours passaient, les doutes ne cessaient de revenir. Est-ce quâ€™il avait Ã©tÃ© mal de sa part de se rÃ©vÃ©ler Ã la jeune fille ? Pourquoi donc lâ€™avait-elle repoussÃ©, sâ€™Ã©tait-elle Ã©cartÃ©e de lui comme si elle le mÃ©prisait ?

â€” Laisse-la, dit-il Ã voix haute.

Pourtant, il savait bien quâ€™il ne faisait que se duper lui-mÃªme. Il avait dit Ã OtsÅ« que lorsquâ€™ils arriveraient Ã Edo, elle pourrait Ã©tudier ce qui lui convenait le mieux cependant quâ€™il suivrait sa propre voie. Implicitement, câ€™Ã©tait lÃ une promesse pour un avenir plus Ã©loignÃ©. Musashi avait quittÃ© Kyoto avec la jeune fille. Il avait des responsabilitÃ©s envers elle.

Â« Quâ€™adviendra-t-il de moi ? Etant donnÃ© que nous sommes deux, quâ€™adviendra-t-il de mon sabre ? Â» Il leva les yeux sur la montagne et se mordit la langue, honteux de sa mesquinerie. Regarder le grand pic, voilÃ qui rendait humble.

Il se demanda ce qui pouvait bien les retarder, et se leva. Il voyait la forÃªt sur plus dâ€™un kilomÃ¨tre en arriÃ¨re, mais personne.

Â« Se pourrait-il quâ€™on les ait retenus Ã la barriÃ¨re ? Â»

Le soleil allait bientÃ´t se coucher ; ils auraient dÃ» le rattraper depuis longtemps.

Soudain, il Ã©prouva de lâ€™inquiÃ©tude. Il devait Ãªtre arrivÃ© quelque chose. Sans rÃ©flÃ©chir, il se mit Ã dÃ©valer la colline, si rapidement que les animaux des champs dÃ©talaient dans toutes les directions.

Le guerrier de Kiso

Musashi nâ€™avait pas couru bien loin lorsquâ€™un voyageur lui cria :

â€” Dites donc, vous nâ€™Ã©tiez pas tout Ã lâ€™heure avec une jeune femme et un petit garÃ§on ?

Musashi sâ€™arrÃªta net.

â€” Si, rÃ©pondit-il, le cÅ“ur battant. Il leur est arrivÃ© quelque chose ?

Apparemment, il Ã©tait le seul Ã ne pas avoir appris lâ€™histoire que lâ€™on se transmettait de bouche en bouche sur la grand-route. Un jeune homme avait abordÃ© la jeune fille et… lâ€™avait enlevÃ©e. On lâ€™avait vu fouetter la vache… la mener sur une route latÃ©rale, prÃ¨s de la barriÃ¨re. A peine le voyageur avait-il achevÃ© de rÃ©pÃ©ter son histoire, que Musashi Ã©tait en chemin.

Il eut beau courir Ã toute vitesse, il lui fallut une heure pour atteindre la barriÃ¨re, laquelle avait fermÃ© Ã six heures ainsi que les salons de thÃ© de part et dâ€™autre. Lâ€™air assez affolÃ©, Musashi sâ€™approcha dâ€™un vieil homme en train dâ€™empiler des tabourets devant sa boutique.

â€” Quâ€™est-ce qui vous arrive, mon bon monsieur ? Vous avez oubliÃ© quelque chose ?

â€” Non. Je cherche une jeune femme et un petit garÃ§on qui sont passÃ©s par ici, il y a quelques heures de cela.

â€” Ã‡a ne serait pas la jeune fille qui ressemblait Ã Fugen sur une vache ?

â€” Câ€™est elle ! rÃ©pondit Musashi sans rÃ©flÃ©chir. On me dit quâ€™un rÅnin lâ€™a emmenÃ©e quelque part. Savez-vous de quel cÃ´tÃ© ils sont allÃ©s ?

â€” A vrai dire, je nâ€™ai pas assistÃ© moi-mÃªme Ã lâ€™incident, mais jâ€™ai appris quâ€™ils avaient quittÃ© la route principale Ã la Â« butte aux tÃªtes enfouies Â». Ã‡a devrait les conduire aux environs de lâ€™Ã©tang de Nobu.

Musashi nâ€™avait pas la moindre idÃ©e de lâ€™identitÃ© du ravisseur dâ€™OtsÅ« ni de la raison du rapt. A aucun moment le nom de Matahachi ne lui vint Ã lâ€™esprit. Il se figurait quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un de ces bons Ã rien de rÅnins, pareils Ã ceux quâ€™il avait rencontrÃ©s Ã Nara. Ou peut-Ãªtre un des maraudeurs connus pour hanter les bois dâ€™alentour. Il espÃ©rait que câ€™Ã©tait un filou minable, plutÃ´t quâ€™un des voyous qui faisaient mÃ©tier dâ€™enlever les femmes pour les vendre, et dont on savait quâ€™ils pouvaient Ãªtre dangereux.

Il courut, courut, Ã la recherche de lâ€™Ã©tang de Nobu. Une fois le soleil couchÃ©, il nâ€™y voyait plus Ã un mÃ¨tre, mÃªme avec les Ã©toiles qui brillaient. La route commenÃ§ait Ã monter ; il se crut sur les contreforts du mont Koma.

Nâ€™ayant rien vu qui ressemblÃ¢t Ã un Ã©tang, et craignant dâ€™Ãªtre sur la mauvaise route, il sâ€™arrÃªta et regarda autour de lui. Dans lâ€™ocÃ©an de tÃ©nÃ¨bres, il put distinguer une ferme isolÃ©e et un rideau dâ€™arbres, dominÃ©s par la sombre montagne.

En se rapprochant, il constata que la maison Ã©tait vaste et solidement construite, bien que de la mousse poussÃ¢t sur le toit de chaume, et que le chaume lui-mÃªme fÃ»t en dÃ©composition. Dehors, il y avait de la lumiÃ¨re â€“ torche ou feu, il nâ€™aurait su le dire â€“ et, prÃ¨s de la cuisine, une vache tachetÃ©e. Il Ã©tait sÃ»r quâ€™il sâ€™agissait de lâ€™animal quâ€™avait montÃ© OtsÅ«.

Il sâ€™approcha Ã pas de loup, en restant dans lâ€™ombre. Lorsquâ€™il fut assez prÃ¨s pour distinguer lâ€™intÃ©rieur de la cuisine, il entendit une forte voix masculine qui venait dâ€™un hangar, par-delÃ des tas de paille et de bois de chauffage.

â€” Laisse lÃ ton travail, mÃ¨re, disait lâ€™homme. Tu nâ€™arrÃªtes pas de te plaindre que tu as de mauvais yeux, mais tu continues Ã travailler dans le noir.

Il y avait du feu dans lâ€™Ã¢tre de la salle, Ã cÃ´tÃ© de la cuisine, et Musashi croyait entendre le bourdonnement dâ€™un rouet. Au bout dâ€™une ou deux secondes, le bruit cessa, et il entendit quelquâ€™un aller et venir. Lâ€™homme sortit du hangar, dont il ferma la porte derriÃ¨re lui.

â€” … Jâ€™arrive aussitÃ´t que je me serai lavÃ© les pieds ! cria-t-il. Tu peux mettre le dÃ®ner en train.

Il posa ses sandales sur une pierre, au bord dâ€™un ruisseau qui coulait derriÃ¨re la cuisine. Comme il Ã©tait assis, Ã se rincer les pieds dans lâ€™eau, la vache approcha sa tÃªte de son Ã©paule. Il lui caressa le mufle.

â€” … MÃ¨re ! cria-t-il, viens ici une minute. Jâ€™ai fait une vraie trouvaille aujourdâ€™hui. Que crois-tu que ce soit ?… Une vache ; et une belle.

Musashi dÃ©passa silencieusement la porte du devant de la maison. Tapi sur une pierre, sous une fenÃªtre latÃ©rale, il Ã©piait la grand-salle. La premiÃ¨re chose quâ€™il vit fut une lance, pendue Ã un rÃ¢telier noirci prÃ¨s du sommet du mur, une belle arme polie et soignÃ©e avec amour. Des fragments dâ€™or luisaient doucement sur le cuir de son fourreau. Musashi ne savait quâ€™en penser ; ce nâ€™Ã©tait pas le genre dâ€™objet que lâ€™on rencontre gÃ©nÃ©ralement dans les fermes. Les fermiers nâ€™avaient pas le droit dâ€™avoir des armes, mÃªme sâ€™ils pouvaient se les offrir.

Lâ€™homme apparut un instant Ã la lumiÃ¨re du feu extÃ©rieur. Au premier coup dâ€™Å“il, Musashi sut quâ€™il ne sâ€™agissait pas dâ€™un paysan ordinaire. Il avait les yeux trop brillants, trop vifs. Il portait un kimono de travail qui lui arrivait aux genoux, et des guÃªtres maculÃ©es de boue. Sa face Ã©tait ronde, et ses cheveux touffus liÃ©s dans le dos par de la paille. Bien quâ€™il fÃ»t court â€“ moins dâ€™un mÃ¨tre soixante-dix â€“, il Ã©tait solidement charpentÃ©, le torse massif. Il marchait dâ€™un pas assurÃ©, dÃ©cidÃ©.

De la fumÃ©e se mit Ã sâ€™Ã©chapper de la fenÃªtre. Musashi leva sa manche pour se protÃ©ger le visage, mais trop tard ; ayant respirÃ© de la fumÃ©e, il ne put sâ€™empÃªcher de tousser.

â€” Qui est lÃ ? cria de la cuisine la vieille femme.

Elle passa dans la grand-salle, et dit :

â€” … Gonnosuke, as-tu bien fermÃ© le hangar ? Il me semble quâ€™il y avait un voleur de millet dans les parages. Je lâ€™ai entendu tousser.

Musashi sâ€™Ã©loigna de la fenÃªtre sur la pointe des pieds, et se cacha parmi les arbres du brise-vent.

â€” OÃ¹ Ã§a ? cria Gonnosuke, en arrivant Ã grands pas de derriÃ¨re la maison.

La vieille femme parut Ã la petite fenÃªtre.

â€” Il doit Ãªtre tout prÃ¨s. Je lâ€™ai entendu tousser.

â€” Tu es sÃ»re que ce nâ€™Ã©taient pas des bourdonnements dâ€™oreilles ?

â€” Je ne suis pas sourde. Et je suis certaine dâ€™avoir vu une tÃªte Ã la fenÃªtre. La fumÃ©e du feu doit lâ€™avoir fait tousser.

Lent, soupÃ§onneux, Gonnosuke sâ€™avanÃ§a de quinze ou vingt pas en regardant attentivement Ã droite et Ã gauche, comme une sentinelle qui garde une forteresse.

â€” Tu as peut-Ãªtre raison, dÃ©clara-t-il. Je crois sentir un Ãªtre humain.

En se fondant sur le regard du Gonnosuke, Musashi attendit le bon moment. Quelque chose, dans lâ€™attitude de cet homme, conseillait la prudence. Il paraissait lÃ©gÃ¨rement penchÃ© en avant Ã partir de la taille. Musashi ne distinguait pas quel genre dâ€™arme il portait, mais lorsquâ€™il se tourna il constata que lâ€™homme avait un bÃ¢ton dâ€™un mÃ¨tre vingt derriÃ¨re le dos. Il ne sâ€™agissait pas dâ€™un gourdin quelconque : il avait le poli dâ€™une arme qui servait beaucoup, et paraissait faire partie intÃ©grante du corps de lâ€™homme. Musashi ne doutait pas quâ€™il vivait avec Ã longueur de journÃ©e, et en connaissait parfaitement lâ€™usage. Musashi se montra et cria :

â€” Vous, lÃ -bas… qui que vous soyez ! Je viens chercher mes compagnons !

Gonnosuke le foudroyait du regard en silence.

â€” … Rendez-moi la femme et lâ€™enfant que vous avez enlevÃ©s sur la grand-route. Sâ€™ils sont indemnes, nous en resterons lÃ . Mais sâ€™ils ont Ã©tÃ© blessÃ©s, gare Ã vous.

La neige fondue qui alimentait les cours dâ€™eau, dans cette rÃ©gion, rendait la brise mordante, ce qui accentuait en quelque sorte le silence.

â€” … Rendez-les-moi. Tout de suite !

La voix de Musashi Ã©tait plus mordante que le vent. Gonnosuke tenait son bÃ¢ton, comme on disait, Â« Ã revers Â». EbouriffÃ© comme un hÃ©risson, il se dressa de toute sa hauteur et cria :

â€” EspÃ¨ce de vermine ! Qui oses-tu traiter de ravisseur ?

â€” Toi ! Tu dois avoir vu que lâ€™enfant et la femme Ã©taient sans dÃ©fense ; alors, tu les as enlevÃ©s et amenÃ©s ici. Je veux les voir !

Le bÃ¢ton sâ€™Ã©carta du flanc de Gonnosuke dâ€™un mouvement si rapide que Musashi ne savait pas oÃ¹ se terminait le bras de lâ€™homme et oÃ¹ commenÃ§ait lâ€™arme. Musashi sauta de cÃ´tÃ©.

â€” … Ne fais rien que tu risques de regretter ensuite, dit-il, et il recula de quelques pas.

â€” Pour qui te prends-tu donc, espÃ¨ce de sale fou ?

Tout en crachant sa rÃ©ponse, il passa de nouveau rapidement Ã lâ€™action, bien dÃ©cidÃ© Ã ne pas laisser un instant de rÃ©pit Ã Musashi. Quand ce dernier sâ€™Ã©cartait de dix pas, il couvrait simultanÃ©ment la mÃªme distance.

Deux fois, Musashi entreprit de porter la main droite Ã la poignÃ©e de son sabre, mais les deux fois il y renonÃ§a. Durant lâ€™instant oÃ¹ il empoignerait son arme, son coude serait exposÃ©. Musashi avait vu la prestesse du bÃ¢ton de Gonnosuke, et savait quâ€™il nâ€™aurait pas le temps dâ€™achever son mouvement. Il constatait aussi que sâ€™il faisait bon marchÃ© de son robuste adversaire, il aurait des ennuis. Et sâ€™il ne gardait pas son calme, une simple respiration risquait de le mettre en pÃ©ril.

Musashi avait encore Ã jauger son ennemi, qui, jambes raides et torse bombÃ©, prÃ©sentait lâ€™image type de lâ€™Â« Indestructible-Parfait Â». DÃ©jÃ , Musashi commenÃ§ait Ã sentir que ce fermier possÃ©dait une technique supÃ©rieure Ã celle dâ€™aucun spÃ©cialiste au sabre quâ€™il eÃ»t rencontrÃ© jusquâ€™alors, et son regard donnait Ã penser quâ€™il avait maÃ®trisÃ© cette Voie que Musashi recherchait sans cesse.

Mais il nâ€™avait guÃ¨re le temps de lâ€™Ã©valuer. Les coups succÃ©daient aux coups, de seconde en seconde, presque, tandis que la bouche de Gonnosuke vomissait un juron aprÃ¨s lâ€™autre. TantÃ´t il se servait des deux mains, tantÃ´t dâ€™une seule, exÃ©cutant avec une souple dextÃ©ritÃ© le coup pardessus la tÃªte, le coup latÃ©ral, le coup dâ€™estoc et de taille. Un sabre, Ã©tant nettement divisÃ© en lame et en poignÃ©e, nâ€™a quâ€™une seule pointe, mais les deux bouts dâ€™un bÃ¢ton peuvent Ãªtre mortels. Gonnosuke maniait le sien avec la mÃªme agilitÃ© quâ€™un fabricant de bonbons sa pÃ¢te : tantÃ´t il Ã©tait long, tantÃ´t court, tantÃ´t invisible, tantÃ´t haut, tantÃ´t bas… partout Ã la fois, semblait-il. De sa fenÃªtre, la vieille femme pressait son fils de faire attention :

â€” Gonnosuke ! Il ne ressemble pas Ã un samouraÃ¯ ordinaire !

Elle avait lâ€™air aussi impliquÃ©e dans le combat que lui.

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas !

Savoir quâ€™elle regardait semblait hausser lâ€™esprit combatif de Gonnosuke Ã un niveau plus Ã©levÃ© encore.

A ce moment, Musashi esquiva un coup portÃ© Ã son Ã©paule ; du mÃªme Ã©lan il se glissa prÃ¨s de Gonnosuke et lui saisit le poignet. Lâ€™instant suivant, le fermier se trouvait les quatre fers en lâ€™air.

â€” Attendez ! cria la mÃ¨re en brisant le montant de la fenÃªtre dans son excitation.

Ses cheveux se dressaient sur sa tÃªte ; elle semblait frappÃ©e par la foudre de voir son fils Ã terre. Son expression hagarde empÃªcha Musashi de faire ce qui logiquement aurait dÃ» suivre : tirer son sabre et achever Gonnosuke.

â€” TrÃ¨s bien, jâ€™attendrai ! cria-t-il en se mettant Ã califourchon sur la poitrine de Gonnosuke pour le clouer au sol.

Gonnosuke se dÃ©battait vaillamment pour se libÃ©rer. Le dos arquÃ©, ses jambes, sur lesquelles Musashi nâ€™avait aucune prise, volaient dans les airs, puis se rabattaient sur le sol. Musashi ne pouvait faire plus que de le maintenir au sol. La mÃ¨re sâ€™Ã©lanÃ§a de la porte de la cuisine en vitupÃ©rant :

â€” Regarde-toi ! Comment donc as-tu pu te fourrer dans un pÃ©trin pareil ?

Mais elle ajouta :

â€” … Ne renonce pas. Je suis lÃ pour tâ€™aider.

Comme elle avait demandÃ© Ã Musashi dâ€™attendre, il supposait quâ€™elle allait se jeter Ã genoux pour le supplier de ne pas tuer son fils. Mais un coup dâ€™Å“il lui montra quâ€™il se trompait lourdement. DerriÃ¨re elle, elle tenait la lance, maintenant tirÃ©e de son fourreau ; il aperÃ§ut la lueur de la lame. Et il sentit les yeux de la vieille lui brÃ»ler le dos.

â€” … Sale rÅnin ! cria-t-elle. Tu veux faire le malin ? Tu nous prends pour de simples lourdauds de fermiers, nâ€™est-ce pas ?

Musashi ne pouvait se retourner pour repousser une attaque venue de lâ€™arriÃ¨re : Gonnosuke se tortillait de maniÃ¨re Ã placer Musashi dans une position avantageuse pour sa mÃ¨re.

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas, mÃ¨re ! disait-il. Je me dÃ©brouillerai. Ne tâ€™approche pas trop.

â€” Garde ton calme, lui recommandait-elle. Tu ne dois pas te laisser vaincre par des gens de son espÃ¨ce. Souviens-toi de mes ancÃªtres ! Quâ€™est-il advenu du sang que tu as hÃ©ritÃ© du grand KakumyÅ, qui sâ€™est battu aux cÃ´tÃ©s du gÃ©nÃ©ral de Kiso.

â€” Je nâ€™oublierai pas ! hurla Gonnosuke.

A peine ces mots Ã©taient-ils sortis de sa bouche quâ€™il parvint Ã lever la tÃªte et Ã planter ses dents dans la cuisse de Musashi ; en mÃªme temps, il lÃ¢chait son bÃ¢ton pour frapper des deux mains son adversaire. La vieille choisit cet instant pour viser de sa lance le dos de Musashi.

â€” Attendez ! cria ce dernier.

Ils Ã©taient parvenus Ã un stade oÃ¹ lâ€™affaire ne semblait pouvoir se rÃ©gler que par la mort de lâ€™un dâ€™eux. Si Musashi avait Ã©tÃ© absolument certain quâ€™en lâ€™emportant il pourrait dÃ©livrer OtsÅ« et JÅtarÅ, il aurait insistÃ©. Or, il lui semblait plus valeureux dâ€™observer une pause afin de discuter. Il se tourna vers la vieille pour lui dire dâ€™abaisser sa lance.

â€” Que dois-je faire, mon fils ?

Gonnosuke avait beau se trouver encore clouÃ© au sol, il nourrissait aussi des arriÃ¨re-pensÃ©es. Peut-Ãªtre ce rÅnin avait-il une raison quelconque de croire que ses compagnons Ã©taient lÃ . Il Ã©tait absurde de risquer la mort sur un malentendu.

Une fois quâ€™ils se furent sÃ©parÃ©s, il ne leur fallut que quelques minutes pour comprendre quâ€™il sâ€™agissait dâ€™une grosse erreur. Tous trois regagnÃ¨rent la maison et le feu ardent. Sâ€™agenouillant prÃ¨s du foyer, la mÃ¨re dit :

â€” TrÃ¨s dangereux ! Dire quâ€™il nâ€™y avait aucune raison de se battre !

Comme Gonnosuke se disposait Ã prendre place Ã cÃ´tÃ© dâ€™elle, elle secoua la tÃªte.

â€” … Avant de tâ€™asseoir, dit-elle, fais visiter Ã ce samouraÃ¯ la maison tout entiÃ¨re, pour quâ€™il voie bien que ses amis ne sont pas ici.

Puis, Ã Musashi :

â€” … Je tiens Ã ce que vous vous en assuriez par vous-mÃªme.

â€” Bonne idÃ©e, admit Gonnosuke. Venez avec moi, monsieur. Examinez la maison de fond en comble. Il me dÃ©plaÃ®t dâ€™Ãªtre soupÃ§onnÃ© dâ€™enlÃ¨vement.

DÃ©jÃ assis, Musashi dÃ©clina lâ€™invitation.

â€” Inutile. Dâ€™aprÃ¨s ce que vous mâ€™avez dit, je suis certain que vous nâ€™avez rien Ã voir avec cet enlÃ¨vement. Pardonnez-moi de vous en avoir accusÃ©.

â€” Jâ€™Ã©tais en partie responsable, dit Gonnosuke dâ€™un ton dâ€™excuse. Jâ€™aurais dÃ» mâ€™informer sur ce dont vous parliez avant de perdre mon calme.

Musashi lâ€™interrogea alors, non sans quelque hÃ©sitation, sur la vache, en lui expliquant quâ€™il Ã©tait tout Ã fait sÃ»r quâ€™il sâ€™agissait de celle quâ€™il avait louÃ©e Ã Seta.

â€” Je venais de la trouver par hasard, rÃ©pondit Gonnosuke. Ce soir, jâ€™Ã©tais lÃ -bas, Ã lâ€™Ã©tang de Nobu, Ã prendre au filet des loches, et sur le chemin du retour, jâ€™ai vu la vache, une patte enfoncÃ©e dans la vase. Câ€™est marÃ©cageux, par lÃ . Plus elle se dÃ©battait, plus elle sâ€™enfonÃ§ait. Elle faisait un foin de tous les diables ; aussi, je lâ€™ai dÃ©gagÃ©e. Jâ€™ai interrogÃ© le voisinage ; elle ne semblait appartenir Ã personne ; aussi, jâ€™ai cru quâ€™on lâ€™avait volÃ©e et ensuite abandonnÃ©e… Dans une ferme, une vache vaut Ã peu prÃ¨s la moitiÃ© dâ€™un homme, et celle-ci est une bonne bÃªte aux pis jeunes.

Gonnosuke se mit Ã rire.

â€” … En somme, je me suis dit que le ciel devait mâ€™avoir envoyÃ© cette vache parce que je suis pauvre et ne peux rien faire pour ma mÃ¨re sans un peu dâ€™aide surnaturelle. Je veux bien rendre la bÃªte Ã son propriÃ©taire, mais je ne sais pas qui câ€™est.

Musashi nota que Gonnosuke racontait son histoire avec la simplicitÃ© sincÃ¨re dâ€™un Ãªtre nÃ© et Ã©levÃ© Ã la campagne. Sa mÃ¨re se mit Ã compatir :

â€” Je suis sÃ»re, dit-elle, que ce rÅnin sâ€™inquiÃ¨te au sujet de ses amis. Mange ton dÃ®ner, et emmÃ¨ne-le Ã leur recherche. Jâ€™espÃ¨re seulement quâ€™ils sont quelque part prÃ¨s de lâ€™Ã©tang. Les collines ne sont pas un endroit pour des Ã©trangers. Elles pullulent de bandits qui volent nâ€™importe quoi : chevaux, lÃ©gumes, tout ! Cette affaire mâ€™a bien lâ€™air dâ€™Ãªtre leur ouvrage.

La brise commenÃ§ait par un chuchotement, se dÃ©veloppait en rafale violente, puis mugissait Ã travers les arbres en malmenant les plantes plus petites.

Au cours dâ€™une accalmie oÃ¹ seul subsistait lâ€™inquiÃ©tant silence des Ã©toiles, Gonnosuke leva sa torche pour attendre que Musashi le rattrapÃ¢t.

â€” Je regrette, dit-il, mais personne ne semble rien savoir dâ€™eux. Il ne reste plus quâ€™une seule maison entre ici et lâ€™Ã©tang. Elle se trouve derriÃ¨re ces bois, lÃ -bas. Son propriÃ©taire est mi-fermier, mi-chasseur. Sâ€™il ne peut nous aider, il nâ€™y a plus nulle part oÃ¹ chercher.

â€” Merci de vous donner tout ce mal. Nous avons dÃ©jÃ fait plus de dix maisons ; aussi, je suppose quâ€™il nâ€™y a pas grand espoir quâ€™ils soient par ici. Si nous ne trouvons rien Ã cette derniÃ¨re maison, â€” renonÃ§ons et rentrons.

Il Ã©tait minuit passÃ©. Musashi avait espÃ©rÃ© quâ€™ils trouveraient au moins une trace quelconque de JÅtarÅ, mais nul ne lâ€™avait vu. Les descriptions dâ€™OtsÅ« nâ€™avaient suscitÃ© que regards vides et longs silences paysans.

â€” Si câ€™est Ã la marche que vous pensez, pour moi ce nâ€™est rien. Je pourrais marcher toute la nuit. Est-ce que cette femme et cet enfant sont vos serviteurs ? Un frÃ¨re ? Une sÅ“ur ?

â€” Ce sont les Ãªtres qui me sont les plus proches.

Chacun eÃ»t aimÃ© questionner lâ€™autre davantage sur lui-mÃªme, mais Gonnosuke se tut, sâ€™avanÃ§a dâ€™un pas ou deux, et guida Musashi le long dâ€™un Ã©troit sentier vers lâ€™Ã©tang de Nobu.

Musashi Ã©tait curieux de lâ€™adresse au bÃ¢ton de Gonnosuke et de la maniÃ¨re dont il lâ€™avait acquise, mais son sens des convenances lâ€™empÃªcha de lâ€™interroger lÃ -dessus. Songeant que sa rencontre avec cet homme Ã©tait due Ã une mÃ©saventure â€“ ainsi quâ€™Ã sa propre Ã©tourderie â€“, il en Ã©prouvait pourtant une extrÃªme gratitude. Quelle malchance câ€™eÃ»t Ã©tÃ© de ne pas connaÃ®tre la technique Ã©blouissante de ce grand combattant !

Gonnosuke sâ€™arrÃªta et dit :

â€” Mieux vaut que vous attendiez ici. Ces gens-lÃ doivent Ãªtre endormis, et il ne faut pas les effrayer. Je vais y aller seul, voir si je peux dÃ©couvrir quelque chose.

Il dÃ©signait la maison, dont le toit de chaume avait lâ€™air presque enfoui dans les arbres. Un froissement de bambous accompagna sa course. BientÃ´t, Musashi lâ€™entendit frapper fort Ã la porte.

Quelques minutes plus tard, il revint avec une histoire qui paraissait fournir Ã Musashi son premier indice vÃ©ritable. Il avait fallu un moment Ã Gonnosuke pour faire comprendre Ã lâ€™homme et Ã sa femme ce quâ€™il demandait, mais la femme avait fini par lui raconter quelque chose qui lui Ã©tait arrivÃ© lâ€™aprÃ¨s-midi mÃªme.

Un peu avant le coucher du soleil, en rentrant de faire des courses, la femme avait vu un jeune garÃ§on courir en direction de Yabuhara, les mains et la figure couvertes de boue, un long sabre de bois passÃ© dans son obi. Lorsquâ€™elle lâ€™eut arrÃªtÃ© pour lui demander ce qui nâ€™allait pas, il lui rÃ©pondit en lui demandant oÃ¹ se trouvait le bureau du reprÃ©sentant du shÅgun. AprÃ¨s quoi, il lui dÃ©clara quâ€™un mÃ©chant homme avait emportÃ© la personne avec laquelle il voyageait. Elle lui reprÃ©senta quâ€™il perdait son temps ; jamais les gens du shÅgun nâ€™organiseraient des recherches pour une personne du commun. Sâ€™il sâ€™agissait de quelquâ€™un dâ€™important, ils retourneraient la moindre miette de crottin de cheval, le moindre grain de sable, mais ils nâ€™avaient que faire des gens ordinaires. En tout cas, pour une femme dâ€™Ãªtre enlevÃ©e ou pour un voyageur dâ€™Ãªtre dÃ©troussÃ© par des brigands de grand chemin nâ€™avait rien de bien extraordinaire. Des choses pareilles se produisaient matin, midi et soir.

Elle avait dit Ã lâ€™enfant dâ€™aller, au-delÃ de Yabuhara, Ã un endroit appelÃ© Narai. LÃ , Ã un croisement facile Ã repÃ©rer, il trouverait un marchand dâ€™herbes en gros. Cet homme, du nom de DaizÅ, Ã©couterait son histoire et selon toute probabilitÃ© sâ€™offrirait Ã lâ€™aider. A la diffÃ©rence des fonctionnaires, DaizÅ non seulement avait de la compassion envers les faibles, mais se donnait beaucoup de mal pour les secourir sâ€™il estimait que leur cause le mÃ©ritait. Gonnosuke termina en disant :

â€” Il mâ€™a semblÃ© que lâ€™enfant Ã©tait JÅtarÅ. Quâ€™en pensez-vous ?

â€” Jâ€™en suis convaincu, rÃ©pondit Musashi. Je suppose que le mieux serait dâ€™aller Ã Narai le plus rapidement possible, trouver ce DaizÅ. GrÃ¢ce Ã vous, jâ€™ai au moins une idÃ©e de ce que je dois faire.

â€” Pourquoi ne pas passer chez moi le reste de la nuit ? Vous pourriez partir dans la matinÃ©e, aprÃ¨s avoir pris le petit dÃ©jeuner.

â€” Vraiment ?

â€” SÃ»r. En traversant lâ€™Ã©tang de Nobu, nous pouvons rentrer en moins de la moitiÃ© du temps que nous avons mis pour venir ici. Jâ€™ai demandÃ© Ã lâ€™homme ; il nous permet de prendre son bateau.

Lâ€™Ã©tang, au bout dâ€™une petite marche pour descendre la colline, ressemblait Ã une gigantesque peau de tambour. EntourÃ© de saules pourpres, il pouvait avoir douze Ã treize cents mÃ¨tres de diamÃ¨tre. Lâ€™ombre obscure du mont Koma se reflÃ©tait dans ses eaux, ainsi quâ€™un ciel plein dâ€™Ã©toiles.

Musashi tenant la torche, Gonnosuke manÅ“uvrant la perche, ils glissaient en silence au milieu de lâ€™Ã©tang. Le reflet de la torche dans lâ€™eau calme Ã©tait bien plus rouge que la torche mÃªme.

Crochets venimeux

De loin, la torche et son reflet avaient lâ€™air dâ€™un couple dâ€™oiseaux de feu nageant Ã travers la calme surface de lâ€™Ã©tang de Nobu.

â€” Quelquâ€™un vient ! chuchota Matahachi. Bon, nous irons par lÃ , dit-il en tirant sur la corde avec laquelle il avait attachÃ© OtsÅ«. Allons !

â€” Je ne bougerai pas ! protesta la jeune fille.

â€” Debout !

Avec lâ€™extrÃ©mitÃ© de la corde, il lui fouetta le dos, encore et encore. Mais chaque coup renforÃ§ait sa rÃ©sistance. Matahachi perdit courage.

â€” … Allons, viens, implora-t-il. Je tâ€™en prie, marche.

Comme elle refusait toujours de se lever, la colÃ¨re du jeune homme explosa de nouveau, et il la saisit au collet.

â€” … Tu viendras, que Ã§a te plaise ou non.

OtsÅ« tenta de se tourner vers lâ€™Ã©tang pour crier, mais il la bÃ¢illonna rapidement avec un mouchoir. Enfin, il parvint Ã lâ€™entraÃ®ner jusquâ€™Ã un minuscule sanctuaire cachÃ© parmi les saules.

OtsÅ«, brÃ»lant dâ€™avoir les mains libres pour attaquer son ravisseur, se disait quâ€™il serait merveilleux dâ€™Ãªtre mÃ©tamorphosÃ©e en un serpent comme celui quâ€™elle voyait peint sur une plaque. LovÃ© autour dâ€™un saule, il sifflait en direction dâ€™un homme qui lui jetait un sort.

â€” … Jâ€™ai eu de la chance.

Avec un soupir de soulagement, il poussa la jeune fille dans le sanctuaire et referma la porte contre laquelle il sâ€™appuya pesamment en regardant fixement le petit bateau accoster dans une crique, Ã environ quatre cents mÃ¨tres de lÃ .

Il avait passÃ© une journÃ©e Ã©puisante. Lorsquâ€™il avait tentÃ© de recourir Ã la force brutale pour sâ€™emparer dâ€™OtsÅ«, elle avait clairement indiquÃ© quâ€™elle prÃ©fÃ©rerait mourir plutÃ´t que se soumettre. Elle avait Ã©tÃ© jusquâ€™Ã menacer de se trancher la langue avec les dents, et Matahachi la connaissait assez pour savoir quâ€™il ne sâ€™agissait pas dâ€™une menace vide. La frustration du jeune homme le poussa presque au meurtre, mais cette idÃ©e mÃªme lui Ã´ta ses forces et calma sa convoitise.

Il nâ€™arrivait pas Ã comprendre pourquoi la jeune fille aimait Musashi au lieu de lâ€™aimer lui, alors que Ã§â€™avait si longtemps Ã©tÃ© lâ€™inverse. Les femmes ne le prÃ©fÃ©raient-elles pas Ã son vieil ami ? Cela nâ€™avait-il pas toujours Ã©tÃ© le cas ? OkÅ nâ€™avait-elle pas Ã©tÃ© attirÃ©e aussitÃ´t vers Matahachi lorsquâ€™ils lâ€™avaient pour la premiÃ¨re fois rencontrÃ©e ? Bien sÃ»r que si. Il nâ€™y avait quâ€™une seule explication possible : Musashi dÃ©blatÃ©rait sur lui derriÃ¨re son dos. En mÃ©ditant sur sa trahison, Matahachi se mit en fureur.

Â« Quel Ã¢ne stupide et facile Ã duper je suis ! Comment ai-je pu le laisser se moquer Ã ce point de moi ? Dire que jâ€™Ã©tais en larmes, Ã lâ€™Ã©couter parler dâ€™Ã©ternelle amitiÃ©, et mâ€™assurer combien elle lui Ã©tait prÃ©cieuse ! Ha ! Â»

Il se reprocha vertement de nâ€™avoir pas tenu compte de la mise en garde de Sasaki KojirÅ, qui rÃ©sonnait encore Ã ses oreilles : Â« Si vous faites confiance Ã ce coquin de Musashi, vous le regretterez toute votre vie. Â»

Jusquâ€™Ã ce jour, il avait hÃ©sitÃ© entre lâ€™affection et lâ€™antipathie Ã lâ€™Ã©gard de son ami dâ€™enfance, mais maintenant il le vomissait. Et bien quâ€™il ne pÃ»t se rÃ©soudre Ã sâ€™exprimer Ã voix haute, il pria en lui-mÃªme pour lâ€™Ã©ternelle damnation de Musashi.

Il se persuadait que Musashi Ã©tait son ennemi, nÃ© pour lui mettre des bÃ¢tons dans les roues Ã tous les coins de rue, et finalement pour le dÃ©truire. Â« Le sale hypocrite ! pensait-il. Il me rencontre aprÃ¨s tant dâ€™annÃ©es, me dit que je dois me montrer un homme digne de ce nom, que je dois me ressaisir, que nous irons dÃ©sormais main dans la main, amis pour la vie. Je me rappelle ses moindres mots… je le revois me dire tout Ã§a avec une telle sincÃ©ritÃ© ! Rien que dâ€™y penser, Ã§a me rend malade. Dâ€™un bout Ã lâ€™autre, il devait bien rire en lui-mÃªme… Les soi-disant justes de ce monde sont tous des faux jetons comme Musashi, se rassurait Matahachi. Eh bien, maintenant je les perce Ã jour. Ils ne peuvent plus me duper. Etudier un tas de livres stupides et subir toutes sortes dâ€™Ã©preuves Ã seule fin de devenir un hypocrite de plus, quelle absurditÃ© ! A partir de maintenant, ils pourront me dire tout ce quâ€™ils voudront. MÃªme si je dois recourir au crime pour cela, dâ€™une maniÃ¨re ou dâ€™une autre jâ€™empÃªcherai ce coquin de devenir cÃ©lÃ¨bre. Durant le reste de sa vie, je me mettrai en travers de sa route ! Â»

Il se retourna et poussa dâ€™un coup de pied la porte. Puis il Ã´ta le bÃ¢illon et dit froidement :

â€” … Encore en train de pleurer ?

Pas de rÃ©ponse.

â€” … RÃ©ponds-moi ! RÃ©ponds Ã la question que je tâ€™ai posÃ©e tout Ã lâ€™heure.

Mis en fureur par son silence, il frappa du pied sa forme sombre, Ã terre. Elle sâ€™Ã©carta, hors de sa portÃ©e, et dit :

â€” Je nâ€™ai rien Ã te rÃ©pondre. Si tu veux me tuer, fais-le en homme.

â€” Ne dis pas de sottise ! Je suis dÃ©cidÃ©. Toi et Musashi, vous avez ruinÃ© ma vie, et je me vengerai, quel que soit le temps quâ€™il faudra.

â€” AbsurditÃ©. Personne dâ€™autre que toi-mÃªme ne tâ€™a Ã©cartÃ© de ta route. Bien sÃ»r, cette OkÅ tâ€™a peut-Ãªtre donnÃ© un coup de main.

â€” Prends garde Ã ce que tu dis !

â€” Oh ! toi et ta mÃ¨re !… Quelle famille ! Pourquoi faut-il toujours que vous haÃ¯ssiez quelquâ€™un ?

â€” Tu parles trop ! Ce que je veux savoir, câ€™est ceci : vas-tu mâ€™Ã©pouser, oui ou non ?

â€” Il mâ€™est facile de rÃ©pondre Ã cette question.

â€” Alors, rÃ©ponds.

â€” Durant toute cette existence et lâ€™Ã©ternitÃ© Ã venir, mon cÅ“ur est liÃ© Ã un seul homme, Miyamoto Musashi. Comment pourrais-je aimer quelquâ€™un dâ€™autre, sans parler dâ€™une mauviette comme toi ? Je te dÃ©teste !

Matahachi se mit Ã trembler. Avec un rire cruel, il dit :

â€” Ainsi, tu me dÃ©testes ? Eh bien, câ€™est fÃ¢cheux, parce que, que Ã§a te plaise ou non, Ã partir de cette nuit ton corps mâ€™appartient !

OtsÅ« frÃ©missait de colÃ¨re.

â€” … Tu veux encore me rÃ©sister ?

â€” Jâ€™ai Ã©tÃ© Ã©levÃ©e dans un temple. Je nâ€™ai jamais vu mon pÃ¨re ni ma mÃ¨re. La mort ne mâ€™effraie pas le moins du monde.

â€” Tu veux rire ? gronda-t-il en se laissant tomber par terre Ã cÃ´tÃ© dâ€™elle et en pressant son visage contre le sien. Qui parle de mourir ? Te tuer ne me donnerait aucune satisfaction. Voici ce que je vais faire !

La saisissant par lâ€™Ã©paule et par le poignet gauche, il enfonÃ§a les dents Ã travers sa manche, en plein dans la partie supÃ©rieure de son bras. Elle cria et se dÃ©battit pour essayer de se dÃ©gager mais ne parvint quâ€™Ã accentuer la morsure. Il continua mÃªme lorsque le sang ruissela jusquâ€™au poignet quâ€™il tenait.

La face livide, elle sâ€™Ã©vanouit de douleur. Sentant son corps sâ€™abandonner, il la lÃ¢cha et vite, lui ouvrit de force la bouche afin de sâ€™assurer quâ€™elle ne sâ€™Ã©tait pas vraiment tranchÃ© la langue. Elle avait le visage baignÃ© de sueur.

â€” OtsÅ« ! gÃ©mit-il. Pardonne-moi !

Et il la secoua jusquâ€™Ã ce quâ€™elle revÃ®nt Ã elle. AussitÃ´t quâ€™elle fut en Ã©tat de parler, elle sâ€™Ã©tendit tout de son long en poussant des plaintes hystÃ©riques :

â€” Oh ! que jâ€™ai mal ! Que jâ€™ai mal ! JÅtarÅ, JÅtarÅ, au secours !

Matahachi, pÃ¢le et le souffle court, lui dit :

â€” Tu as mal ? Tant pis ! MÃªme une fois guÃ©rie, la marque de mes dents restera lÃ longtemps. Que diront les gens lorsquâ€™ils verront Ã§a ? Quâ€™en pensera Musashi ? Jâ€™imprime Ã§a lÃ pour que tout le monde sache quâ€™un de ces jours, tu mâ€™appartiendras. Si tu veux tâ€™enfuir, enfuis-toi, mais ainsi tu te souviendras toujours de moi.

Dans le sombre sanctuaire, lÃ©gÃ¨rement embrumÃ© de poussiÃ¨re, le silence nâ€™Ã©tait rompu que par les sanglots dâ€™OtsÅ«.

â€” … Cesse de pleurnicher. Ã‡a me tape sur les nerfs. Je ne te toucherai pas ; aussi, tais-toi. Veux-tu que jâ€™aille te chercher de lâ€™eau ?

Il prit sur lâ€™autel une coupe en terre, et se disposa Ã sortir. Il eut la surprise de voir un homme debout au-dehors, qui regardait Ã lâ€™intÃ©rieur. Lâ€™homme dÃ©tala ; Matahachi bondit Ã sa suite et lâ€™empoigna.

Lâ€™homme, un fermier qui se rendait au marchÃ© de gros de Shiojiri avec plusieurs sacs de grain empilÃ©s sur le dos de son cheval, tomba aux pieds de Matahachi en tremblant dâ€™Ã©pouvante.

â€” Je ne faisais rien de mal. Seulement, jâ€™ai entendu pleurer une femme et regardÃ© Ã lâ€™intÃ©rieur pour voir ce qui se passait.

â€” Vraiment ? Câ€™est bien sÃ»r ?

Il avait le comportement sÃ©vÃ¨re dâ€™un magistrat local.

â€” Oui ; je le jure.

â€” En ce cas, je te laisse la vie sauve. Ã”te ces sacs de sur le cheval, et attache cette femme Ã la place. Puis tu resteras avec nous jusquâ€™Ã ce que je nâ€™aie plus besoin de toi.

Ses doigts menaÃ§ants jouaient avec la poignÃ©e de son sabre. Le fermier, trop effrayÃ© pour dÃ©sobÃ©ir, fit ce quâ€™on lui disait, et le trio se mit en route. Matahachi ramassa une baguette de bambou en guise de cravache.

â€” … Nous allons Ã Edo et ne voulons pas de compagnie ; aussi, reste Ã lâ€™Ã©cart de la grand-route, ordonna-t-il. Prends une route oÃ¹ nous ne rencontrerons personne.

â€” Ã‡a nâ€™est pas commode.

â€” Je me moque du fait que ce soit commode ou non ! Prends une route secondaire. Nous irons Ã Ina, et de lÃ Ã KÅshu sans emprunter la grand-route.

â€” Mais Ã§a nous oblige Ã grimper un trÃ¨s mauvais sentier de montagne entre Ubagami et le col de Gombei.

â€” Soit, va pour lâ€™ascension ! Et nâ€™essaie pas de tricher, ou je te fends le crÃ¢ne. Je nâ€™ai pas spÃ©cialement besoin de toi. Tout ce que je veux, câ€™est le cheval. Tu devrais me remercier de tâ€™emmener avec moi.

Le sombre sentier paraissait devenir plus abrupt Ã chaque pas. Le temps dâ€™arriver Ã Ubagami, Ã peu prÃ¨s Ã mi-pente, hommes et cheval tombaient de fatigue. A leurs pieds, des nuages moutonnaient. Une faible lueur teintait le ciel Ã lâ€™orient. OtsÅ« avait chevauchÃ© toute la nuit sans prononcer un mot ; mais quand elle vit les rayons du soleil, elle dit doucement :

â€” Matahachi, je tâ€™en prie, laisse aller cet homme. Rends-lui son cheval. Je promets de ne pas mâ€™enfuir.

Matahachi hÃ©sitait, mais elle renouvela sa priÃ¨re une troisiÃ¨me et une quatriÃ¨me fois ; il cÃ©da. Tandis que le fermier sâ€™Ã©loignait, Matahachi dit Ã OtsÅ« :

â€” Maintenant, viens avec moi sans te plaindre, et nâ€™essaie pas de tâ€™enfuir.

Elle posa la main sur son bras blessÃ©, se mordit la lÃ¨vre et dit :

â€” Je ne mâ€™enfuirai pas. Tu ne crois tout de mÃªme pas que je veuille montrer Ã quiconque la marque sur moi de tes crochets venimeux ?

Une mise en garde maternelle

â€” MÃ¨re, dit Gonnosuke, tu vas trop loin. Tu ne vois donc pas que je suis bouleversÃ©, moi aussi ?

Il balbutiait en pleurant.

â€” Chut ! Tu vas le rÃ©veiller.

La voix de sa mÃ¨re Ã©tait douce, mais sÃ©vÃ¨re. On aurait dit quâ€™elle grondait un enfant de trois ans.

â€” … Si tu es si malheureux, la seule chose Ã faire est de te ressaisir et de suivre la Voie de tout ton cÅ“ur. Pleurer ne tâ€™avancera Ã rien. Du reste, câ€™est inconvenant. Essuie-toi la figure.

â€” Dâ€™abord, promets de me pardonner mon honteux combat dâ€™hier.

â€” Mon Dieu, je nâ€™ai pu mâ€™empÃªcher de te gronder mais je suppose aprÃ¨s tout que câ€™est une question dâ€™adresse. On dit que plus un homme reste sans affronter un dÃ©fi, plus il sâ€™affaiblit. Il nâ€™est que naturel que tu aies Ã©tÃ© vaincu.

â€” Entendre Ã§a de ta bouche le rend dâ€™autant plus pÃ©nible. MalgrÃ© tous tes encouragements, jâ€™ai Ã©tÃ© vaincu. Je vois bien, maintenant, que je nâ€™ai ni le talent ni lâ€™esprit quâ€™il faut pour Ãªtre un vÃ©ritable guerrier. Je vais devoir renoncer aux arts martiaux, et me contenter dâ€™Ãªtre fermier. Je peux faire plus pour toi avec ma houe quâ€™avec mon bÃ¢ton.

Musashi Ã©tait dÃ©jÃ rÃ©veillÃ©. Il se redressa, stupÃ©fait que le jeune homme et sa mÃ¨re eussent pris tellement au sÃ©rieux lâ€™Ã©chauffourÃ©e. Lui-mÃªme lâ€™avait dÃ©jÃ chassÃ©e de son esprit comme une erreur de sa part aussi bien que de celle de Gonnosuke. Â« Quel sens de lâ€™honneur ! Â» murmura-t-il en se glissant dans la piÃ¨ce voisine. Il la traversa et colla son Å“il Ã la fente, entre les panneaux du shoji.

Faiblement Ã©clairÃ©e par le soleil levant, la mÃ¨re de Gonnosuke Ã©tait assise dos Ã lâ€™autel bouddhiste. Gonnosuke se tenait agenouillÃ© devant elle avec humilitÃ©, les yeux baissÃ©s, la face ruisselante de larmes. Saisissant le dos de son col, elle lui demanda sur un ton vÃ©hÃ©ment :

â€” Quâ€™est-ce que tu dis ? Quâ€™est-ce que câ€™est que cette histoire, de rester fermier toute ta vie ?

Elle lâ€™attira plus prÃ¨s jusquâ€™Ã ce que sa tÃªte reposÃ¢t sur ses genoux, et reprit avec indignation :

â€” … Une seule chose mâ€™a maintenue en vie, toutes ces annÃ©es : lâ€™espÃ©rance de pouvoir faire de toi un samouraÃ¯, et de restaurer le renom de notre famille. Câ€™est pourquoi je tâ€™ai fait lire tous ces livres, et apprendre les arts martiaux. Et câ€™est pourquoi je suis parvenue Ã vivre de si peu, toutes ces annÃ©es. Et maintenant… maintenant, tu dis que tu vas tout envoyer promener !

Elle se mit Ã pleurer, elle aussi.

â€” … Puisque tu lâ€™as laissÃ© lâ€™emporter sur toi, il faut songer Ã te venger. Il est encore ici. Quand il se rÃ©veillera, provoque-le Ã un nouveau combat. Câ€™est le seul moyen de regagner ta confiance en toi.

Gonnosuke, levant la tÃªte, dit avec tristesse :

â€” Si je pouvais faire Ã§a, mÃ¨re, je nâ€™Ã©prouverais pas ce que jâ€™Ã©prouve en ce moment.

â€” Quâ€™est-ce qui te prend ? Tu ne te conduis pas comme dâ€™habitude. OÃ¹ donc est ton courage ?

â€” La nuit derniÃ¨re, quand je suis allÃ© avec lui Ã lâ€™Ã©tang, jâ€™ai guettÃ© une occasion de lâ€™attaquer, mais je nâ€™ai pu mâ€™y dÃ©cider. Je me disais sans arrÃªt quâ€™il nâ€™Ã©tait quâ€™un rÅnin obscur. Pourtant, quand je lâ€™examinais avec attention, mon bras refusait de bouger.

â€” Câ€™est parce que tu penses comme un lÃ¢che.

â€” Et alors ? Ecoute : je sais que le sang dâ€™un samouraÃ¯ de Kiso coule dans mes veines. Je nâ€™ai pas oubliÃ© comment jâ€™ai priÃ© durant vingt et un jours devant le dieu dâ€™Ontake.

â€” Nâ€™as-tu pas jurÃ© devant le dieu dâ€™Ontake que tu te servirais de ton bÃ¢ton pour crÃ©er ta propre Ã©cole ?

â€” Si, mais je crois que jâ€™avais trop de confiance en moi. Je ne me suis pas dit quâ€™il y a dâ€™autres hommes qui savent se battre, eux aussi. Si je suis aussi immature que je me suis montrÃ© hier, comment pourrai-je jamais fonder mon Ã©cole Ã moi ? PlutÃ´t que de vivre dans la pauvretÃ© et de te voir mourir de faim, je ferais mieux de casser en deux mon bÃ¢ton et de penser Ã autre chose.

â€” Jusquâ€™ici, tu nâ€™as jamais Ã©tÃ© vaincu, et tu as disputÃ© un grand nombre de combats. Peut-Ãªtre que le dieu dâ€™Ontake voulait te donner une leÃ§on grÃ¢ce Ã ta dÃ©faite dâ€™hier. Peut-Ãªtre es-tu puni de ton excÃ¨s de confiance. Renoncer au bÃ¢ton pour prendre davantage soin de moi nâ€™est pas le moyen de me rendre heureuse. Quand ce rÅnin se rÃ©veillera, provoque-le. Si tu perds Ã nouveau, alors il sera temps de briser ton bÃ¢ton et de renoncer Ã tes ambitions.

Musashi regagna sa chambre afin de rÃ©flÃ©chir Ã la question. Si Gonnosuke le dÃ©fiait, il lui faudrait se battre. Et sâ€™il se battait, il savait bien quâ€™il gagnerait. Il Ã©craserait Gonnosuke, et sa mÃ¨re en aurait le cÅ“ur dÃ©chirÃ©.

Â« Il nâ€™y a rien Ã faire pour Ã©viter cela Â», conclut-il.

Il ouvrit sans bruit la porte coulissante qui donnait sur la vÃ©randa, et sortit. Le soleil du matin rÃ©pandait une clartÃ© blanchÃ¢tre Ã travers les arbres. A lâ€™angle de la cour, prÃ¨s dâ€™une grange, se tenait la vache, heureuse du nouveau jour et de lâ€™herbe qui poussait Ã ses pieds. Musashi adressa un adieu silencieux Ã lâ€™animal, franchit le rideau dâ€™arbres, et sâ€™Ã©loigna Ã grands pas sur un sentier qui serpentait Ã travers champs.

Ce jour-lÃ , le mont Koma Ã©tait visible du pied au sommet. Dâ€™innombrables nuages, petits et cotonneux, chacun de forme diffÃ©rente, se jouaient dans la brise.

Â« JÅtarÅ est petit, OtsÅ« est faible, se disait-il. Mais il y a des gens assez bons pour prendre soin des jeunes et des faibles. Une quelconque puissance de lâ€™univers dÃ©cidera si je les retrouverai ou non. Â» Lâ€™esprit de Musashi, bouleversÃ© depuis le jour de la chute dâ€™eau, avait paru en danger de perdre le sens de la direction. Maintenant, il revenait Ã la voie quâ€™il Ã©tait fait pour suivre. Par un matin comme celui-ci, ne penser quâ€™Ã OtsÅ« et JÅtarÅ paraissait de la myopie, quelle que fÃ»t leur importance Ã ses yeux. Il devait maintenir son esprit sur la Voie quâ€™il avait jurÃ© de suivre Ã travers toute cette vie et jusque dans lâ€™autre.

Narai, quâ€™il atteignit un peu aprÃ¨s midi, Ã©tait une communautÃ© florissante. Une boutique exposait Ã lâ€™Ã©talage toute une variÃ©tÃ© de peaux. Une autre se spÃ©cialisait dans les peignes de Kiso.

Dans lâ€™intention de demander son chemin, Musashi passa la tÃªte Ã lâ€™intÃ©rieur dâ€™une Ã©choppe qui vendait une drogue Ã base de fiel dâ€™ours. Sur une enseigne on lisait Â« Le Gros Ours Â», et prÃ¨s de lâ€™entrÃ©e il y avait un gros ours en cage. Le patron, le dos tournÃ©, acheva de se verser une tasse de thÃ© en disant :

â€” Que puis-je pour vous ?

â€” Pourriez-vous mâ€™indiquer le magasin dâ€™un certain DaizÅ ?

â€” DaizÅ ? Il est lÃ -bas, au prochain carrefour.

Lâ€™homme sortit, sa tasse de thÃ© Ã la main, et dÃ©signa un point de la route. Apercevant son apprenti qui rentrait dâ€™une course, il lâ€™appela :

â€” … Viens ici. Ce monsieur veut aller chez DaizÅ. Pour quâ€™il ne risque pas de le manquer, tu ferais mieux de lâ€™y accompagner.

Lâ€™apprenti, qui portait la tÃªte rasÃ©e de maniÃ¨re Ã laisser une touffe de cheveux devant et une autre derriÃ¨re, mais rien sur le dessus, repartit, Musashi Ã sa remorque. Ce dernier, reconnaissant pour le service rendu, se fit la rÃ©flexion que DaizÅ devait jouir du respect des autres habitants de sa ville.

â€” Câ€™est lÃ -bas, dit le garÃ§on en dÃ©signant lâ€™Ã©tablissement situÃ© sur la gauche et en tournant aussitÃ´t les talons.

Musashi, qui sâ€™Ã©tait attendu Ã une boutique pareille Ã celles oÃ¹ sâ€™approvisionnaient les voyageurs, fut surpris. La vitrine grillagÃ©e avait plus de cinq mÃ¨tres de longueur, et derriÃ¨re le magasin se trouvaient deux entrepÃ´ts. La maison, vaste et qui semblait sâ€™Ã©tendre Ã bonne distance derriÃ¨re le haut mur qui fermait le reste de lâ€™enceinte, possÃ©dait une entrÃ©e imposante, pour le moment fermÃ©e. Avec une certaine hÃ©sitation, Musashi ouvrit la porte et cria :

â€” Bonjour !

Lâ€™intÃ©rieur spacieux, peu Ã©clairÃ©, lui Ã©voquait celui dâ€™une distillerie de sakÃ©. A cause du sol en terre battue, lâ€™air Ã©tait dâ€™une agrÃ©able fraÃ®cheur.

Un homme se tenait debout devant un classeur de comptable, dans le bureau, une salle au sol surÃ©levÃ© couvert de tatami. Musashi referma derriÃ¨re lui la porte, et exposa le but de sa visite. Avant quâ€™il nâ€™eÃ»t terminÃ©, lâ€™employÃ© acquiesÃ§a du chef et dit :

â€” Tiens, tiens, alors, vous venez pour le garÃ§on.

Il sâ€™inclina et offrit Ã Musashi un coussin.

â€” … Jâ€™ai le regret de vous dire que vous le manquez de peu. Il est arrivÃ© vers minuit, alors que nous prÃ©parions le voyage du maÃ®tre. Il semble que lâ€™on ait enlevÃ© la femme avec laquelle il voyageait ; il voulait que le maÃ®tre lâ€™aide Ã la retrouver. Le maÃ®tre a rÃ©pondu quâ€™il essaierait volontiers, mais quâ€™il ne pouvait rien lui promettre. Si elle avait Ã©tÃ© prise par un maraudeur ou un bandit du voisinage, Ã§a ne serait pas difficile. Mais il semblait sâ€™agir dâ€™un autre voyageur, et il aurait soin de rester Ã lâ€™Ã©cart des grand-routes… Ce matin, le maÃ®tre a envoyÃ© des gens faire des recherches, mais ils nâ€™ont trouvÃ© aucun indice. En lâ€™apprenant, le gosse Ã©tait effondrÃ© ; aussi, le maÃ®tre lui a proposÃ© de lâ€™emmener avec lui. Alors, ils pourraient rechercher la jeune fille en route, ou mÃªme peut-Ãªtre quâ€™ils tomberaient sur vous. Lâ€™enfant avait lâ€™air vivement dÃ©sireux dâ€™y aller, et ils sont partis peu aprÃ¨s. Je suppose quâ€™il y a environ quatre heures de Ã§a. Quel dommage que vous les ayez manquÃ©s !

Musashi Ã©tait bien dÃ©Ã§u ; pourtant, il ne serait pas arrivÃ© Ã temps, mÃªme en partant plus tÃ´t et en allant plus vite. Il se consolait en songeant au lendemain.

â€” OÃ¹ va DaizÅ ? demanda-t-il.

â€” Difficile Ã dire. Nous ne tenons pas boutique au sens ordinaire. Les herbes sont prÃ©parÃ©es dans les montagnes, et apportÃ©es ici. Deux fois par an, au printemps et Ã lâ€™automne, des commis voyageurs nous approvisionnent et prennent la route. Etant donnÃ© que le maÃ®tre nâ€™est pas trÃ¨s occupÃ©, il fait souvent des petits voyages ; tantÃ´t il se rend Ã des temples ou des sanctuaires, tantÃ´t Ã des stations de sources chaudes ; dâ€™autres fois, il va voir des paysages cÃ©lÃ¨bres. Cette fois-ci, je suppose quâ€™il ira au ZenkÅji, quâ€™il circulera un peu autour dâ€™Echigo, puis continuera jusquâ€™Ã Edo. Mais ce nâ€™est lÃ quâ€™une supposition. Il nâ€™a jamais dit oÃ¹ il allait… Voulez-vous du thÃ© ?

Musashi attendait impatiemment, mal Ã lâ€™aise en un pareil endroit, pendant que lâ€™on allait chercher du thÃ© frais Ã la cuisine. Quand le thÃ© arriva, il demanda Ã quoi ressemblait DaizÅ.

â€” Oh ! si vous le voyez vous le reconnaÃ®trez tout de suite. Il a cinquante-deux ans, trÃ¨s robuste â€“ fort, mÃªme â€“, plutÃ´t carrÃ©, la face rougeaude avec quelques marques de petite vÃ©role. La tempe droite dÃ©garnie.

â€” Quelle taille ?

â€” Moyenne, il me semble.

â€” Comment sâ€™habille-t-il ?

â€” Maintenant que vous me posez la question, jâ€™imagine que câ€™est le moyen le plus facile de le reconnaÃ®tre. Il porte un kimono de coton de Chine Ã rayures quâ€™il sâ€™est commandÃ© Ã Sakai spÃ©cialement pour ce voyage. Il sâ€™agit dâ€™un tissu trÃ¨s original. Je doute que personne dâ€™autre le porte encore.

Musashi se fit une idÃ©e du caractÃ¨re de lâ€™homme aussi bien que de son aspect. Par politesse, il sâ€™attarda assez longtemps pour terminer son thÃ©. Il ne pouvait les rattraper avant le coucher du soleil, mais calcula quâ€™en voyageant de nuit, il serait Ã lâ€™aube au col de Shiojiri, et pourrait les y attendre.

Lorsquâ€™il arriva au pied du col, le soleil avait disparu, et une brume vespÃ©rale tombait doucement sur la grand-route. On Ã©tait Ã la fin du printemps ; les lumiÃ¨res, dans les maisons du bord de la route, soulignaient la solitude des montagnes. Il y avait encore prÃ¨s de huit kilomÃ¨tres jusquâ€™au sommet du col. Musashi continua de grimper sans sâ€™arrÃªter pour reprendre haleine avant dâ€™atteindre Inojigahara, un haut plateau situÃ© juste Ã cÃ´tÃ© du col. LÃ , il sâ€™Ã©tendit sous les Ã©toiles, et laissa vagabonder son esprit. Il ne fut pas long Ã sâ€™endormir profondÃ©ment.

Le minuscule sanctuaire de Sengen marquait la cime de lâ€™Ã©minence rocheuse qui se dressait comme un furoncle sur le plateau. Câ€™Ã©tait le point le plus Ã©levÃ© de la rÃ©gion de Shiojiri.

Le sommeil de Musashi fut interrompu par un bruit de voix :

â€” Monte donc ici ! criait un homme. On peut voir le mont Fuji.

Musashi se mit sur son sÃ©ant, et regarda autour de lui sans voir personne. La lumiÃ¨re matinale Ã©tait Ã©blouissante. Et lÃ , flottant sur un ocÃ©an de nuages, se dressait le cÃ´ne rouge du mont Fuji, encore vÃªtu de son manteau de neige hivernal. Cette vision fit monter Ã ses lÃ¨vres un cri de joie enfantine. Il avait vu des tableaux figurant la cÃ©lÃ¨bre montagne, et sâ€™en Ã©tait formÃ© une image mentale, mais câ€™Ã©tait la premiÃ¨re fois quâ€™il la voyait en rÃ©alitÃ©. Bien quâ€™Ã prÃ¨s de cent cinquante kilomÃ¨tres de distance, elle avait lâ€™air au mÃªme niveau que lui.

Â« Magnifique Â», soupira-t-il, sans se donner la peine dâ€™essuyer les larmes de ses yeux qui ne clignaient pas.

Il se sentait impressionnÃ© par sa propre petitesse, attristÃ© Ã la pensÃ©e de son insignifiance dans lâ€™immensitÃ© de lâ€™univers. Depuis sa victoire au pin parasol, il avait en secret osÃ© penser que rares Ã©taient les hommes aussi qualifiÃ©s que lui pour Ãªtre appelÃ©s grands hommes dâ€™Ã©pÃ©e, si tant est quâ€™il en existÃ¢t. Sa propre vie sur la terre Ã©tait brÃ¨ve, limitÃ©e ; Ã©ternelle, la beautÃ©, la splendeur du mont Fuji. AgacÃ©, un peu dÃ©primÃ©, il se demanda comment il pouvait attacher la moindre importance Ã ses exploits au sabre.

Il y avait un caractÃ¨re inÃ©vitable dans la faÃ§on dont la nature se dressait majestueusement et sÃ©vÃ¨rement au-dessus de lui ; il Ã©tait dans lâ€™ordre des choses quâ€™il fÃ»t condamnÃ© Ã rester au-dessous dâ€™elle. Il tomba Ã genoux devant la montagne en espÃ©rant que sa prÃ©somption lui serait pardonnÃ©e, et joignit les mains pour prier â€“ pour lâ€™Ã©ternel repos de sa mÃ¨re, pour la sÃ©curitÃ© dâ€™OtsÅ« et JÅtarÅ. Il exprima ses remerciements Ã son pays, et supplia quâ€™il lui fÃ»t permis de devenir un grand homme, mÃªme sâ€™il ne pouvait partager la grandeur de la nature.

Pourtant, mÃªme Ã genoux, des pensÃ©es Ã©trangÃ¨res affluaient Ã son esprit. Quâ€™est-ce qui lui avait fait croire que lâ€™homme Ã©tait petit ? La nature elle-mÃªme nâ€™Ã©tait-elle grande que lorsquâ€™elle se reflÃ©tait en des yeux humains ? Les dieux eux-mÃªmes nâ€™existaient-ils que lorsquâ€™ils communiquaient avec le cÅ“ur des mortels ? Les hommes â€“ esprits vivants, et non pierre morte â€“ accomplissaient les plus grandes de toutes les actions.

Â« En tant quâ€™homme, se disait-il, je ne suis pas tellement Ã©loignÃ© des dieux et de lâ€™univers. Je puis les toucher avec le sabre de trois pieds que je porte. Mais non point tant que je sentirai quâ€™il existe une distinction entre la nature et lâ€™humanitÃ©. Non point tant que je resterai Ã©loignÃ© du domaine du vÃ©ritable expert, de lâ€™homme pleinement dÃ©veloppÃ©. Â»

Sa contemplation fut interrompue par le bavardage de quelques marchands grimpÃ©s Ã proximitÃ© de lâ€™endroit oÃ¹ il Ã©tait, et qui admiraient le pic.

â€” Ils disaient vrai. On peut le voir.

â€” Pourtant, Ã§a nâ€™est pas souvent que lâ€™on peut sâ€™incliner dâ€™ici devant la montagne sacrÃ©e.

Les voyageurs se dÃ©plaÃ§aient dans les deux sens en cortÃ¨ges de fourmis, chargÃ©s de tout un assortiment de bagages. TÃ´t ou tard, DaizÅ et JÅtarÅ graviraient la colline. Si par hasard il ne rÃ©ussissait pas Ã les distinguer parmi les autres voyageurs, Ã coup sÃ»r ils verraient la pancarte quâ€™il avait laissÃ©e au pied de la falaise : Â« A DaizÅ de Narai. Je souhaite vous voir Ã votre passage du col. Jâ€™attendrai au-dessus, au sanctuaire. Musashi, maÃ®tre de JÅtarÅ. Â»

Maintenant, le soleil Ã©tait bien au-dessus de lâ€™horizon. Dâ€™un Å“il dâ€™aigle, Musashi avait surveillÃ© la route, mais pas trace de DaizÅ. De lâ€™autre cÃ´tÃ© du col, la route se divisait en trois. Lâ€™un des embranchements, en passant par KÅshu, gagnait directement Edo. Un autre, la route principale, franchissait le col dâ€™Usui pour entrer dans Edo par le nord. Un troisiÃ¨me se dÃ©tournait vers les provinces du Nord. Que DaizÅ se dirigeÃ¢t vers lâ€™est pour gagner Edo, ou vers le nord pour gagner le ZenkÅji, il devrait emprunter ce col. Toutefois, Musashi se rendait bien compte que les gens ne se dÃ©placent pas toujours comme on sâ€™y attendrait. Le marchand de gros pouvait sâ€™Ãªtre Ã©cartÃ© des sentiers battus, ou passer une seconde nuit au pied de la montagne. Musashi se dit que ce ne serait peut-Ãªtre pas une mauvaise idÃ©e que dâ€™y retourner sâ€™informer au sujet de DaizÅ.

Il commenÃ§ait Ã descendre le sentier taillÃ© Ã flanc de falaise, lorsquâ€™il entendit une voix rauque qui lui Ã©tait familiÃ¨re :

â€” Le voilÃ , lÃ -haut !

Cette voix lui Ã©voqua aussitÃ´t le bÃ¢ton qui lui avait frÃ´lÃ© le corps, deux nuits auparavant.

â€” … Descendez de lÃ ! criait Gonnosuke, bÃ¢ton en main, foudroyant Musashi du regard. Vous avez fui ! Vous vous disiez que je vous provoquerais, et vous vous Ãªtes dÃ©filÃ©. Descendez me combattre encore une fois !

Musashi sâ€™arrÃªta entre deux rochers, sâ€™appuya contre lâ€™un dâ€™eux, et regarda fixement Gonnosuke en silence. Comprenant par lÃ quâ€™il ne viendrait pas, Gonnosuke dit Ã sa mÃ¨re :

â€” … Attends ici. Je monte lÃ -haut le jeter en bas. Regarde un peu.

â€” Halte ! gronda sa mÃ¨re, Ã califourchon sur la vache. VoilÃ ce qui ne va pas, avec toi. Tu es impatient. Il faut apprendre Ã lire les pensÃ©es de ton ennemi avant de voler au combat. Imagine quâ€™il te lance une grosse pierre dessus, quâ€™est-ce que tu dirais ?

Musashi entendait leurs voix, mais les paroles nâ€™Ã©taient pas nettes. Pour ce qui le concernait, il avait dÃ©jÃ gagnÃ© ; il comprenait dÃ©jÃ comment Gonnosuke se servait de son bÃ¢ton. Ce qui le bouleversait, câ€™Ã©tait leur amertume et leur dÃ©sir de revanche. Si Gonnosuke perdait Ã nouveau, ils en Ã©prouveraient dâ€™autant plus de ressentiment. Depuis son aventure avec la Maison de Yoshioka, Musashi connaissait la folie de prendre part Ã des duels qui menaient Ã une hostilitÃ© encore plus grande. Et puis, il y avait la mÃ¨re de cet homme, en qui Musashi voyait une seconde Osugi, une femme qui aimait aveuglÃ©ment son fils et nourrirait une Ã©ternelle rancune envers quiconque lui porterait tort. Musashi fit demi-tour et se mit Ã grimper.

â€” Attendez !

Retenu par la force de la voix de la vieille femme, Musashi sâ€™arrÃªta et se retourna.

Elle descendit de sa monture et sâ€™avanÃ§a jusquâ€™au pied de la falaise. Une fois certaine dâ€™avoir obtenu son attention, elle sâ€™agenouilla, posa les deux mains Ã terre et sâ€™inclina profondÃ©ment.

Musashi nâ€™avait rien fait pour quâ€™elle sâ€™humiliÃ¢t devant lui mais, du sentier caillouteux, il lui rendit de son mieux sa rÃ©vÃ©rence. Il tendit la main comme afin de la relever.

â€” … Bon samouraÃ¯ ! cria-t-elle. Jâ€™ai honte de paraÃ®tre ainsi devant vous. Je suis sÃ»re que vous nâ€™avez que mÃ©pris pour mon entÃªtement. Mais je nâ€™agis ni par haine, ni par mÃ©chancetÃ© ni par mauvaise volontÃ©. Je vous prie de prendre pitiÃ© de mon fils. VoilÃ dix ans quâ€™il sâ€™exerce tout seul : ni maÃ®tres, ni amis, ni adversaires vraiment dignes de lui. Je vous supplie de lui donner une autre leÃ§on dans lâ€™art du combat.

Musashi Ã©coutait en silence.

â€” … Je serais consternÃ©e de vous voir nous quitter ainsi, continua-t-elle avec Ã©motion. La performance de mon fils, avant-hier, ne valait rien. Sâ€™il ne fait pas quelque chose pour prouver sa valeur, ni lui ni moi ne pourrons regarder en face nos ancÃªtres. En cet instant, il nâ€™est rien de plus quâ€™un fermier qui a perdu un combat. Etant donnÃ© quâ€™il a eu la chance de rencontrer un guerrier de votre stature, il serait grand dommage pour lui de ne point profiter de cette expÃ©rience. VoilÃ pourquoi je lâ€™ai amenÃ© ici. Je vous implore dâ€™Ã©couter mes supplications et de relever son dÃ©fi.

Son discours achevÃ©, elle sâ€™inclina de nouveau, presque comme si elle se fÃ»t prosternÃ©e aux pieds de Musashi. Il descendit la colline, lui prit la main et lâ€™aida Ã remonter sur la vache.

â€” Gonnosuke, dit-il, prenez la corde. Discutons en marchant de cette affaire. Je vais rÃ©flÃ©chir Ã la question de savoir si je veux ou non vous combattre.

Musashi marchait lÃ©gÃ¨rement devant eux, et, bien quâ€™il eÃ»t proposÃ© de discuter la question, ne soufflait mot. Gonnosuke ne quittait pas le dos de Musashi de son regard soupÃ§onneux ; de temps Ã autre, il donnait sans y penser un petit coup aux pattes de la vache. Sa mÃ¨re avait lâ€™air anxieuse, inquiÃ¨te. Peut-Ãªtre avaient-ils parcouru un kilomÃ¨tre et demi quand Musashi poussa un grognement et se retourna.

â€” … Je me battrai contre vous, dit-il.

LÃ¢chant la corde, Gonnosuke rÃ©pliqua :

â€” Etes-vous prÃªt maintenant ?

Il regarda autour de lui pour vÃ©rifier sa position, comme disposÃ© Ã en dÃ©coudre sur-le-champ. Sans tenir compte de lui, Musashi sâ€™adressa Ã sa mÃ¨re :

â€” Etes-vous prÃ©parÃ©e au pire ? Il nâ€™y a pas un atome de diffÃ©rence entre une rencontre comme celle-ci et une lutte Ã mort, mÃªme si les armes diffÃ¨rent.

Pour la premiÃ¨re fois, la vieille femme se mit Ã rire.

â€” Inutile de me dire cela. Sâ€™il est vaincu par un homme plus jeune tel que vous, alors il fera mieux de renoncer aux arts martiaux, et dans ce cas, Ã quoi bon continuer de vivre ? Si les choses se passent ainsi, je ne vous garderai pas rancune.

â€” Alors, soit.

Il ramassa la corde que Gonnosuke avait jetÃ©e Ã terre.

â€” … Si nous restons sur la route, les gens nous gÃªneront. Attachons la vache, et je me battrai aussi longtemps que vous le souhaiterez.

Il y avait un Ã©norme mÃ©lÃ¨ze en plein milieu de la surface plate oÃ¹ ils se trouvaient. Musashi le dÃ©signa et les y conduisit.

â€” … PrÃ©parez-vous, Gonnosuke, dit-il calmement.

Gonnosuke nâ€™avait pas besoin dâ€™Ãªtre stimulÃ©. En un instant, il fut debout devant Musashi, le bÃ¢ton pointÃ© vers le sol. Musashi se tenait lÃ , les mains vides, les Ã©paules et les bras dÃ©tendus.

â€” Vous nâ€™allez pas vous prÃ©parer ? demanda Gonnosuke.

â€” Pour quoi faire ?

La colÃ¨re de Gonnosuke explosa :

â€” Allez chercher quelque chose pour vous battre avec. Ce que vous voudrez.

â€” Je suis prÃªt.

â€” Sans arme ?

â€” Jâ€™ai mon arme ici, rÃ©pliqua Musashi en portant la main gauche Ã la poignÃ©e de son sabre.

â€” Vous vous battez au sabre ?

La seule rÃ©ponse de Musashi fut un petit sourire en coin. Il en Ã©tait dÃ©jÃ au stade oÃ¹ il ne pouvait se permettre de gaspiller son souffle en paroles. Sous le mÃ©lÃ¨ze se tenait assise la mÃ¨re de Gonnosuke, pareille Ã un bouddha de pierre.

â€” Ne vous battez pas encore. Attendez ! dit-elle.

Les yeux fixÃ©s lâ€™un sur lâ€™autre, sans faire le moindre mouvement, les deux hommes ne semblaient pas entendre. Le bÃ¢ton de Gonnosuke attendait sous son bras lâ€™occasion de frapper comme sâ€™il avait inhalÃ© tout lâ€™air du plateau, et se trouvait sur le point de lâ€™exhaler en un seul grand coup cinglant. Musashi avait la main collÃ©e sous la poignÃ©e de son sabre, et ses yeux paraissaient percer le corps de Gonnosuke. A lâ€™intÃ©rieur, la bataille avait dÃ©jÃ commencÃ© car lâ€™Å“il peut endommager un homme plus gravement quâ€™un sabre ou quâ€™un bÃ¢ton. Une fois que lâ€™Å“il a opÃ©rÃ© la premiÃ¨re percÃ©e, le sabre ou le bÃ¢ton pÃ©nÃ¨tre sans effort.

â€” … Attendez ! cria de nouveau la mÃ¨re.

â€” Quâ€™y a-t-il ? demanda Musashi, sautant de quatre ou cinq pieds en arriÃ¨re pour se mettre Ã lâ€™abri.

â€” Vous vous battez avec un vrai sabre ?

â€” De la faÃ§on dont je me bats, Ã§a ne fait aucune diffÃ©rence que jâ€™utilise un sabre de bois ou bien un sabre vÃ©ritable.

â€” Je nâ€™essaie pas de vous empÃªcher.

â€” Je veux Ãªtre sÃ»r que vous comprenez. Le sabre, de bois ou dâ€™acier, est un absolu. Dans un vÃ©ritable duel, il nâ€™y a pas de demi-mesures. Lâ€™unique moyen dâ€™Ã©viter le risque est de fuir.

â€” Vous avez parfaitement raison, mais jâ€™ai pensÃ© que dans une rencontre de cette importance, vous deviez vous dÃ©clarer de faÃ§on protocolaire. Chacun de vous affronte un adversaire tel quâ€™il en affrontera peu souvent. Le combat une fois terminÃ©, il sera trop tard.

â€” Exact.

â€” Gonnosuke, nomme-toi le premier.

Gonnosuke sâ€™inclina cÃ©rÃ©monieusement devant Musashi.

â€” Notre lointain ancÃªtre passe pour avoir Ã©tÃ© KakumyÅ qui sâ€™est battu sous la banniÃ¨re du grand guerrier de Kiso, Minamoto no Yoshinaka. AprÃ¨s la mort de Yoshinaka, KakumyÅ est devenu un disciple de saint HÅnen, et il se peut que nous soyons de la mÃªme famille que lui. A travers les siÃ¨cles, nos ancÃªtres ont vÃ©cu dans cette rÃ©gion mais Ã la gÃ©nÃ©ration de mon pÃ¨re nous avons subi le dÃ©shonneur ; je me tairai lÃ -dessus. Dans ma dÃ©tresse, je me suis rendu avec ma mÃ¨re au sanctuaire dâ€™Ontake, oÃ¹ jâ€™ai fait vÅ“u par Ã©crit de restaurer notre bon renom en suivant la Voie du samouraÃ¯. Devant le dieu du sanctuaire dâ€™Ontake, jâ€™ai acquis ma technique du bÃ¢ton. Je la nomme le style MusÅ, câ€™est-Ã -dire le style de la Vision car jâ€™en ai reÃ§u la rÃ©vÃ©lation au sanctuaire. Les gens mâ€™appellent MusÅ Gonnosuke.

Musashi lui rendit son salut.

â€” Ma famille descend de Hirata ShÅgen, dont la maison Ã©tait une branche des Akamatsu de Harima. Je suis le fils unique de Shimmen Munisai, lequel vivait au village de Miyamoto, dans le Mimasaka. Lâ€™on mâ€™a donnÃ© le nom de Miyamoto Musashi. Je nâ€™ai pas de parents proches, et jâ€™ai consacrÃ© ma vie Ã la Voie du sabre. Si je devais tomber sous votre bÃ¢ton, inutile de vous soucier de mes restes.

Reprenant sa posture, il cria :

â€” … En garde !

â€” En garde !

La vieille femme semblait Ã peine respirer. Loin que le pÃ©ril eÃ»t fondu sur elle et son fils, elle sâ€™Ã©tait dÃ©rangÃ©e pour le chercher, exposant dÃ©libÃ©rÃ©ment son fils au sabre Ã©tincelant de Musashi. Pareille conduite eÃ»t Ã©tÃ© inimaginable pour une mÃ¨re ordinaire, mais elle Ã©tait convaincue que câ€™Ã©tait la seule chose Ã faire. Maintenant, elle se tenait assise de faÃ§on protocolaire, les Ã©paules un peu voÃ»tÃ©es, les mains disposÃ©es comme il fallait sur ses genoux, lâ€™une sur lâ€™autre. Son corps paraissait petit, ratatinÃ© ; lâ€™on aurait eu peine Ã croire quâ€™elle avait mis plusieurs enfants au monde, quâ€™elle les avait tous enterrÃ©s sauf un, et quâ€™elle sâ€™Ã©tait obstinÃ©e, Ã travers dâ€™innombrables difficultÃ©s, Ã faire un guerrier du seul survivant.

Ses yeux brillaient comme si tous les dieux et bodhisattva de lâ€™univers sâ€™Ã©taient rassemblÃ©s dans sa personne en vue dâ€™assister au combat.

A lâ€™instant oÃ¹ Musashi dÃ©gaina, Gonnosuke sentit un frisson lui parcourir le corps. Il sentait instinctivement que son sort, exposÃ© au sabre de Musashi, Ã©tait dÃ©jÃ dÃ©cidÃ© car Ã ce moment il voyait devant lui un homme quâ€™il nâ€™avait pas vu auparavant. Lâ€™avant-veille, il avait observÃ© Musashi dans une humeur fluide, flexible, une humeur que lâ€™on pourrait assimiler aux lignes souples, coulantes, de la calligraphie en style cursif.

Il ne sâ€™attendait pas Ã lâ€™homme quâ€™il avait en face de lui maintenant, un modÃ¨le dâ€™austÃ©ritÃ© pareil Ã un caractÃ¨re carrÃ©, Ã©crit sans bavure avec chaque ligne et chaque point bien en place.

Se rendant compte quâ€™il avait mal jugÃ© son adversaire, il se trouvait incapable de se lancer dans un violent assaut comme auparavant. Son bÃ¢ton restait brandi mais impuissant au-dessus de sa tÃªte.

Tandis que les deux hommes sâ€™affrontaient en silence, les derniÃ¨res brumes du matin se dissipaient. Un oiseau vola paresseusement entre eux et la montagne imprÃ©cise, au loin. Puis, tout Ã coup, un cri aigu dÃ©chira lâ€™air, comme si lâ€™oiseau Ã©tait tombÃ© droit au sol. Impossible de savoir si ce son provenait du sabre ou du bÃ¢ton. Il Ã©tait irrÃ©el : le claquement dâ€™une seule main dont parlent les adeptes du Zen.

SimultanÃ©ment, les corps des deux combattants, se mouvant en parfaite coordination avec leurs armes, changÃ¨rent de position. Ce changement prit moins de temps quâ€™il nâ€™en faut Ã une image pour Ãªtre transmise de lâ€™Å“il au cerveau. Gonnosuke avait manquÃ© son coup. Musashi, sur la dÃ©fensive, avait relevÃ© lâ€™avant-bras du flanc de Gonnosuke en un point situÃ© au-dessus de sa tÃªte, manquant de peu son Ã©paule et sa tempe droites. Musashi recourait alors Ã son magistral choc en retour, celui qui avait prÃ©cÃ©demment fait Ã©chouer tous ses adversaires ; mais Gonnosuke, empoignant Ã deux mains son bÃ¢ton prÃ¨s des extrÃ©mitÃ©s, arrÃªta le sabre au-dessus de sa propre tÃªte.

Si le sabre nâ€™avait pas rencontrÃ© le bois obliquement, lâ€™arme de Gonnosuke aurait Ã coup sÃ»r Ã©tÃ© fendue en deux. En changeant de position, il avait avancÃ© le coude gauche et levÃ© le droit dans lâ€™intention de frapper Musashi au plexus solaire ; mais Ã ce qui aurait dÃ» Ãªtre lâ€™instant de lâ€™impact, le bout du bÃ¢ton se trouvait encore Ã quelques millimÃ¨tres du corps de Musashi.

Sabre et bÃ¢ton croisÃ©s au-dessus de la tÃªte de Gonnosuke, aucun des deux adversaires ne pouvait avancer ni reculer. Tous deux savaient quâ€™un faux mouvement signifiait la mort brutale. Bien que la position fÃ»t analogue Ã une impasse sabre contre sabre, Musashi Ã©tait conscient des importantes diffÃ©rences entre sabre et bÃ¢ton. Il saute aux yeux quâ€™un bÃ¢ton nâ€™a ni garde, ni lame, ni poignÃ©e, ni pointe. Pourtant, aux mains dâ€™un spÃ©cialiste tel que Gonnosuke, nâ€™importe quelle partie de lâ€™arme de quatre pieds pouvait devenir lame, pointe ou poignÃ©e. Le bÃ¢ton Ã©tait donc beaucoup plus universel que le sabre, et pouvait mÃªme servir de courte lance.

Dans lâ€™incapacitÃ© de prÃ©voir la rÃ©action de Gonnosuke, Musashi ne pouvait retirer son arme. Mais Gonnosuke se trouvait dans une situation plus pÃ©rilleuse encore : son arme jouait le rÃ´le passif consistant Ã arrÃªter la lame de Musashi. Sâ€™il laissait son esprit hÃ©siter ne fÃ»t-ce quâ€™un instant, le sabre lui ouvrait le crÃ¢ne.

Sa face pÃ¢lit ; il se mordit la lÃ¨vre infÃ©rieure ; une sueur Ã©paisse brilla aux coins bridÃ©s de ses yeux. Tandis que les armes croisÃ©es commenÃ§aient Ã trembler, son souffle se fit plus court.

â€” Gonnosuke ! sâ€™Ã©cria sa mÃ¨re, plus livide que son fils.

Elle dressa le buste et se claqua la hanche.

â€” … Ta hanche est trop haute ! cria-t-elle, puis elle tomba en avant.

Elle semblait avoir perdu connaissance ; elle avait eu la voix dâ€™une personne qui crache le sang.

Sabre et bÃ¢ton avaient paru devoir rester immobiles jusquâ€™Ã ce que les combattants se changeassent en pierre. Au cri de la vieille femme, ils se sÃ©parÃ¨rent avec une force plus effrayante que celle avec laquelle ils sâ€™Ã©taient heurtÃ©s.

Musashi, dâ€™un coup de ses talons dans le sol, bondit en arriÃ¨re de plus de deux mÃ¨tres. En un Ã©clair, Gonnosuke et la longueur de son bÃ¢ton comblÃ¨rent lâ€™intervalle. Musashi parvint de justesse Ã sauter de cÃ´tÃ©.

ContrecarrÃ© dans son attaque oÃ¹ il risquait le tout pour le tout, Gonnosuke trÃ©bucha en avant, perdit lâ€™Ã©quilibre en exposant son dos. Musashi fut rapide comme un faucon pÃ¨lerin ; un mince Ã©clair entra en contact avec les muscles dorsaux de son adversaire, lequel, poussant un meuglement de veau terrifiÃ©, tomba face contre terre. Musashi se laissa choir dans lâ€™herbe, la main Ã son cÅ“ur.

â€” Jâ€™abandonne ! cria-t-il.

Gonnosuke se taisait. Sa mÃ¨re, trop accablÃ©e pour parler, couvait sa forme prostrÃ©e dâ€™un regard hÃ©bÃ©tÃ©.

â€” … Je me suis servi de lâ€™arÃªte du sabre, dit Musashi en se tournant vers elle.

Comme elle ne semblait pas comprendre, il reprit :

â€” … Allez lui chercher de lâ€™eau. Il nâ€™est pas gravement blessÃ©.

â€” Quoi ? cria-t-elle, incrÃ©dule.

Voyant quâ€™il nâ€™y avait pas de sang sur le corps de son fils, elle vint prÃ¨s de lui en titubant et lâ€™Ã©treignit. Elle cria son nom, lui apporta de lâ€™eau puis le secoua jusquâ€™Ã ce quâ€™il reprÃ®t connaissance. Durant quelques minutes, Gonnosuke considÃ©ra Musashi dâ€™un regard vide, puis sâ€™approcha de lui et se prosterna.

â€” Je regrette, dit-il avec simplicitÃ©. Vous Ãªtes trop fort pour moi.

Musashi, comme sâ€™Ã©veillant dâ€™une transe, lui saisit la main et rÃ©pliqua :

â€” Pourquoi dites-vous Ã§a ? Vous nâ€™avez pas perdu ; câ€™est moi qui ai perdu.

Il ouvrit le devant de son kimono.

â€” … Regardez.

Il dÃ©signait une tache rouge Ã lâ€™endroit oÃ¹ le bÃ¢ton lâ€™avait frappÃ©.

â€” … Un peu plus, et jâ€™Ã©tais tuÃ©.

Sa voix tremblait car, en vÃ©ritÃ©, il nâ€™avait pas encore compris quand ni comment il avait reÃ§u la blessure. Gonnosuke et sa mÃ¨re regardaient fixement la marque rouge, mais se taisaient.

Remettant son kimono en place, Musashi demanda Ã la vieille femme pourquoi elle avait mis son fils en garde au sujet de ses hanches. Avait-elle observÃ© dans sa posture quelque chose de fautif ou de dangereux ?

â€” Mon Dieu, je ne suis pas experte en ces matiÃ¨res, mais en le voyant consacrer toutes ses forces Ã Ã©carter votre sabre, il mâ€™a semblÃ© quâ€™il manquait une occasion. Il ne pouvait ni avancer ni reculer, et il Ã©tait trop excitÃ©. Mais jâ€™ai vu que sâ€™il abaissait tout simplement les hanches, en tenant les mains telles quâ€™elles Ã©taient, le bout de son bÃ¢ton vous frapperait naturellement la poitrine. Tout cela sâ€™est passÃ© en une seconde. Sur le moment, je nâ€™Ã©tais pas vraiment consciente de ce que je disais.

Musashi approuvait de la tÃªte ; il se considÃ©rait comme chanceux dâ€™avoir reÃ§u une leÃ§on utile sans devoir la payer de sa vie. Gonnosuke, lui aussi, Ã©coutait avec respect ; il avait Ã coup sÃ»r appris Ã©galement quelque chose de nouveau. Ce quâ€™il venait de vivre nâ€™Ã©tait pas une rÃ©vÃ©lation Ã©phÃ©mÃ¨re, mais un voyage Ã la frontiÃ¨re entre la vie et la mort. Sa mÃ¨re, le voyant au bord du dÃ©sastre, lui avait donnÃ© une leÃ§on de survie.

Des annÃ©es plus tard, quand Gonnosuke eut mis au point son propre style et fut devenu cÃ©lÃ¨bre, il nota la technique dÃ©couverte en cette circonstance par sa mÃ¨re. Bien quâ€™il sâ€™Ã©tendÃ®t assez longuement sur la dÃ©votion de sa mÃ¨re et sur son combat avec Musashi, il sâ€™abstint dâ€™Ã©crire quâ€™il lâ€™avait emportÃ©. Au contraire, durant le reste de sa vie il dit aux gens quâ€™il avait perdu, et que sa dÃ©faite avait reprÃ©sentÃ© pour lui une leÃ§on inestimable.

Musashi, ayant souhaitÃ© bonne chance Ã la mÃ¨re et au fils, poursuivit son chemin dâ€™Inojigahara Ã Kamisuwa sans savoir quâ€™il Ã©tait suivi par un samouraÃ¯ qui demandait Ã tous les palefreniers des relais de chevaux, ainsi quâ€™aux autres voyageurs, sâ€™ils avaient vu Musashi sur la route.

Lâ€™idylle dâ€™un soir

Musashi souffrait de sa blessure ; aussi, au lieu de sâ€™attarder Ã Kamisuwa pour enquÃªter sur OtsÅ« et JÅtarÅ, continua-t-il sa route jusquâ€™aux sources chaudes de Shimosuwa. Cette ville, situÃ©e au bord du lac Suwa, Ã©tait assez importante : les seules maisons des bourgeois dÃ©passaient le millier.

A lâ€™auberge destinÃ©e aux daimyÅs, les bains Ã©taient couverts ; sinon, les bassins situÃ©s le long de la route se trouvaient Ã ciel ouvert et accessibles Ã tout le monde.

Musashi suspendit ses vÃªtements et ses sabres Ã un arbre, et se dÃ©lassa dans lâ€™eau fumante. Tout en massant lâ€™enflure, Ã droite de son ventre, il reposa la tÃªte contre une pierre, au bord du bassin, ferma les yeux et savoura un agrÃ©able sentiment de faiblesse. Le soleil commenÃ§ait Ã se coucher ; une brume rougeÃ¢tre sâ€™Ã©levait de la surface du lac, que Musashi apercevait entre les maisons de pÃªcheurs, le long de la rive.

Deux petits carrÃ©s de lÃ©gumes sâ€™Ã©tendaient entre le bassin et la route, oÃ¹ gens et chevaux allaient et venaient dans le bruit et lâ€™agitation habituels. A une boutique qui vendait de lâ€™huile de lampe et dâ€™autres articles, un samouraÃ¯ achetait des sandales de paille. En ayant choisi une paire Ã sa convenance, il sâ€™assit sur un tabouret, retira les anciennes et chaussa les nouvelles.

â€” Vous devez en avoir entendu parler, disait-il au marchand. Câ€™est arrivÃ© sous le grand pin parasol dâ€™IchijÅji, prÃ¨s de Kyoto. Ce rÅnin a affrontÃ© seul toute la Maison de Yoshioka, et sâ€™est battu avec un courage dont on nâ€™entend plus guÃ¨re parler. Je suis certain quâ€™il est passÃ© par ici. Vous Ãªtes bien sÃ»r de ne pas lâ€™avoir vu ?

MalgrÃ© son enthousiasme, le samouraÃ¯ ne semblait pas savoir grand-chose sur lâ€™homme quâ€™il cherchait, ni son Ã¢ge, ni comment il pouvait Ãªtre habillÃ©. DÃ©Ã§u de recevoir une rÃ©ponse nÃ©gative, il rÃ©pÃ©ta deux ou trois fois, tout en finissant dâ€™attacher ses sandales :

â€” Il faut absolument que je le trouve.

Le samouraÃ¯, homme dâ€™une quarantaine dâ€™annÃ©es, Ã©tait bien vÃªtu et hÃ¢lÃ© par le soleil de la route. A ses tempes, les cheveux dÃ©passaient les cordons de son chapeau de vannerie ; son expression Ã©nergique seyait Ã sa carrure virile. Musashi supposait que son corps portait les marques et les callositÃ©s dues Ã lâ€™armure. Â« Je ne me souviens pas de lâ€™avoir jamais vu, se disait-il. Mais sâ€™il parle Ã qui veut lâ€™entendre de lâ€™Ã©cole Yoshioka, peut-Ãªtre en est-il un des Ã©lÃ¨ves. Lâ€™Ã©cole a eu tant dâ€™Ã©lÃ¨ves ! Quelques-uns doivent avoir du caractÃ¨re. Peut-Ãªtre fomentent-ils un autre complot de revanche. Â»

Lorsque lâ€™homme eut terminÃ© son affaire et fut parti, Musashi se sÃ©cha et se rhabilla en se disant que la voie Ã©tait libre. Mais lorsquâ€™il reprit la grand-route, il faillit se heurter Ã lui. Le samouraÃ¯ sâ€™inclina et, lui scrutant le visage, demanda :

â€” … Nâ€™Ãªtes-vous pas Miyamoto Musashi ?

Musashi rÃ©pondit oui de la tÃªte, et le samouraÃ¯, sans tenir compte de la suspicion qui se lisait sur sa figure, ajouta :

â€” … Je mâ€™en doutais.

AprÃ¨s sâ€™Ãªtre briÃ¨vement fÃ©licitÃ© de sa perspicacitÃ©, il continua sur un ton familier :

â€” … Vous ne pouvez savoir combien je suis heureux de vous rencontrer enfin. Je savais bien que jâ€™allais tomber sur vous quelque part au long de la route.

Sans sâ€™arrÃªter pour laisser Ã Musashi la possibilitÃ© de placer un mot, il le pressa de passer la nuit dans la mÃªme auberge que lui.

â€” … Laissez-moi vous assurer que vous nâ€™avez pas dâ€™inquiÃ©tude Ã vous faire Ã mon sujet. Mon rang, si vous me permettez de le dire, est tel que je voyage dâ€™ordinaire avec une suite de douze personnes et des chevaux de relais. Je fais moi-mÃªme partie de la suite de Date Masamune, le seigneur du chÃ¢teau dâ€™Aoba, Ã Mutsu. Je me nomme Ishimoda Geki !

Quand Musashi eut passivement acceptÃ© lâ€™invitation, Geki dÃ©cida quâ€™ils descendraient Ã lâ€™auberge destinÃ©e aux daimyÅs, et lâ€™y mena.

â€” Que diriez-vous dâ€™un bain ? demanda-t-il. Mais bien sÃ»r, vous venez dâ€™en prendre un. Alors, mettez-vous Ã lâ€™aise pendant que je prends le mien. Je ne serai pas long.

Il Ã´ta ses vÃªtements de voyage, prit une serviette et quitta la chambre. Bien que cet homme eÃ»t des maniÃ¨res avenantes, la tÃªte de Musashi fourmillait de questions. Pourquoi ce guerrier de haut rang le recherchait-il ? Pourquoi se montrait-il aussi cordial ?

â€” Ne voulez-vous pas mettre des vÃªtements plus confortables ? demanda la servante en lui prÃ©sentant lâ€™un des kimonos rembourrÃ©s de coton que lâ€™on fournissait aux clients.

â€” Non, merci. Je ne suis pas certain de rester.

Musashi sortit sur la vÃ©randa. DerriÃ¨re lui, il entendait la servante disposer doucement les plateaux du dÃ®ner. Tout en regardant les rides du lac passer de lâ€™indigo profond au noir, lâ€™image des yeux tristes dâ€™OtsÅ« se forma dans son esprit. Â« Je suppose que je ne cherche pas au bon endroit, pensa-t-il. Quiconque est assez mauvais pour enlever une femme a sÃ»rement lâ€™instinct dâ€™Ã©viter les villes. Â» Il avait lâ€™impression dâ€™entendre OtsÅ« appeler au secours. Etait-il vraiment juste dâ€™adopter le point de vue philosophique voulant que tous les Ã©vÃ©nements rÃ©sultent de la volontÃ© du Ciel ? Debout lÃ , Ã ne rien faire, il Ã©prouvait du remords.

De retour de son bain, Ishimoda Geki sâ€™excusa de lâ€™avoir laissÃ© seul et sâ€™assit devant le plateau de son dÃ®ner. Sâ€™apercevant que Musashi portait encore son propre kimono, il demanda :

â€” Pourquoi ne vous changez-vous pas ?

â€” Je me sens bien dans les vÃªtements que je porte. Je les porte tout le temps : sur la route, Ã la maison, quand je dors par terre, sous les arbres.

Geki fut impressionnÃ© favorablement.

â€” Jâ€™aurais dÃ» mâ€™en douter, dit-il. Vous voulez Ãªtre prÃªt pour agir Ã tout moment, oÃ¹ que vous soyez. Le seigneur Date admirerait cela.

Il contemplait avec une fascination non dissimulÃ©e le visage de Musashi, Ã©clairÃ© de cÃ´tÃ© par la lampe. Revenant Ã lui au bout dâ€™un moment, il dit :

â€” … Venez. Asseyez-vous et prenez un peu de sakÃ©.

Il rinÃ§a une coupe dans une cuve dâ€™eau, et lâ€™offrit Ã Musashi. Ce dernier sâ€™assit et sâ€™inclina. Les mains posÃ©es sur les genoux, il demanda :

â€” Pourriez-vous me dire, monsieur, pourquoi vous me traitez de maniÃ¨re aussi amicale ? Et, si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient, pourquoi vous vous renseigniez sur moi, lÃ -bas, sur la grand-route ?

â€” Votre surprise nâ€™est que toute naturelle, mais en vÃ©ritÃ©, il nâ€™y a pas grand-chose Ã expliquer. La faÃ§on la plus simple dâ€™exprimer la chose est peut-Ãªtre de dire que jâ€™ai pour vous une sorte de penchant.

Il sâ€™arrÃªta un instant, rit et reprit :

â€” … Oui, câ€™est une question dâ€™engouement, une histoire dâ€™homme attirÃ© par un autre homme.

Geki semblait juger que cette explication suffisait, mais Musashi Ã©tait plus perplexe que jamais. Bien quâ€™il ne parÃ»t pas impossible quâ€™un homme sâ€™entichÃ¢t dâ€™un autre, lui-mÃªme nâ€™avait jamais ressenti pareil attachement. Takuan Ã©tait trop sÃ©vÃ¨re pour inspirer une affection puissante. KÅetsu vivait dans un monde entiÃ¨rement diffÃ©rent. SekishÅ«sai occupait un plan tellement supÃ©rieur Ã celui de Musashi que lâ€™aimer Ã©tait tout aussi inconcevable que ne pas lâ€™aimer. Bien quâ€™il sâ€™agÃ®t peut-Ãªtre chez Geki dâ€™une faÃ§on de le flatter, un homme qui faisait de pareilles dÃ©clarations sâ€™exposait Ã lâ€™accusation dâ€™insincÃ©ritÃ©. Musashi doutait pourtant que ce samouraÃ¯ fÃ»t un flagorneur ; il Ã©tait pour cela trop solide, trop viril dâ€™aspect.

â€” Quâ€™entendez-vous au juste, demanda Musashi dâ€™un ton sÃ©rieux, en disant que vous Ãªtes attirÃ© vers moi ?

â€” Peut-Ãªtre suis-je prÃ©somptueux, mais dÃ¨s lâ€™instant oÃ¹ jâ€™ai entendu parler de votre exploit dâ€™IchijÅji, jâ€™ai eu la conviction que vous Ã©tiez un homme que jâ€™aimerais, que jâ€™aimerais beaucoup.

â€” Vous Ã©tiez Ã Kyoto, Ã ce moment-lÃ ?

â€” Oui ; jâ€™Ã©tais arrivÃ© durant le premier mois de lâ€™annÃ©e, et sÃ©journais Ã la rÃ©sidence du seigneur Date, avenue SanjÅ. Comme je faisais une petite visite au seigneur Karasumaru Mitsuhiro, le lendemain du combat, jâ€™ai beaucoup entendu parler de vous. Il a dit vous avoir rencontrÃ© ; il a parlÃ© de votre jeunesse et de ce que vous aviez fait dans le passÃ©. Comme jâ€™Ã©prouvais lâ€™attrait puissant que jâ€™ai dit, jâ€™ai rÃ©solu de mâ€™efforcer de vous rencontrer. A mon dÃ©part de Kyoto, jâ€™ai vu le message que vous aviez placardÃ© au col de Shiojiri.

â€” Ah ! vous lâ€™avez vu ?

Quelle ironie, songeait Musashi, quâ€™au lieu de JÅtarÅ, ce message lui eÃ»t amenÃ© quelquâ€™un dont il ignorait totalement lâ€™existence ! Mais plus il rÃ©flÃ©chissait Ã la question, moins il croyait mÃ©riter lâ€™estime oÃ¹ Geki paraissait le tenir. Douloureusement conscient de ses propres erreurs, de ses propres lacunes, il Ã©tait gÃªnÃ© par lâ€™adulation de Geki. Avec une sincÃ©ritÃ© parfaite, il dÃ©clara :

â€” … Je crois que vous avez trop haute opinion de moi.

â€” Nombre dâ€™Ã©minents samouraÃ¯s servent sous les ordres du seigneur Date â€“ son fief a un revenu de cinq millions de boisseaux, vous savez â€“, et en son temps jâ€™ai rencontrÃ© beaucoup dâ€™hommes dâ€™Ã©pÃ©e Ã©mÃ©rites. Mais dâ€™aprÃ¨s ce que jâ€™ai ouÃ¯ dire, il semblerait quâ€™il y en ait peu qui vous soient comparables Qui plus est, vous Ãªtes encore trÃ¨s jeune. Vous avez tout lâ€™avenir devant vous. Et voilÃ , je suppose, ce qui me sÃ©duit en vous. Quoi quâ€™il en soit, maintenant que je vous ai trouvÃ©, soyons amis. Prenez une coupe, et parlez-moi de tout ce qui vous intÃ©resse.

Musashi accepta de bon grÃ© la coupe de sakÃ©, et se mit Ã boire autant que son hÃ´te. BientÃ´t, son visage sâ€™enlumina. Geki, toujours en forme, disait :

â€” … Nous autres, samouraÃ¯s du Nord, pouvons beaucoup boire. Nous buvons pour nous tenir chaud. Le seigneur Date est capable de boire plus que nâ€™importe lequel dâ€™entre nous. Avec en tÃªte un puissant gÃ©nÃ©ral, il ne siÃ©rait pas aux troupes de rester en arriÃ¨re.

La servante ne cessait dâ€™apporter davantage de sakÃ©. MÃªme aprÃ¨s quâ€™elle eut plusieurs fois Ã©mÃ©chÃ© la lampe, Geki ne manifestait aucun dÃ©sir de sâ€™arrÃªter.

â€” … Buvons toute la nuit, proposa-t-il. Comme Ã§a, nous pourrons causer toute la nuit.

â€” TrÃ¨s bien, rÃ©pondit Musashi, puis avec un sourire : Vous disiez que vous aviez parlÃ© avec le seigneur Karasumaru. Vous le connaissez bien ?

â€” Lâ€™on ne pourrait nous qualifier dâ€™amis intimes, mais au fil des annÃ©es je suis allÃ© chez lui nombre de fois porter des messages. Il est trÃ¨s gentil, vous savez.

â€” Oui, je lui ai Ã©tÃ© prÃ©sentÃ© par Honâ€™ami KÅetsu. Pour un noble, il paraissait remarquablement plein de vie.

Lâ€™air un peu mÃ©content, Geki demanda :

â€” Câ€™est lÃ votre seule impression ? Si vous aviez assez longuement causÃ© avec lui, je crois que vous auriez Ã©tÃ© frappÃ© par son intelligence et par sa sincÃ©ritÃ©.

â€” Mon Dieu, Ã ce moment-lÃ , nous Ã©tions au quartier rÃ©servÃ©.

â€” Dans ce cas, je suppose quâ€™il sâ€™est abstenu de rÃ©vÃ©ler sa vÃ©ritable nature.

â€” Il est comment, en rÃ©alitÃ© ?

Geki prit une attitude plus cÃ©rÃ©monieuse, et rÃ©pondit sur un ton assez grave :

â€” Câ€™est un homme inquiet. Un homme de douleurs, si vous voulez. Les faÃ§ons dictatoriales du shÅgunat le troublent grandement.

Un instant, Musashi fut conscient du son rythmÃ© venu du lac, et des ombres portÃ©es par la blanche clartÃ© de la lampe. Brusquement, Geki lui demanda :

â€” … Musashi, pour qui donc essayez-vous de perfectionner votre escrime ?

Nâ€™ayant jamais rÃ©flÃ©chi Ã la question, Musashi rÃ©pondit candidement :

â€” Pour moi-mÃªme.

â€” Soit, mais pour qui donc essayez-vous de vous amÃ©liorer ? Votre but nâ€™est sÃ»rement pas la seule gloire et le seul honneur personnels. Cela nâ€™est guÃ¨re suffisant pour un homme de votre stature.

Hasard ou dessein, Geki en Ã©tait parvenu au sujet dont il voulait rÃ©ellement parler.

â€” … Maintenant que tout le pays est sous la domination dâ€™Ieyasu, dÃ©clara-t-il, nous avons un semblant de paix et de prospÃ©ritÃ©. Mais est-il authentique ? Le peuple peut-il vraiment vivre heureux sous le systÃ¨me actuel ?… Au cours des siÃ¨cles, nous avons eu les HÅjÅ, les Ashikaga, Oda Nobunaga, Hideyoshi â€“ une longue sÃ©rie de dirigeants militaires qui opprimaient sans cesse non seulement le peuple, mais aussi lâ€™empereur et la cour. Ils ont profitÃ© du gouvernement impÃ©rial, et exploitÃ© sans merci le peuple. Tous les bÃ©nÃ©fices sont passÃ©s Ã la classe militaire. Il en va ainsi depuis Minamoto no Yoritomo, nâ€™est-ce pas ? Et aujourdâ€™hui, la situation reste inchangÃ©e… Nobunaga semble avoir eu quelque idÃ©e de lâ€™injustice que cela reprÃ©sentait ; du moins a-t-il bÃ¢ti pour lâ€™empereur un nouveau palais. Hideyoshi a non seulement honorÃ© lâ€™empereur Go-YÅzei en demandant Ã tous les daimyÅs de lui rendre hommage, mais a mÃªme essayÃ© dâ€™apporter un certain bien-Ãªtre, un certain bonheur au peuple. Et Ieyasu ? Pratiquement, il ne sâ€™intÃ©resse quâ€™Ã la fortune de son propre clan. Ainsi de nouveau le bonheur du peuple et le bien-Ãªtre de la famille impÃ©riale sont-ils sacrifiÃ©s pour apporter richesse et pouvoir Ã une dictature militaire. Il semble que nous soyons au seuil dâ€™un nouvel Ã¢ge de tyrannie. Nul ne sâ€™inquiÃ¨te plus de cet Ã©tat de choses que le seigneur Date Masamune ou, parmi la noblesse, le seigneur Karasumaru.

Geki sâ€™interrompit dans lâ€™attente dâ€™une rÃ©ponse, mais il nâ€™en vint aucune Ã lâ€™exception dâ€™un Â« je vois Â» Ã peine articulÃ©.

Musashi Ã©tait comme tout le monde au courant des transformations politiques radicales qui avaient eu lieu depuis la bataille de Sekigahara. Toutefois, il nâ€™avait jamais prÃªtÃ© la moindre attention aux activitÃ©s des daimyÅs de la faction dâ€™Osaka, ni aux motifs cachÃ©s des Tokugawa ni aux positions prises par de puissants seigneurs extÃ©rieurs comme Date et Shimazu. Sur Date, il ne savait quâ€™une chose : son fief rapportait officiellement un revenu de trois millions de boisseaux par an mais en rÃ©alitÃ© devait en rapporter cinq millions, ainsi que lâ€™avait dit Geki.

â€” Deux fois par an, reprit ce dernier, le seigneur Date envoie des produits de notre fief au seigneur Konoe, Ã Kyoto, pour Ãªtre prÃ©sentÃ©s Ã lâ€™empereur. Jamais il nâ€™y a manquÃ©, mÃªme en temps de guerre. VoilÃ pourquoi je me trouvais Ã Kyoto… Le chÃ¢teau dâ€™Aoba est le seul du pays Ã possÃ©der une chambre spÃ©ciale rÃ©servÃ©e Ã lâ€™empereur. Il est peu probable, bien sÃ»r, quâ€™elle serve jamais ; pourtant, le seigneur Date la lui a rÃ©servÃ©e, et construite en bois empruntÃ© au vieux palais impÃ©rial lorsquâ€™on lâ€™a rebÃ¢ti. Il a fait venir le bois de Kyoto Ã Sendai par bateau… Et laissez-moi vous parler de la guerre de CorÃ©e. Durant les campagnes, lÃ -bas, KatÅ, Konishi et dâ€™autres gÃ©nÃ©raux rivalisaient pour obtenir une gloire et des triomphes personnels. Pas le seigneur Date. Au lieu des armes de sa propre famille, il portait celles du soleil levant, et disait Ã tout le monde quâ€™il nâ€™aurait jamais conduit ses hommes en CorÃ©e pour la gloire de son propre clan ou pour celle de Hideyoshi. Il y allait par amour pour le Japon lui-mÃªme.

Tandis que Musashi Ã©coutait avec attention, Geki sâ€™absorbait dans son monologue, dÃ©crivant son maÃ®tre en termes chaleureux, et assurant Ã Musashi quâ€™il Ã©tait sans rival dans sa dÃ©votion absolue Ã la nation et Ã lâ€™empereur. Un temps, il en oublia de boire ; mais soudain, ayant abaissÃ© le regard, il dÃ©clara :

â€” … Le sakÃ© est froid.

Frappant dans ses mains pour appeler la servante, il allait en commander dâ€™autre quand Musashi se hÃ¢ta de lâ€™arrÃªter :

â€” Jâ€™en ai eu plus quâ€™assez. Si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient, je prÃ©fÃ©rerais prendre du riz et du thÃ© maintenant.

â€” DÃ©jÃ ? marmonna Geki.

Il Ã©tait visiblement dÃ©Ã§u mais, par dÃ©fÃ©rence envers son hÃ´te, dit Ã la fille dâ€™apporter le riz.

Geki continua Ã parler pendant quâ€™ils mangeaient. Musashi eut lâ€™impression que les samouraÃ¯s du fief du seigneur Date, Ã la fois en tant quâ€™individus et en tant que groupe, se sentaient concernÃ©s vitalement par la Voie du samouraÃ¯ et les moyens de se discipliner eux-mÃªmes en accord avec la Voie.

Cette Voie existait depuis les temps anciens oÃ¹ la classe des guerriers Ã©tait nÃ©e ; mais ses valeurs et obligations morales nâ€™Ã©taient maintenant guÃ¨re plus quâ€™un vague souvenir. Durant le chaos des querelles intestines des XVe et XVIe siÃ¨cles, lâ€™Ã©thique du militaire sâ€™Ã©tait dÃ©formÃ©e, si on ne lâ€™ignorait pas totalement, et maintenant, presque tout homme capable de manier un sabre ou de tirer Ã lâ€™arc se voyait considÃ©rÃ© comme un samouraÃ¯, sans tenir compte de lâ€™attention â€“ ou du manque dâ€™attention â€“ quâ€™il accordait Ã la signification plus profonde de la Voie.

Les soi-disant samouraÃ¯s de lâ€™Ã©poque Ã©taient souvent des hommes ayant un caractÃ¨re plus bas et des instincts plus vils que les paysans ou les bourgeois ordinaires. Ne disposant que de leurs muscles et de leur technique pour commander le respect Ã leurs infÃ©rieurs, Ã long terme ils Ã©taient condamnÃ©s Ã lâ€™anÃ©antissement. Rares Ã©taient les daimyÅs capables de sâ€™en rendre compte, et seule une poignÃ©e des principaux vassaux des Tokugawa et des Toyotomi se souciaient le moins du monde dâ€™instaurer une nouvelle Voie du samouraÃ¯, qui pÃ»t devenir le fondement de la puissance et de la prospÃ©ritÃ© nationales.

La pensÃ©e de Musashi revenait aux annÃ©es de son emprisonnement au chÃ¢teau de Himeji. Takuan, se souvenant que le seigneur Ikeda possÃ©dait dans sa bibliothÃ¨que une copie manuscrite du NichiyÅ ShÅ«shinkan, de Fushikian, lâ€™y avait prise pour la faire Ã©tudier Ã Musashi. Fushikian Ã©tait le pseudonyme littÃ©raire du cÃ©lÃ¨bre gÃ©nÃ©ral Uesugi Kenshin ; dans son livre, il notait certains Ã©lÃ©ments dâ€™entraÃ®nement Ã©thique quotidien en vue de guider ses principaux vassaux. LÃ , Musashi sâ€™Ã©tait non seulement instruit sur les activitÃ©s personnelles de Kenshin, mais encore il avait compris pourquoi le fief de Kenshin, Ã Echigo, sâ€™Ã©tait fait connaÃ®tre dans tout le pays pour sa richesse et pour ses prouesses militaires.

ImpressionnÃ© par les descriptions enthousiastes de Geki, il commenÃ§a de se dire que le seigneur Date, outre quâ€™il Ã©galait Kenshin en intÃ©gritÃ©, avait crÃ©Ã© dans son domaine une atmosphÃ¨re oÃ¹ des samouraÃ¯s se voyaient encouragÃ©s Ã Ã©laborer une Voie nouvelle, une Voie qui leur permettrait de rÃ©sister mÃªme au shÅgunat si cela devenait nÃ©cessaire.

â€” … Il faut me pardonner de discourir sans fin sur des sujets dâ€™intÃ©rÃªt personnel, dit Geki. Quâ€™en pensez-vous, Musashi ? Cela ne vous dirait rien de venir Ã Sendai voir par vous-mÃªme ? Sa Seigneurie est sincÃ¨re et directe. Si vous vous efforcez de trouver la Voie, votre position prÃ©sente ne lui importe pas. Vous pourrez vous entretenir avec Sa Seigneurie comme avec nâ€™importe quel autre homme… On a grand besoin de samouraÃ¯s qui se consacrent Ã leur pays. Je me ferai une joie de vous recommander. Si cela vous convient, nous pourrons aller ensemble Ã Sendai.

A cette heure, on avait enlevÃ© les plateaux du dÃ®ner mais lâ€™ardeur de Geki nâ€™Ã©tait nullement refroidie. ImpressionnÃ© mais encore circonspect, Musashi rÃ©pondit :

â€” Il va falloir que jâ€™y rÃ©flÃ©chisse avant de vous donner une rÃ©ponse.

AprÃ¨s quâ€™ils se furent souhaitÃ© bonne nuit, Musashi gagna sa chambre oÃ¹ il resta Ã©tendu dans le noir, les yeux Ã©tincelants.

La Voie du samouraÃ¯… Il se concentra sur ce concept, tel quâ€™il sâ€™appliquait Ã lui-mÃªme et Ã son sabre.

Soudain, il vit la vÃ©ritÃ© : les techniques de lâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e nâ€™Ã©taient pas son but ; il cherchait une Voie du sabre qui embrassÃ¢t toute chose. Le sabre devait Ãªtre beaucoup plus quâ€™une simple arme ; il devait Ãªtre une rÃ©ponse aux questions existentielles. La Voie dâ€™Uesugi Kenshin et de Date Masamune Ã©tait trop Ã©troitement militaire, trop Ã©triquÃ©e. A lui dâ€™ajouter Ã son aspect humain, de lui donner une plus grande profondeur, une plus grande Ã©lÃ©vation.

Pour la premiÃ¨re fois, il se demanda sâ€™il Ã©tait possible Ã un Ãªtre humain insignifiant de ne faire quâ€™un avec lâ€™univers.

Un don en espÃ¨ces

La premiÃ¨re pensÃ©e de Musashi, Ã son rÃ©veil, fut pour OtsÅ« et JÅtarÅ, et bien quâ€™au petit dÃ©jeuner il eÃ»t avec Geki une conversation animÃ©e, la question de savoir comment les retrouver le prÃ©occupait fort. Au sortir de lâ€™auberge, il scrutait inconsciemment chaque visage rencontrÃ© sur la grand-route. Une ou deux fois, il crut apercevoir OtsÅ« devant lui, mais pour aussitÃ´t constater quâ€™il sâ€™Ã©tait trompÃ©.

â€” Vous avez lâ€™air de chercher quelquâ€™un, dit Geki.

â€” Je cherche quelquâ€™un. Mes compagnons et moi nous sommes trouvÃ©s sÃ©parÃ©s en chemin, et je suis inquiet Ã leur sujet. Je crois que je ferais mieux de renoncer Ã lâ€™idÃ©e dâ€™aller avec vous Ã Edo, pour inspecter les autres routes.

DÃ©Ã§u, Geki rÃ©pondit :

â€” Quel dommage ! Je me faisais une joie de voyager en votre compagnie. Jâ€™espÃ¨re que mes trop longs bavardages dâ€™hier au soir ne vous feront pas changer dâ€™avis au sujet de la visite Ã Sendai.

Les maniÃ¨res de Geki, franches et viriles, plaisaient Ã Musashi.

â€” Câ€™est fort aimable Ã vous, dit-il. Jâ€™espÃ¨re en avoir lâ€™occasion, un de ces jours.

â€” Je tiens Ã ce que vous voyiez par vous-mÃªme comment nos samouraÃ¯s se comportent. Et si cela ne vous intÃ©resse pas, alors considÃ©rez-le comme un simple voyage dâ€™agrÃ©ment. Vous pourrez Ã©couter les chants locaux, et visiter Matsushima. Le paysage en est cÃ©lÃ¨bre, vous savez.

Ayant pris congÃ©, Geki se dirigea dâ€™un pas alerte vers le col de Wada. Musashi fit demi-tour afin de revenir Ã lâ€™endroit oÃ¹ la grand-route de KÅshu bifurquait Ã partir du NakasendÅ. Comme il se tenait lÃ , Ã combiner sa stratÃ©gie, un groupe dâ€™ouvriers Ã la journÃ©e de Suwa vint Ã lui. Leurs vÃªlements donnaient Ã penser quâ€™il sâ€™agissait de portefaix, de palefreniers ou de porteurs des palanquins primitifs utilisÃ©s dans la rÃ©gion. Ils sâ€™approchaient lentement, les bras croisÃ©s, pareils Ã une armÃ©e de crabes. Tandis que leurs yeux le jaugeaient avec grossiÃ¨retÃ©, lâ€™un dâ€™eux lui dit :

â€” Monsieur, vous avez lâ€™air de chercher quelquâ€™un. Une belle dame, peut-Ãªtre, ou seulement un serviteur ?

Musashi secoua la tÃªte, les Ã©carta dâ€™un geste un peu dÃ©daigneux, et se dÃ©tourna. Il ne savait pas sâ€™il devait aller vers lâ€™est ou vers lâ€™ouest, mais finit par dÃ©cider de passer la journÃ©e Ã voir ce quâ€™il pourrait trouver dans le voisinage. Si ses enquÃªtes ne donnaient rien, il pourrait alors gagner la capitale du shÅgun avec la conscience claire. Un des ouvriers lâ€™interrompit dans ses pensÃ©es :

â€” Si vous cherchez quelquâ€™un nous pourrions vous aider, dit-il. Ã‡a vaut mieux que de faire le pied de grue en plein soleil. Elle est comment, votre amie ?

Un autre ajouta :

â€” Nous ne vous fixerons mÃªme pas un prix pour nos services. Nous le laisserons Ã votre bon cÅ“ur.

Musashi se laissa aller Ã dÃ©crire en dÃ©tail OtsÅ« et JÅtarÅ AprÃ¨s sâ€™Ãªtre consultÃ© avec ses camarades, le premier homme dÃ©clara :

â€” Nous ne les avons pas vus ; mais en nous divisant nous sommes certains de les trouver. Les ravisseurs ont dÃ» prendre une des trois routes, entre Suwa et Shiojiri. Vous ne connaissez pas cette rÃ©gion mais nous la connaissons.

GuÃ¨re optimiste sur ses chances de succÃ¨s dans un domaine aussi dÃ©licat, Musashi rÃ©pondit :

â€” Bon, partez Ã leur recherche.

â€” MarchÃ© conclu ! sâ€™Ã©criÃ¨rent les hommes.

De nouveau ils se rÃ©unirent, ostensiblement, pour dÃ©cider qui devait aller oÃ¹. Puis le chef sâ€™avanÃ§a en se frottant les mains avec dÃ©fÃ©rence.

â€” Il y a seulement une petite chose, monsieur. Voyez-vous… Je suis gÃªnÃ© dâ€™en parler, mais nous ne sommes que des ouvriers sans le sou. Vous savez, pas un de nous nâ€™a encore rien eu Ã manger de la journÃ©e. Nous nous demandons si vous ne pourriez pas nous avancer la moitiÃ© dâ€™un jour de paie et, mettons, un petit quelque chose en plus. Je vous garantis que nous retrouverons vos compagnons avant la nuit.

â€” Bien sÃ»r. Jâ€™avais lâ€™intention de vous donner quelque chose.

Lâ€™homme cita un chiffre que Musashi, aprÃ¨s avoir comptÃ© son argent, trouva supÃ©rieur Ã ce quâ€™il possÃ©dait. Il connaissait la valeur de lâ€™argent mais Ã©tant seul, sans personne Ã sa charge, il y Ã©tait en fin de compte indiffÃ©rent. Des amis et des admirateurs lui donnaient parfois des fonds de voyage, et il y avait des temples oÃ¹ il pouvait souvent se faire loger gratis. Dâ€™autres fois, il couchait Ã la belle Ã©toile ou se passait de nourriture. Dâ€™une maniÃ¨re ou dâ€™une autre, il avait toujours rÃ©ussi Ã sâ€™en sortir.

Au cours de ce voyage, il avait laissÃ© les finances Ã OtsÅ«, laquelle avait reÃ§u en cadeau, du seigneur Karasumaru, une coquette somme. Elle payait les notes et lui donnait chaque matin, comme le ferait nâ€™importe quelle mÃ©nagÃ¨re, une certaine quantitÃ© dâ€™argent de poche.

Nâ€™en gardant quâ€™un peu pour lui-mÃªme, il distribua le reste de son argent aux hommes ; bien quâ€™ils en eussent espÃ©rÃ© davantage, ils acceptÃ¨rent dâ€™entreprendre les recherches, Ã titre de Â« faveur spÃ©ciale Â».

â€” Attendez-nous prÃ¨s du portail Ã deux Ã©tages du sanctuaire de Suwa MyÅjin, recommanda leur porte-parole. Avant ce soir, nous serons de retour avec des nouvelles.

Et ils partirent dans plusieurs directions. Au lieu de perdre sa journÃ©e Ã ne rien faire, Musashi alla voir le chÃ¢teau de Takashima et la ville de Shimosuwa, sâ€™arrÃªtant Ã§Ã et lÃ pour noter des traits de la topographie locale, qui pourraient lui Ãªtre utiles un jour, et pour observer les mÃ©thodes dâ€™irrigation. Il demanda plusieurs fois sâ€™il y avait dans la rÃ©gion dâ€™Ã©minents spÃ©cialistes des armes, mais nâ€™apprit rien dâ€™intÃ©ressant.

Aux approches du couchant, il gagna le sanctuaire et sâ€™assit, las et dÃ©primÃ©, sur lâ€™escalier de pierre qui montait au portail Ã deux Ã©tages. Nul ne venant, il fit un tour dans les spacieux jardins du sanctuaire. Mais quand il retourna au portail, il nâ€™y avait toujours personne.

Bien quâ€™il ne fÃ»t pas fort, le bruit de chevaux frappant le sol du sabot commenÃ§a Ã lâ€™agacer. Il descendit les marches et tomba sur une Ã©curie, Ã lâ€™ombre des arbres, oÃ¹ un vieux palefrenier nourrissait le cheval blanc sacrÃ© du sanctuaire. Il lanÃ§a Ã Musashi un regard accusateur.

â€” Vous dÃ©sirez quelque chose ? demanda-t-il avec brusquerie. Vous avez quelque chose Ã voir avec le sanctuaire ?

En apprenant pourquoi Musashi se trouvait lÃ , il Ã©clata dâ€™un rire inextinguible. Musashi, qui ne trouvait pas ses ennuis drÃ´les du tout, nâ€™essaya pas de rÃ©primer un froncement de sourcils. Mais avant quâ€™il nâ€™ouvrÃ®t la bouche, le vieux lui dit :

â€” On ne devrait pas vous laisser courir les routes tout seul : vous Ãªtes par trop naÃ¯f. Vous avez cru vraiment que cette vermine de grand chemin passerait la journÃ©e entiÃ¨re Ã rechercher vos amis ? Si vous les avez payÃ©s dâ€™avance, vous ne les reverrez jamais.

â€” Vous voulez dire que ce nâ€™Ã©tait que de la comÃ©die lorsquâ€™ils se sont divisÃ©s avant de partir ?

Lâ€™expression du palefrenier devint compatissante.

â€” Vous vous Ãªtes fait voler ! rÃ©pondit-il. On mâ€™a dit quâ€™il y a eu toute la journÃ©e dâ€™aujourdâ€™hui une dizaine de vagabonds qui buvaient et jouaient pour de lâ€™argent dans le petit bois, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la montagne. Il y a de fortes chances pour que ce soient eux. Ces choses-lÃ arrivent tout le temps.

LÃ -dessus, il raconta des histoires de voyageurs escroquÃ©s de leur argent par des ouvriers peu scrupuleux, mais conclut dâ€™un ton bÃ©nin :

â€” … Ainsi va le monde. Vous feriez mieux dâ€™Ãªtre plus prudent Ã lâ€™avenir.

Sur ce sage conseil, il ramassa son seau vide et sâ€™en alla, laissant Musashi tout penaud. Â« Il est trop tard pour faire quoi que ce soit maintenant, soupira-t-il. Je mâ€™enorgueillis de ne pas prÃªter le flanc Ã mon adversaire, aprÃ¨s quoi je me laisse berner par une bande de tÃ¢cherons illettrÃ©s ! Â» Cette preuve de sa crÃ©dulitÃ© lui fit lâ€™effet dâ€™une gifle. De pareilles lacunes risquaient aisÃ©ment dâ€™entacher sa pratique de lâ€™Art de la guerre. Comment un homme aussi facile Ã duper par ses infÃ©rieurs pourrait-il avec efficacitÃ© commander une armÃ©e ? Tout en montant lentement vers le portail, il rÃ©solut de prÃªter plus dâ€™attention dÃ©sormais aux mÅ“urs du monde environnant.

Lâ€™un des ouvriers guettait dans lâ€™obscuritÃ© ; dÃ¨s quâ€™il lâ€™aperÃ§ut, il lâ€™appela et descendit quelques marches en courant.

â€” Content de vous trouver, monsieur, dit-il. Jâ€™ai des nouvelles dâ€™une des personnes que vous cherchez.

â€” Ah ?

Musashi, qui venait de se reprocher sa naÃ¯vetÃ©, fut stupÃ©fait mais content dâ€™apprendre quâ€™en ce monde, il nâ€™y avait pas que des escrocs.

â€” … Par Â« une des personnes Â», veux-tu parler de la femme ou du garÃ§on ?

â€” Du garÃ§on. Il est avec DaizÅ de Narai, et jâ€™ai dÃ©couvert oÃ¹ DaizÅ se trouve, ou du moins oÃ¹ il se dirige. Je ne croyais pas que la bande avec laquelle jâ€™Ã©tais ce matin tiendrait sa promesse. Ils ont pris leur journÃ©e pour jouer, mais vous me faisiez de la peine. Je suis allÃ© de Shiojiri Ã Seba en interrogeant tous les gens que je rencontrais. Personne ne savait quoi que ce soit au sujet de la fille, mais jâ€™ai appris de la servante de lâ€™auberge oÃ¹ jâ€™ai mangÃ© que DaizÅ Ã©tait passÃ© par Suwa aujourdâ€™hui vers midi pour se rendre au col de Wada. Elle a dit quâ€™il avait un jeune garÃ§on avec lui.

GÃªnÃ©, Musashi rÃ©pondit un peu cÃ©rÃ©monieusement :

â€” Câ€™est bien aimable Ã vous de mâ€™en informer.

Il sortit sa bourse, en sachant bien quâ€™elle ne contenait que de quoi payer son propre repas. Il hÃ©sita un instant mais rÃ©flÃ©chit que lâ€™honnÃªtetÃ© ne devait pas rester sans rÃ©compense, et donna tout ce qui lui restait Ã lâ€™ouvrier. Satisfait de ce pourboire, lâ€™homme Ã©leva lâ€™argent Ã son front en un geste de remerciement, et, ravi, poursuivit son chemin.

Se voyant sans argent, Musashi se dit quâ€™il lâ€™avait mieux employÃ© que pour se remplir la panse. Peut-Ãªtre lâ€™ouvrier, ayant appris que la bonne conduite est parfois profitable, irait le lendemain sur la route aider un autre voyageur.

Il faisait dÃ©jÃ nuit ; mais il dÃ©cida quâ€™au lieu de dormir sous lâ€™auvent de quelque chaumiÃ¨re, il franchirait le col de Wada. En voyageant toute la nuit, il devrait Ãªtre en mesure de rattraper DaizÅ. Il se mit en marche, savourant une fois de plus le plaisir de se trouver la nuit sur une route dÃ©serte. Il y avait lÃ quelque chose qui plaisait Ã sa nature. Comptant ses pas, Ã©coutant la voix silencieuse du ciel, il Ã©tait capable de tout oublier pour se rÃ©jouir de sa propre existence. Au milieu dâ€™une foule de gens affairÃ©s, il paraissait souvent triste et solitaire, mais maintenant il se sentait vivant, alerte. Il pouvait penser froidement, objectivement Ã la vie, et mÃªme se juger comme sâ€™il eÃ»t Ã©tÃ© un parfait inconnu.

Un peu aprÃ¨s minuit, il fut distrait de sa rÃªverie par une lumiÃ¨re, au loin. Depuis quâ€™il avait traversÃ© le pont de la riviÃ¨re Ochiai, il grimpait rÃ©guliÃ¨rement. Un col Ã©tait derriÃ¨re lui ; le suivant, Ã Wada, se devinait en face de lui sous le ciel Ã©toilÃ© ; au-delÃ , câ€™Ã©tait la passe encore plus Ã©levÃ©e de Daimon. La lumiÃ¨re se trouvait dans un creux parallÃ¨le aux deux crÃªtes.

Â« On dirait un feu de joie, se dit-il en souffrant de la faim pour la premiÃ¨re fois depuis des heures. Peut-Ãªtre quâ€™ils me laisseront sÃ©cher mes manches, et me donneront un peu de gruau, ou quelque chose comme Ã§a. Â»

En sâ€™approchant, il vit que ce nâ€™Ã©tait pas un feu extÃ©rieur, mais la lumiÃ¨re dâ€™une petite maison de thÃ© au bord de la route. Il y avait quatre ou cinq poteaux pour attacher des chevaux, mais pas de chevaux. Il paraissait incroyable quâ€™il y eÃ»t quelquâ€™un dans un tel endroit Ã pareille heure ; et pourtant Musashi entendait des voix Ã©raillÃ©es, mÃªlÃ©es au crÃ©pitement du feu. Durant quelques minutes, il se tint, hÃ©sitant, sous lâ€™auvent. Sâ€™il sâ€™Ã©tait agi dâ€™une cabane de cultivateur ou de bÃ»cheron, il nâ€™eÃ»t pas hÃ©sitÃ© Ã demander un abri et quelques reliefs, mais il sâ€™agissait dâ€™un commerce.

Lâ€™odeur de nourriture exaspÃ©rait son appÃ©tit. La fumÃ©e chaude lâ€™enveloppait ; il ne pouvait sâ€™arracher Ã cet endroit. Â« Allons, si je leur expose ma situation, peut-Ãªtre accepteront-ils en paiement la statue. Â» La Â« statue Â», câ€™Ã©tait la petite image de Kannon quâ€™il avait taillÃ©e dans le bois dâ€™un vieux prunier.

A son entrÃ©e dans la boutique, les clients saisis se turent. Lâ€™intÃ©rieur Ã©tait simple, un sol en terre battue avec au centre un foyer et une hotte, autour de quoi se serraient trois hommes sur des tabourets. Dans une marmite mijotait de la viande de sanglier au radis noir. Une jarre de sakÃ© chauffait sous la cendre. Debout, le dos tournÃ© pour couper des marinades en bavardant avec bonne humeur, le patron.

â€” Quâ€™est-ce que vous voulez ? demanda lâ€™un des clients, un homme aux yeux perÃ§ants et aux longs favoris.

Trop affamÃ© pour entendre, Musashi dÃ©passa les hommes et, sâ€™asseyant au bord dâ€™un tabouret, dit au patron :

â€” Donnez-moi quelque chose Ã manger, vite. Du riz et des marinades feront lâ€™affaire. Nâ€™importe quoi.

Lâ€™homme versa une part de ragoÃ»t sur un bol de riz froid, et posa le tout devant lui.

â€” Vous avez lâ€™intention de passer le col cette nuit ? demanda-t-il.

â€” Hum, marmonna Musashi, qui sâ€™Ã©tait dÃ©jÃ emparÃ© de baguettes et sâ€™attaquait Ã la nourriture avec entrain.

AprÃ¨s la seconde bouchÃ©e, il demanda :

â€” … Savez-vous si un nommÃ© DaizÅ â€“ il vient de Narai â€“ est passÃ© par ici cet aprÃ¨s-midi en direction du col ? Il est accompagnÃ© dâ€™un jeune garÃ§on.

â€” Je crains bien de ne pouvoir vous Ãªtre utile.

Puis, aux autres :

â€” … TÅji, vous et vos amis, avez-vous vu un homme dâ€™un certain Ã¢ge qui voyageait avec un petit garÃ§on ?

AprÃ¨s quelques chuchotements, le trio rÃ©pondit par la nÃ©gative en secouant la tÃªte Ã lâ€™unisson. Musashi, rassasiÃ© et rÃ©chauffÃ© par la nourriture, commenÃ§a de se tracasser au sujet de la note. Il avait hÃ©sitÃ© Ã en discuter dâ€™abord avec le patron, Ã cause de la prÃ©sence des autres, mais pas un instant il nâ€™eut le sentiment de mendier. Il lui avait simplement paru plus important de sâ€™occuper en premier lieu des besoins de son estomac. Il dÃ©cida que si le commerÃ§ant refusait la statue, il lui proposerait son poignard.

â€” Ã‡a mâ€™ennuie dâ€™avoir Ã vous le dire, commenÃ§a-t-il, mais je nâ€™ai pas du tout dâ€™argent liquide. Je ne vous demande pas un repas gratis, notez bien. Jâ€™ai lÃ quelque chose Ã vous proposer en paiement, si vous voulez.

Avec une amabilitÃ© imprÃ©vue, le patron rÃ©pondit :

â€” Je suis certain que Ã§a ira. Quâ€™est-ce que câ€™est ?

â€” Une statue de Kannon.

â€” Une vraie statue ?

â€” Oh ! ce nâ€™est pas lâ€™Å“uvre dâ€™un sculpteur cÃ©lÃ¨bre â€“ juste quelque chose que jâ€™ai taillÃ© moi-mÃªme. Peut-Ãªtre que Ã§a ne vaut mÃªme pas le prix dâ€™un bol de riz, mais jetez-y un coup dâ€™Å“il.

Tandis quâ€™il se mettait Ã dÃ©lier les cordons de son sac, celui quâ€™il portait depuis des annÃ©es, les trois hommes cessÃ¨rent de boire pour concentrer leur attention sur ses mains. Le sac, outre la statue, contenait un seul rechange de sous-vÃªtements et un nÃ©cessaire Ã Ã©crire. Lorsquâ€™il le vida, quelque chose tomba par terre en tintant. Les autres en eurent le souffle coupÃ© : lâ€™objet tombÃ© aux pieds du jeune homme Ã©tait une bourse dâ€™oÃ¹ sâ€™Ã©taient rÃ©pandues plusieurs piÃ¨ces dâ€™or et dâ€™argent. Musashi lui-mÃªme Ã©carquillait les yeux, muet de stupeur.

Â« Dâ€™oÃ¹ cela vient-il ? Â» se demandait-il.

Les autres, bouche bÃ©e, tendaient le cou pour contempler le trÃ©sor.

Sentant autre chose dans le sac, Musashi en tira une lettre. Elle ne comportait quâ€™une seule ligne : Â« Ceci devrait subvenir Ã vos dÃ©penses de voyage, pour le moment. Â» SignÃ© : Â« Geki. Â»

Musashi voyait clairement ce que cela signifiait : câ€™Ã©tait la faÃ§on dont Geki tentait dâ€™acheter ses services pour le seigneur Date Masamune de Sendai et du chÃ¢teau dâ€™Aoba. La probabilitÃ© croissante dâ€™un affrontement final entre les Tokugawa et les Toyotomi rendait impÃ©ratif, pour les grands daimyÅs, de garder un grand nombre de combattants Ã©mÃ©rites. Une mÃ©thode favorite employÃ©e dans la concurrence acharnÃ©e en vue dâ€™obtenir les rares samouraÃ¯s vraiment Ã©minents consistait Ã tenter dâ€™endetter de tels hommes, fÃ»t-ce pour une petite somme, puis Ã conclure un accord tacite de collaboration future.

Il Ã©tait de notoriÃ©tÃ© publique que Toyotomi Hideyori versait de grosses sommes dâ€™argent Ã GotÅ Matabei et Sanada Yukimura. Bien que Yukimura fÃ»t ostensiblement en retraite sur le mont Kudo, le chÃ¢teau dâ€™Osaka lui envoyait tant dâ€™or et dâ€™argent quâ€™Ieyasu avait entrepris une enquÃªte approfondie. Etant donnÃ© que les besoins personnels dâ€™un gÃ©nÃ©ral en retraite vivant dans un ermitage Ã©taient assez modestes, il Ã©tait presque certain que lâ€™argent se trouvait transmis Ã plusieurs milliers de rÅnins indigents qui traÃ®naient dans les petites et grandes villes proches, en attendant quâ€™Ã©clatent les hostilitÃ©s.

DÃ©couvrir un guerrier capable, ce que Geki croyait avoir fait, et lâ€™inciter dâ€™une faÃ§on quelconque Ã travailler pour son seigneur Ã©tait lâ€™un des plus prÃ©cieux services que pouvait rendre un vassal. VoilÃ prÃ©cisÃ©ment pourquoi Musashi ne sâ€™intÃ©ressait pas Ã lâ€™argent de Geki : le dÃ©penser impliquerait une obligation indÃ©sirable. En quelques secondes, il rÃ©solut dâ€™ignorer ce don, de faire comme sâ€™il nâ€™existait pas. Sans un mot, il se baissa, ramassa la bourse et la remit dans le sac. Sâ€™adressant au patron comme si rien ne sâ€™Ã©tait passÃ©, il lui dit :

â€” … TrÃ¨s bien, alors, je vous laisse en paiement la statue.

Mais lâ€™homme regimba :

â€” Je ne peux accepter Ã§a maintenant, monsieur !

â€” Il y a quelque chose qui ne va pas ? Je nâ€™ai pas la prÃ©tention dâ€™Ãªtre un sculpteur, mais…

â€” Oh ! ce nâ€™est pas mal, et je lâ€™aurais prise si vous nâ€™aviez pas eu dâ€™argent, comme vous le disiez, mais vous en avez beaucoup. Pourquoi montrez-vous votre argent Ã tout le monde, si vous voulez faire croire que vous Ãªtes fauchÃ© ?

Les autres clients, dÃ©grisÃ©s et excitÃ©s par la vue de lâ€™or, exprimaient vigoureusement du chef leur accord. Musashi, sâ€™avouant quâ€™il Ã©tait vain de prÃ©tendre que cette bourse ne lui appartenait pas, en tira une piÃ¨ce dâ€™argent et la tendit Ã lâ€™homme.

â€” … Câ€™est beaucoup trop, monsieur, gÃ©mit le patron. Vous nâ€™avez rien de plus petit ?

Un rapide examen rÃ©vÃ©la quelques variantes dans la valeur des piÃ¨ces, mais rien de moins prÃ©cieux.

â€” Ne vous inquiÃ©tez pas de la monnaie, dit Musashi. Vous pouvez la garder.

Ne pouvant plus maintenir la fiction de la non-existence de cet argent, pour plus de sÃ»retÃ© Musashi glissa la bourse dans sa ceinture.

Puis, bien quâ€™on le pressÃ¢t de rester un peu, il rÃ©endossa son sac et sortit dans la nuit. Ayant mangÃ© et repris des forces, il calculait quâ€™il pourrait se trouver Ã lâ€™aube au col de Daimon. De jour, il aurait vu autour de lui quantitÃ© de fleurs dâ€™altitude â€“ rhododendrons, gentianes, chrysanthÃ¨mes sauvages â€“, mais de nuit, lÃ , dans lâ€™immense ocÃ©an de tÃ©nÃ¨bres, il ne pouvait distinguer quâ€™un brouillard cotonneux agrippÃ© Ã la terre. Il Ã©tait Ã environ trois kilomÃ¨tres de la maison de thÃ© quand lâ€™un des hommes quâ€™il y avait vus le hÃ©la :

â€” Attendez ! Vous avez oubliÃ© quelque chose.

Rattrapant Musashi, lâ€™homme lui dit, tout essoufflÃ© :

â€” … Dites donc, ce que vous marchez vite ! AprÃ¨s votre dÃ©part, jâ€™ai trouvÃ© cet argent, et je vous le rapporte. Il doit Ãªtre Ã vous.

Il tendait une piÃ¨ce dâ€™argent que Musashi refusa, disant quâ€™elle nâ€™Ã©tait sÃ»rement pas Ã lui. Lâ€™homme affirma que si :

â€” Elle doit avoir roulÃ© dans le coin quand vous avez laissÃ© tomber votre bourse.

Nâ€™ayant pas comptÃ© lâ€™argent, Musashi nâ€™Ã©tait pas en mesure de prouver que lâ€™homme se trompait. Avec un mot de remerciement, il prit la piÃ¨ce et la fourra dans la manche de son kimono. Cependant, Dieu sait pourquoi, cette manifestation dâ€™honnÃªtetÃ© ne le toucha point.

Bien que lâ€™homme eÃ»t accompli sa mission, il emboÃ®ta le pas Ã Musashi et se mit Ã parler de la pluie et du beau temps :

â€” Peut-Ãªtre que je suis indiscret, mais Ã©tudiez-vous lâ€™escrime auprÃ¨s dâ€™un maÃ®tre cÃ©lÃ¨bre ?

â€” Non. Je pratique mon propre style.

Cette rÃ©ponse lapidaire ne dÃ©couragea pas lâ€™homme, qui dÃ©clara que lui-mÃªme avait Ã©tÃ© samouraÃ¯, et ajouta :

â€” Mais pour le moment, jâ€™en suis rÃ©duit Ã vivre ici, dans les montagnes.

â€” Vraiment ?

â€” Oui. Les deux autres, de lÃ -bas, aussi. Nous Ã©tions tous des samouraÃ¯s. Maintenant, nous gagnons notre vie Ã couper des arbres et Ã cueillir des herbes. Nous ressemblons au dragon de la fable, qui attend son heure dans un Ã©tang. Je ne prÃ©tends pas Ãªtre Sano Genzaemon, mais le moment venu jâ€™empoignerai mon vieux sabre, je mettrai mon armure rouillÃ©e, et jâ€™irai me battre pour un grand daimyÅ quelconque. Je vis dans lâ€™attente de ce jour-lÃ !

â€” Vous Ãªtes pour Osaka ou pour Edo ?

â€” Peu importe. Le principal, câ€™est dâ€™Ãªtre dans le camp de quelquâ€™un ; sinon, je gÃ¢cherai ma vie Ã traÃ®nasser par ici.

Musashi eut un rire poli.

â€” Merci de mâ€™avoir rapportÃ© lâ€™argent.

Puis, pour essayer de semer lâ€™homme, il se mit Ã faire de longues enjambÃ©es rapides. Lâ€™homme ne dÃ©collait pas. Il essayait aussi de presser Musashi du cÃ´tÃ© gauche, empiÃ©tement que nâ€™importe quel homme dâ€™Ã©pÃ©e expÃ©rimentÃ© considÃ©rerait comme suspect. Mais au lieu de rÃ©vÃ©ler sa circonspection, Musashi ne faisait rien pour protÃ©ger son flanc gauche. Lâ€™homme devenait de plus en plus cordial :

â€” Puis-je vous faire une proposition ? Si vous voulez, pourquoi ne viendriez-vous pas passer la nuit chez nous ? AprÃ¨s le col de Wada, vous avez encore devant vous Daimon. Vous pourriez le passer demain matin mais il est trÃ¨s abrupt : une route difficile pour un homme qui nâ€™a pas lâ€™habitude de ces rÃ©gions.

â€” Merci. Je crois que je vais vous prendre au mot lÃ -dessus.

â€” Vous faites bien, vous faites bien. Seulement, nous nâ€™avons rien Ã vous offrir en fait de nourriture ou dâ€™hospitalitÃ©.

â€” Je serai content dâ€™avoir un endroit oÃ¹ mâ€™Ã©tendre. OÃ¹ donc est votre maison ?

â€” A environ huit cents mÃ¨tres Ã gauche et un peu plus haut.

â€” Vous Ãªtes vraiment en pleine montagne, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je vous lâ€™ai dit, avant que lâ€™heure ne sonne, nous nous faisons tout petits, nous cueillons des herbes, nous chassons, ce genre de chose. Je partage une maison avec les deux autres hommes.

â€” A propos, oÃ¹ sont-ils passÃ©s ?

â€” Ils doivent Ãªtre encore en train de boire. Chaque fois que nous allons lÃ -bas, ils se soÃ»lent, et finalement je les ramÃ¨ne ivres morts. Ce soir, jâ€™ai dÃ©cidÃ© de les laisser, tout simplement… Prenez garde ! Il y a ici un ravin… une riviÃ¨re en bas. Câ€™est dangereux.

â€” Nous passons la riviÃ¨re ?

â€” Oui. Ici, câ€™est Ã©troit, et un tronc dâ€™arbre la traverse, juste au-dessous de nous. Une fois que nous aurons traversÃ©, nous tournerons Ã droite et grimperons le long de la berge.

Musashi sentit que lâ€™homme sâ€™Ã©tait arrÃªtÃ© mais ne regarda pas en arriÃ¨re. Il trouva le tronc, et commenÃ§a Ã traverser. Un instant plus tard, lâ€™homme bondit en avant et souleva lâ€™extrÃ©mitÃ© du tronc pour essayer de jeter Musashi dans la riviÃ¨re.

â€” Quâ€™est-ce que vous faites ?

Le cri venait dâ€™en dessous, mais lâ€™homme leva une tÃªte stupÃ©faite. Musashi ayant prÃ©vu sa manÅ“uvre traÃ®tresse, avait dÃ©jÃ sautÃ© du tronc et atterri sur une grosse pierre aussi lÃ©gÃ¨rement quâ€™une bergeronnette. Son assaillant, saisi, laissa choir le tronc dans la riviÃ¨re. Avant que lâ€™eau projetÃ©e en lâ€™air ne retombÃ¢t, Musashi avait dâ€™un bond regagnÃ© la rive, sabre au clair, et fauchÃ© son agresseur. Tout arriva si rapidement que lâ€™homme ne vit mÃªme pas Musashi dÃ©gainer.

Le corps se convulsa durant une ou deux secondes avant de sâ€™immobiliser. Musashi ne daigna pas lui accorder un coup dâ€™Å“il. Il sâ€™Ã©tait dÃ©jÃ mis en garde pour lâ€™attaque suivante, car il avait la conviction quâ€™il y en aurait une. Tandis quâ€™il sâ€™y prÃ©parait, ses cheveux se dressaient sur sa tÃªte ainsi quâ€™un plumage dâ€™aigle.

Suivit un bref silence, puis une dÃ©tonation assez violente pour faire voler en Ã©clats la gorge. Le coup de feu semblait provenir dâ€™un point quelconque de lâ€™autre rive. Musashi lâ€™Ã©vita ; la balle bien dirigÃ©e siffla Ã travers lâ€™espace quâ€™il venait dâ€™occuper, et sâ€™enfouit derriÃ¨re lui dans la berge. Sâ€™Ã©croulant comme sâ€™il Ã©tait blessÃ©, Musashi regarda vers lâ€™autre rive oÃ¹ il vit des Ã©tincelles rouges voler dans lâ€™air comme autant de lucioles. Il distinguait Ã peine deux silhouettes qui sâ€™avanÃ§aient en rampant avec circonspection.

Un feu purificateur

Les dents serrÃ©es sur lâ€™amorce crÃ©pitante, lâ€™homme sâ€™apprÃªtait Ã dÃ©charger de nouveau son mousquet. Son complice, tapi Ã terre, cherchait Ã percer des yeux la distance en chuchotant :

â€” Tu crois que Ã§a nâ€™est pas dangereux ?

â€” Je suis certain de lâ€™avoir eu du premier coup, rÃ©pondit lâ€™autre dâ€™un ton confiant.

Tous deux sâ€™avancÃ¨rent en rampant avec circonspection ; mais Ã peine eurent-ils atteint le bord de la rive que Musashi bondit. Le mousquetaire, le souffle coupÃ©, tira mais perdit lâ€™Ã©quilibre, ce qui envoya vers le ciel une balle inutile. Tandis que lâ€™Ã©cho se rÃ©percutait Ã travers le ravin, les deux hommes (les deux autres de la maison de thÃ©) sâ€™enfuirent en grimpant le sentier. Soudain, lâ€™un dâ€™eux sâ€™arrÃªta dans son Ã©lan et rugit :

â€” Halte ! A quoi bon nous enfuir ? Nous sommes deux et il est seul. Je mâ€™en charge et tu me soutiens.

â€” Je suis ton homme ! vocifÃ©ra le mousquetaire en lÃ¢chant lâ€™amorce et en visant Musashi avec la crosse de son arme.

Ils Ã©taient nettement un cran au-dessus des voyous ordinaires. Lâ€™homme qui semblait Ãªtre le chef maniait le sabre avec une authentique finesse ; il nâ€™Ã©tait pourtant pas un adversaire digne de Musashi, qui dâ€™un seul coup de sabre les envoya tous deux voler dans les airs. Le mousquetaire, fendu de lâ€™Ã©paule Ã la taille, tomba mort, le haut de son torse suspendu comme par un fil au-dessus de la berge. Lâ€™autre sâ€™Ã©lanÃ§a le long de la pente, serrant son avant-bras blessÃ©, Musashi sur ses talons. Terre et graviers jaillissaient dans son sillage.

Ce ravin, la vallÃ©e de Buna, se creusait Ã mi-chemin des cols de Wada et de Daimon, et devait son nom aux hÃªtres qui paraissaient le remplir. A son sommet se dressait un refuge exceptionnellement vaste, entourÃ© dâ€™arbres, et lui-mÃªme grossiÃ¨rement construit en rondins de hÃªtre. Se prÃ©cipitant vers la minuscule flamme dâ€™une torche, le bandit criait :

â€” Eteins les lumiÃ¨res !

Une femme protÃ©gea la flamme de sa manche tendue et sâ€™exclama :

â€” Comment, mais tu… Oh ! tu es couvert de sang !

â€” La… la ferme, espÃ¨ce de sotte ! Eteins les lumiÃ¨res… celles de lâ€™intÃ©rieur aussi.

Lâ€™essoufflement lui coupait presque la parole ; avec un dernier regard derriÃ¨re lui, il la dÃ©passa en trombe. La femme souffla la torche et sâ€™Ã©lanÃ§a Ã sa suite.

Quand Musashi parvint Ã la cabane, il nâ€™y avait trace de lumiÃ¨re nulle part.

â€” Ouvrez ! vocifÃ©ra-t-il, indignÃ© non point dâ€™Ãªtre pris pour un imbÃ©cile, ni de la lÃ¢chetÃ© de lâ€™attaque, mais du fait que des hommes pareils fissent chaque jour grand tort Ã dâ€™innocents voyageurs.

Il aurait pu briser les volets de bois mais au lieu de procÃ©der Ã un assaut frontal, qui eÃ»t laissÃ© ses arriÃ¨res dangereusement exposÃ©s, il resta Ã une distance prudente de quatre ou cinq pas.

â€” … Ouvrez !

Nâ€™obtenant pas de rÃ©ponse, il ramassa la plus grosse pierre quâ€™il put soulever et la prÃ©cipita contre les volets. Elle frappa la fente entre les deux panneaux, ce qui envoya lâ€™homme et la femme voler vers lâ€™intÃ©rieur de la maison. Un sabre jaillit dâ€™au-dessous dâ€™eux, suivi de lâ€™homme qui rampait sur les genoux. Vite remis debout, il battit en retraite vers lâ€™intÃ©rieur. Musashi bondit en avant, et lâ€™empoigna par le dos de son kimono.

â€” Ne me tuez pas ! Je vous demande pardon ! supplia Gion TÅji du mÃªme ton pleurnichard que nâ€™importe quel filou minable.

Il fut bientÃ´t de nouveau sur pied, tÃ¢chant de trouver le point faible de Musashi. Ce dernier parait chacun de ses coups ; mais lorsquâ€™il poussa en avant, TÅji rassembla toutes ses forces, tira son sabre court et lanÃ§a une puissante contre-attaque. Musashi lâ€™Ã©vita avec adresse, souleva TÅji dans ses bras et, avec un cri mÃ©prisant, lâ€™envoya sâ€™Ã©crouler dans la piÃ¨ce voisine. Un de ses bras ou une de ses jambes heurta le crochet de la marmite, car la perche en bambou dâ€™oÃ¹ elle pendait se rompit avec un craquement sonore. Des cendres blanches jaillirent du foyer comme un nuage volcanique.

Un tir nourri de projectiles, Ã travers la fumÃ©e et les cendres, mit Musashi en difficultÃ©. Tandis que retombaient les cendres, il constata que son adversaire nâ€™Ã©tait plus le chef des bandits, lequel gisait Ã plat sur le dos prÃ¨s du mur. La femme, entre deux jurons, lanÃ§ait tout ce qui lui tombait sous la main : couvercles de marmites, bois dâ€™allumage, baguettes de mÃ©tal, bols Ã thÃ©. Musashi bondit en avant et la cloua promptement au sol ; mais elle rÃ©ussit Ã tirer de sa chevelure une longue Ã©pingle et Ã lui en porter un coup. Lorsquâ€™il lui immobilisa le poignet de son pied, elle grinÃ§a des dents puis cria de colÃ¨re et de dÃ©goÃ»t Ã TÅji inconscient :

â€” Tu nâ€™as donc pas le moindre amour-propre ? Comment peux-tu te laisser vaincre par un inconnu comme celui-lÃ ?

En entendant cette voix, Musashi, le souffle coupÃ©, la lÃ¢cha. Elle se releva dâ€™un bond, ramassa le petit sabre et lâ€™en menaÃ§a.

â€” ArrÃªtez, madame, dit Musashi.

Saisie par la bizarre politesse du ton, elle sâ€™immobilisa, bouche bÃ©e.

â€” Comment, mais câ€™est… câ€™est TakezÅ !

Musashi avait devinÃ© juste. En dehors dâ€™Osugi, la seule femme qui pÃ»t lui donner encore son nom dâ€™enfance Ã©tait OkÅ.

â€” … Mais oui, câ€™est TakezÅ ! sâ€™exclamat-elle, dâ€™une voix devenue mielleuse. Maintenant, vous vous appelez Musashi, nâ€™est-ce pas ? Vous Ãªtes devenu un vÃ©ritable homme dâ€™Ã©pÃ©e, hein ?

â€” Que faites-vous dans un endroit pareil ?

â€” Jâ€™ai honte Ã lâ€™avouer.

â€” Cet homme Ã©tendu lÃ -bas, câ€™est votre mari ?

â€” Vous devez le connaÃ®tre. Câ€™est ce qui reste de Gion TÅji.

â€” Câ€™est TÅji ! murmura Musashi.

A Kyoto, il avait appris quel vaurien Ã©tait TÅji, comment il avait empochÃ© lâ€™argent recueilli pour agrandir lâ€™Ã©cole, et dÃ©campÃ© avec OkÅ. NÃ©anmoins, tandis quâ€™il regardait cette Ã©pave humaine Ã cÃ´tÃ© du mur, il ne pouvait sâ€™empÃªcher dâ€™en avoir pitiÃ©.

â€” … Vous devriez vous occuper de lui, dit-il. Si jâ€™avais su quâ€™il Ã©tait votre mari, jâ€™aurais Ã©tÃ© moins dur envers lui.

â€” Oh ! je voudrais me cacher dans un trou de souris, pleurnichait OkÅ.

Elle sâ€™approcha de TÅji, lui donna de lâ€™eau, pansa ses blessures, et, lorsquâ€™il eut commencÃ© de revenir Ã lui, lui rÃ©vÃ©la qui Ã©tait Musashi.

â€” Quoi ? croassa-t-il. Miyamoto Musashi ? Celui qui… Oh ! câ€™est affreux !

Le visage cachÃ© dans les mains, il se recroquevilla misÃ©rablement.

Oubliant sa colÃ¨re, Musashi se laissa traiter en hÃ´te dâ€™honneur. OkÅ balaya, remit le foyer en ordre, ralluma le feu et fit chauffer du sakÃ©. Lui en tendant une coupe, elle dit, conformÃ©ment aux rÃ¨gles admises de lâ€™Ã©tiquette :

â€” Nous nâ€™avons rien Ã vous offrir, mais…

â€” Jâ€™ai eu tout ce quâ€™il faut Ã la maison de thÃ©, rÃ©pondit poliment Musashi. Je vous en prie, ne vous donnez aucun mal pour moi.

â€” Oh ! jâ€™espÃ¨re que vous pourrez manger la nourriture que jâ€™ai prÃ©parÃ©e. Il y a si longtemps…

Ayant pendu Ã la crÃ©maillÃ¨re une marmite de ragoÃ»t, elle sâ€™assit Ã cÃ´tÃ© de lui pour lui verser son sakÃ©.

â€” Ã‡a me rappelle le bon vieux temps au mont Ibuki, dit aimablement Musashi.

Un vent violent sâ€™Ã©tait levÃ©, et, bien que les volets fussent remis en place, il entrait par diverses fentes, enfumant la piÃ¨ce.

â€” Je vous en prie, ne me parlez pas de Ã§a, fit OkÅ. Mais dites-moi : avez-vous des nouvelles dâ€™Akemi ? Avez-vous une idÃ©e quelconque de lâ€™endroit oÃ¹ elle se trouve ?

â€” Jâ€™ai appris quâ€™elle avait passÃ© plusieurs jours Ã lâ€™auberge du mont Hiei. Elle et Matahachi avaient lâ€™intention dâ€™aller Ã Edo. Il semble quâ€™elle se soit enfuie avec tout son argent Ã lui.

â€” Ah ? dit OkÅ, dÃ©Ã§ue. Elle aussi.

Les yeux baissÃ©s, elle comparait tristement la vie de sa fille avec la sienne propre.

Quand TÅji fut remis suffisamment, il se joignit Ã eux pour implorer le pardon de Musashi. Il avouait avoir agi sur une impulsion soudaine, que maintenant il dÃ©plorait. Il viendrait un jour, assurait-il Ã son hÃ´te, oÃ¹ il reprendrait sa place au sein de la sociÃ©tÃ©, et redeviendrait le Gion TÅji que le monde avait connu.

Musashi se taisait ; il eÃ»t aimÃ© rÃ©pondre quâ€™il ne lui semblait pas y avoir grande diffÃ©rence entre TÅji le samouraÃ¯ et TÅji le bandit, mais que sâ€™il reprenait en effet sa vie de guerrier, les routes seraient dâ€™autant moins dangereuses pour les voyageurs. Un peu attendri par le sakÃ©, il dit Ã OkÅ :

â€” Je crois quâ€™il serait sage que vous renonciez Ã ce dangereux mode de vie.

â€” Vous avez parfaitement raison, mais bien sÃ»r, ce nâ€™est pas comme si je menais cette vie par choix. Quand nous avons quittÃ© Kyoto, nous allions tenter notre chance Ã Edo. Mais Ã Suwa, TÅji sâ€™est mis Ã jouer et a perdu tout ce que nous possÃ©dions : lâ€™argent du voyage, tout. Jâ€™ai pensÃ© Ã lâ€™affaire de moxa ; aussi, nous nous sommes mis Ã cueillir des herbes et Ã les vendre en ville. Oh ! jâ€™en ai pardessus la tÃªte de ces moyens de sâ€™enrichir rapidement qui durent toute une existence. AprÃ¨s cette nuit, je renonce.

Comme toujours, quelques coupes avaient introduit dans ses propos une note de coquetterie. Elle commenÃ§ait Ã faire du charme. OkÅ Ã©tait lâ€™une de ces femmes dont lâ€™Ã¢ge est indÃ©terminÃ©, et elle Ã©tait encore dangereuse. Un chat domestique jouera gentiment sur les genoux de son maÃ®tre aussi longtemps quâ€™il sera bien nourri, bien soignÃ© ; mais lÃ¢chez-le dans les montagnes, et en un rien de temps il rÃ´dera la nuit, les yeux flamboyants, prÃªt Ã festoyer dâ€™un cadavre ou bien Ã dÃ©chirer la chair vive de voyageurs tombÃ©s malades au bord de la route. OkÅ lui ressemblait fort.

â€” … TÅji, dit-elle amoureusement, dâ€™aprÃ¨s TakezÅ Akemi se rendait Ã Edo. Ne pourrions-nous pas y aller, nous aussi, vivre Ã nouveau comme des Ãªtres humains ? Si nous retrouvions Akemi, je suis sÃ»re quâ€™il nous viendrait lâ€™idÃ©e dâ€™une affaire lucrative.

â€” Peut-Ãªtre bien, rÃ©pondit TÅji sans enthousiasme.

Pensif, il enserrait ses genoux de ses bras ; peut-Ãªtre lâ€™idÃ©e sous-entendue â€“ faire le trafic du corps dâ€™Akemi â€“ Ã©tait-elle un peu difficile Ã avaler, mÃªme pour lui. AprÃ¨s avoir vÃ©cu avec cette femme rapace, TÅji commenÃ§ait Ã nourrir les mÃªmes regrets que Matahachi.

Musashi trouvait pathÃ©tique lâ€™expression de TÅji. Elle lui Ã©voquait Matahachi. Avec un frisson, il se rappela comment lui-mÃªme avait un jour Ã©tÃ© sÃ©duit par ses charmes.

â€” … OkÅ, dit TÅji en levant la tÃªte, le jour ne va pas tarder Ã se lever. Musashi doit Ãªtre fatiguÃ©. Pourquoi ne lui prÃ©parerais-tu pas un endroit oÃ¹ se reposer dans la chambre du fond ?

â€” Mais bien sÃ»r.

Avec un regard en coulisse dâ€™ivrognesse Ã Musashi, elle dit :

â€” … Attention, TakezÅ. Il fait sombre, lÃ -bas.

â€” Merci. Je dormirais volontiers.

Il la suivit par un couloir tÃ©nÃ©breux jusquâ€™Ã lâ€™arriÃ¨re de la maison. La chambre avait lâ€™air dâ€™avoir Ã©tÃ© ajoutÃ©e Ã la cabane. Soutenue par des poutres, elle faisait saillie au-dessus de la vallÃ©e avec une dÃ©nivellation dâ€™environ vingt mÃ¨tres entre le mur extÃ©rieur et la riviÃ¨re. Lâ€™air Ã©tait humide Ã cause de la brume et des gouttelettes apportÃ©es dâ€™une chute dâ€™eau par le vent. Chaque fois que le vent gÃ©missait un peu plus fort, la petite chambre se balanÃ§ait comme un bateau.

Les pieds blancs dâ€™OkÅ regagnÃ¨rent, sur les lattes du corridor, la grand-salle.

â€” Il dort ? demanda TÅji.

â€” Je crois que oui, rÃ©pondit-elle en sâ€™agenouillant Ã cÃ´tÃ© de lui.

Elle lui chuchota Ã lâ€™oreille :

â€” … Quâ€™allons-nous faire ?

â€” Va chercher les autres.

â€” Tu iras jusquâ€™au bout ?

â€” Pour sÃ»r ! Ce nâ€™est pas une simple question dâ€™argent. Si je tue ce gredin, je venge la Maison de Yoshioka.

Ayant retroussÃ© le bas de son kimono, elle sortit. Sous le ciel sans Ã©toiles, au cÅ“ur des montagnes, elle se hÃ¢ta Ã travers le vent nocturne, pareille Ã quelque dÃ©mon fÃ©lin, ses longs cheveux flottant derriÃ¨re elle.

Les creux et les crevasses du flanc de la montagne nâ€™Ã©taient pas habitÃ©s seulement par des oiseaux et des bÃªtes sauvages. Dans sa course, OkÅ prit contact avec plus de vingt hommes, tous membres de la bande de TÅji. EntraÃ®nÃ©s aux razzias de nuit, ils gagnÃ¨rent, plus silencieux que des feuilles mortes, un point situÃ© juste en face de la cabane.

â€” Un seul homme ?

â€” Un samouraÃ¯ ?

â€” Il a de lâ€™argent ?

Les Ã©changes de chuchotements sâ€™accompagnaient de gestes et de coups dâ€™Å“il explicatifs. ArmÃ©s de mousquets, de poignards et du type de lance utilisÃ© par les chasseurs dâ€™ours, quelques-uns dâ€™entre eux entourÃ¨rent la chambre du fond. Environ la moitiÃ© descendirent dans la vallÃ©e, tandis que deux sâ€™arrÃªtaient Ã mi-pente, juste au-dessous de la chambre.

Des nattes de roseau recouvraient le sol de la chambre. Le long dâ€™un mur sâ€™entassaient de petites piles bien rangÃ©es dâ€™herbes sÃ©chÃ©es, ainsi quâ€™une collection de mortiers et dâ€™autres ustensiles servant Ã fabriquer la mÃ©decine. Musashi trouvait apaisant lâ€™arÃ´me agrÃ©able des herbes ; il lâ€™incitait Ã fermer les yeux pour dormir. Il se sentait le corps lourd, enflÃ© aux extrÃ©mitÃ©s. Mais il avait mieux Ã faire que de cÃ©der Ã la douce tentation.

Il Ã©tait conscient quâ€™il se tramait quelque chose. Les cueilleurs dâ€™herbes du Mimasaka nâ€™avaient jamais de magasins pareils Ã celui-ci ; les leurs nâ€™Ã©taient jamais situÃ©s lÃ oÃ¹ lâ€™humiditÃ© sâ€™accumulait, et se trouvaient toujours Ã quelque distance dâ€™un feuillage Ã©pais. A la faible clartÃ© dâ€™une petite lampe qui reposait sur un support de mortier, Ã cÃ´tÃ© de son oreiller, il apercevait autre chose qui lâ€™inquiÃ©tait. Les crochets de mÃ©tal qui maintenaient les angles de la chambre Ã©taient entourÃ©s de nombreux trous de clous. Il distinguait aussi des surfaces de bois neuves qui devaient avoir Ã©tÃ© prÃ©cÃ©demment couvertes de menuiserie. Il nâ€™y avait pas Ã sâ€™y mÃ©prendre : la chambre avait Ã©tÃ© reconstruite, sans doute un grand nombre de fois.

Il lui vint aux lÃ¨vres un sourire imperceptible, mais il ne bougea pas.

â€” TakezÅ, appela doucement OkÅ, Ãªtes-vous endormi ?

Elle fit glisser sans bruit le shoji, sâ€™approcha sur la pointe des pieds de la couche du jeune homme, et disposa prÃ¨s de sa tÃªte un plateau.

â€” … Je vous mets de lâ€™eau ici, dit-elle.

Il ne manifesta par aucun signe quâ€™il fÃ»t Ã©veillÃ©. Quand elle fut de retour Ã la cabane proprement dite, TÅji murmura :

â€” Tout va bien ?

â€” Il dort profondÃ©ment, rÃ©pondit-elle en fermant les yeux pour souligner son propos.

Avec une expression satisfaite, TÅji sâ€™Ã©lanÃ§a au-dehors, gagna lâ€™arriÃ¨re de la cabane et agita une mÃ¨che de mousquet allumÃ©e ; sur quoi, les hommes, en dessous, arrachÃ¨rent les supports de la chambre, lâ€™envoyant sâ€™Ã©craser dans la vallÃ©e â€“ parois, charpente, poutre de faÃ®tage et tout.

Avec un rugissement de triomphe, les autres jaillirent de leurs cachettes, pareils Ã des chasseurs hors de leurs Ã©crans portatifs, et descendirent en trombe sur la berge. Lâ€™Ã©tape suivante consistait Ã extraire des dÃ©bris le cadavre et les possessions de la victime. AprÃ¨s quoi, ce serait un jeu dâ€™enfant que de ramasser les morceaux pour reconstruire la chambre.

Les bandits sautÃ¨rent sur le tas de planches et de poteaux comme des chiens sur des os. Dâ€™autres, venus dâ€™en haut, demandaient :

â€” Vous avez trouvÃ© le corps ?

â€” Non, pas encore.

â€” Il ne peut Ãªtre quâ€™ici.

TÅji cria dâ€™une voix rauque :

â€” Peut-Ãªtre quâ€™il a heurtÃ© un rocher ou quelque chose dâ€™autre en tombant, et rebondi Ã cÃ´tÃ©. Regardez tout autour.

Les rochers, lâ€™eau, les arbres et les plantes de la vallÃ©e prenaient une vive teinte rougeÃ¢tre. Avec des exclamations de saisissement, TÅji et ses acolytes regardÃ¨rent le ciel. Vingt mÃ¨tres plus haut, des flammes ardentes jaillissaient des portes, des fenÃªtres, des murs et du toit de la cabane, devenue une Ã©norme boule de feu.

â€” Vite ! DÃ©pÃªchez-vou-ou-ous ! Remontez ici !

Ces perÃ§ants appels, poussÃ©s par OkÅ, ressemblaient Ã des hurlements de folle. Le temps pour les hommes de remonter la falaise, les flammes dansaient furieusement dans le vent. Sous lâ€™averse dâ€™Ã©tincelles et de cendres ardentes, OkÅ Ã©tait solidement ligotÃ©e Ã un tronc dâ€™arbre.

Ils nâ€™en revenaient pas. Musashi parti ? Comment Ã§a ? Comment pouvait-on imaginer quâ€™il les eÃ»t tous dÃ©passÃ©s en ruse ?

TÅji perdit courage ; il nâ€™envoya mÃªme pas ses hommes Ã la poursuite de Musashi. Il en avait assez appris sur lui pour savoir quâ€™ils ne le rattraperaient jamais. De leur propre chef, pourtant, les bandits organisÃ¨rent rapidement des groupes de recherche, et sâ€™Ã©lancÃ¨rent de tous cÃ´tÃ©s.

Ils ne trouvÃ¨rent pas trace de Musashi.

Jouer avec le feu

A la diffÃ©rence des autres routes principales, aucun arbre ne bordait la grand-route de KÅshÅ« qui joignait Shiojiri Ã Edo par la province de Kai. UtilisÃ©e au XVIe siÃ¨cle pour les transports militaires, il lui manquait le rÃ©seau de routes secondaires de NakasendÅ, et elle nâ€™avait Ã©tÃ© que rÃ©cemment Ã©levÃ©e au rang dâ€™artÃ¨re principale.

Pour les voyageurs venant de Kyoto ou dâ€™Osaka, sa caractÃ©ristique la moins agrÃ©able Ã©tait la raretÃ© des bonnes auberges et des endroits oÃ¹ lâ€™on pouvait manger. La demande dâ€™un dÃ©jeuner Ã emporter risquait de ne rien susciter de plus appÃ©tissant que des gÃ¢teaux de riz plats, enveloppÃ©s dans des feuilles de bambou, ou, moins sÃ©duisantes encore, des boulettes de riz nature, prÃ©sentÃ©es dans des feuilles de chÃªne sÃ©chÃ©es. MalgrÃ© cette chÃ¨re primitive â€“ probablement peu diffÃ©rente de celle de la pÃ©riode Fujiwara, des siÃ¨cles plus tÃ´t â€“, les rustiques hÃ´telleries fourmillaient de clients dont la plupart se rendaient Ã Edo.

Un groupe de voyageurs se reposait au-dessus du col de Kobotoke. Lâ€™un dâ€™eux sâ€™exclama :

â€” En voilÃ une autre fournÃ©e !

Il faisait allusion Ã un spectacle dont lui et ses compagnons avaient joui presque chaque jour : un groupe de prostituÃ©es qui se rendaient de Kyoto Ã Edo. Ces filles Ã©taient au nombre dâ€™une trentaine, les unes vieilles, dâ€™autres entre vingt et trente-cinq ans, cinq au moins dâ€™environ seize ans. AccompagnÃ©es dâ€™une dizaine dâ€™hommes, leurs maÃ®tres ou leurs serviteurs, on eÃ»t dit une grande famille patriarcale. En outre, il y avait plusieurs chevaux de somme, chargÃ©s de toutes sortes dâ€™objets, de petits paniers dâ€™osier Ã des coffres en bois de taille humaine. Le chef de Â« famille Â», un homme dâ€™une quarantaine dâ€™annÃ©es, sâ€™adressait Ã ses filles :

â€” Si vos sandales de paille vous donnent des ampoules, mettez des zÅri Ã la place, mais attachez-les bien serrÃ©. Et cessez de gÃ©mir que vous ne pouvez faire un pas de plus. Regardez seulement les enfants sur la route !

Son ton aigu indiquait clairement quâ€™il avait du mal Ã faire avancer ses protÃ©gÃ©es, dâ€™habitude sÃ©dentaires. Cet homme, qui sâ€™appelait ShÅji Jinnai, originaire de Fushimi, samouraÃ¯ de naissance, avait pour des raisons personnelles renoncÃ© Ã la vie militaire pour devenir tenancier de bordel. Homme de ressource, dâ€™esprit vif, il avait rÃ©ussi Ã obtenir lâ€™appui de Tokugawa Ieyasu qui rÃ©sidait souvent au chÃ¢teau de Fushimi ; non seulement il avait obtenu lâ€™autorisation de transfÃ©rer sa propre entreprise Ã Edo, mais encore il avait persuadÃ© beaucoup de ses confrÃ¨res dâ€™en user de mÃªme. PrÃ¨s de la crÃªte de Kobotoke, Jinnai arrÃªta son cortÃ¨ge en dÃ©clarant :

â€” … Il est encore un peu tÃ´t, mais nous pouvons dÃ©jeuner maintenant.

Se tournant vers Onao, vieille qui jouait le rÃ´le dâ€™une espÃ¨ce de mÃ¨re poule, il lui ordonna de distribuer les vivres. Le panier contenant les dÃ©jeuners portatifs fut dÃ»ment dÃ©chargÃ© de lâ€™un des chevaux, et une boulette de riz enveloppÃ©e de feuilles distribuÃ©es Ã chacune des femmes, qui se dispersÃ¨rent et se dÃ©tendirent. La poussiÃ¨re qui leur jaunissait la peau blanchissait presque leurs cheveux noirs, bien quâ€™elles portassent des chapeaux de voyage Ã larges bords, ou quâ€™elles se fussent nouÃ© des mouchoirs autour de la tÃªte. Comme il nâ€™y avait pas de thÃ©, manger donnait lieu Ã maints claquements de lÃ¨vres. Pas trace de coquetteries amoureuses. Â« Quels bras enlaceront ce soir cette rouge, rouge fleur ? Â» VoilÃ qui paraissait tout Ã fait hors de propos.

â€” Oh ! câ€™est dÃ©licieux ! sâ€™exclama lâ€™une des plus jeunes protÃ©gÃ©es de Jinnai dâ€™un ton dâ€™extase qui eÃ»t mis les larmes aux yeux de sa mÃ¨re.

Lâ€™attention de deux ou trois autres alla de leur dÃ©jeuner Ã un jeune samouraÃ¯ qui les dÃ©passait.

â€” Quâ€™il est beau ! chuchota lâ€™une.

â€” Hum, pas mal, rÃ©pondit une autre, plus attachÃ©e aux choses matÃ©rielles.

â€” Oh ! je le connais, prÃ©cisa une troisiÃ¨me. Il venait chez nous avec des hommes de lâ€™Ã©cole Yoshioka.

â€” Duquel parlez-vous ? demanda une crÃ©ature au regard lascif.

â€” Du jeune, qui marche fiÃ¨rement lÃ -bas, avec la longue Ã©pÃ©e sur le dos.

Inconscient de lâ€™admiration quâ€™il suscitait, Sasaki KojirÅ jouait des coudes Ã travers une foule de porteurs et de chevaux de somme. Une voix haut perchÃ©e, aguicheuse, lâ€™appela :

â€” M. Sasaki ! Par ici, M. Sasaki !

Le nom de Sasaki Ã©tant fort rÃ©pandu, il ne se retourna mÃªme pas.

â€” … Eh, vous, lÃ -bas, avec la mÃ¨che sur le front !…

KojirÅ fronÃ§a le sourcil, et se retourna tout dâ€™une piÃ¨ce.

â€” Surveillez vos paroles ! cria Jinnai avec irritation. Vous Ãªtes mal Ã©levÃ©es.

Alors, levant les yeux de son dÃ©jeuner, il reconnut KojirÅ.

â€” … Tiens, tiens, dit-il en se mettant promptement debout. Je veux Ãªtre pendu si ce nâ€™est pas notre ami Sasaki ! OÃ¹ donc allez-vous comme Ã§a, sâ€™il mâ€™est permis de vous le demander ?

â€” Tiens, bonjour. Vous Ãªtes bien le patron du Sumiya ? Je vais Ã Edo. Et vous ? Vous mâ€™avez lâ€™air engagÃ© dans une migration massive.

â€” Câ€™est le mot. Nous nous transfÃ©rons dans la nouvelle capitale.

â€” Vraiment ? Vous croyez pouvoir y rÃ©ussir ?

â€” Rien ne pousse en eaux stagnantes.

â€” Au train oÃ¹ Edo se dÃ©veloppe, jâ€™imagine que le travail ne manque point pour les ouvriers du bÃ¢timent et les armuriers. Mais les divertissements Ã©lÃ©gants ? Il paraÃ®t douteux quâ€™ils soient encore trÃ¨s demandÃ©s.

â€” Erreur. Les femmes ont fait dâ€™Osaka une grande ville avant que Hideyoshi nâ€™y prÃªte la moindre attention.

â€” Peut-Ãªtre, mais dans un endroit aussi neuf quâ€™Edo vous ne pourriez sans doute mÃªme pas trouver de maison qui vous convienne.

â€” Nouvelle erreur. Le gouvernement a rÃ©servÃ© pour les gens qui exercent ma profession un terrain marÃ©cageux dans un endroit dÃ©nommÃ© Yoshiwara. Mes associÃ©s ont dÃ©jÃ commencÃ© de le combler ; ils ont tracÃ© des rues et bÃ¢ti des maisons. Si jâ€™en crois tous les rapports, je devrais pouvoir trouver assez facilement un bon emplacement sur rue.

â€” Vous voulez dire que les Tokugawa donnent le terrain ? Gratuitement ?

â€” Bien sÃ»r. Qui donc paierait pour un marÃ©cage ? Le gouvernement fournit mÃªme une partie des matÃ©riaux de construction.

â€” Je vois. Pas Ã©tonnant que vous abandonniez tous la rÃ©gion de Kyoto.

â€” Et vous ? Avez-vous la perspective dâ€™un poste chez un daimyÅ ?

â€” Oh ! non ; rien de pareil. Je ne lâ€™accepterais pas si lâ€™on me le proposait. Il mâ€™est seulement venu Ã lâ€™idÃ©e de voir ce qui se passe lÃ -haut, Ã©tant donnÃ© que le shÅgun y rÃ©side et que les ordres en Ã©maneront dans lâ€™avenir. Bien entendu, si lâ€™on me demandait dâ€™Ãªtre un des instructeurs du shÅgun, il se pourrait que jâ€™accepte.

Quoiquâ€™il ne fÃ»t pas juge en matiÃ¨re dâ€™escrime, Jinnai Ã©tait perspicace. Il ne crut pas devoir faire de commentaire sur lâ€™Ã©gotisme effrÃ©nÃ© de KojirÅ, dÃ©tourna les yeux et se mit Ã aiguillonner son troupeau pour le remettre en marche.

â€” Tout le monde debout, maintenant ! Il est temps de repartir.

Onao, laquelle avait comptÃ© ses tÃªtes, dÃ©clara :

â€” Il semble quâ€™il nous manque une fille. Laquelle est-ce donc ? KichÅ ? A moins que ce ne soit Sumizome ? Non. Elles sont toutes les deux lÃ -bas. Câ€™est bizarre. Qui Ã§a pourrait-il bien Ãªtre ?

KojirÅ, peu enclin Ã avoir une troupe de prostituÃ©es pour compagnes de voyage, poursuivit sa route.

Deux des filles qui avaient rebroussÃ© chemin pour effectuer des recherches revinrent Ã lâ€™endroit oÃ¹ se trouvait Onao. Jinnai les rejoignit.

â€” Dis donc, dis donc, Onao, laquelle est-ce ?

â€” Ah ! je sais maintenant. Câ€™Ã©tait cette nommÃ©e Akemi, rÃ©pondit-elle, contrite comme si la faute lui en incombait. Celle que vous avez ramassÃ©e sur la route Ã Kiso.

â€” Elle doit Ãªtre quelque part par ici.

â€” Nous avons cherchÃ© partout. Je crois quâ€™elle sâ€™est enfuie.

â€” Mon Dieu, je nâ€™avais pas dâ€™engagement Ã©crit de sa main, et ne lui avais point prÃªtÃ© dâ€™Â« argent de corps Â». Elle a dit quâ€™elle Ã©tait dâ€™accord, et comme elle Ã©tait assez jolie pour Ãªtre mise sur le marchÃ©, je lâ€™ai embauchÃ©e. Je suppose quâ€™elle mâ€™a coÃ»tÃ© quelques frais de voyage, mais pas assez pour me tracasser. Tant pis pour elle. Partons.

Il se mit Ã houspiller sa troupe pour la faire avancer. MÃªme sâ€™il fallait pour cela voyager aprÃ¨s la tombÃ©e de la nuit, il voulait arriver dans la journÃ©e Ã HachiÅji. Sâ€™ils pouvaient aller jusque-lÃ avant de faire halte, ils pourraient se trouver Ã Edo le lendemain.

Un peu plus loin, ils rencontrÃ¨rent Akemi.

â€” OÃ¹ donc Ã©tais-tu passÃ©e ? demanda Onao, irritÃ©e. Tu ne peux pas aller te promener comme cela sans dire Ã personne oÃ¹ tu vas. A moins, bien sÃ»r, que tu nâ€™aies lâ€™intention de nous quitter.

Et la vieille raconta vertueusement combien tout le monde avait Ã©tÃ© inquiet Ã son sujet.

â€” Vous ne comprenez pas, rÃ©pondit Akemi chez qui cette mercuriale ne provoquait que des fous rires. Il y avait sur la route un homme que je connais, et je ne voulais pas quâ€™il me voie. Jâ€™ai couru dans un bouquet de bambous sans savoir quâ€™il y avait lÃ une brusque dÃ©nivellation de terrain. Jâ€™ai glissÃ© jusquâ€™en bas.

Elle confirmait ses dires en montrant son kimono dÃ©chirÃ© et son coude Ã©gratignÃ©. Mais elle avait beau demander pardon, son visage nâ€™exprimait pas la moindre trace de remords. De sa position dans les premiers rangs du cortÃ¨ge, Jinnai eut vent de ce qui sâ€™Ã©tait produit, et la convoqua. Il lui dit sÃ©vÃ¨rement :

â€” Tu tâ€™appelles bien Akemi ? Akemi… câ€™est difficile Ã se rappeler. Si tu veux vraiment rÃ©ussir dans ce mÃ©tier, il faudra trouver un meilleur nom. Dis-moi, es-tu vraiment dÃ©cidÃ©e Ã faire ce mÃ©tier ?

â€” DÃ©cide-t-on de devenir une putain ?

â€” Ã‡a nâ€™est pas quelque chose quâ€™on puisse faire un mois pour partir ensuite. Et si tu deviens lâ€™une de mes filles, tu devras donner aux clients ce quâ€™ils demandent, que Ã§a te plaise ou non. Ne tâ€™y trompe pas.

â€” Quâ€™est-ce que Ã§a peut faire, maintenant ? Les hommes ont dÃ©jÃ gÃ¢chÃ© ma vie.

â€” Ce nâ€™est pas du tout lâ€™attitude quâ€™il faut prendre. Allons, rÃ©flÃ©chis bien. Si tu changes dâ€™avis avant que nous nâ€™arrivions Ã Edo, Ã§a nâ€™a pas dâ€™importance. Je ne te demanderai pas de me rembourser ta nourriture et ton logement.

Ce mÃªme jour, au YukuÅin, Ã Tako, un homme dâ€™un certain Ã¢ge, apparemment dÃ©barrassÃ© du souci des affaires, allait poursuivre son voyage par petites Ã©tapes. Lui, son serviteur et un garÃ§on dâ€™une quinzaine dâ€™annÃ©es, arrivÃ©s la veille au soir, avaient demandÃ© Ã Ãªtre logÃ©s pour la nuit. Depuis le matin de bonne heure, lui et le garÃ§on visitaient les jardins du temple. Il Ã©tait maintenant midi environ.

â€” Voici pour rÃ©parer le toit, dit-il en offrant trois grosses piÃ¨ces dâ€™or aux prÃªtres.

Le grand prÃªtre, aussitÃ´t informÃ© du don, fut tellement impressionnÃ© par la gÃ©nÃ©rositÃ© du donateur quâ€™il sortit lui-mÃªme en toute hÃ¢te afin dâ€™Ã©changer des salutations.

â€” Peut-Ãªtre voudriez-vous laisser votre nom, dit-il.

Un autre prÃªtre lui apprit que câ€™Ã©tait dÃ©jÃ fait, et lui montra lâ€™inscription au registre du temple : Â« DaizÅ de Narai, nÃ©gociant en herbes, rÃ©sidant au pied du mont Ontake, Kiso. Â»

Le grand prÃªtre sâ€™excusa profusÃ©ment de la pauvre qualitÃ© des mets servis par le temple, car DaizÅ de Narai Ã©tait connu dans tout le pays comme un gÃ©nÃ©reux bienfaiteur des sanctuaires et des temples. Ses dons prenaient toujours la forme de piÃ¨ces dâ€™or â€“ dans certains cas, disait-on, jusquâ€™Ã plusieurs douzaines. Lui seul savait sâ€™il faisait cela par amusement, pour soigner sa rÃ©putation, ou par piÃ©tÃ©.

Le prÃªtre, dÃ©sireux de lui faire prolonger son sÃ©jour, le supplia de visiter les trÃ©sors du temple, privilÃ¨ge accordÃ© Ã peu de monde.

â€” Je vais rester quelque temps Ã Edo, rÃ©pondit DaizÅ. Je viendrai les voir une autre fois.

â€” Nâ€™y manquez pas ; mais du moins permettez-moi de vous raccompagner jusquâ€™au portail extÃ©rieur, insista le prÃªtre. Avez-vous lâ€™intention de vous arrÃªter Ã Fuchu, ce soir ?

â€” Non ; Ã HachiÅji.

â€” Dans ce cas, le voyage est facile.

â€” Dites-moi, qui est le seigneur de HachiÅji, maintenant ?

â€” HachiÅji a Ã©tÃ© placÃ© rÃ©cemment sous lâ€™autoritÃ© dâ€™Okubo Nagayasu.

â€” Il Ã©tait juge Ã Nara, nâ€™est-ce pas ?

â€” Oui. Il dirige aussi les mines dâ€™or de lâ€™Ã®le de Sado. Il est trÃ¨s riche.

â€” Un homme fort capable, Ã ce quâ€™il semble.

Il faisait encore jour quand ils arrivÃ¨rent au pied des montagnes, dans la grand-rue de HachiÅji, oÃ¹, disait-on, il nâ€™y avait pas moins de vingt-cinq auberges.

â€” … Eh bien, JÅtarÅ, oÃ¹ descendrons-nous ?

JÅtarÅ, lequel avait suivi DaizÅ comme son ombre, lui rÃ©pondit en termes sans Ã©quivoque :

â€” Nâ€™importe oÃ¹… sauf dans un temple.

Ayant choisi lâ€™auberge la plus vaste et la plus imposante, DaizÅ y entra et demanda une chambre. Son aspect distinguÃ©, joint Ã lâ€™Ã©lÃ©gante malle laquÃ©e que son domestique portait sur son dos, fit une impression considÃ©rable sur le principal employÃ© qui dit avec maintes courbettes :

â€” Vous arrivez de bonne heure, nâ€™est-ce pas ?

Au bord des grand-routes, les auberges avaient coutume de voir des hordes de voyageurs dÃ©barquer Ã lâ€™heure du dÃ®ner ou mÃªme plus tard. DaizÅ fut introduit dans une vaste chambre au premier Ã©tage ; mais peu aprÃ¨s le coucher du soleil, lâ€™aubergiste et le principal employÃ© entrÃ¨rent.

â€” Je suis trÃ¨s ennuyÃ©, commenÃ§a lâ€™aubergiste, mais une troupe nombreuse de clients vient dâ€™arriver brusquement. Je crains bien quâ€™il nâ€™y ait ici beaucoup de bruit. Si Ã§a ne vous ennuyait pas trop de monter dans une chambre du deuxiÃ¨me Ã©tage…

â€” Oh ! Ã§a nâ€™a aucune importance, rÃ©pondit DaizÅ, accommodant. Je suis content de voir que vos affaires marchent. Faisant signe Ã Sukeichi, son valet, de sâ€™occuper des bagages, DaizÅ sâ€™apprÃªta Ã monter. A peine eut-il quittÃ© la piÃ¨ce quâ€™il fut dÃ©passÃ© par des femmes du Sumiya.

A lâ€™auberge, ce nâ€™Ã©tait pas de lâ€™activitÃ© mais de la frÃ©nÃ©sie. A cause du tapage que lâ€™on menait en bas, les serviteurs ne venaient pas quand on les appelait. Le dÃ®ner fut en retard ; aprÃ¨s quoi, nul ne vint desservir. Pour couronner le tout, les deux Ã©tages retentissaient dâ€™allÃ©es et venues. DaizÅ dut faire appel Ã toute sa sympathie envers lâ€™aide mercenaire pour ne point perdre son calme. Sans tenir compte du dÃ©sordre de la chambre, il sâ€™Ã©tendit pour faire un petit somme, la tÃªte sur le bras. Au bout de quelques minutes, il lui vint une idÃ©e soudaine, et il appela Sukeichi. Celui-ci ne paraissant point, DaizÅ ouvrit les yeux, se mit sur son sÃ©ant et cria :

â€” JÅtarÅ viens ici !

Mais il avait disparu, lui aussi.

DaizÅ se leva et se rendit sur la vÃ©randa oÃ¹ il vit se presser des clients tout excitÃ©s qui regardaient bouche bÃ©e, ravis, les prostituÃ©es du premier Ã©tage. Ayant surpris JÅtarÅ parmi les spectateurs, DaizÅ le ramena de force dans la chambre. Lâ€™Å“il sÃ©vÃ¨re, il lui demanda :

â€” … Quâ€™est-ce que tu regardais ?

Le long sabre de bois du garÃ§on, quâ€™il gardait mÃªme Ã lâ€™intÃ©rieur, racla le tatami tandis quâ€™il sâ€™asseyait.

â€” Eh bien, rÃ©pondit-il, tout le monde regarde.

â€” Et que regarde-t-on au juste ?

â€” Oh ! il y a des tas de femmes dans lâ€™arriÃ¨re-salle, en bas.

â€” Câ€™est tout ?

â€” Oui.

â€” Quâ€™est-ce que Ã§a a de si drÃ´le ?

La prÃ©sence des putains ne gÃªnait pas DaizÅ, mais pour une raison quelconque il trouvait agaÃ§ant lâ€™intense intÃ©rÃªt des hommes qui les lorgnaient.

â€” Je nâ€™en sais rien, rÃ©pondit sincÃ¨rement JÅtarÅ.

â€” Je vais faire un tour en ville, dit DaizÅ. Reste ici pendant mon absence.

â€” Je ne peux pas vous accompagner ?

â€” Pas la nuit.

â€” Pourquoi non ?

â€” Je te lâ€™ai dÃ©jÃ dit, quand je vais me promener ce nâ€™est pas seulement pour mâ€™amuser.

â€” Câ€™est pour quoi, alors ?

â€” Ã‡a concerne ma religion.

â€” Vous nâ€™avez donc pas assez de sanctuaires et de temples pendant la journÃ©e ? Les prÃªtres eux-mÃªmes doivent dormir la nuit.

â€” La religion, câ€™est plus que les sanctuaires et les temples, jeune homme. Et maintenant, va me chercher Sukeichi. Il a la clÃ© de ma malle.

â€” Il est descendu il y a quelques minutes. Je lâ€™ai vu lorgner dans la chambre oÃ¹ sont les femmes.

â€” Lui aussi ? sâ€™exclama DaizÅ avec un claquement de langue dÃ©sapprobateur. Va le chercher, et vite.

AprÃ¨s le dÃ©part de JÅtarÅ, DaizÅ se mit en devoir de rattacher son obi.

Ayant appris que les femmes Ã©taient des prostituÃ©es de Kyoto, cÃ©lÃ¨bres pour leur beautÃ© et leur savoir-faire, les clients masculins nâ€™en pouvaient dÃ©tacher les yeux. Sukeichi se trouvait tellement absorbÃ© par cette vision quâ€™il en Ã©tait encore bouche bÃ©e quand JÅtarÅ lâ€™eut repÃ©rÃ©.

â€” Allons, assez regardÃ©, aboya le garÃ§on en tirant le serviteur par lâ€™oreille.

â€” AÃ¯e ! cria Sukeichi.

â€” Ton maÃ®tre tâ€™appelle.

â€” Ã‡a nâ€™est pas vrai.

â€” Si, câ€™est vrai. Il a dit quâ€™il allait se promener. Il nâ€™arrÃªte pas de se promener, hein ?

â€” Quoi ?… Ah ! bon, fit Sukeichi en sâ€™arrachant Ã regret au spectacle.

Le garÃ§on avait fait demi-tour afin de le suivre lorsquâ€™une voix lâ€™appela :

â€” JÅtarÅ ? Tu es bien JÅtarÅ, nâ€™est-ce pas ?

La voix Ã©tait celle dâ€™une jeune femme. Il promena autour de lui des yeux inquisiteurs. Lâ€™espoir de retrouver son maÃ®tre perdu et OtsÅ« ne le quittait jamais. Etait-ce possible ? Il regarda intensÃ©ment Ã travers les branches dâ€™un gros arbuste Ã feuilles persistantes.

â€” Qui est-ce ?

â€” Moi.

Le visage qui Ã©mergea du feuillage lui Ã©tait familier.

â€” Ah ! ce nâ€™est que vous.

Akemi lui donna sur le dos une forte claque.

â€” EspÃ¨ce de petit monstre ! Et Ã§a fait si longtemps que je ne tâ€™ai vu ! Quâ€™est-ce que tu fabriques ici ?

â€” Je pourrais vous poser la mÃªme question.

â€” Eh bien, je… Oh ! de toute faÃ§on, tu ne comprendrais pas.

â€” Vous voyagez avec ces femmes ?

â€” Oui, mais je ne me suis pas encore dÃ©cidÃ©e.

â€” DÃ©cidÃ©e Ã quoi ?

â€” Si jâ€™allais devenir ou non lâ€™une dâ€™elles, rÃ©pondit-elle avec un soupir.

AprÃ¨s un long silence, elle demanda :

â€” … Que devient Musashi ?

JÅtarÅ comprit que câ€™Ã©tait lÃ ce quâ€™elle voulait rÃ©ellement savoir. Il eÃ»t bien aimÃ© pouvoir rÃ©pondre Ã cette question.

â€” OtsÅ«, Musashi et moi… nous sommes trouvÃ©s sÃ©parÃ©s sur la grand-route.

â€” OtsÅ« ? Qui est-ce ?

A peine avait-elle parlÃ© quâ€™elle se rappela.

â€” … Oh ! ne tâ€™inquiÃ¨te pas ; je sais. Elle court donc toujours aprÃ¨s Musashi ?

Akemi gardait lâ€™habitude de penser Ã Musashi comme Ã un fougueux shugyÅsha qui errait au grÃ© de son humeur, vivait dans la forÃªt, dormait sur la pierre nue. MÃªme si elle parvenait Ã mettre la main sur lui, il verrait tout de suite Ã quel point sa vie Ã©tait devenue dissolue, et lâ€™Ã©viterait. Il y avait beau temps quâ€™elle sâ€™Ã©tait rÃ©signÃ©e Ã lâ€™idÃ©e que son amour ne serait pas payÃ© de retour.

Mais la mention dâ€™une autre femme Ã©veilla des sentiments de jalousie et ralluma les braises mourantes de son instinct amoureux.

â€” … JÅtarÅ, dit-elle, il y a par ici trop de regards curieux. Allons dehors, quelque part.

Ils sortirent par la porte du jardin. Dans la rue, les lumiÃ¨res de HachiÅji et de ses vingt-cinq hÃ´telleries leur rÃ©jouirent les yeux. Câ€™Ã©tait la ville la plus animÃ©e quâ€™ils eussent vue lâ€™un et lâ€™autre depuis quâ€™ils avaient quittÃ© Kyoto. Au nord-ouest se dressaient les formes sombres, silencieuses, de la chaÃ®ne de Chichibu, et les montagnes qui marquaient la frontiÃ¨re de la province de Kai ; mais ici, lâ€™atmosphÃ¨re Ã©tait chargÃ©e de lâ€™arÃ´me du sakÃ©, retentissante du cliquetis des mÃ©tiers Ã tisser, des cris des marchands, des voix des joueurs et des chansons plaintives des chanteurs des rues.

â€” … Matahachi mâ€™a souvent parlÃ© dâ€™OtsÅ«, mentit Akemi. Quel genre de femme est-ce ?

â€” Elle est trÃ¨s gentille, rÃ©pondit gravement JÅtarÅ. Douce, bonne et jolie. Je lâ€™aime vraiment beaucoup.

La menace quâ€™Akemi sentait peser sur elle sâ€™accentuait, mais elle voila ses sentiments dâ€™un sourire bÃ©nin.

â€” Elle est vraiment si merveilleuse ?

â€” Oh ! oui. Et elle sait tout faire. Elle chante ; elle Ã©crit bien. Et elle joue bien de la flÃ»te.

Maintenant visiblement Ã rebrousse-poil, Akemi remarqua :

â€” Je ne vois pas Ã quoi Ã§a avance une femme, que de savoir jouer de la flÃ»te.

â€” Si vous ne le voyez pas, tant pis pour vous, mais tout le monde, mÃªme le seigneur YagyÅ« SekishÅ«sai, fait lâ€™Ã©loge dâ€™OtsÅ«. Il nâ€™y a quâ€™une petite chose que je nâ€™aime pas en elle.

â€” Toutes les femmes ont leurs dÃ©fauts. Le tout est de savoir si elles les reconnaissent honnÃªtement, comme moi, ou si elles tÃ¢chent de les cacher derriÃ¨re une pose distinguÃ©e.

â€” OtsÅ« nâ€™est pas comme Ã§a. Il nâ€™y a que cette faiblesse en elle…

â€” Laquelle ?

â€” Elle passe son temps Ã fondre en larmes. Câ€™est une vraie pleurnicheuse.

â€” Hein ? Que veux-tu dire ?

â€” Elle pleure chaque fois quâ€™elle pense Ã Musashi. Ã‡a rend sa compagnie plutÃ´t sinistre, et je nâ€™aime pas Ã§a.

JÅtarÅ sâ€™exprimait avec une spontanÃ©itÃ© juvÃ©nile, sans tenir compte de lâ€™effet que cela risquait dâ€™avoir. Le cÅ“ur dâ€™Akemi, son corps entier brÃ»laient dâ€™une jalousie furieuse. Cela transparaissait au fond de ses yeux et jusque dans la couleur de sa peau. Elle nâ€™en poursuivit pas moins son interrogatoire :

â€” Dis-moi, quel Ã¢ge a-t-elle ?

â€” A peu prÃ¨s le mÃªme.

â€” Tu veux dire : le mÃªme Ã¢ge que moi ?

â€” Oui. Mais elle paraÃ®t plus jeune et plus jolie.

Akemi insista dans lâ€™espoir de tourner JÅtarÅ contre OtsÅ« :

â€” Musashi est plus viril que la plupart des hommes. Le spectacle dâ€™une femme qui fait tout le temps des histoires doit lui Ãªtre odieux. OtsÅ« doit croire que les larmes vous gagnent la sympathie dâ€™un homme. Elle ressemble aux filles qui travaillent au Sumiya.

JÅtarÅ, trÃ¨s irritÃ©, rÃ©pliqua :

â€” Câ€™est absolument faux. Dâ€™abord, Musashi aime OtsÅ«. Jamais il ne montre ses sentiments, mais il est amoureux dâ€™elle.

Le visage enfiÃ©vrÃ© dâ€™Akemi tourna au cramoisi vif. Elle aurait voulu se jeter Ã lâ€™eau pour Ã©teindre le feu qui la consumait.

â€” JÅtarÅ, allons par ici.

Elle lâ€™entraÃ®na dans une rue latÃ©rale, vers une lumiÃ¨re rouge.

â€” Câ€™est un dÃ©bit de boissons.

â€” Et alors ?

â€” Les femmes nâ€™ont rien Ã faire dans un endroit pareil. Vous ne pouvez y aller.

â€” Brusquement, jâ€™ai soif, et je ne peux y entrer seule. Je me sentirais gÃªnÃ©e.

â€” Vous vous sentiriez gÃªnÃ©e. Et moi donc !

â€” Il y aura lÃ de quoi manger. Tu pourras commander tout ce que tu voudras.

Au premier coup dâ€™Å“il, la boutique semblait vide. Akemi entra sans hÃ©siter puis, face au mur plutÃ´t que face au comptoir, dit :

â€” … Apportez-moi du sakÃ© !

Aussi vite quâ€™il Ã©tait humainement possible, elle en ingurgita coupe sur coupe. JÅtarÅ, effrayÃ© par cette quantitÃ©, essaya de la freiner mais elle lâ€™Ã©carta dâ€™un coup de coude.

â€” Bas les pattes ! jappa-t-elle. Quel flÃ©au tu fais ! Un autre sakÃ© ! Un sakÃ© !

JÅtarÅ, sâ€™interposant entre elle et la jarre de sakÃ©, la supplia :

â€” Il faut vous arrÃªter. Vous ne pouvez continuer de boire ici comme Ã§a.

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas pour moi, dit-elle dâ€™une voix pÃ¢teuse. Tu es un ami dâ€™OtsÅ«, hein ? Je ne supporte pas les femmes qui essaient de gagner un homme par les larmes !

â€” Eh bien, moi, je nâ€™aime pas les femmes qui sâ€™enivrent.

â€” Je regrette, mais comment un moutard comme toi pourrait-il comprendre pourquoi je bois ?

â€” Allez, payez la note.

â€” Tu crois donc que jâ€™ai lâ€™argent ?

â€” Vous ne lâ€™avez pas ?

â€” Non. Peut-Ãªtre quâ€™il pourra se faire payer au Sumiya. De toute maniÃ¨re, je me suis dÃ©jÃ vendue au patron.

Des larmes lui jaillirent des yeux.

â€” … Je suis navrÃ©e… Je suis vraiment navrÃ©e.

â€” Quand je pense que vous vous moquiez des larmes dâ€™OtsÅ« ! Regardez-vous donc.

â€” Mes larmes ne sont pas les mÃªmes que les siennes. Oh ! la vie est trop difficile. Je voudrais Ãªtre morte.

LÃ -dessus, elle se leva et gagna la rue en titubant. Le patron, dont ce nâ€™Ã©tait pas la premiÃ¨re cliente de cet acabit, se contenta dâ€™en rire ; mais un rÅnin qui jusque-lÃ dormait tranquillement dans un coin ouvrit des yeux vagues pour la regarder sâ€™Ã©loigner.

JÅtarÅ sâ€™Ã©lanÃ§a comme une flÃ¨che Ã sa suite et la saisit par la taille, mais perdit prise. Elle se mit Ã courir au long de la rue sombre, JÅtarÅ sur ses talons.

â€” ArrÃªtez ! criait-il, alarmÃ©. Il ne faut pas avoir des idÃ©es pareilles. Revenez !

Bien quâ€™elle ne parÃ»t pas craindre de rencontrer un obstacle dans lâ€™obscuritÃ© ou de tomber dans une fondriÃ¨re, elle Ã©tait pleinement consciente des supplications de JÅtarÅ. Lorsquâ€™elle avait plongÃ© dans la mer, Ã Sumiyoshi, elle avait voulu se tuer, mais elle nâ€™Ã©tait plus aussi naÃ¯ve. Elle tirait un certain plaisir dâ€™inquiÃ©ter Ã ce point JÅtarÅ.

â€” … Attention ! criait-il en voyant quâ€™elle allait droit vers les eaux sombres dâ€™un fossÃ©. ArrÃªtez ! Pourquoi voulez-vous mourir ? Câ€™est de la folie.

Comme il lâ€™attrapait de nouveau par la taille, elle gÃ©mit.

â€” Et pourquoi ne devrais-je pas mourir ? Tu me crois mauvaise. Musashi aussi. Tout le monde. Il ne me reste quâ€™Ã mourir en embrassant Musashi dans mon cÅ“ur. Jamais je ne laisserai une femme pareille me le prendre !

â€” Comment Ãªtes-vous arrivÃ©e jusquâ€™ici ?

â€” Peu importe. Tu nâ€™as quâ€™Ã me pousser dans le fossÃ©. Vas-y, JÅtarÅ, pousse-moi.

Se couvrant le visage de ses mains, elle Ã©clata en sanglots furieux. Cela Ã©veilla chez JÅtarÅ une Ã©trange peur. Il avait envie de pleurer, lui aussi.

â€” Allons, Akemi. Rentrons.

â€” Oh ! jâ€™ai tant envie de le voir ! Trouve-le-moi, JÅtarÅ. Je tâ€™en prie, trouve-moi Musashi.

â€” Du calme ! Ne bougez pas ; câ€™est dangereux.

â€” Oh ! Musashi !

â€” Attention !

A cet instant, le rÅnin du dÃ©bit de sakÃ© sortit de lâ€™ombre.

â€” Va-tâ€™en, le gosse, ordonna-t-il. Je la ramÃ¨ne Ã lâ€™auberge.

Il prit JÅtarÅ par les aisselles et lâ€™Ã©carta sans douceur. Câ€™Ã©tait un homme de haute taille, Ã¢gÃ© de trente-quatre Ã trente-cinq ans, aux yeux profondÃ©ment enfoncÃ©s dans les orbites, Ã la barbe fournie. Une cicatrice irrÃ©guliÃ¨re, sans nul doute laissÃ©e par un sabre, allait de sous son oreille droite Ã son menton. Lâ€™on eÃ»t dit la dÃ©chirure dentelÃ©e dâ€™une pÃªche ouverte. La gorge serrÃ©e, JÅtarÅ tenta la cajolerie :

â€” Akemi, je vous en prie, venez avec moi. Tout ira bien.

Maintenant, la tÃªte dâ€™Akemi reposait sur la poitrine du samouraÃ¯.

â€” Regarde, dit lâ€™homme, elle sâ€™est endormie. File ! Je la ramÃ¨nerai plus tard.

â€” Non ! LÃ¢chez-la !

Comme le garÃ§on refusait de bouger, le rÅnin tendit lentement une main et le saisit au collet.

â€” … Bas les pattes ! cria JÅtarÅ en rÃ©sistant de toutes ses forces.

â€” EspÃ¨ce de petit chenapan ! Et si je te jetais dans le fossÃ© ?

â€” Vous voulez rire !

Il se dÃ©gagea ; sitÃ´t quâ€™il fut libre, sa main rencontra la poignÃ©e de son sabre de bois. Il en porta un coup au flanc de lâ€™homme, mais son propre corps exÃ©cuta un saut pÃ©rilleux et atterrit sur un rocher, au bord de la route. Il poussa un seul gÃ©missement, puis sâ€™immobilisa. Au bout dâ€™un moment, il entendit des voix autour de lui :

â€” Allons, rÃ©veille-toi.

â€” Quâ€™est-ce qui sâ€™est passÃ© ?

Ouvrant les yeux, il aperÃ§ut vaguement un petit rassemblement.

â€” Tu es rÃ©veillÃ© ?

â€” Tu vas bien ?

GÃªnÃ© par lâ€™attention quâ€™il suscitait, il ramassait son sabre de bois et tentait de sâ€™Ã©clipser lorsquâ€™un employÃ© de lâ€™auberge le saisit par le bras.

â€” Une minute ! aboya-t-il. Quâ€™est devenue la femme avec laquelle tu Ã©tais ?

Regardant autour de lui, JÅtarÅ eut lâ€™impression que les autres Ã©taient Ã©galement de lâ€™auberge, clients aussi bien quâ€™employÃ©s. Certains des hommes portaient des gourdins ; dâ€™autres, des lanternes rondes en papier.

â€” … Un homme est venu nous dire que vous aviez Ã©tÃ© attaquÃ©s, et quâ€™un rÅnin avait enlevÃ© la femme. Sais-tu de quel cÃ´tÃ© ils sont allÃ©s ?

Encore Ã©tourdi, JÅtarÅ secoua la tÃªte.

â€” … Câ€™est impossible. Tu dois bien avoir une idÃ©e quelconque.

JÅtarÅ dÃ©signa la premiÃ¨re direction venue.

â€” Maintenant, je me souviens. Câ€™Ã©tait de ce cÃ´tÃ©-lÃ .

Il rÃ©pugnait Ã dire ce qui sâ€™Ã©tait rÃ©ellement passÃ©, craignant de se faire morigÃ©ner par DaizÅ pour sâ€™Ãªtre laissÃ© entraÃ®ner dans cette histoire, redoutant aussi dâ€™avouer devant ces gens que le rÅnin lâ€™avait terrassÃ©. MalgrÃ© le vague de sa rÃ©ponse, la troupe sâ€™Ã©loigna Ã toutes jambes, et bientÃ´t un cri sâ€™Ã©leva :

â€” La voilÃ ! LÃ -bas !

Les lanternes se rassemblÃ¨rent en cercle autour dâ€™Akemi dont la forme Ã©chevelÃ©e gisait lÃ oÃ¹ elle avait Ã©tÃ© abandonnÃ©e, sur une meule de foin dans une grange. RamenÃ©e Ã la rÃ©alitÃ© par les piÃ©tinements, elle se releva pÃ©niblement. Le devant de son kimono Ã©tait ouvert ; son obi traÃ®nait par terre. Elle avait du foin dans les cheveux et sur ses vÃªtements.

â€” Quâ€™est-ce qui sâ€™est passÃ© ?

Bien que tout le monde eÃ»t le mot Â« viol Â» au bord des lÃ¨vres, nul ne le prononÃ§a. Il ne leur vint pas non plus Ã lâ€™esprit de courir aprÃ¨s le scÃ©lÃ©rat. Tout ce qui Ã©tait arrivÃ© Ã Akemi, pensaient-ils, Ã©tait bien de sa faute.

â€” Allons, rentrons, dit lâ€™un des hommes en la prenant par la main.

Akemi sâ€™Ã©carta vivement. Sa face dÃ©solÃ©e appuyÃ©e contre le mur, elle Ã©clata en sanglots amers.

â€” Elle a lâ€™air ivre.

â€” Comment sâ€™est-elle mise dans un Ã©tat pareil ?

JÅtarÅ avait assistÃ© de loin Ã la scÃ¨ne. Il ne comprenait pas dans tous les dÃ©tails ce qui Ã©tait arrivÃ© Ã Akemi ; nÃ©anmoins, pour une raison quelconque, cela lui Ã©voqua un souvenir qui nâ€™avait rien Ã voir avec elle. Lâ€™excitation dâ€™Ãªtre couchÃ© dans la remise Ã fourrage de KoyagyÅ« avec Kocha lui revint, ainsi que la peur Ã©trangement exaltante des pas qui sâ€™approchaient. Mais son plaisir fut prompt Ã sâ€™Ã©vanouir.

â€” Il faut que je rentre, dit-il dâ€™un ton rÃ©solu.

Tandis que son pas sâ€™accÃ©lÃ©rait, son esprit, qui revenait de son excursion dans lâ€™inconnu, le poussa Ã chanter :

Vieux Bouddha de mÃ©tal, debout dans le champ,

As-tu vu une fille de seize ans ?

Ne connais-tu pas une fille Ã©garÃ©e ?

InterrogÃ©, tu dis : Â« Bing ! Â»

FrappÃ©, tu dis : Â« Bong ! Â»

Un grillon dans lâ€™herbe

JÅtarÅ allait dâ€™un bon pas sans guÃ¨re prÃªter attention Ã la route. Soudain, il fit halte et regarda autour de lui, se demandant sâ€™il sâ€™Ã©tait perdu. Â« Je ne me souviens pas dâ€™Ãªtre passÃ© par ici Â», se disait-il, inquiet.

Des maisons de samouraÃ¯s bordaient les vestiges dâ€™une vieille forteresse. Une partie de lâ€™enceinte avait Ã©tÃ© reconstruite pour servir de rÃ©sidence officielle Ã Okubo Nagayasu, rÃ©cemment nommÃ© ; mais le reste, qui sâ€™Ã©levait comme une Ã©minence naturelle, Ã©tait couvert de mauvaises herbes et dâ€™arbres. Les remparts de pierre tombaient en ruine, ayant Ã©tÃ© ravagÃ©s nombre dâ€™annÃ©es auparavant par une armÃ©e dâ€™envahisseurs. Les fortifications paraissaient primitives, en comparaison de lâ€™ensemble du chÃ¢teau qui datait de quarante Ã cinquante ans. Il nâ€™y avait ni fossÃ© ni pont, rien que lâ€™on pÃ»t dÃ©crire Ã proprement parler comme un mur dâ€™enceinte. Le chÃ¢teau avait dÃ» appartenir Ã lâ€™un des gentilshommes de lâ€™endroit, avant que les grands daimyÅs de la guerre civile ne rÃ©unissent leurs domaines ruraux en plus vastes principautÃ©s fÃ©odales.

Dâ€™un cÃ´tÃ© de la route, il y avait des riziÃ¨res et des marais ; de lâ€™autre, des murailles ; au-delÃ , une falaise au sommet de laquelle devait se dresser autrefois la forteresse.

En tÃ¢chant de se repÃ©rer, JÅtarÅ suivit des yeux la falaise. Alors, il vit quelque chose bouger, sâ€™arrÃªter, bouger de nouveau. A premiÃ¨re vue, on eÃ»t dit un animal ; mais bientÃ´t, la silhouette qui se mouvait Ã pas de loup devint celle dâ€™un homme. JÅtarÅ frissonna mais resta clouÃ© sur place.

Lâ€™homme fit descendre une corde avec un crochet attachÃ© au sommet. AprÃ¨s sâ€™Ãªtre laissÃ© glisser de toute la longueur de la corde et avoir trouvÃ© un point dâ€™appui pour ses pieds, il dÃ©gagea le crochet en le secouant et rÃ©pÃ©ta lâ€™opÃ©ration. ArrivÃ© en bas, il disparut dans un taillis.

La curiositÃ© de JÅtarÅ Ã©tait Ã son comble.

Au bout de quelques minutes, il vit lâ€™homme sâ€™avancer le long des petits talus sÃ©parant les riziÃ¨res ; il semblait marcher droit vers lui. JÅtarÅ faillit Ãªtre pris de panique, mais fut soulagÃ© en apercevant le fagot sur le dos de lâ€™homme. Â« Jâ€™ai perdu mon temps ! Ce nâ€™est quâ€™un paysan qui vole du petit bois. Â» Il se disait que lâ€™homme Ã©tait fou de prendre le risque de franchir la falaise Ã seule fin de ramasser du bois. De plus, il Ã©tait dÃ©Ã§u : le mystÃ¨re Ã©tait devenu intolÃ©rablement banal. Mais alors vint le second choc. Tandis que lâ€™homme montait la route, en face de lâ€™arbre derriÃ¨re lequel se cachait JÅtarÅ, le garÃ§on Ã©touffa un cri. Il Ã©tait sÃ»r que la silhouette sombre Ã©tait celle de DaizÅ.

Â« Impossible Â», se dit-il.

Lâ€™homme avait le visage enveloppÃ© dâ€™un tissu noir ; il portait une culotte de paysan, des guÃªtres et de lÃ©gÃ¨res sandales de paille.

La mystÃ©rieuse silhouette prit un chemin qui contournait une colline. Personne, dotÃ© dâ€™Ã©paules aussi robustes et dâ€™une aussi Ã©lastique dÃ©marche, ne pourrait avoir plus de cinquante ans, comme câ€™Ã©tait le cas pour DaizÅ. Sâ€™Ã©tant persuadÃ© quâ€™il se trompait, JÅtarÅ emboÃ®ta le pas Ã lâ€™homme. Il devait rentrer Ã lâ€™auberge, et lâ€™inconnu pouvait, Ã son insu, lâ€™aider Ã retrouver sa route.

ArrivÃ© Ã une borne indicatrice, lâ€™homme dÃ©posa son fagot qui paraissait fort pesant. Tandis quâ€™il se penchait pour lire ce quâ€™il y avait dâ€™inscrit sur la pierre, JÅtarÅ fut de nouveau frappÃ© par quelque chose en lui de familier.

Cependant que lâ€™homme grimpait le sentier de la colline, JÅtarÅ examina la borne oÃ¹ se trouvaient gravÃ©s les mots : Â« Pin sur la Butte aux TÃªtes enfouies : en haut. Â» Câ€™Ã©tait lÃ que les habitants de lâ€™endroit inhumaient les tÃªtes tranchÃ©es des criminels et des guerriers vaincus.

Les branches dâ€™un pin immense se dÃ©tachaient sur le ciel nocturne. Le temps pour JÅtarÅ dâ€™atteindre le haut de la pente, et lâ€™homme, assis prÃ¨s des racines de lâ€™arbre, fumait sa pipe.

DaizÅ ! Maintenant, cela ne faisait plus aucun doute. Jamais un paysan nâ€™aurait de tabac sur lui. Lâ€™on avait rÃ©ussi Ã en faire pousser dans le pays mais Ã une Ã©chelle si limitÃ©e quâ€™il Ã©tait encore trÃ¨s coÃ»teux. Jusque dans la rÃ©gion relativement riche de Kansai, on le considÃ©rait comme un luxe. Et lÃ -haut, Ã Sendai, quand le seigneur Date fumait, son scribe Ã©prouvait le besoin de noter dans son journal : Â« Matin, trois pipes ; aprÃ¨s-midi, quatre pipes ; coucher, une pipe. Â»

Les considÃ©rations financiÃ¨res mises Ã part, la plupart des gens qui avaient lâ€™occasion dâ€™essayer le tabac trouvaient quâ€™il leur donnait des Ã©tourdissements, voire des nausÃ©es. Bien quâ€™apprÃ©ciÃ© pour son arÃ´me, on le considÃ©rait gÃ©nÃ©ralement comme un narcotique.

JÅtarÅ savait que les fumeurs Ã©taient rares ; il savait aussi que DaizÅ Ã©tait lâ€™un dâ€™eux car il lâ€™avait frÃ©quemment vu tirer sur une Ã©lÃ©gante pipe en cÃ©ramique. Non quâ€™il eÃ»t jamais trouvÃ© cela bizarre. DaizÅ, homme riche, avait des goÃ»ts de luxe.

Â« Quâ€™est-ce quâ€™il fait lÃ ? Â» se demanda JÅtarÅ avec impatience. DÃ©sormais accoutumÃ© aux risques de la situation, il se glissa de plus en plus prÃ¨s.

Ayant terminÃ© sa pipe, le marchand se releva, enleva son foulard noir quâ€™il passa dans sa ceinture. Puis, lentement, il contourna le pin. JÅtarÅ le vit ensuite une pelle Ã la main. Dâ€™oÃ¹ venait cette pelle ? AppuyÃ© sur elle, DaizÅ promena quelques instants les yeux autour de lui sur le dÃ©cor nocturne, comme pour se le graver dans lâ€™esprit.

Apparemment satisfait, DaizÅ roula de cÃ´tÃ© une grosse pierre, au nord de lâ€™arbre, et se mit Ã creuser avec Ã©nergie, sans regarder ni Ã gauche ni Ã droite. JÅtarÅ regardait le trou devenir presque assez profond pour quâ€™un homme sâ€™y tÃ®nt debout. Enfin, DaizÅ sâ€™arrÃªta et essuya la sueur de son visage avec son mouchoir. JÅtarÅ, qui gardait une immobilitÃ© de statue, Ã©tait tout Ã fait dÃ©concertÃ©.

â€” Ã‡a ira comme Ã§a, murmura le marchand en achevant de tasser des pieds la terre meuble au fond du trou.

Un instant, JÅtarÅ eut la curieuse impulsion de lui crier de ne pas sâ€™enterrer lui-mÃªme, mais se retint. DaizÅ remonta dâ€™un bond Ã la surface, et se mit en devoir de traÃ®ner le lourd ballot de lâ€™arbre au bord du trou, puis de dÃ©faire la corde de chanvre qui lâ€™entourait. Dâ€™abord, JÅtarÅ croyait quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un sac en toile ; mais maintenant, il voyait que câ€™Ã©tait un pesant manteau de cuir, comme celui que les gÃ©nÃ©raux portaient pardessus leur armure. A lâ€™intÃ©rieur se trouvait un autre sac, fait de toile de tente ou dâ€™un tissu similaire. Une fois celui-ci ouvert apparut le sommet dâ€™un incroyable tas dâ€™or : des lingots semi-cylindriques, fabriquÃ©s en versant le mÃ©tal en fusion dans des tiges de bambou fendues en deux dans le sens de la longueur.

Ce nâ€™Ã©tait pas tout. DaizÅ desserra son obi et se dÃ©chargea de plusieurs douzaines de grosses piÃ¨ces dâ€™or, neuves, fourrÃ©es dans sa ceinture, le dos de son kimono, etc. Les ayant disposÃ©es avec soin pardessus les lingots, il rattacha hermÃ©tiquement les deux emballages, et jeta le ballot dans le trou comme sâ€™il se fÃ»t agi du cadavre dâ€™un chien. Alors, il reboucha le trou, le piÃ©tina et replaÃ§a la pierre. Il mit la touche finale Ã son Å“uvre en parsemant le tour de la pierre dâ€™herbe sÃ¨che et de brindilles.

Ensuite, il se mit en devoir de redevenir le cÃ©lÃ¨bre DaizÅ de Narai, riche nÃ©gociant en herbes. La tenue de paysan, enveloppant la pelle, alla dans un taillis que les passants risquaient peu dâ€™explorer. DaizÅ passa son manteau de voyage et suspendit sa bourse autour de son cou Ã la faÃ§on des prÃªtres itinÃ©rants. En chaussant ses zÅri, il murmura avec satisfaction :

â€” … VoilÃ une bonne affaire de faite.

Quand DaizÅ fut hors de portÃ©e dâ€™oreille, JÅtarÅ sortit de sa cachette et sâ€™avanÃ§a vers la pierre. Il eut beau scruter les lieux, il ne put discerner la moindre trace de ce dont il venait dâ€™Ãªtre tÃ©moin. Il regardait le sol comme la paume vide dâ€™un prestidigitateur.

Â« Je ferais mieux de filer, songea-t-il soudain. Si je ne suis pas lÃ quand il rentrera Ã lâ€™auberge, il aura des soupÃ§ons. Â» Les lumiÃ¨res de la ville Ã©tant maintenant visibles au-dessous de lui, il nâ€™eut aucun mal Ã retrouver son chemin. Courant comme le vent, il parvint Ã rester sur des voies secondaires, bien Ã lâ€™Ã©cart de la route de DaizÅ.

Ce fut avec une expression de parfaite innocence quâ€™il grimpa les marches de lâ€™auberge et rentra dans leur chambre. Il Ã©tait dans un jour de chance ; Sukeichi, affalÃ© contre la malle laquÃ©e, seul, dormait comme une masse. Un mince filet de salive lui coulait sur le menton.

â€” Dis donc, Sukeichi, tu vas attraper froid, lÃ .

ExprÃ¨s, JÅtarÅ le secoua pour le rÃ©veiller.

â€” Ah ! câ€™est toi ? bÃ¢illa Sukeichi en se frottant les yeux. Quâ€™est-ce que tu fabriquais dehors, aussi tard, sans en avoir averti le maÃ®tre ?

â€” Tu es fou ? Je suis rentrÃ© depuis des heures. Si tu nâ€™avais pas dormi, tu le saurais.

â€” Nâ€™essaie pas de me tromper. Je sais bien que tu es sorti avec cette bonne femme du Sumiya. Si tu cours dÃ©jÃ aprÃ¨s les putains, je nâ€™ose penser Ã ce que tu feras quand tu seras grand.

A cet instant, DaizÅ ouvrit le shoji.

â€” Me revoilÃ , dit-il simplement.

Il fallait partir de bonne heure pour arriver Ã Edo avant la nuit. Jinnai mit en route sa troupe, oÃ¹ Akemi avait retrouvÃ© sa place, bien avant lâ€™aube. Mais DaizÅ, Sukeichi et JÅtarÅ prirent le temps de dÃ©jeuner, et ne furent prÃªts Ã partir quâ€™une fois le soleil assez haut dans le ciel.

DaizÅ marchait en tÃªte, comme dâ€™habitude, mais JÅtarÅ traÃ®nait en arriÃ¨re avec Sukeichi, ce qui Ã©tait inhabituel. DaizÅ finit par sâ€™arrÃªter pour demander :

â€” Quâ€™est-ce que tu as, ce matin ?

â€” PlaÃ®t-il ?

JÅtarÅ faisait de son mieux pour paraÃ®tre dÃ©sinvolte.

â€” Il y a quelque chose qui ne va pas ?

â€” Non, rien du tout. Pourquoi me demandez-vous Ã§a ?

â€” Tu as lâ€™air de mauvaise humeur. Ã‡a ne te ressemble pas.

â€” Ã‡a nâ€™est rien, monsieur. Seulement, je rÃ©flÃ©chissais. Si je reste avec vous, je ne sais pas si je retrouverai jamais mon maÃ®tre. Jâ€™aimerais le rechercher seul, si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient.

Sans hÃ©siter un seul instant, DaizÅ rÃ©pliqua :

â€” Jâ€™y vois un inconvÃ©nient !

JÅtarÅ lâ€™avait rejoint et sâ€™apprÃªtait Ã lui prendre le bras ; mais il retira sa main pour demander nerveusement :

â€” Lequel ?

â€” Reposons-nous ici un moment, dit DaizÅ en sâ€™asseyant sur la plaine herbeuse qui faisait la cÃ©lÃ©britÃ© de la province de Musashi.

Une fois assis, il fit signe Ã Sukeichi de continuer dâ€™avancer.

â€” Mais je dois retrouver mon maÃ®tre… le plus tÃ´t possible, plaidait JÅtarÅ.

â€” Je te lâ€™ai dit, tu ne partiras pas seul.

Avec une expression de grande sÃ©vÃ©ritÃ©, DaizÅ porta sa pipe en cÃ©ramique Ã ses lÃ¨vres et tira une bouffÃ©e.

â€” … A partir dâ€™aujourdâ€™hui, tu es mon fils.

Il avait lâ€™air sÃ©rieux. JÅtarÅ avala sa salive, mais alors, DaizÅ se mit Ã rire et le garÃ§on, croyant que tout cela nâ€™Ã©tait quâ€™une plaisanterie, rÃ©pondit :

â€” Impossible. Je ne veux pas Ãªtre votre fils.

â€” Quoi ?

â€” Vous Ãªtes un marchand. Je veux Ãªtre un samouraÃ¯.

â€” Je suis sÃ»r que tu tâ€™apercevras que DaizÅ de Narai nâ€™est pas un bourgeois ordinaire, sans honneur ni ancÃªtres. Deviens mon fils adoptif, et je ferai de toi un vÃ©ritable samouraÃ¯.

JÅtarÅ, consternÃ©, se rendait compte quâ€™il pensait ce quâ€™il disait.

â€” Puis-je demander pourquoi vous avez dÃ©cidÃ© Ã§a aussi brusquement ? demanda le garÃ§on.

Soudain, DaizÅ lâ€™empoigna et lâ€™attira contre lui. La bouche Ã lâ€™oreille du garÃ§on, il chuchota :

â€” Tu mâ€™as vu, hein, espÃ¨ce de petit gredin ?

â€” Vu ?

â€” Oui ; tu regardais, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je regardais quoi ?

â€” Ce que jâ€™ai fait la nuit derniÃ¨re.

JÅtarÅ tÃ¢chait de toutes ses forces de garder son calme.

â€” … Pourquoi as-tu fait Ã§a ?

Les dÃ©fenses du garÃ§on Ã©taient bien prÃ¨s de sâ€™effondrer.

â€” … Pourquoi fourrais-tu le nez dans mes affaires personnelles ?

â€” Pardon ! Ã©clata JÅtarÅ. Je regrette vraiment. Je ne le dirai Ã personne !

â€” Parle plus bas. Je ne te punirai pas mais, en retour, tu vas devenir mon fils adoptif. Si tu refuses, tu ne me laisses dâ€™autre choix que de te tuer. Allons, ne mâ€™y force pas. Je te considÃ¨re comme un bon garÃ§on trÃ¨s digne dâ€™Ãªtre aimÃ©.

Pour la premiÃ¨re fois de sa vie, JÅtarÅ commenÃ§a dâ€™Ã©prouver une vÃ©ritable frayeur.

â€” Pardon ! rÃ©pÃ©ta-t-il ardemment. Ne me tuez pas. Je ne veux pas mourir !

Comme une alouette captive, il se dÃ©battait timidement dans les bras de DaizÅ, craignant que sâ€™il luttait davantage la main de la mort ne sâ€™abattit aussitÃ´t sur lui. Bien que le garÃ§on se crÃ»t dans un Ã©tau, DaizÅ ne le tenait pas du tout serrÃ©. En rÃ©alitÃ©, lorsquâ€™il attira sur ses genoux le garÃ§on, il le touchait presque avec tendresse.

â€” Alors, tu seras mon fils, nâ€™est-ce pas ?

Son menton piquant grattait la joue de JÅtarÅ. Bien quâ€™il nâ€™eÃ»t pu sâ€™en rendre compte, ce qui enchaÃ®nait JÅtarÅ, câ€™Ã©tait une odeur dâ€™homme adulte. Il ressemblait Ã un petit enfant sur les genoux de DaizÅ, incapable de rÃ©sister, incapable mÃªme de parler.

â€” … A toi de dÃ©cider. Veux-tu me laisser tâ€™adopter, ou veux-tu mourir ? RÃ©ponds-moi tout de suite !

Le garÃ§on poussa un gÃ©missement et fondit en larmes. Il sâ€™essuya la figure avec ses doigts salÃ©s, si bien que des petites flaques boueuses se formÃ¨rent de part et dâ€™autre de son nez.

â€” … Pourquoi pleures-tu ? Tu as de la chance dâ€™avoir une occasion pareille. Je te garantis que grÃ¢ce Ã moi tu seras un grand samouraÃ¯.

â€” Mais…

â€” Mais quoi ?

â€” Vous Ãªtes… vous Ãªtes…

â€” Oui ?

â€” Je ne peux pas le dire.

â€” Accouche. Parle. Un homme doit exprimer sa pensÃ©e avec simplicitÃ© et clartÃ©.

â€” Vous Ãªtes… eh bien, votre mÃ©tier, câ€™est de voler.

Sans les mains qui reposaient lÃ©gÃ¨rement sur lui, JÅtarÅ se fÃ»t enfui comme une gazelle. Mais le giron de DaizÅ Ã©tait une fosse profonde, dont les parois lâ€™immobilisaient.

â€” Ha ! ha ! gloussa DaizÅ en lui donnant par jeu une claque dans le dos. Câ€™est donc lÃ tout ce qui tâ€™inquiÃ¨te ?

â€” Ou-ou-i.

Le rire secoua les fortes Ã©paules de lâ€™homme.

â€” Je pourrais bien Ãªtre du genre Ã voler le pays tout entier, mais je ne suis pas un simple cambrioleur ou voleur de grand chemin. Regarde Ieyasu, Hideyoshi ou Nobunaga : ce sont tous des guerriers qui ont volÃ© ou tentÃ© de voler la nation tout entiÃ¨re, tu ne crois pas ? Reste seulement avec moi, et un de ces jours tu comprendras.

â€” Alors, vous nâ€™Ãªtes pas un voleur ?

â€” Je ne me soucie pas dâ€™un mÃ©tier qui rapporte aussi peu.

Et, relevant le garÃ§on, il ajouta :

â€” … Maintenant, cesse de pleurnicher, et remettons-nous en route. A partir de cet instant, tu es mon fils. Je serai pour toi un bon pÃ¨re. De ton cÃ´tÃ©, jamais tu ne souffleras mot Ã personne de ce que tu crois avoir vu cette nuit. Sinon, je te tords le cou.

JÅtarÅ le croyait.

Les pionniers

Le jour proche de la fin du cinquiÃ¨me mois oÃ¹ Osugi arriva Ã Edo, il faisait une chaleur humide, Ã©touffante, comme ce nâ€™Ã©tait le cas que lorsque la saison des pluies nâ€™apportait pas de pluie. Cela faisait prÃ¨s de deux mois quâ€™elle avait quittÃ© Kyoto ; dans lâ€™intervalle, elle avait voyagÃ© sans se presser, en prenant le temps de dorloter ses douleurs et ses maux, ou de visiter sanctuaires et temples.

Sa premiÃ¨re impression de la capitale du shÅgun fut mauvaise. Â« Pourquoi construire des maisons dans un pareil marÃ©cage ? se dit-elle avec dÃ©dain. Lâ€™on nâ€™a mÃªme pas encore arrachÃ© les mauvaises herbes et les joncs. Â»

En raison de lâ€™exceptionnelle sÃ©cheresse, un voile de poussiÃ¨re couvrait la grand-route de Takanawa, aux arbres nouvellement plantÃ©s, aux bornes rÃ©cemment dressÃ©es. Le tronÃ§on qui allait de Shioiri Ã Nihombashi fourmillait de chars Ã bÅ“ufs chargÃ©s de pierres ou de bois de charpente. Tout le long du chemin, les maisons poussaient comme des champignons.

â€” MisÃ©ricorde ! sâ€™Ã©trangla Osugi en levant des yeux irritÃ©s sur une bÃ¢tisse inachevÃ©e.

De lâ€™argile humide, tombÃ©e dâ€™une truelle de plÃ¢trier, venait dâ€™atterrir accidentellement sur son kimono. Les ouvriers Ã©clatÃ¨rent de rire.

â€” … Quelle audace, que de jeter de la boue sur les gens pour ensuite leur rire au nez ! Vous devriez Ãªtre Ã genoux, pour demander pardon !

LÃ -bas, Ã Miyamoto, quelques paroles acÃ©rÃ©es, sorties de sa bouche, eussent fait trembler ses fermiers ou tous les autres villageois. Câ€™est Ã peine si ces ouvriers, entre les milliers de nouveaux venus du pays entier, levÃ¨rent les yeux de leur travail.

â€” Quâ€™est-ce que raconte la vieille sorciÃ¨re ? demanda un ouvrier.

Osugi, furieuse, sâ€™Ã©cria :

â€” Qui a dit Ã§a ? Comment, toi…

Plus elle Ã©cumait, plus ils riaient. Des badauds sâ€™attroupÃ¨rent, se demandant lâ€™un Ã lâ€™autre pourquoi la vieille femme ne prenait pas lâ€™affaire philosophiquement comme il sied Ã son Ã¢ge.

Osugi pÃ©nÃ©tra en trombe dans la maison, empoigna lâ€™extrÃ©mitÃ© de la planche sur quoi se tenaient les plÃ¢triers, et lâ€™arracha Ã ses supports. Hommes et seaux pleins dâ€™argile humide dÃ©gringolÃ¨rent avec fracas.

â€” EspÃ¨ce de vieille garce !

Ils se relevÃ¨rent dâ€™un bond et lâ€™entourÃ¨rent, menaÃ§ants. Osugi ne faiblit point.

â€” Venez dehors ! ordonna-t-elle avec sÃ©vÃ©ritÃ© en portant la main Ã son petit sabre.

Les ouvriers rÃ©flÃ©chirent. Dâ€™aprÃ¨s son aspect et sa conduite, elle devait Ãªtre dâ€™une famille de samouraÃ¯s ; sâ€™ils ne faisaient pas attention, ils risquaient des ennuis. Leurs maniÃ¨res se radoucirent nettement. Consciente de cette mÃ©tamorphose, Osugi dÃ©clara avec majestÃ© :

â€” … DorÃ©navant, je ne tolÃ©rerai point de grossiÃ¨retÃ©s de la part de vos semblables.

Lâ€™air satisfait, elle sortit et reprit sa route, laissant les spectateurs contempler bouche bÃ©e son dos inflexible. A peine avait-elle fait quelques pas quâ€™un apprenti, aux pieds boueux grotesquement couverts de copeaux et de sciure, la rejoignit en courant, chargÃ© dâ€™un seau dâ€™argile sale.

â€” Quâ€™est-ce que tu dis de Ã§a, espÃ¨ce de vieille taupe ? cria-t-il en lui lanÃ§ant dans le dos le contenu de son seau.

â€” Ou-ou-ou-ou !

Ce hurlement faisait honneur aux poumons dâ€™Osugi, mais avant quâ€™elle pÃ»t se retourner lâ€™apprenti avait disparu. Lorsquâ€™elle eut constatÃ© lâ€™Ã©tendue des dÃ©gÃ¢ts, elle fronÃ§a le sourcil, et ses yeux se remplirent de larmes de vexation pure. Lâ€™allÃ©gresse Ã©tait gÃ©nÃ©rale.

â€” … Quâ€™est-ce qui vous fait rire, espÃ¨ces de nigauds ? enrageait Osugi en montrant les crocs. Quâ€™est-ce quâ€™il y a de si drÃ´le Ã voir une vieille femme Ã©claboussÃ©e dâ€™ordures ? Est-ce ainsi que vous souhaitez la bienvenue aux personnes Ã¢gÃ©es, Ã Edo ? Vous nâ€™avez pas la moindre humanitÃ© ! Rappelez-vous seulement que vous serez tous vieux un jour.

Cet Ã©clat attira encore plus de badauds.

â€” … Edo, parlons-en ! reprit-elle avec un reniflement de mÃ©pris. A entendre parler les gens, on croirait que câ€™est la plus grande ville de tout le pays. Or, quâ€™est-ce que câ€™est ? Un endroit plein de saletÃ©s oÃ¹ tout le monde rase des collines, comble des marÃ©cages, creuse des fossÃ©s, entasse du sable provenant du bord de la mer. Pardessus le marchÃ©, câ€™est plein dâ€™une racaille que lâ€™on ne trouverait jamais Ã Kyoto ni ailleurs dans lâ€™Ouest.

Sâ€™Ã©tant ainsi dÃ©chargÃ© le cÅ“ur, elle tourna le dos Ã la foule ricanante et poursuivit rapidement sa route.

Certes, le caractÃ¨re le plus remarquable de la ville, câ€™est quâ€™elle Ã©tait neuve. Le bois et le plÃ¢tre des maisons Ã©tincelaient de fraÃ®cheur ; maints chantiers de construction Ã©taient inachevÃ©s ; la bouse des bÅ“ufs et le crottin des chevaux assaillaient les yeux et les narines. Il nâ€™y avait pas si longtemps, cette route nâ€™avait Ã©tÃ© quâ€™un sentier Ã travers les riziÃ¨res, entre les villages de Hibiya et de Chiyoda. Osugi eÃ»t-elle Ã©tÃ© un peu plus Ã lâ€™ouest, plus prÃ¨s du chÃ¢teau dâ€™Edo, elle eÃ»t trouvÃ© un quartier plus ancien et plus calme oÃ¹ daimyÅs et vassaux du shÅgun avaient commencÃ© de bÃ¢tir des rÃ©sidences peu aprÃ¨s que Tokugawa Ieyasu eut occupÃ© Edo, en 1590.

En tout Ã©tat de cause, absolument rien ne plaisait Ã Osugi. Elle se sentait vieille. Tous les gens quâ€™elle voyait â€“ commerÃ§ants, fonctionnaires Ã cheval, samouraÃ¯s qui passaient Ã grands pas Ã cÃ´tÃ© dâ€™elle en chapeau de vannerie â€“, tous Ã©taient jeunes, comme lâ€™Ã©taient les ouvriers, les artisans, les vendeurs, les soldats et les gÃ©nÃ©raux eux-mÃªmes.

La faÃ§ade dâ€™une maison, oÃ¹ les plÃ¢triers sâ€™affairaient encore, portait une enseigne de boutique derriÃ¨re laquelle Ã©tait assise une femme trÃ¨s poudrÃ©e qui se brossait les sourcils en attendant le chaland. Dans dâ€™autres bÃ¢tisses en construction lâ€™on vendait du sakÃ©, dressait des Ã©talages de denrÃ©es sÃ©chÃ©es, sâ€™approvisionnait en poisson fumÃ©. Un homme accrochait dehors une enseigne vantant des mÃ©dicaments.

Â« Si je nâ€™Ã©tais pas Ã la recherche de quelquâ€™un, grommelait aigrement Osugi, je ne resterais pas une seule nuit dans cette dÃ©charge Ã ordures. Â»

Devant une montagne de terre qui bouchait la route, elle fit halte. Au pied dâ€™un pont qui franchissait le fossÃ© encore sans eau se dressait une baraque. Ses parois Ã©taient faites de nattes de roseaux maintenues par des bandes de bambou, mais une banderole proclamait quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un bain public. Osugi tendit une piÃ¨ce en cuivre, et entra laver son kimono. AprÃ¨s lâ€™avoir nettoyÃ© de son mieux, elle emprunta une perche Ã sÃ©cher, et Ã©tendit le vÃªtement contre la paroi de la baraque. En sous-vÃªtement, une robe de bain lÃ©gÃ¨re drapÃ©e sur le dos, elle sâ€™accroupit dans lâ€™ombre de lâ€™Ã©tablissement et regarda la route dâ€™un Å“il absent.

De lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue, une demi-douzaine dâ€™hommes, debout en cercle, marchandaient dâ€™une voix assez forte pour permettre Ã Osugi dâ€™entendre ce quâ€™ils disaient.

â€” Ã‡a fait combien de pieds carrÃ©s ? Si le prix est raisonnable, je mâ€™y intÃ©resserai peut-Ãªtre.

â€” Il y a deux tiers dâ€™arpent. Le prix, je lâ€™ai dÃ©jÃ indiquÃ©. Impossible de faire moins.

â€” Câ€™est trop. Vous devez bien vous en rendre compte vous-mÃªme.

â€” Pas du tout. Combler un terrain coÃ»te fort cher. Et nâ€™oubliez pas quâ€™il nâ€™y en a plus de disponible, par ici.

â€” Oh ! il doit bien y en avoir. On comble partout.

â€” DÃ©jÃ vendu. Les gens sâ€™arrachent le terrain tel quel, marÃ©cage compris. Vous ne trouverez pas trois cents pieds carrÃ©s Ã vendre. Bien sÃ»r, si vous acceptez de vous Ã©loigner beaucoup vers la riviÃ¨re Sumida, vous trouverez peut-Ãªtre quelque chose de meilleur marchÃ©.

â€” Vous me garantissez quâ€™il y a deux tiers dâ€™arpent ?

â€” Vous nâ€™avez pas besoin de ma parole. Prenez une corde et mesurez vous-mÃªme.

Osugi nâ€™en revenait pas ; le chiffre citÃ© pour cent pieds carrÃ©s aurait suffi pour des dizaines dâ€™arpents de bonne terre Ã riz. Pourtant, Ã peu prÃ¨s la mÃªme conversation se rÃ©pÃ©tait dans la ville entiÃ¨re, car de nombreux marchands spÃ©culaient sur les terrains. Osugi Ã©tait aussi perplexe. Â« Pourquoi veut-on de la terre ici ? Elle ne vaut rien pour le riz, et lâ€™on ne peut appeler cet endroit une ville. Â»

De lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue, le marchÃ© finit par se conclure sur un claquement de mains rituel, destinÃ© Ã porter chance Ã toutes les parties concernÃ©es. Comme elle regardait, dÃ©sÅ“uvrÃ©e, les ombres sâ€™Ã©loigner, Osugi sentit une main au dos de son obi.

â€” Au voleur ! cria-t-elle en tÃ¢chant de saisir le poignet du malfaiteur, mais sa bourse Ã©tait dÃ©jÃ partie et le voleur dÃ©jÃ dans la rue. Au voleur ! cria-t-elle Ã nouveau.

Elle sâ€™Ã©lanÃ§a aux trousses de lâ€™homme, et parvint Ã sâ€™agripper Ã sa taille.

â€” … Au secours ! Au voleur !

Le malfaiteur se dÃ©battit, la frappa plusieurs fois au visage sans pouvoir desserrer son Ã©treinte.

â€” LÃ¢che-moi donc, vieille vache ! vocifÃ©ra-t-il en lui lanÃ§ant des coups de pied dans les cÃ´tes.

Avec un violent gÃ©missement, Osugi tomba mais elle avait dÃ©gainÃ© son petit sabre et taillada la cheville de lâ€™homme.

â€” Ououou !

Le sang jaillissait de la blessure. Lâ€™homme fit quelques pas en boitant puis sâ€™affala par terre. AlertÃ©s par le vacarme, les marchands de terrain se retournÃ¨rent, et lâ€™un dâ€™eux sâ€™exclama :

â€” Dites donc, Ã§a ne serait pas ce bon Ã rien de KÅshu ?

Celui qui parlait ainsi Ã©tait Hangawara Yajibei, maÃ®tre dâ€™une Ã©quipe nombreuse dâ€™ouvriers du bÃ¢timent.

â€” Il lui ressemble, fit lâ€™un de ses compagnons. Quâ€™est-ce quâ€™il a dans la main ? On dirait une bourse.

â€” Câ€™est ma foi vrai ! Et quelquâ€™un vient de crier au voleur. Regardez ! Il y a une vieille femme effondrÃ©e par terre. Allez donc voir ce quâ€™elle a. Je mâ€™occuperai de lui.

DÃ©jÃ le voleur, sâ€™Ã©tant relevÃ©, prenait la fuite ; mais Yajibei le rattrapa et le fit retomber dâ€™une tape, comme il eÃ»t Ã©crasÃ© une sauterelle. Rejoignant son patron, lâ€™assistant rapporta :

â€” Exactement ce que nous pensions. Il a volÃ© la bourse de la vieille dame.

â€” Je la tiens. Comment va la vieille dame ?

â€” Pas de blessure grave. Elle sâ€™Ã©tait Ã©vanouie, mais elle est revenue Ã elle en criant Ã lâ€™assassin.

â€” Elle est encore assise lÃ -bas. Ne peut-elle se relever ?

â€” Je crains bien que non. Il lui a donnÃ© des coups de pied dans les cÃ´tes.

â€” EspÃ¨ce de vaurien !

Foudroyant toujours du regard le voleur, Yajibei ordonna Ã son subordonnÃ© :

â€” … Ushi, dresse un poteau.

Ces mots firent trembler le voleur comme si on lui appuyait la pointe dâ€™un couteau contre la gorge.

â€” Non, pas Ã§a ! supplia-t-il, rampant dans la boue aux pieds de Yajibei. Pour cette fois, laissez-moi partir. Je vous promets de ne pas recommencer.

Yajibei secoua la tÃªte.

â€” Non. Tu auras ce que tu mÃ©rites.

Ushi, ainsi nommÃ© dâ€™aprÃ¨s le signe du zodiaque sous lequel il Ã©tait nÃ©, pratique assez rÃ©pandue chez les paysans, revint avec deux ouvriers du chantier proche du pont.

â€” LÃ -bas, dit-il en dÃ©signant le milieu dâ€™un terrain vague.

Quand les ouvriers eurent plantÃ© dans le sol un lourd poteau, lâ€™un dâ€™eux demanda :

â€” Ã‡a suffira ?

â€” Parfait, dit Yajibei. Maintenant, attachez-le au poteau, et clouez une planche au-dessus de sa tÃªte.

Cela fait, Yajibei emprunta un pinceau et un encrier Ã un charpentier, et inscrivit sur la planche : Â« Cet homme est un voleur. Jusquâ€™Ã ces derniers temps, il travaillait pour moi, mais il a commis un dÃ©lit pour lequel il doit Ãªtre puni. Il doit Ãªtre attachÃ© ici, exposÃ© Ã la pluie et au soleil, durant sept jours et sept nuits. Par ordre de Yajibei de BakurÅchÅ. Â»

â€” … Merci, dit-il en rendant lâ€™encrier. Et maintenant, si ce nâ€™est pas trop vous demander, donnez-lui quelque chose Ã manger de temps en temps. Juste assez pour lâ€™empÃªcher de mourir de faim. Nâ€™importe quel reste de votre dÃ©jeuner fera lâ€™affaire.

Les deux ouvriers, ainsi que dâ€™autres qui sâ€™Ã©taient rassemblÃ©s entre-temps, donnÃ¨rent leur assentiment. Certains dâ€™entre eux promirent de veiller Ã ce que le voleur fÃ»t ridiculisÃ© de la belle maniÃ¨re. Les samouraÃ¯s nâ€™Ã©taient pas seuls Ã redouter lâ€™exposition en public de leurs mÃ©faits ou de leurs faiblesses. A lâ€™Ã©poque, mÃªme pour les bourgeois ordinaires, Ãªtre objet de risÃ©e constituait le pire de tous les chÃ¢timents.

Punir les malfaiteurs sans recourir Ã la Justice Ã©tait une pratique solidement Ã©tablie. En un temps oÃ¹ les guerriers se trouvaient trop occupÃ©s Ã guerroyer pour maintenir lâ€™ordre, les bourgeois, dans lâ€™intÃ©rÃªt de leur propre sÃ©curitÃ©, avaient pris sur eux de rÃ©gler leur compte aux scÃ©lÃ©rats. Bien quâ€™Edo possÃ©dÃ¢t maintenant un magistrat officiel, et que lâ€™on fÃ»t en train dâ€™Ã©laborer un systÃ¨me au sein duquel des citoyens Ã©minents de chaque quartier jouaient le rÃ´le de reprÃ©sentants du gouvernement, il y avait encore des exemples de justice sommaire. Dans un Ã©tat de choses restÃ© un peu chaotique, les autoritÃ©s ne voyaient guÃ¨re lâ€™utilitÃ© dâ€™intervenir.

â€” Ushi, dit Yajibei, va reporter Ã la vieille dame sa bourse. Quel dommage quâ€™il faille que ce soit arrivÃ© Ã une personne de son Ã¢ge ! Il semble quâ€™elle soit toute seule. Quâ€™est devenu son kimono ?

â€” Elle dit lâ€™avoir lavÃ© et suspendu Ã sÃ©cher.

â€” Va le lui chercher, et puis amÃ¨ne-la. Autant la ramener avec nous Ã la maison. A quoi bon punir le voleur, si nous devons la laisser ici, Ã la merci dâ€™un autre bandit ?

Quelques instants plus tard, Yajibei sâ€™Ã©loignait Ã grands pas. Ushi le suivait de prÃ¨s, le kimono sur le bras, Osugi sur le dos.

Ils arrivÃ¨rent bientÃ´t Ã Nihombashi, le Â« Pont du Japon Â», Ã partir duquel on mesurait maintenant toutes les distances au long des routes qui partaient dâ€™Edo. Des piles de pierre soutenaient lâ€™arche de bois ; le pont nâ€™ayant Ã©tÃ© construit quâ€™environ un an plus tÃ´t, les parapets conservaient un aspect neuf. Des bateaux venus de Kamakura et dâ€™Odawara se trouvaient amarrÃ©s le long dâ€™une des berges. Sur lâ€™autre se tenait le marchÃ© au poisson de la ville.

â€” Oh ! que jâ€™ai mal au cÃ´tÃ© ! sâ€™exclama Osugi avec un violent gÃ©missement.

Les marchands de poisson levÃ¨rent les yeux pour voir ce qui se passait. Se donner en spectacle nâ€™Ã©tait pas du goÃ»t de Yajibei. Se retournant pour jeter un coup dâ€™Å“il Ã Osugi, il lui dit :

â€” Nous arrivons bientÃ´t. Prenez patience. Votre vie nâ€™est pas en danger.

Osugi appuya la tÃªte sur le dos dâ€™Ushi, et devint sage comme une image.

Au centre de la ville, commerÃ§ants et artisans voisinaient. Il y avait le quartier des forgerons, celui des fabricants de lances, dâ€™autres pour les teinturiers, les tisseurs de tatamis, et ainsi de suite. La maison de Yajibei se distinguait de celles des autres charpentiers en ce que la faÃ§ade du toit Ã©tait Ã moitiÃ© couverte de tuiles ; toutes les autres maisons avaient des toits de planches. Jusquâ€™Ã un incendie survenu deux ans plus tÃ´t, presque tous les toits avaient Ã©tÃ© couverts de chaume. Yajibei devait Ã son toit ce qui passait pour Ãªtre son nom de famille : Hangawara veut dire Â« Ã demi couvert de tuiles Â».

Il Ã©tait venu Ã Edo en tant que rÅnin ; mais Ã©tant Ã la fois intelligent et gÃ©nÃ©reux, il sâ€™Ã©tait rÃ©vÃ©lÃ© habile meneur dâ€™hommes. Avant longtemps, il sâ€™installa comme entrepreneur, employant une importante Ã©quipe de charpentiers, de couvreurs et dâ€™ouvriers non spÃ©cialisÃ©s. De constructions exÃ©cutÃ©es pour divers daimyÅs, il tira un capital suffisant pour aborder aussi les affaires immobiliÃ¨res. DÃ©sormais trop riche pour devoir travailler de ses propres mains, il jouait le rÃ´le de chef local. Parmi tous ceux dâ€™Edo, Yajibei Ã©tait lâ€™un des plus connus et des plus estimÃ©s.

Les bourgeois considÃ©raient avec respect les chefs aussi bien que les guerriers, mais les premiers Ã©taient les plus admirÃ©s car en gÃ©nÃ©ral, ils dÃ©fendaient les gens du peuple. Bien que ceux dâ€™Edo eussent un style et un Ã©tat dâ€™esprit qui leur Ã©taient propres, les chefs nâ€™existaient pas que dans la nouvelle capitale. Leur histoire remontait aux derniers jours troublÃ©s du shogunat Ashikaga, oÃ¹ des bandes dâ€™Ã©trangleurs parcouraient la campagne comme des troupes de lions, pillant tout leur soÃ»l et sans retenue.

Dâ€™aprÃ¨s un auteur de lâ€™Ã©poque, ils ne portaient guÃ¨re plus que des pagnes vermillon et de larges ceintures. Leurs grands sabres Ã©taient fort longs â€“ un mÃ¨tre vingt environ â€“, et leurs petits sabres eux-mÃªmes dÃ©passaient soixante centimÃ¨tres. Beaucoup utilisaient dâ€™autres armes, dâ€™un type plus grossier, telles que haches dâ€™armes et Â« rÃ¢teaux de fer Â». Ils laissaient pousser leurs cheveux, portaient dâ€™Ã©paisses bandes de corde en guise de serre-tÃªte, et des guÃªtres de cuir leur protÃ©geaient souvent les tibias.

Sans loyalisme fixe, ils jouaient le rÃ´le de mercenaires ; une fois la paix rÃ©tablie, aussi bien les paysans que les samouraÃ¯s les frappÃ¨rent dâ€™ostracisme. A lâ€™Ã©poque dâ€™Edo, ceux qui ne se contentaient pas dâ€™Ãªtre bandits ou voleurs de grand chemin cherchaient souvent fortune dans la nouvelle capitale. Bon nombre rÃ©ussirent, et lâ€™on a dÃ©crit cette race de chefs comme ayant Â« la vertu pour ossature, lâ€™amour du peuple pour chair et la vaillance pour peau Â». Bref, câ€™Ã©taient des hÃ©ros populaires par excellence.

Massacre au bord de la riviÃ¨re

La vie sous le toit Ã demi couvert de tuiles de Yajibei convint si bien Ã Osugi que dix-huit mois plus tard elle sâ€™y trouvait encore. AprÃ¨s les toutes premiÃ¨res semaines, au cours desquelles elle se reposa et se rÃ©tablit, il ne se passait guÃ¨re de jour sans quâ€™elle se dÃ®t quâ€™elle devait reprendre la route. Chaque fois quâ€™elle sâ€™en ouvrait Ã Yajibei, quâ€™elle voyait rarement, il la priait de rester encore.

â€” Rien ne presse, disait-il. Vous nâ€™avez aucune raison dâ€™aller ici plutÃ´t que lÃ . RÃ©servez-vous pour quand nous aurons trouvÃ© Musashi. Alors, nous pourrons vous servir de seconds.

Yajibei ne savait rien de lâ€™ennemi dâ€™Osugi, sinon ce quâ€™elle-mÃªme lui en avait dit â€“ quâ€™il Ã©tait, Ã la lettre, la plus sombre des canailles â€“, mais depuis lâ€™arrivÃ©e de la vieille femme, tous les hommes de Yajibei avaient reÃ§u lâ€™ordre de rapporter sur-le-champ tout ce quâ€™ils entendraient ou verraient concernant Musashi.

AprÃ¨s avoir initialement dÃ©testÃ© Edo, Osugi sâ€™Ã©tait radoucie au point dâ€™admettre que les gens y Ã©taient Â« cordiaux, insouciants et pleins de cÅ“ur Â».

La maison Hangawara Ã©tait un lieu particuliÃ¨rement accommodant, une espÃ¨ce de havre pour les inadaptÃ©s sociaux ; jeunes campagnards trop paresseux pour Ãªtre fermiers, rÅnins destituÃ©s, prodigues qui avaient dÃ©pensÃ© tout lâ€™argent de leurs parents, anciens bagnards tatouÃ©s constituaient une Ã©quipe rude et bigarrÃ©e dont lâ€™esprit de corps ressemblait Ã celui dâ€™une Ã©cole de guerriers bien tenue. Mais ici, lâ€™on professait un idÃ©al de masculinitÃ© bravache plutÃ´t que de virilitÃ© spirituelle ; il sâ€™agissait vÃ©ritablement dâ€™un Â« dÅjÅ Â» pour bandits.

Comme dans le dÅjÅ des arts martiaux, il y avait une rigide structure hiÃ©rarchique. Sous le chef, suprÃªme autoritÃ© temporelle et spirituelle, venait un groupe de supÃ©rieurs, le plus souvent appelÃ©s les Â« frÃ¨res aÃ®nÃ©s Â». Au-dessous dâ€™eux se trouvaient les acolytes ordinaires â€“ les kobun â€“ dont le rang Ã©tait en grande partie dÃ©terminÃ© par la durÃ©e du service. Il y avait Ã©galement une classe spÃ©ciale dâ€™Â« hÃ´tes Â» ; leur statut dÃ©pendait de facteurs tels que leur adresse aux armes. Soutenant lâ€™organisation hiÃ©rarchique il existait un code dâ€™Ã©tiquette, dâ€™origine incertaine, mais strictement appliquÃ©.

A un certain moment, Yajibei, se disant quâ€™Osugi risquait de sâ€™ennuyer, lui proposa de prendre soin des plus jeunes hommes. Depuis lors, ses journÃ©es avaient Ã©tÃ© pleinement occupÃ©es Ã coudre, rÃ©parer, laver pour les kobun, dont le laisser-aller lui donnait beaucoup de travail.

MalgrÃ© tout leur manque dâ€™usage, les kobun reconnaissaient la qualitÃ© lorsquâ€™ils la voyaient. Ils admiraient Ã la fois les habitudes spartiates de la vieille femme et lâ€™efficience avec laquelle elle accomplissait ses corvÃ©es. Â« Câ€™est une vraie dame de samouraÃ¯, avaient-ils coutume de dÃ©clarer. La Maison de Honâ€™iden doit Ãªtre dâ€™un trÃ¨s bon sang. Â»

Lâ€™hÃ´te inattendu dâ€™Osugi la traitait avec considÃ©ration ; il lui avait mÃªme construit un logis sÃ©parÃ© sur le terrain vague, derriÃ¨re sa maison. Chaque fois quâ€™il Ã©tait chez lui, il allait matin et soir lui prÃ©senter ses respects. Comme un de ses subordonnÃ©s lui demandait pourquoi il manifestait pareille dÃ©fÃ©rence envers une inconnue, Yajibei avoua quâ€™il sâ€™Ã©tait fort mal conduit envers ses propres pÃ¨re et mÃ¨re alors quâ€™ils vivaient encore. Â« A mon Ã¢ge, disait-il, jâ€™ai le sentiment dâ€™avoir des devoirs filiaux envers tous les gens Ã¢gÃ©s. Â»

Le printemps vint, les fleurs de pruniers sauvages tombÃ¨rent, mais la ville mÃªme nâ€™avait encore presque pas de fleurs de cerisier. Hormis quelques arbres dans les collines peu loties de lâ€™Ouest, il nâ€™y avait que les jeunes arbres plantÃ©s par les bouddhistes le long de la route qui menait au SensÅji, Ã Asakusa. Le bruit courait que cette annÃ©e ils Ã©taient en boutons, et fleuriraient pour la premiÃ¨re fois. Un jour, Yajibei entra dans la chambre dâ€™Osugi et lui dit :

â€” Je vais au SensÅji. Cela vous ferait-il plaisir de mâ€™accompagner ?

â€” Grand plaisir. Ce temple est consacrÃ© Ã Kanzeon, et je crois beaucoup en ses pouvoirs. Elle est la mÃªme bodhisattva que la Kannon que je priais au Kiyomizudera, Ã Kyoto.

A Yajibei et Osugi se joignirent deux des kobun, JÅ«rÅ et Koroku. JÅ«rÅ portait le surnom de Â« Natte de roseau Â» pour des raisons ignorÃ©es de tous, mais il Ã©tait aisÃ© de comprendre pourquoi lâ€™on surnommait Koroku lâ€™Â« Acolyte Â». Câ€™Ã©tait un petit homme Ã©pais Ã la face remarquablement bÃ©nigne, si lâ€™on nÃ©gligeait les trois vilaines cicatrices de son front, tÃ©moignages dâ€™une propension aux rixes de rues.

Dâ€™abord, ils gagnÃ¨rent le fossÃ© de KyÅbashi, oÃ¹ lâ€™on trouvait des bateaux Ã louer. AprÃ¨s que Koroku les eut menÃ©s avec habiletÃ© du fossÃ© Ã la riviÃ¨re Sumida, Yajibei ordonna que lâ€™on sortÃ®t les dÃ©jeuners portatifs.

â€” Si je vais au temple aujourdâ€™hui, expliqua-t-il, câ€™est pour cÃ©lÃ©brer lâ€™anniversaire du dÃ©cÃ¨s de ma mÃ¨re. En rÃ©alitÃ©, je devrais retourner dans mon pays mâ€™incliner sur sa tombe ; mais câ€™est trop loin ; aussi, je me contente dâ€™aller au SensÅji faire une donation. Mais ne considÃ©rez Ã§a que comme un pique-nique.

Pardessus le bord du bateau, il rinÃ§a une coupe Ã sakÃ©, et lâ€™offrit Ã Osugi.

â€” Câ€™est trÃ¨s bien de votre part de vous rappeler votre mÃ¨re, dit-elle en acceptant la coupe et en se demandant avec Ã©motion si Matahachi en userait de mÃªme aprÃ¨s sa disparition. Pourtant, est-il convenable de boire du sakÃ© le jour anniversaire du dÃ©cÃ¨s de votre pauvre mÃ¨re ?

â€” Mon Dieu, jâ€™aime mieux Ã§a que de cÃ©lÃ©brer une cÃ©rÃ©monie pompeuse. En tout cas, je crois en Bouddha ; pour des rustres ignorants tels que moi, câ€™est lÃ tout ce qui compte. Vous connaissez le dicton, nâ€™est-ce pas ? Â« Qui a la foi nâ€™a pas besoin de science. Â»

Osugi, sâ€™inclinant, se mit en devoir de vider plusieurs coupes. Au bout dâ€™un moment, elle observa :

â€” VoilÃ des siÃ¨cles que je nâ€™avais pas autant bu. Jâ€™ai lâ€™impression de planer.

â€” Finissez donc votre coupe, insista Yajibei. Ce sakÃ© est bon, nâ€™est-ce pas ? Nâ€™ayez pas peur de lâ€™eau. Nous sommes lÃ pour prendre soin de vous.

La riviÃ¨re, qui coulait vers le sud Ã partir de la ville de Sumida, Ã©tait large et calme. Du cÃ´tÃ© de ShimÅsa, la rive orientale situÃ©e face Ã Edo, se dressait une forÃªt luxuriante. Des racines dâ€™arbres qui sâ€™avanÃ§aient dans lâ€™eau formaient des bassins limpides, qui brillaient comme saphirs au soleil.

â€” Oh ! fit Osugi, Ã©coutez les rossignols !

â€” Quand vient la saison des pluies, les coucous chantent sans arrÃªt.

â€” Permettez-moi de vous servir le sakÃ©. Jâ€™espÃ¨re que cela ne vous ennuie pas si je mâ€™associe Ã votre cÃ©lÃ©bration.

â€” Je suis content de vous voir vous amuser.

De lâ€™arriÃ¨re, Koroku cria Ã pleine voix :

â€” Dites donc, patron, et si vous passiez le sakÃ© par ici ?

â€” Contente-toi de faire attention Ã ton travail. Si tu commences maintenant, nous nous noierons tous. Au retour, tu pourras boire tout ton soÃ»l.

â€” Puisque vous le dites… Mais je veux seulement que vous sachiez que la riviÃ¨re entiÃ¨re commence Ã ressembler Ã du sakÃ©.

â€” Nâ€™y pense plus… Allons, approche-toi de ce bateau, au bord, pour que nous puissions acheter du poisson frais.

Koroku fit ce quâ€™on lui disait. AprÃ¨s un peu de marchandage, le pÃªcheur, avec un large sourire de satisfaction, souleva le couvercle dâ€™un vivier encastrÃ© dans le pont, et leur dit de prendre tout ce quâ€™ils voulaient. Osugi nâ€™avait jamais rien vu de pareil. Le vivier se trouvait plein jusquâ€™au bord de poissons qui frÃ©tillaient, qui battaient des nageoires, poissons de mer, poissons de riviÃ¨re : carpes, crevettes, poissons-chats, pagres noirs, gobies ; jusquâ€™Ã des truites et des bars.

Yajibei arrosa de sauce au soja de la blanchaille, quâ€™il se mit Ã dÃ©vorer crue. Il en offrit Ã Osugi mais elle refusa avec une expression dâ€™Ã©pouvante.

Lorsquâ€™ils dÃ©barquÃ¨rent sur la rive ouest, la vieille femme nâ€™Ã©tait pas trÃ¨s solide sur ses jambes.

â€” Attention, lui dit Yajibei. Tenez, prenez ma main.

â€” Non, merci. Je nâ€™ai besoin dâ€™aucune aide.

Elle agitait sa propre main devant sa figure avec indignation.

AprÃ¨s que JÅ«rÅ et Koroku eurent amarrÃ© le bateau, tous quatre franchirent une large Ã©tendue de pierres et de mares pour atteindre la berge proprement dite. Un groupe de petits enfants sâ€™affairaient Ã retourner les pierres ; mais Ã la vue de ce quatuor insolite, ils sâ€™arrÃªtÃ¨rent et sâ€™attroupÃ¨rent en bavardant avec animation :

â€” Achetez-nous-en, monsieur, sâ€™il vous plaÃ®t.

â€” Vous ne voulez pas nous en acheter, grand-mÃ¨re.

Yajibei paraissait aimer les enfants ; du moins ne montrait-il aucun signe dâ€™impatience.

â€” Quâ€™est-ce que vous avez lÃ … des crabes ?

â€” Non, pas des crabes ; des tÃªtes de flÃ¨ches ! sâ€™Ã©criÃ¨rent-ils en en sortant par poignÃ©es de leurs kimonos.

â€” Des tÃªtes de flÃ¨ches ?

â€” Oui. Beaucoup dâ€™hommes et de chevaux sont enterrÃ©s dans un tumulus, Ã cÃ´tÃ© du temple. Les gens qui viennent ici achÃ¨tent des tÃªtes de flÃ¨ches pour en offrir aux morts. Vous devriez en faire autant.

â€” Je ne crois pas avoir besoin de tÃªtes de flÃ¨ches, mais je vous donnerai de lâ€™argent. Ã‡a vous ira ?

Ã‡a leur allait Ã merveille, semblait-il : aussitÃ´t que Yajibei leur eut distribuÃ© quelques piÃ¨ces, les enfants repartirent creuser. Mais sous ses yeux, un homme sortit dâ€™une chaumiÃ¨re proche, leur confisqua les piÃ¨ces, et rentra. Yajibei fit claquer sa langue et tourna les talons, dÃ©goÃ»tÃ©. Osugi contemplait la riviÃ¨re, fascinÃ©e.

â€” Sâ€™il y a beaucoup de tÃªtes de flÃ¨ches qui traÃ®nent, observat-elle, il doit y avoir eu une grande bataille.

â€” Je ne sais pas au juste ; mais il semble quâ€™il y ait eu pas mal de batailles par ici, Ã lâ€™Ã©poque oÃ¹ Edo nâ€™Ã©tait quâ€™un domaine provincial. Il y a quatre ou cinq cents ans de cela. Jâ€™ai entendu dire que Minamoto no Yoritomo est venu dâ€™Izu ici organiser des troupes au XIIe siÃ¨cle. Lors de la dÃ©faite de la cour impÃ©riale â€“ quand donc Ã©tait-ce, au XIVe siÃ¨cle ? â€”, le seigneur Nitta de Musashi a Ã©tÃ© vaincu par les Ashikaga quelque part dans le voisinage. Au cours des deux derniers siÃ¨cles, Ota DÅkan et dâ€™autres gÃ©nÃ©raux locaux passent pour avoir livrÃ© de nombreuses batailles tout prÃ¨s, en amont de la riviÃ¨re.

Pendant quâ€™ils devisaient, JÅ«rÅ et Koroku les devanÃ§aient pour leur prÃ©parer une place oÃ¹ sâ€™asseoir sur le pÃ©ristyle du temple.

Le SensÅji se rÃ©vÃ©la une terrible dÃ©ception pour Osugi. A ses yeux, ce nâ€™Ã©tait quâ€™une grande maison dÃ©labrÃ©e, et la rÃ©sidence du prÃªtre une simple cabane.

â€” Ce nâ€™est que Ã§a ? demandait-elle avec plus quâ€™une ombre de dÃ©prÃ©ciation. AprÃ¨s tout ce que jâ€™ai entendu dire du SensÅji …

Le dÃ©cor Ã©tait une magnifique forÃªt primitive de grands arbres anciens mais le temple de Kanzeon avait lâ€™air minable, et quand la riviÃ¨re dÃ©bordait, lâ€™eau montait Ã travers bois jusquâ€™au pÃ©ristyle. MÃªme Ã dâ€™autres moments, de petits affluents inondaient le terrain.

â€” Soyez le bienvenu. Content de vous revoir.

Levant des yeux surpris, Osugi vit un prÃªtre agenouillÃ© sur le toit.

â€” Alors, on travaille sur le toit ? demanda aimablement Yajibei.

â€” Il faut bien, Ã cause des oiseaux. Plus je le rÃ©pare, et plus ils en volent le chaume pour faire leurs nids. Ã‡a prend toujours lâ€™eau quelque part. Mettez-vous Ã lâ€™aise. Je descends tout de suite.

Yajibei et Osugi prirent des cierges votifs, et pÃ©nÃ©trÃ¨rent dans lâ€™intÃ©rieur sombre. Â« Pas Ã©tonnant que Ã§a prenne lâ€™eau Â», se dit-elle en regardant les trous qui Ã©toilaient le plafond.

Elle sâ€™agenouilla Ã cÃ´tÃ© de Yajibei, sortit son chapelet, et, les yeux rÃªveurs, psalmodia le VÅ“u de Kanzeon, extrait du Sutra du Lotus :

Tu rÃ©sideras dans lâ€™air, comme le soleil.

Et si de mauvais hommes te poursuivent

Et te font tomber de la Montagne de Diamant,

MÃ©dite sur la puissance de Kanzeon,

Et tu ne perdras pas un cheveu de ta tÃªte.

Et si des bandits te cernent

Et te menacent de leurs sabres,

Si tu mÃ©dites sur la puissance de Kanzeon

Les bandits te prendront en pitiÃ©.

Et si le roi te condamne Ã mort,

Et que le sabre soit sur le point de te dÃ©capiter,

MÃ©dite sur la puissance de Kanzeon.

Le sabre volera en Ã©clats.

Au dÃ©but, elle rÃ©citait doucement ; mais Ã mesure quâ€™elle oubliait la prÃ©sence de Yajibei, JÅ«rÅ et Koroku, sa voix sâ€™Ã©levait et devenait retentissante ; son visage prenait une expression dâ€™extase.

Les quatre-vingt-quatre mille Ãªtres sensibles

Se mirent Ã aspirer dans leur cÅ“ur

A anuttara-sanmyak-sambodhi,

La sagesse insurpassÃ©e des Bouddhas.

Le chapelet tremblant entre les doigts, Osugi passa sans transition de sa psalmodie Ã une priÃ¨re personnelle :

Gloire Ã Kanzeon, universellement honorÃ©e !

Gloire Ã la Bodhisattva dâ€™infinie misÃ©ricorde et dâ€™infinie

[compassion !

ConsidÃ¨re dâ€™un Å“il favorable lâ€™unique vÅ“u de la vieille

[femme que je suis.

Fais que jâ€™abatte Musashi, et trÃ¨s bientÃ´t !

Fais que je lâ€™abatte !

Fais que je lâ€™abatte !

Baissant brusquement la voix, elle sâ€™inclina jusquâ€™Ã terre.

â€” … Et fais de Matahachi un bon garÃ§on. Assure la prospÃ©ritÃ© de la Maison de Honâ€™iden !

AprÃ¨s cette longue priÃ¨re, il y eut un moment de silence avant que le prÃªtre les invitÃ¢t Ã prendre le thÃ© dehors. Yajibei et ses deux cadets, qui sâ€™Ã©taient protocolairement agenouillÃ©s durant toute lâ€™invocation, se relevÃ¨rent en frictionnant leurs jambes courbaturÃ©es, et sortirent sur le pÃ©ristyle.

â€” Maintenant, je peux boire du sakÃ© ? demanda JÅ«rÅ, anxieux.

Lâ€™autorisation accordÃ©e, il courut chez le prÃªtre prÃ©parer leur dÃ©jeuner sur le pÃ©ristyle. Le temps pour les autres de le rejoindre, il sirotait son sakÃ© dâ€™une main, et de lâ€™autre faisait griller le poisson quâ€™ils avaient achetÃ©.

â€” Quâ€™est-ce que Ã§a peut faire, quâ€™il nâ€™y ait pas de fleurs de cerisier ? commenta-t-il. Ã‡a ressemble tout de mÃªme Ã un pique-nique avec vue sur les fleurs.

Yajibei tendit au prÃªtre une offrande, dÃ©licatement enveloppÃ©e dans du papier, et lui dit de la consacrer aux rÃ©parations du toit. Ce faisant, il remarqua une rangÃ©e de plaques de bois oÃ¹ se trouvaient inscrits des noms de donateurs, avec les sommes quâ€™ils avaient offertes. Presque toutes ces derniÃ¨res Ã©taient Ã peu prÃ¨s les mÃªmes que celle de Yajibei, quelques-unes moindres, mais lâ€™une contrastait nettement : Â« Dix piÃ¨ces dâ€™or, DaizÅ de Narai, province de Shinano. Â» Se tournant vers le prÃªtre, Yajibei fit observer avec une certaine mÃ©fiance :

â€” Câ€™est peut-Ãªtre mal Ã©levÃ© de le dire, mais dix piÃ¨ces dâ€™or sont une somme considÃ©rable. Ce DaizÅ de Narai est si riche que cela ?

â€” A la vÃ©ritÃ©, je nâ€™en sais rien. Il est apparu soudainement un beau jour, vers la fin de lâ€™annÃ©e derniÃ¨re, en disant que câ€™Ã©tait une honte que le plus cÃ©lÃ¨bre temple de la rÃ©gion de Kanto fÃ»t en aussi piÃ¨tre Ã©tat. Il mâ€™a dÃ©clarÃ© que lâ€™argent devrait servir Ã lâ€™achat de bois de charpente.

â€” Un homme admirable, Ã ce quâ€™il semble.

â€” Il a donnÃ© aussi trois piÃ¨ces dâ€™or au sanctuaire de Yushima, et â€“ tenez-vous bien â€“ vingt au sanctuaire de Kanda MyÅjin. Il voulait que ce dernier fÃ»t maintenu en bon Ã©tat car il abrite lâ€™Ã¢me de Taira no Masakado. DaizÅ affirme que Masakado nâ€™Ã©tait pas un rebelle. Il estime quâ€™il conviendrait de rÃ©vÃ©rer en lui le pionnier qui a ouvert la partie orientale du pays. En ce monde, il y a de bien curieux donateurs.

A peine avait-il fini de parler quâ€™une troupe dâ€™enfants accourut en dÃ©sordre vers eux.

â€” … Que faites-vous ici ? leur cria sÃ©vÃ¨rement le prÃªtre. Si vous avez envie de jouer, descendez au bord de la riviÃ¨re. Vous ne devez pas courir comme des fous dans les jardins du temple.

Mais les enfants continuÃ¨rent comme un banc de vairons jusquâ€™au pÃ©ristyle.

â€” Venez vite ! cria lâ€™un. Câ€™est affreux !

â€” Il y a un samouraÃ¯, lÃ -bas. Il est en train de se battre.

â€” A un contre quatre.

â€” De vrais sabres !

â€” Bouddha me pardonne, encore ! gÃ©mit le prÃªtre en se hÃ¢tant dâ€™enfiler ses sandales.

Et, avant de sâ€™Ã©loigner en courant, il prit quelques instants pour sâ€™expliquer :

â€” … Excusez-moi. Je vais devoir vous laisser un moment. La berge est un lieu dâ€™Ã©lection pour les combats. Chaque fois que jâ€™ai le dos tournÃ©, il y a lÃ -bas quelquâ€™un qui met quelquâ€™un dâ€™autre en piÃ¨ces ou le rÃ©duit en bouillie. Alors, des employÃ©s du magistrat viennent me demander un rapport Ã©crit. Il faut que jâ€™aille voir ce que câ€™est.

â€” Une bagarre ? sâ€™Ã©criÃ¨rent en chÅ“ur Yajibei et ses hommes â€“ et les voilÃ partis au pas de course.

Osugi les suivit ; mais elle Ã©tait si peu solide sur ses jambes que, le temps dâ€™arriver lÃ -bas, la bataille Ã©tait finie. Les enfants et des badauds venus dâ€™un proche village de pÃªcheurs formaient un cercle silencieux ; pÃ¢les, ils avalaient difficilement leur salive. Dâ€™abord, Osugi trouva bizarre un tel silence ; mais alors, elle aussi, le souffle coupÃ©, Ã©carquilla les yeux. A terre passait lâ€™ombre dâ€™une hirondelle. Vers eux sâ€™avanÃ§ait un jeune samouraÃ¯ Ã lâ€™expression satisfaite, vÃªtu dâ€™un manteau pourpre dâ€™homme de guerre. Remarqua-t-il ou non les spectateurs ? Il ne leur prÃªta aucune attention.

Le regard dâ€™Osugi passa Ã quatre corps qui gisaient, emmÃªlÃ©s, Ã une vingtaine de pas derriÃ¨re le samouraÃ¯. Le vainqueur sâ€™arrÃªta. Cependant, un hoquet jaillit de plusieurs bouches, car lâ€™un des vaincus avait bougÃ©. Se relevant pÃ©niblement, il cria :

â€” Halte ! Tu ne peux tâ€™enfuir comme Ã§a.

Le samouraÃ¯ se mit en garde, tandis que le blessÃ© sâ€™Ã©lanÃ§ait en haletant :

â€” … Ce… combat nâ€™est… pas encore fini.

Lorsquâ€™il passa faiblement Ã lâ€™attaque, le samouraÃ¯ recula dâ€™un pas, ce qui fit trÃ©bucher lâ€™homme en avant. Alors, le samouraÃ¯ frappa, fendant en deux le crÃ¢ne de lâ€™homme.

â€” Et maintenant, il est fini ? cria-t-il fÃ©rocement.

Nul ne lâ€™avait mÃªme vu dÃ©gainer la Â« Perche Ã sÃ©cher Â».

Ayant essuyÃ© sa lame, il se baissa pour se laver les mains dans la riviÃ¨re. Les villageois avaient beau Ãªtre habituÃ©s aux batailles, le sang-froid du samouraÃ¯ les stupÃ©fiait. La mort du dernier homme avait Ã©tÃ© non seulement instantanÃ©e, mais dâ€™une inhumaine cruautÃ©. Nul ne souffla mot. Le samouraÃ¯ se redressa, sâ€™Ã©tira.

â€” … Ã‡a ressemble tout Ã fait Ã la riviÃ¨re Iwakuni, dit-il. Ã‡a me rappelle chez moi.

Son regard erra quelques instants sur la large riviÃ¨re et sur un vol dâ€™hirondelles Ã ventre blanc qui piquaient droit sur lâ€™eau et la rasaient. Puis il se dÃ©tourna et descendit rapidement vers lâ€™aval.

Il alla droit au bateau de Yajibei ; mais comme il commenÃ§ait de le dÃ©tacher, JÅ«rÅ et Koroku sortirent de la forÃªt et coururent Ã lui.

â€” Un moment ! Quâ€™est-ce que vous faites lÃ ? cria JÅ«rÅ, maintenant assez prÃ¨s pour voir le sang sur le hakama et les laniÃ¨res de sandales du samouraÃ¯, mais qui nâ€™en tint aucun compte.

LÃ¢chant la corde, le samouraÃ¯ fit un large sourire et demanda :

â€” Ne puis-je prendre ce bateau ?

â€” Bien sÃ»r que non ! aboya JÅ«rÅ.

â€” Et si je payais ?

â€” Ne dites pas de bÃªtises.

La voix qui rejetait brusquement la requÃªte du samouraÃ¯ Ã©tait celle de JÅ«rÅ mais dans un sens, câ€™Ã©tait toute la nouvelle ville fougueuse dâ€™Edo qui sâ€™exprimait sans frayeur par sa bouche. Le samouraÃ¯ ne prÃ©senta pas dâ€™excuses, mais ne recourut pas non plus Ã la force. Il tourna les talons, et sâ€™Ã©loigna sans mot dire.

â€” KojirÅ ! KojirÅ ! Attendez ! appela Osugi Ã pleins poumons.

En voyant qui câ€™Ã©tait, KojirÅ perdit son expression rÃ©barbative et fit un sourire cordial.

â€” Tiens, que faites-vous ici ? Je me demandais ce que vous deveniez.

â€” Je suis venue ici rendre hommage Ã Kanzeon. Je suis accompagnÃ©e de Hangawara Yajibei et de ces deux jeunes gens. Yajibei mâ€™hÃ©berge chez lui, Ã BakurÅchÅ.

â€” Quand donc vous ai-je rencontrÃ©e pour la derniÃ¨re fois ? Voyons… au mont Hiei. Vous disiez alors que vous alliez Ã Edo ; aussi, je me disais que jâ€™avais des chances de tomber sur vous. Je ne mâ€™attendais guÃ¨re Ã ce que ce fÃ»t ici.

Il jeta un coup dâ€™Å“il Ã JÅ«rÅ et Koroku, pÃ©trifiÃ©s.

â€” … Vous voulez dire : ces deux-lÃ ?

â€” Oh ! ce ne sont que deux brutes, mais leur chef est un homme trÃ¨s bien.

Yajibei Ã©tait tout aussi frappÃ© de la foudre que tous les autres de voir son invitÃ©e bavarder cordialement avec le terrifiant samouraÃ¯. Il accourut, sâ€™inclina devant KojirÅ, et dit :

â€” Je crains bien que mes garÃ§ons nâ€™aient Ã©tÃ© trÃ¨s grossiers envers vous, monsieur. Jâ€™espÃ¨re que vous leur pardonnerez. Nous sommes tout prÃªts Ã partir. Peut-Ãªtre vous plairait-il de descendre la riviÃ¨re avec nous.

Copeaux

Pareils Ã la plupart des gens rÃ©unis par les circonstances, et qui dâ€™ordinaire nâ€™ont rien ou pas grand-chose en commun, le samouraÃ¯ et son hÃ´te ne tardÃ¨rent pas Ã trouver un terrain dâ€™entente. La rÃ©serve de sakÃ© Ã©tait abondante, le poisson frais ; Osugi et KojirÅ se trouvaient liÃ©s par une curieuse parentÃ© spirituelle qui Ã©vitait que lâ€™atmosphÃ¨re ne tombÃ¢t dans un formalisme guindÃ©. Ce fut avec un authentique intÃ©rÃªt quâ€™elle sâ€™enquit de sa carriÃ¨re de shugyÅsha, et lui des progrÃ¨s de la vieille dame dans la rÃ©alisation de sa Â« grande ambition Â». Lorsquâ€™elle lui rÃ©pondit quâ€™elle ignorait de longue date oÃ¹ se trouvait Musashi, KojirÅ lui apporta un rayon dâ€™espoir :

â€” Le bruit court quâ€™il est allÃ© voir deux ou trois hommes de guerre Ã©minents, lâ€™automne et lâ€™hiver derniers. Quelque chose me dit quâ€™il est encore Ã Edo.

Yajibei nâ€™en Ã©tait pas certain, bien sÃ»r, et informa KojirÅ que ses hommes nâ€™avaient absolument rien appris. AprÃ¨s quâ€™ils eurent discutÃ© de la situation dâ€™Osugi sous tous ses angles, Yajibei dit :

â€” Jâ€™espÃ¨re que nous pouvons compter sur votre amitiÃ© fidÃ¨le.

KojirÅ rÃ©pondit sur le mÃªme ton, et mit une certaine ostentation Ã rincer sa coupe afin de lâ€™offrir non seulement Ã Yajibei mais Ã ses deux subordonnÃ©s, Ã chacun desquels il versa Ã boire. Osugi Ã©tait dans le ravissement.

â€” A ce que lâ€™on dit, fit-elle observer dâ€™un ton grave, partout oÃ¹ lâ€™on regarde on trouve quelque chose de bien. MÃªme ainsi, jâ€™ai une chance extraordinaire ! Penser que jâ€™ai dans mon camp deux hommes forts tels que vous !… Je suis sÃ»re que la grande Kanzeon me protÃ¨ge.

Elle ne tentait de cacher ni ses reniflements ni les larmes qui lui venaient aux yeux. Peu dÃ©sireux que la conversation prÃ®t un tour larmoyant, Yajibei demanda :

â€” Dites-moi, KojirÅ, qui donc Ã©taient les quatre hommes que vous avez terrassÃ©s lÃ -bas ?

Il semblait que ce fÃ»t lâ€™occasion guettÃ©e par KojirÅ, car sa langue dÃ©liÃ©e se mit sur-le-champ au travail :

â€” Ah ! ceux-lÃ ? commenÃ§a-t-il avec un rire nonchalant. De simples rÅnins de lâ€™Ã©cole Obata. Jâ€™y suis allÃ© cinq ou six fois pour discuter de questions militaires avec Obata, et ces individus ne cessaient dâ€™intervenir avec des remarques impertinentes. Ils ont mÃªme eu lâ€™audace de faire des discours sur lâ€™escrime ; aussi leur ai-je dit que sâ€™ils venaient au bord de la Sumida je leur enseignerais les secrets du style GanryÅ«, et leur montrerais le tranchant de la Â« Perche Ã sÃ©cher Â». Je leur ai dit que peu mâ€™importait Ã combien ils viendraient… Quand je suis arrivÃ©, ils Ã©taient cinq, mais sitÃ´t que je me suis mis en garde, lâ€™un dâ€™eux a pris ses jambes Ã son cou. Je dois dire quâ€™Edo ne manque pas dâ€™hommes qui parlent mieux quâ€™ils ne se battent.

Il rit de nouveau, bruyamment cette fois.

â€” Obata ?…

â€” Vous ne le connaissez pas ? Obata Kagenori. Il descend dâ€™Obata NichijÅ, qui servait la famille Takeda de Kai. Ieyasu lâ€™a pris Ã son service, et maintenant il est maÃ®tre de science militaire du shÅgun, Hidetada. Il a Ã©galement sa propre Ã©cole.

â€” Ah ! oui, maintenant je me souviens.

Lâ€™apparente familiaritÃ© de KojirÅ avec un personnage aussi fameux surprenait et impressionnait Yajibei. Â« Ce jeune homme a encore sa mÃ¨che du devant, sâ€™Ã©merveillait-il Ã part soi, mais il doit Ãªtre quelquâ€™un sâ€™il est liÃ© Ã des samouraÃ¯s dâ€™un tel rang. Â» Le maÃ®tre charpentier Ã©tait aprÃ¨s tout une Ã¢me simple, et la qualitÃ© quâ€™il admirait le plus chez son prochain Ã©tait manifestement la force brutale. Son admiration pour KojirÅ sâ€™intensifia. Se penchant vers le samouraÃ¯, il dit :

â€” … Permettez-moi de vous faire une proposition. Jâ€™ai toujours quarante Ã cinquante jeunes rustres qui traÃ®nent autour de chez moi. Que diriez-vous si je vous construisais un dÅjÅ et vous demandais de les entraÃ®ner ?

â€” Mon Dieu, il ne me dÃ©plairait pas de leur donner des leÃ§ons ; mais vous devez comprendre quâ€™il y a tant de daimyÅs qui me font des propositions â€“ deux, trois mille boisseaux â€“ que je ne sais que faire. En toute franchise, je nâ€™envisagerais pas sÃ©rieusement dâ€™entrer au service de quiconque pour moins de cinq mille. En outre, je suis plutÃ´t obligÃ©, par simple courtoisie, de rester oÃ¹ je me trouve pour le moment. Toutefois, rien ne sâ€™oppose Ã ce que jâ€™aille vous voir.

â€” Ce serait un grand honneur pour moi, dit Yajibei en sâ€™inclinant bien bas.

Osugi fit chorus :

â€” Nous comptons sur vous.

JÅ«rÅ et Koroku, bien trop naÃ¯fs pour discerner la condescendance et la propagande intÃ©ressÃ©e qui se mÃªlaient aux discours de KojirÅ, furent mÃ©dusÃ©s par la gÃ©nÃ©rositÃ© du grand homme. Quand le bateau tourna pour entrer dans le fossÃ© de KyÅbashi, KojirÅ dÃ©clara :

â€” Je vais descendre ici.

Alors, il sauta sur la berge, et en quelques secondes se perdit dans la poussiÃ¨re qui flottait au-dessus de la rue.

â€” TrÃ¨s impressionnant, ce jeune homme, dit Yajibei, encore sous le charme.

â€” Oui, renchÃ©rit Osugi avec conviction. Câ€™est un vÃ©ritable guerrier. Je suis certaine que des quantitÃ©s de daimyÅs lui verseraient de beaux appointements.

AprÃ¨s un silence, elle ajouta dâ€™un air dÃ©senchantÃ© :

â€” … Si seulement Matahachi Ã©tait comme Ã§a !…

Environ cinq jours plus tard, KojirÅ entra en coup de vent dans lâ€™Ã©tablissement de Yajibei, et fut introduit dans la salle des hÃ´tes. LÃ , les quarante Ã cinquante acolytes de service vinrent le saluer, lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre. KojirÅ, enchantÃ©, dÃ©clara Ã Yajibei quâ€™il lui paraissait mener une vie fort intÃ©ressante. Poursuivant son idÃ©e, Yajibei rÃ©pondit :

â€” Comme je vous lâ€™ai dit, jâ€™aimerais bÃ¢tir un dÅjÅ. Vous plairait-il de faire le tour du propriÃ©taire ?

Le champ, derriÃ¨re la maison, mesurait prÃ¨s de deux arpents. De la toile fraÃ®chement teinte pendait dans un angle, mais Yajibei assura Ã KojirÅ que le teinturier auquel il avait louÃ© le terrain pourrait Ãªtre Ã©vincÃ© sans difficultÃ©.

â€” Vous nâ€™avez pas vraiment besoin dâ€™un dÅjÅ, fit observer KojirÅ. Le terrain ne donne pas sur la rue ; personne ne risque de vous dÃ©ranger.

â€” Mais en cas de pluie ?…

â€” Je ne viendrai pas par mauvais temps. Mais je dois vous mettre en garde : les sÃ©ances dâ€™entraÃ®nement seront plus brutales que celles du YagyÅ« ou des autres Ã©coles de la ville. Si vos hommes ne font pas attention, ils risquent de se retrouver Ã©clopÃ©s, ou pire. Vous feriez bien de le leur annoncer clairement.

â€” Il nâ€™y aura pas de malentendu lÃ -dessus. Vous Ãªtes libre de faire vos cours comme vous le jugerez bon.

Ils convinrent que les leÃ§ons auraient lieu trois fois par mois, les trois, treize et vingt-trois, quand le temps le permettrait.

Les apparitions de KojirÅ Ã BakurÅchÅ furent une source de commÃ©rages sans fin. Lâ€™on entendit un voisin dÃ©clarer : Â« Maintenant, ils ont lÃ -bas un mâ€™as-tu-vu pire que tous les autres mis ensemble. Â» Sa juvÃ©nile mÃ¨che du devant suscitait aussi des commentaires considÃ©rables ; lâ€™opinion gÃ©nÃ©rale Ã©tait que puisquâ€™il devait avoir dÃ©passÃ© la vingtiÃ¨me annÃ©e, il Ã©tait grand temps pour lui de se conformer Ã la pratique des samouraÃ¯s consistant Ã se raser la tÃªte. Mais seuls, les membres de la maisonnÃ©e Hangawara jouissaient du privilÃ¨ge de voir le sous-vÃªtement richement brodÃ© de KojirÅ, chaque fois quâ€™il se dÃ©nudait lâ€™Ã©paule afin que son bras pÃ»t jouer en pleine libertÃ©.

KojirÅ se comportait tout Ã fait comme on pouvait sâ€™y attendre. Bien quâ€™il sâ€™agÃ®t dâ€™entraÃ®nement et que beaucoup de ses Ã©lÃ¨ves fussent inexpÃ©rimentÃ©s, il ne faisait pas de quartier. DÃ¨s la troisiÃ¨me sÃ©ance, les victimes comprenaient un estropiÃ© Ã vie, et quatre ou cinq blessÃ©s plus lÃ©gers. Ils nâ€™Ã©taient pas loin ; on les entendait gÃ©mir derriÃ¨re la maison.

â€” Au suivant ! criait KojirÅ, brandissant un long sabre en bois de nÃ©flier.

Au dÃ©part, il leur avait dÃ©clarÃ© quâ€™un coup de sabre en nÃ©flier Â« leur pourrirait la chair jusquâ€™Ã lâ€™os Â».

â€” … PrÃªts Ã renoncer ? Sinon, approchez. Si oui, je rentre chez moi, raillait-il avec mÃ©pris.

Par simple dÃ©pit, un homme rÃ©pliqua :

â€” Bon, je vais essayer.

Il se dÃ©tacha du groupe, sâ€™avanÃ§a vers KojirÅ puis se baissa pour ramasser un sabre de bois. Dâ€™un coup sec, KojirÅ lâ€™Ã©tendit au sol.

â€” Ã‡a tâ€™apprendra Ã ne pas te dÃ©couvrir, dit-il. Câ€™est la pire chose que tu puisses faire.

Visiblement content de soi, il regarda les visages de ceux qui lâ€™entouraient, au nombre de trente Ã quarante, et qui tremblaient pour la plupart.

On porta la derniÃ¨re victime au puits oÃ¹ on lâ€™aspergea dâ€™eau. Elle ne revint pas Ã elle.

â€” Le pauvre type a son compte.

â€” Tu veux dire… quâ€™il est mort ?

â€” Il ne respire plus.

Dâ€™autres, accourus, regardaient, les yeux Ã©carquillÃ©s, leur camarade massacrÃ©. Certains Ã©taient en colÃ¨re, dâ€™autres rÃ©signÃ©s, mais KojirÅ nâ€™adressa plus un seul coup dâ€™Å“il au cadavre.

â€” Si ce genre de chose vous effraie, dÃ©clara-t-il dâ€™un ton menaÃ§ant, vous feriez mieux de ne plus penser au sabre. Quand je songe que nâ€™importe lequel dâ€™entre vous brÃ»lerait dâ€™en dÃ©coudre si quelquâ€™un dans la rue le traitait de bandit ou de fanfaron…

Il nâ€™acheva pas sa phrase ; mais en traversant le champ dans ses guÃªtres de cuir, il poursuivit son cours :

â€” … RÃ©flÃ©chissez Ã la question, mes beaux chenapans. Vous Ãªtes prÃªts Ã dÃ©gainer sitÃ´t quâ€™un inconnu vous marche sur les pieds ou frÃ´le votre fourreau, mais la perspective dâ€™un vÃ©ritable assaut vous donne mal au ventre. Vous ferez bon marchÃ© de votre vie pour une femme ou pour votre petit amour-propre, mais vous nâ€™avez pas le cran de vous sacrifier pour une cause mÃ©ritoire. Vous Ãªtes impulsifs ; la seule vanitÃ© vous dirige. Ã‡a nâ€™est pas suffisant ; câ€™est loin dâ€™Ãªtre suffisant.

Bombant le torse, il conclut :

â€” … La vÃ©ritÃ© est simple. La seule bravoure vÃ©ritable, la seule authentique confiance en soi vient de lâ€™entraÃ®nement et de lâ€™autodiscipline. Je dÃ©fie nâ€™importe lequel dâ€™entre vous : debout, et affrontez-moi en homme.

Un Ã©lÃ¨ve, dans lâ€™espoir de lui rentrer ses paroles dans la gorge, lâ€™attaqua par-derriÃ¨re. KojirÅ se plia en deux, presque au point de toucher le sol ; lâ€™assaillant lui vola pardessus la tÃªte et atterrit en face de lui. Lâ€™instant suivant, on entendait le fracas du sabre en nÃ©flier de KojirÅ contre lâ€™os iliaque de lâ€™homme.

â€” … Ã‡a suffira pour aujourdâ€™hui, dit-il en rejetant le sabre et en allant au puits se laver les mains.

Le cadavre gisait Ã cÃ´tÃ© de la margelle en un tas flasque. KojirÅ plongea les mains dans lâ€™eau et lui en Ã©claboussa le visage, sans un mot de sympathie. En rÃ©enfilant sa manche, il dÃ©clara :

â€” … Jâ€™apprends que beaucoup de gens vont Ã cet endroit que lâ€™on appelle Yoshiwara. Vous, les gars, vous devez connaÃ®tre ce quartier comme votre poche. Ã‡a ne vous dirait rien de me le faire visiter ?

Annoncer carrÃ©ment quâ€™il voulait se donner du bon temps ou bien aller boire Ã©tait chez KojirÅ une habitude ; mais on ne savait sâ€™il sâ€™agissait dâ€™impudence dÃ©libÃ©rÃ©e ou de candeur dÃ©sarmante. Yajibei choisit lâ€™interprÃ©tation la plus charitable :

â€” Vous nâ€™Ãªtes pas encore allÃ© Ã Yoshiwara ? demanda-t-il avec surprise. Il va falloir y remÃ©dier. Jâ€™irais bien moi-mÃªme avec vous mais… mon Dieu… je dois Ãªtre ici, ce soir, pour la veillÃ©e et ainsi de suite.

Il dÃ©signa JÅ«rÅ et Koroku, et leur donna de lâ€™argent, ainsi quâ€™un avertissement :

â€” … Nâ€™oubliez pas, vous deux, que je ne vous envoie pas lÃ -bas pour batifoler. Vous nâ€™accompagnez votre maÃ®tre que pour prendre soin de lui, et veiller Ã ce quâ€™il passe un bon moment.

KojirÅ, qui prÃ©cÃ©dait de quelques pas les deux autres, sâ€™aperÃ§ut bientÃ´t quâ€™il avait du mal Ã rester sur la route, car, la nuit, la majeure partie dâ€™Edo Ã©tait dâ€™un noir dâ€™encre, Ã un point inimaginable dans des grandes villes comme Kyoto, Nara et Osaka.

â€” Cette route est abominable, dit-il. Nous aurions dÃ» prendre une lanterne.

â€” Les gens se moqueraient si vous vous promeniez au quartier rÃ©servÃ© avec une lanterne, rÃ©pondit JÅ«rÅ… Attention, monsieur ! Ce tas de terre sur quoi vous marchez provient du nouveau fossÃ©. Vous feriez mieux de descendre avant de tomber dedans.

BientÃ´t, lâ€™eau du fossÃ© prit une teinte rougeÃ¢tre, de mÃªme que le ciel au-delÃ de la riviÃ¨re Sumida. Une lune de fin de printemps Ã©tait suspendue comme un gÃ¢teau blanc et plat au-dessus des toits de Yoshiwara.

â€” … Câ€™est Ã§a, lÃ -bas, de lâ€™autre cÃ´tÃ© du pont, dit JÅ«rÅ. Voulez-vous que je vous prÃªte un mouchoir ?

â€” Pour quoi faire ?

â€” Pour vous cacher un peu la figure… comme Ã§a.

JÅ«rÅ et Koroku tirÃ¨rent des tissus rouges de leur obi et se les nouÃ¨rent sur la tÃªte comme des fichus. KojirÅ suivit leur exemple, en se servant dâ€™un morceau de crÃªpe de soie feuille-morte.

â€” … Parfait, dit JÅ«rÅ. TrÃ¨s chic.

â€” Ã‡a vous va trÃ¨s bien.

KojirÅ et ses guides cadraient avec la foule coiffÃ©e de foulards qui dÃ©ambulait dâ€™une maison Ã lâ€™autre. Comme Yanagimachi Ã Kyoto, Yoshiwara Ã©tait brillamment Ã©clairÃ©. Des rideaux jaune orangÃ© ou jaune pÃ¢le dÃ©coraient gaiement lâ€™entrÃ©e des maisons ; certains avaient des grelots en bas pour avertir les filles de lâ€™arrivÃ©e de clients. AprÃ¨s Ãªtre entrÃ©s dans deux ou trois maisons et en Ãªtre ressortis, JÅ«rÅ dit en clignant de lâ€™Å“il Ã KojirÅ :

â€” Inutile dâ€™essayer de le cacher, monsieur.

â€” De cacher quoi ?

â€” Vous avez dit que vous nâ€™Ã©tiez jamais venu ici ; mais une fille, dans la derniÃ¨re maison, vous a reconnu. A peine Ã©tions-nous entrÃ©s quâ€™elle a poussÃ© un petit cri, et sâ€™est cachÃ©e derriÃ¨re un paravent. Votre secret est Ã©ventÃ©, monsieur.

â€” Jamais je ne suis venu ici avant ce soir. De qui parles-tu ?

â€” Ne faites pas lâ€™innocent, monsieur. Retournons-y. Je vous montrerai.

Ils rentrÃ¨rent dans la maison, dont le rideau portait une enseigne en forme de trÃ¨fle dâ€™eau. Le mot Â« Sumiya Â» Ã©tait Ã©crit Ã gauche en assez petits caractÃ¨res.

Les lourdes poutres et les majestueux corridors Ã©voquaient lâ€™architecture des temples de Kyoto, mais le clinquant du nouveau bÃ¢timent rÃ©duisait Ã nÃ©ant la tentative de crÃ©er une atmosphÃ¨re traditionnelle et digne. KojirÅ soupÃ§onnait fort que des plantes des marais continuaient Ã prospÃ©rer sous le plancher.

Le grand salon oÃ¹ on les fit entrer, Ã lâ€™Ã©tage, nâ€™avait pas Ã©tÃ© remis en ordre aprÃ¨s le dÃ©part des clients prÃ©cÃ©dents. Table et sol Ã©taient jonchÃ©s de restants de nourriture, de papier de soie, de cure-dents et ainsi de suite. La servante qui vint nettoyer accomplit sa corvÃ©e avec toute la dÃ©licatesse dâ€™un tÃ¢cheron.

Quand Onao vint prendre leur commande, elle tint Ã leur faire savoir combien elle Ã©tait occupÃ©e. Elle prÃ©tendit quâ€™elle avait Ã peine le temps de dormir, quâ€™encore trois ans de ce rythme effrÃ©nÃ©, et elle serait dans la tombe. Les meilleures maisons de Kyoto sâ€™efforÃ§aient de maintenir la fiction quâ€™elles avaient pour raison dâ€™Ãªtre de divertir leurs clients et de leur plaire. Ici, lâ€™objectif Ã©tait manifestement de soulager les hommes de leur argent dans les plus brefs dÃ©lais.

â€” Voici donc le quartier de plaisir dâ€™Edo, dit KojirÅ avec un regard critique et mÃ©prisant au plafond bon marchÃ©. PlutÃ´t minable.

â€” Oh ! ce nâ€™est que temporaire ! protesta Onao. Le bÃ¢timent que nous sommes en train de construire sera plus beau que tout ce que vous pourriez voir Ã Kyoto ou Ã Fushimi.

Elle regardait fixement KojirÅ.

â€” … Vous savez, monsieur, je vous ai dÃ©jÃ vu quelque part. Ah ! oui ! Câ€™Ã©tait lâ€™an dernier, sur la grand-route de KÅshu.

KojirÅ avait oubliÃ© cette rencontre de hasard ; mais comme on la lui rappelait, il dit avec une lueur dâ€™intÃ©rÃªt :

â€” Mais bien sÃ»r ; je suppose que nos destins doivent Ãªtre liÃ©s.

â€” Certes, dit en riant JÅ«rÅ, sâ€™il y a ici une fille qui se souvient de vous.

Tout en taquinant KojirÅ sur son passÃ©, il dÃ©crivit le visage et les vÃªtements de la fille, et demanda Ã Onao dâ€™aller la chercher.

â€” Je sais de qui vous voulez parler, dit Onao, et elle sortit.

Un certain temps sâ€™Ã©coula sans quâ€™elle revÃ®nt ; JÅ«rÅ et Koroku sortirent sur le palier, et frappÃ¨rent dans leurs mains pour appeler. Ils durent rÃ©pÃ©ter plusieurs fois la manÅ“uvre avant quâ€™elle ne reparÃ»t.

â€” … Elle nâ€™est pas lÃ , celle que vous demandiez, dit Onao.

â€” Elle Ã©tait lÃ il y a quelques minutes Ã peine.

â€” Câ€™est curieux, tout comme je le disais au maÃ®tre. Nous Ã©tions au col de Kobotoke ; le samouraÃ¯ qui vous accompagne est arrivÃ© sur la route, et elle est partie seule, cette fois-lÃ aussi.

DerriÃ¨re le Sumiya se dressait la charpente du nouveau bÃ¢timent, avec sa toiture inachevÃ©e et son absence de murs.

â€” Hanagiri ! Hanagiri !

Câ€™Ã©tait le nom quâ€™ils avaient donnÃ© Ã Akemi, cachÃ©e entre une pile de bois et un tas de copeaux. Plusieurs fois, ceux qui la cherchaient Ã©taient passÃ©s tellement prÃ¨s quâ€™elle avait dÃ» retenir son souffle.

Â« Quelle dÃ©goÃ»tation ! Â» se disait-elle. Durant les toutes premiÃ¨res minutes, sa colÃ¨re avait eu pour objet le seul KojirÅ. Maintenant, elle sâ€™Ã©tendait Ã tous les membres du sexe masculin : KojirÅ, SeijurÅ, le samouraÃ¯ de HachiÅji, les clients qui la malmenaient la nuit au Sumiya. Tous les hommes Ã©taient ses ennemis, tous abominables.

Sauf un. Le bon. Celui qui ressemblerait Ã Musashi. Celui quâ€™elle nâ€™avait cessÃ© de chercher. Ayant renoncÃ© au vÃ©ritable Musashi, elle sâ€™Ã©tait maintenant persuadÃ©e quâ€™il serait rÃ©confortant de feindre dâ€™Ãªtre amoureuse de quelquâ€™un qui lui ressemblerait. A son grand chagrin, elle ne trouvait personne qui le lui rappelÃ¢t, fÃ»t-ce de loin.

â€” … Ha-na-gi-ri !

Câ€™Ã©tait ShÅji Jinnai lui-mÃªme ; il avait dâ€™abord appelÃ© de derriÃ¨re la maison, et voici quâ€™il se rapprochait de la cachette. KojirÅ et les deux autres hommes lâ€™accompagnaient. Ils sâ€™Ã©taient plaints avec une insistance fastidieuse, faisant rÃ©pÃ©ter sans cesse Ã Jinnai les mÃªmes excuses, mais ils finirent par sâ€™Ã©loigner vers la rue.

En les voyant partir, Akemi poussa un soupir de soulagement, et attendit que Jinnai fÃ»t rentrÃ© pour courir droit Ã la porte de la cuisine.

â€” Comment, Hanagiri, tu Ã©tais lÃ -bas depuis le dÃ©but ? demanda la fille de cuisine avec excitation.

â€” Chhh ! Tais-toi, et donne-moi du sakÃ©.

â€” Du sakÃ© ? Maintenant ?

â€” Oui, du sakÃ© !

Depuis son arrivÃ©e Ã Edo, Akemi avait de plus en plus souvent cherchÃ© la consolation dans le sakÃ©. La servante effrayÃ©e lui en versa une rasade. Akemi vida la coupe, son visage poudrÃ© renversÃ© en arriÃ¨re au point dâ€™Ãªtre presque parallÃ¨le au fond blanc de la tasse. Comme elle sâ€™Ã©loignait de la porte, la servante cria :

â€” OÃ¹ vas-tu encore ?

â€” Silence ! Je vais seulement me laver les pieds avant de rentrer.

La croyant sur parole, la servante ferma la porte et retourna Ã son ouvrage. Akemi enfila la premiÃ¨re paire de zÅri quâ€™elle aperÃ§ut, et sâ€™avanÃ§a, un peu titubante, vers la rue. Â« Que câ€™est bon dâ€™Ãªtre dehors, libre ! Â» Telle fut sa rÃ©action premiÃ¨re, aussitÃ´t suivie dâ€™Ã©cÅ“urement. Elle cracha dans la direction des fÃªtards qui flÃ¢naient le long de la route brillamment illuminÃ©e, et prit ses jambes Ã son cou.

ArrivÃ©e Ã un endroit oÃ¹ les Ã©toiles se rÃ©flÃ©chissaient dans un fossÃ©, elle sâ€™arrÃªta pour les regarder. Elle entendit courir derriÃ¨re elle. Â« Oh ! oh ! Des lanternes, cette fois. Et des lanternes du Sumiya. Les porcs ! Ils ne peuvent donc pas laisser une fille tranquille une seule minute ? Non. Quâ€™on la trouve ! Quâ€™on la remette Ã rapporter de lâ€™argent ! Transformer de la chair et du sang en un peu de bois de charpente pour leur nouvelle maison : ils ne seront contents quâ€™avec Ã§a. Eh bien, ils ne me rattraperont pas ! Â»

Les copeaux de bois bouclÃ©s, pris dans sa chevelure, dansaient tandis quâ€™elle courait dans les tÃ©nÃ¨bres, aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Elle nâ€™avait pas la moindre idÃ©e de lâ€™endroit oÃ¹ elle allait, et Ã§a lui Ã©tait complÃ¨tement Ã©gal, Ã condition que ce fÃ»t loin, trÃ¨s loin.

Le hibou

Lorsquâ€™ils finirent par quitter la maison de thÃ©, KojirÅ tenait Ã peine sur ses jambes.

â€” Epaule… Ã©paule… marmonnait-il en empoignant JÅ«rÅ et Koroku pour sâ€™appuyer Ã eux.

Tous trois sâ€™avanÃ§aient Ã pas pesants, incertains, dans la rue obscure et dÃ©serte. JÅ«rÅ dÃ©clara :

â€” Monsieur, je vous ai dit que nous devrions y passer la nuit.

â€” Dans cette gargote ? A aucun prix ! Jâ€™aimerais mieux retourner au Sumiya.

â€” Je ne vous le conseille pas, monsieur.

â€” Et pourquoi non ?

â€” Cette fille, elle vous a fui. Sâ€™ils la trouvent, ils la forceront peut-Ãªtre Ã coucher avec vous, mais Ã quoi bon ? Ã‡a nâ€™aurait aucun charme.

â€” Hum… Peut-Ãªtre as-tu raison.

â€” Vous avez envie dâ€™elle ?

â€” Non.

â€” Mais vous nâ€™arrivez pas Ã lâ€™oublier, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je ne suis jamais tombÃ© amoureux de ma vie. Ã‡a nâ€™est pas mon genre. Jâ€™ai mieux Ã faire.

â€” Et quoi donc, monsieur ?

â€” Ã‡a saute aux yeux, mon garÃ§on. Je vais Ãªtre le meilleur, le plus cÃ©lÃ¨bre homme dâ€™Ã©pÃ©e qui ait jamais existÃ©, et le moyen le plus rapide pour y arriver, câ€™est dâ€™Ãªtre le professeur du shÅgun.

â€” Mais il prend dÃ©jÃ des leÃ§ons de la Maison de YagyÅ«. Et jâ€™ai ouÃ¯ dire quâ€™il a rÃ©cemment engagÃ© Ono JirÅemon.

â€” Ono JirÅemon ! Il ne vaut pas un pet de lapin. Les YagyÅ« ne mâ€™impressionnent guÃ¨re, eux non plus. Mais moi… un de ces jours…

Ils Ã©taient parvenus au tronÃ§on de route le long duquel on creusait le nouveau fossÃ©, et la terre meuble sâ€™entassait Ã mi-hauteur des saules.

â€” Prenez garde, monsieur ; Ã§a glisse beaucoup, dit JÅ«rÅ tandis que lui-mÃªme et Koroku tÃ¢chaient dâ€™aider leur maÃ®tre Ã descendre du tas de gravats.

â€” Silence ! cria KojirÅ en Ã©cartant brusquement les deux hommes.

Il dÃ©vala le tas de terre.

â€” … Qui va lÃ ?

Lâ€™homme qui venait dâ€™attaquer par-derriÃ¨re KojirÅ perdit lâ€™Ã©quilibre et dÃ©boula la tÃªte la premiÃ¨re dans le fossÃ©.

â€” As-tu oubliÃ©, Sasaki ?

â€” Tu as tuÃ© quatre de nos camarades !

KojirÅ bondit au sommet du tas de terre, dâ€™oÃ¹ il put distinguer quâ€™il y avait au moins dix hommes parmi les arbres, en partie cachÃ©s par des joncs. Leurs sabres pointÃ©s vers lui, ils se rapprochaient lentement.

â€” Alors, vous faites partie de lâ€™Ã©cole Obata, hein ? dit-il dâ€™un ton mÃ©prisant.

La soudainetÃ© de lâ€™incident lâ€™avait complÃ¨tement dÃ©grisÃ©.

â€” … La derniÃ¨re fois, vous avez perdu quatre hommes sur cinq. A combien Ãªtes-vous venus, ce soir ? Combien y en a-t-il qui veulent mourir ? Donnez-moi seulement le nombre, et je ferai le nÃ©cessaire. LÃ¢ches ! Attaquez-moi si vous lâ€™osez !

Pardessus son Ã©paule, sa main agile atteignit la poignÃ©e de la Â« Perche Ã sÃ©cher Â».

Obata NichijÅ, avant de prendre la tonsure, avait Ã©tÃ© lâ€™un des plus cÃ©lÃ¨bres guerriers de Kai, province fameuse pour ses hÃ©roÃ¯ques samouraÃ¯s. AprÃ¨s la dÃ©faite de la Maison de Takeda par Tokugawa Ieyasu, la famille Obata avait vÃ©cu dans lâ€™obscuritÃ© jusquâ€™Ã ce que Kagenori se distinguÃ¢t Ã la bataille de Sekigahara. Ensuite, il avait Ã©tÃ© appelÃ© Ã prendre du service par Ieyasu en personne, et atteint la renommÃ©e en enseignant la science militaire. Toutefois, il avait refusÃ© lâ€™offre par le shogunat dâ€™un terrain de choix dans le centre dâ€™Edo, en allÃ©guant quâ€™un guerrier campagnard tel que lui-mÃªme ne sâ€™y sentirait pas Ã sa place. Il prÃ©fÃ©ra un terrain boisÃ© contigu au sanctuaire de Hirakawa Tenjin, oÃ¹ il avait installÃ© son Ã©cole dans une ancienne ferme au toit de chaume Ã laquelle on avait ajoutÃ© une salle de cours neuve et une entrÃ©e assez imposante.

Maintenant Ã¢gÃ©, souffrant de troubles nerveux, au cours des mois prÃ©cÃ©dents Kagenori sâ€™Ã©tait confinÃ© dans sa chambre de malade, et ne paraissait que rarement Ã la salle de cours. Les bois Ã©taient pleins de hiboux, et il avait pris lâ€™habitude de signer Â« le Vieux Hibou Â». Il lui arrivait de dÃ©clarer avec un pÃ¢le sourire : Â« Je suis un hibou comme les autres. Â»

Souvent, des douleurs au-dessus de la taille le torturaient. Câ€™Ã©tait le cas cette nuit-lÃ .

â€” Ã‡a va un peu mieux ? Vous voulez un peu dâ€™eau ?

Celui qui parlait ainsi Ã©tait HÅjÅ ShinzÅ, fils de HÅjÅ Ujikatsu, le cÃ©lÃ¨bre stratÃ¨ge militaire.

â€” Je me sens bien mieux maintenant, dit Kagenori. Pourquoi ne vas-tu pas te coucher ? Il va bientÃ´t faire jour.

Lâ€™invalide avait les cheveux blancs, une charpente aussi anguleuse que celle dâ€™un vieux prunier.

â€” Ne vous inquiÃ©tez pas pour moi. Je dors beaucoup pendant la journÃ©e.

â€” Il ne doit pas te rester beaucoup de temps pour dormir alors que tu passes tes journÃ©es Ã faire mes cours Ã ma place. Tu es le seul Ã en Ãªtre capable.

â€” Trop dormir nâ€™est pas de bonne discipline.

Sâ€™apercevant que la lampe allait sâ€™Ã©teindre, ShinzÅ cessa de masser le dos du vieillard pour aller chercher de lâ€™huile. Quand il revint, Kagenori, toujours Ã©tendu Ã plat ventre, avait levÃ© de lâ€™oreiller son visage osseux. La lumiÃ¨re se reflÃ©tait Ã©trangement dans ses yeux.

â€” … Quâ€™y a-t-il, monsieur ?

â€” Tu nâ€™entends pas ? On dirait de lâ€™eau qui Ã©clabousse.

â€” Ã‡a paraÃ®t venir du puits.

â€” Qui cela pourrait-il bien Ãªtre, Ã cette heure ? Crois-tu que certains des hommes soient encore allÃ©s boire ?

â€” SÃ»rement, mais je vais jeter un coup dâ€™Å“il.

â€” Passe-leur un bon savon pendant que tu y es.

â€” Oui, monsieur. TÃ¢chez de dormir. Vous devez Ãªtre fatiguÃ©.

Quand la douleur de Kagenori se fut calmÃ©e et quâ€™il se fut endormi, ShinzÅ lui couvrit soigneusement les Ã©paules et se rendit Ã la porte de derriÃ¨re. Deux Ã©lÃ¨ves, penchÃ©s sur le seau du puits, lavaient le sang de leur visage et de leurs mains. Il courut Ã eux, lâ€™expression sÃ©vÃ¨re.

â€” … Vous y Ãªtes allÃ©s, nâ€™est-ce pas ? dit-il sÃ¨chement. AprÃ¨s que je vous ai demandÃ© de nâ€™en rien faire.

Lâ€™exaspÃ©ration de sa voix se dissipa lorsquâ€™il vit un troisiÃ¨me homme, couchÃ© dans lâ€™ombre du puits. Dâ€™aprÃ¨s ses gÃ©missements, il semblait quâ€™il allait mourir dâ€™un instant Ã lâ€™autre de ses blessures.

Pareils Ã de petits garÃ§ons mendiant le secours dâ€™un frÃ¨re aÃ®nÃ©, les deux hommes, la face bizarrement convulsÃ©e, sanglotaient sans pouvoir se maÃ®triser. ShinzÅ devait se retenir de leur administrer une raclÃ©e :

â€” … ImbÃ©ciles ! Combien de fois vous ai-je prÃ©venus que vous nâ€™Ã©tiez pas dignes de vous mesurer Ã lui ? Que ne mâ€™avez-vous Ã©coutÃ© !

â€” AprÃ¨s quâ€™il a traÃ®nÃ© le nom de notre maÃ®tre dans la boue ? AprÃ¨s quâ€™il a tuÃ© quatre des nÃ´tres ? Vous dites sans arrÃªt que nous ne sommes pas raisonnables. Nâ€™est-ce pas vous qui avez perdu la raison ? ContrÃ´ler votre humeur, vous retenir, supporter les insultes en silence ! Est-ce lÃ ce que vous appelez raisonnable ? Ce nâ€™est pas la Voie du samouraÃ¯.

â€” Vraiment ? Si affronter Sasaki KojirÅ Ã©tait la chose Ã faire, je lâ€™aurais dÃ©fiÃ© moi-mÃªme. Il est sorti de ses gonds au point dâ€™insulter notre maÃ®tre et de commettre contre nous dâ€™autres outrages, mais ce nâ€™est pas une excuse pour perdre notre sens des proportions. Je nâ€™ai pas peur de mourir, mais KojirÅ ne mÃ©rite pas que je risque ma vie, ni celle de nâ€™importe qui dâ€™autre.

â€” Ce nâ€™est pas le point de vue de la plupart des gens. Ils croient que nous avons peur de lui. Peur de dÃ©fendre notre honneur. KojirÅ a diffamÃ© Kagenori dans tout Edo.

â€” Si Ã§a lui fait plaisir de dÃ©blatÃ©rer, laissez-le. Pensez-vous donc que quiconque connaÃ®t Kagenori croira quâ€™il ait perdu la face devant ce prÃ©tentieux blanc-bec ?

â€” A ton aise, ShinzÅ. Nous autres, nous ne resterons pas les bras croisÃ©s.

â€” Quâ€™avez-vous en tÃªte, au juste ?

â€” Une seule chose. Le tuer !

â€” Vous vous en croyez capables ? Je vous ai dit de ne pas aller au SensÅji. Vous nâ€™avez pas voulu mâ€™Ã©couter. Quatre hommes y sont morts. Vous revenez aprÃ¨s avoir Ã©tÃ© vaincus de nouveau par lui. Nâ€™est-ce pas lÃ entasser la honte sur le dÃ©shonneur ? Ce nâ€™est point KojirÅ qui dÃ©truit la rÃ©putation de Kagenori, mais vous. Simple question : lâ€™avez-vous tuÃ© ?

Pas de rÃ©ponse.

â€” … Bien sÃ»r que non. Je parierais nâ€™importe quoi quâ€™il nâ€™a pas une Ã©gratignure. Lâ€™ennui avec vous, câ€™est que vous nâ€™avez pas assez de bon sens pour Ã©viter de le rencontrer sur son propre terrain. Vous ne comprenez pas sa force. Certes, il est jeune, vil, grossier, arrogant. Mais câ€™est un remarquable homme dâ€™Ã©pÃ©e. Comment il a appris son mÃ©tier, je lâ€™ignore, mais on ne saurait nier quâ€™il le possÃ¨de. Vous le sous-estimez. VoilÃ votre premiÃ¨re erreur.

Un homme fonÃ§a sur ShinzÅ, comme prÃªt Ã lâ€™attaquer physiquement.

â€” Tu prÃ©tends que quoi que fasse cette canaille, nous nâ€™y pouvons rien ?

ShinzÅ acquiesÃ§a de la tÃªte avec une expression de dÃ©fi :

â€” Exactement. Nous ne pouvons rien faire. Nous ne sommes pas hommes dâ€™Ã©pÃ©e ; nous Ã©tudions la science militaire. Si tu estimes que mon attitude est celle dâ€™un lÃ¢che, alors il va falloir que je mâ€™habitue Ã Ãªtre traitÃ© de lÃ¢che.

A leurs pieds, le blessÃ© gÃ©missait :

â€” De lâ€™eau… de lâ€™eau… je vous en prie.

Ses deux camarades sâ€™agenouillÃ¨rent et le soutinrent pour lâ€™asseoir. Voyant quâ€™ils allaient lui donner de lâ€™eau, ShinzÅ alarmÃ© sâ€™Ã©cria :

â€” ArrÃªtez ! Sâ€™il boit de lâ€™eau, Ã§a le tuera.

Comme ils hÃ©sitaient, lâ€™homme approcha les lÃ¨vres du seau. Une gorgÃ©e, et sa tÃªte y sombra, ce qui porta Ã cinq le nombre des morts de la soirÃ©e.

Tandis que les hiboux hululaient Ã la lune du matin, ShinzÅ retourna en silence Ã la chambre du malade. Kagenori dormait toujours, en respirant profondÃ©ment. RassurÃ©, ShinzÅ gagna sa propre alcÃ´ve.

Des ouvrages de science militaire Ã©taient ouverts sur son bureau, des livres quâ€™il avait commencÃ© Ã lire mais nâ€™avait pas eu le temps de terminer. Quoique bien nÃ©, dans son enfance il nâ€™avait pas manquÃ© de fendre du bois, de porter de lâ€™eau, et dâ€™Ã©tudier de longues heures Ã la chandelle. Son pÃ¨re, un grand samouraÃ¯, ne croyait pas quâ€™il fallait dorloter les jeunes hommes de sa classe. ShinzÅ Ã©tait entrÃ© Ã lâ€™Ã©cole Obata avec le but suprÃªme de renforcer les talents militaires dans le fief de sa famille, et, bien quâ€™il fÃ»t lâ€™un des plus jeunes Ã©lÃ¨ves, son maÃ®tre le plaÃ§ait au rang le plus Ã©levÃ©.

A lâ€™Ã©poque, soigner son maÃ®tre souffrant le tenait Ã©veillÃ© presque toute la nuit. Maintenant assis les bras croisÃ©s, il poussa un profond soupir. Sâ€™il nâ€™Ã©tait pas lÃ , qui sâ€™occuperait de Kagenori ? Tous les autres pensionnaires de lâ€™Ã©cole appartenaient au genre mal dÃ©grossi, typiquement attirÃ© par le mÃ©tier des armes. Les hommes qui ne venaient Ã lâ€™Ã©cole que pour suivre les cours Ã©taient pires encore. Ils faisaient les bravaches, exprimaient leur avis sur les sujets virils dont discutent dâ€™ordinaire les samouraÃ¯s ; aucun dâ€™eux ne comprenait vÃ©ritablement lâ€™Ã©tat dâ€™esprit de lâ€™homme raisonnable et solitaire qui Ã©tait leur maÃ®tre. Les subtilitÃ©s de la science militaire les dÃ©passaient. Bien plus comprÃ©hensible Ã©tait toute espÃ¨ce dâ€™affront, rÃ©el ou imaginaire, contre leur amour-propre ou leurs talents de samouraÃ¯s. InsultÃ©s, ils devenaient dâ€™aveugles instruments de la vengeance.

Au moment oÃ¹ KojirÅ Ã©tait arrivÃ© Ã lâ€™Ã©cole, ShinzÅ se trouvait en voyage. KojirÅ avait prÃ©tendu vouloir poser des questions sur des manuels militaires ; son intÃ©rÃªt paraissait donc authentique, et on lâ€™avait prÃ©sentÃ© au maÃ®tre. Mais alors, sans poser la moindre question, il se lanÃ§a dans une discussion prÃ©somptueuse et arrogante avec Kagenori, ce qui donnait Ã penser que son but vÃ©ritable Ã©tait dâ€™humilier le vieillard. Certains Ã©lÃ¨ves finirent par lâ€™entraÃ®ner dans une autre piÃ¨ce et lui demander des explications ; il rÃ©agit par un flot dâ€™invectives et la proposition de se battre avec nâ€™importe lequel dâ€™entre eux Ã nâ€™importe quel moment.

KojirÅ avait ensuite rÃ©pandu des allÃ©gations selon quoi les Ã©tudes militaires dâ€™Obata Ã©taient superficielles, un simple rÃ©chauffÃ© du style Kusunoki ou de lâ€™ancien texte militaire chinois intitulÃ© Les Six Secrets ; â€” elles Ã©taient fausses et sujettes Ã caution. Quand ses dÃ©clarations mal intentionnÃ©es revinrent aux oreilles des Ã©tudiants, ils jurÃ¨rent de les lui faire payer de sa vie.

Lâ€™opposition de ShinzÅ â€“ la question Ã©tait sans intÃ©rÃªt, il ne fallait pas dÃ©ranger leur maÃ®tre avec des affaires de ce genre, KojirÅ nâ€™Ã©tudiait pas sÃ©rieusement la science militaire â€“ sâ€™Ã©tait rÃ©vÃ©lÃ©e vaine, bien quâ€™il eÃ»t Ã©galement signalÃ© quâ€™avant de prendre une dÃ©cision quelconque il fallait consulter le fils de Kagenori, YogorÅ, absent pour un long voyage.

Â« Ils ne voient donc pas quels ennuis inutiles ils sont en train de crÃ©er ? Â» gÃ©missait ShinzÅ. La lueur pÃ¢lissante de la lampe Ã©clairait faiblement son visage soucieux. Tout en continuant Ã se creuser la tÃªte en quÃªte dâ€™une solution, il posa les bras sur les livres ouverts et sâ€™assoupit.

Un murmure de voix indistinctes le rÃ©veilla.

Dâ€™abord, il se rendit Ã la salle de cours, quâ€™il trouva vide ; il passa alors une paire de zÅri, et sortit. Dans un bosquet de bambous qui faisait partie de lâ€™enceinte sacrÃ©e du sanctuaire de Hirakawa Tenjin, il vit ce quâ€™il avait prÃ©vu : un groupe nombreux dâ€™Ã©lÃ¨ves en train de tenir un conseil de guerre agitÃ©. Les deux blessÃ©s, blÃªmes, les bras en Ã©charpe, se tenaient cÃ´te Ã cÃ´te et dÃ©crivaient le dÃ©sastre de la nuit. Un homme demanda avec indignation :

â€” Vous dites que dix dâ€™entre vous y sont allÃ©s, et que ce seul individu en a tuÃ© la moitiÃ© ?

â€” Jâ€™en ai bien peur. Nous nâ€™avons pas mÃªme pu nous approcher de lui.

â€” Murata et Ayabe passaient pour Ãªtre nos meilleurs hommes dâ€™Ã©pÃ©e.

â€” Ils ont Ã©tÃ© les premiers Ã y aller. Yosobei a rÃ©ussi par la seule force de volontÃ© Ã revenir ici, mais il a commis lâ€™erreur de boire de lâ€™eau avant que nous nâ€™ayons pu lâ€™en empÃªcher.

Un lugubre silence descendit sur le groupe. Comme ils Ã©tudiaient la science militaire, ils sâ€™occupaient de problÃ¨mes tels que logistique, stratÃ©gie, communications, espionnage et ainsi de suite, non des techniques du combat dâ€™homme Ã homme. La plupart dâ€™entre eux croyaient, comme on le leur avait enseignÃ©, que lâ€™escrime Ã©tait lâ€™affaire des simples soldats, non des gÃ©nÃ©raux. Pourtant, leur amour-propre de samouraÃ¯s les empÃªchait dâ€™admettre le corollaire logique, Ã savoir quâ€™ils se trouvaient impuissants contre un spÃ©cialiste de lâ€™Ã©pÃ©e tel que Sasaki KojirÅ.

â€” Que faire ? demanda une voix lugubre.

Durant quelques instants, les hululements des hiboux rÃ©pondirent seuls Ã cette question. Puis il vint une idÃ©e Ã lâ€™un des Ã©lÃ¨ves :

â€” Jâ€™ai un cousin Ã la Maison de YagyÅ«. Peut-Ãªtre que par lui nous pourrions obtenir leur aide.

â€” Quelle sottise ! sâ€™exclamÃ¨rent plusieurs autres.

â€” Nous ne pouvons demander une aide extÃ©rieure. Ã‡a ne ferait quâ€™augmenter la honte de notre maÃ®tre. Ã‡a Ã©quivaudrait Ã reconnaÃ®tre notre faiblesse.

â€” Alors, que faire ?

â€” La seule solution est dâ€™affronter encore KojirÅ. Mais si nous lâ€™affrontons de nouveau sur une route obscure, Ã§a ne fera que nuire davantage Ã la rÃ©putation de lâ€™Ã©cole. Si nous mourons lors dâ€™un combat franc, nous mourrons. Du moins ne nous prendra-t-on point pour des lÃ¢ches.

â€” Faut-il lui envoyer un dÃ©fi en rÃ¨gle ?

â€” Oui, et nous devrons nous y tenir, quel que soit le nombre de nos dÃ©faites.

â€” Je crois que tu as raison, mais Ã§a ne sera pas du goÃ»t de ShinzÅ.

â€” Il nâ€™a pas besoin de le savoir, non plus que notre maÃ®tre. Souvenez-vous-en, vous tous. Nous pouvons emprunter au prÃªtre un pinceau et de lâ€™encre.

Ils partirent sans bruit vers la maison du prÃªtre. Ils nâ€™avaient pas fait dix pas que lâ€™homme qui marchait en tÃªte recula, le souffle coupÃ©. AussitÃ´t, les autres se pÃ©trifiÃ¨rent, les yeux rivÃ©s au dos du pÃ©ristyle du sanctuaire vÃ©tustÃ©. LÃ , devant lâ€™ombre portÃ©e dâ€™un prunier chargÃ© de fruits verts, se tenait KojirÅ, un pied soutenu par la balustrade ; il arborait un sourire mauvais. Tous les Ã©lÃ¨ves pÃ¢lirent, certains haletaient. KojirÅ parla dâ€™un ton venimeux :

â€” Si je comprends bien votre discussion vous nâ€™avez pas encore compris ; vous avez rÃ©solu de rÃ©diger une lettre de dÃ©fi et de me la faire remettre. Eh bien, je vous Ã©pargne cette peine. Me voici, prÃªt Ã combattre… Cette nuit, avant mÃªme dâ€™avoir lavÃ© le sang de mes mains, jâ€™en suis arrivÃ© Ã la conclusion que les choses ne sâ€™arrÃªteraient pas lÃ ; aussi vous ai-je suivis chez vous, lÃ¢ches pleurnichards.

Il fit une pause afin de bien souligner ces derniers mots puis reprit dâ€™un ton ironique :

â€” … Je me demandais comment vous dÃ©cidiez de lâ€™heure et du lieu pour dÃ©fier un ennemi. Consultez-vous un horoscope afin de choisir le jour le plus propice ? Ou bien estimez-vous plus sage de ne tirer lâ€™Ã©pÃ©e que par une nuit obscure, quand votre adversaire, ivre, rentre chez lui du quartier rÃ©servÃ© ?

Nouvelle pause, comme dans lâ€™attente dâ€™une rÃ©ponse.

â€” … Vous nâ€™avez donc rien Ã dire ? Il nâ€™y a donc point parmi vous un seul homme au sang chaud ? Si vous tenez tant Ã me combattre, venez. Un par un ou tous Ã la fois… Ã§a mâ€™est Ã©gal ! Je ne fuirais pas vos pareils, mÃªme en armure et marchant au son des tambours !

Aucun son ne venait des hommes apeurÃ©s.

â€” … Quâ€™est-ce qui vous arrive ? Avez-vous rÃ©solu de ne pas me dÃ©fier ?… Nâ€™y en a-t-il pas un seul, parmi vous, qui ne soit une chiffe molle ?… Bon, le moment est venu dâ€™ouvrir vos oreilles dâ€™Ã¢ne et de mâ€™Ã©couter… Je suis Sasaki KojirÅ. Jâ€™ai appris lâ€™art de lâ€™Ã©pÃ©e indirectement du grand Toda Seigen aprÃ¨s sa mort. Je connais les secrets pour dÃ©gainer quâ€™a inventÃ©s Katayama Hisayasu, et jâ€™ai moi-mÃªme crÃ©Ã© le style GanryÅ«. Je ne suis pas de ceux qui sâ€™occupent de thÃ©orie, qui lisent des livres et suivent des cours sur Sun-tzu ou Les Six Secrets. Pour lâ€™esprit, pour la volontÃ©, nous nâ€™avons rien en commun, vous et moi… Je ne connais pas le dÃ©tail de ce que vous Ã©tudiez chaque jour, mais je suis en train de vous montrer ce que signifie la science du combat dans la vie rÃ©elle. Il ne sâ€™agit pas de fanfaronnades. RÃ©flÃ©chissez ! Quand un homme est attaquÃ© dans lâ€™obscuritÃ© comme je lâ€™ai Ã©tÃ© la nuit derniÃ¨re, sâ€™il a la chance de lâ€™emporter que fait-il ? Sâ€™il est un homme ordinaire il va se mettre Ã lâ€™abri le plus rapidement possible. Une fois lÃ , il repense Ã lâ€™incident et se fÃ©licite dâ€™avoir survÃ©cu. Ce nâ€™est pas la vÃ©ritÃ© ? Ce nâ€™est pas ce que vous feriez ?… Mais ai-je fait cela ? Que non ! Non seulement jâ€™ai abattu la moitiÃ© de vos hommes, mais jâ€™ai suivi les fuyards jusque chez eux et jâ€™ai attendu ici, en plein sous votre nez. Je vous ai Ã©coutÃ©s essayer faiblement de prendre une dÃ©cision, et vous ai pris tout Ã fait par surprise. Si je voulais, je pourrais vous attaquer maintenant et vous mettre en piÃ¨ces. VoilÃ ce que câ€™est que dâ€™Ãªtre un homme dâ€™armes ! VoilÃ le secret de la science militaire !… Certains dâ€™entre vous ont dÃ©clarÃ© que Sasaki KojirÅ nâ€™est quâ€™un homme dâ€™Ã©pÃ©e, quâ€™il nâ€™a pas Ã venir pÃ©rorer dans une Ã©cole militaire. Jusquâ€™oÃ¹ dois-je aller pour vous convaincre de votre erreur ? Peut-Ãªtre aujourdâ€™hui vais-je aussi vous prouver que je ne suis pas seulement le plus grand homme dâ€™Ã©pÃ©e du pays mais encore un maÃ®tre de la tactique… Ha ! Ha ! VoilÃ qui est en train de devenir un vÃ©ritable petit cours, non ? Je crains bien que si je continue Ã vider ma besace de tout son savoir, le pauvre Obata Kagenori ne se retrouve au chÃ´mage. Ce serait plutÃ´t ennuyeux nâ€™est-ce pas ?… Oh ! que jâ€™ai soif ! Koroku ! JÅ«rÅ ! Apportez-moi de lâ€™eau !

â€” Tout de suite, monsieur ! rÃ©pondirent-ils en chÅ“ur dâ€™Ã cÃ´tÃ© du sanctuaire oÃ¹ ils observaient la scÃ¨ne avec une admiration extasiÃ©e.

Lui ayant apportÃ© un grand bol dâ€™eau, JÅ«rÅ lui demanda, tout excitÃ© :

â€” Quâ€™est-ce que vous allez faire, monsieur ?

â€” Demande-leur ! railla KojirÅ. Ta rÃ©ponse est dans ces faces obtuses et chafouines.

â€” A-t-on jamais vu des hommes Ã lâ€™air aussi bÃªte ? renchÃ©rit en riant Koroku.

â€” Quelle bande de capons ! dit JÅ«rÅ. Allons-nous-en, monsieur. Ils ne sont pas Ã votre hauteur.

Tandis que le trio franchissait dâ€™une dÃ©marche conquÃ©rante le portail du sanctuaire, ShinzÅ, cachÃ© parmi les arbres, marmonnait entre ses dents serrÃ©es :

â€” Vous me paierez Ã§a.

Les Ã©lÃ¨ves Ã©taient accablÃ©s. KojirÅ les avait dupÃ©s et vaincus ; puis, triomphant, il les laissait effrayÃ©s, humiliÃ©s. Le silence fut rompu par un Ã©tudiant qui accourait en demandant, dâ€™un ton perplexe :

â€” Avons-nous commandÃ© des cercueils ?

Nul ne rÃ©pondant, il reprit :

â€” … Le fabricant de cercueils vient dâ€™arriver avec cinq cercueils. Il attend.

Enfin, lâ€™un des membres du groupe rÃ©pondit avec abattement :

â€” On a envoyÃ© chercher les corps. Ils ne sont pas encore arrivÃ©s. Je nâ€™en suis pas sÃ»r, mais je crois quâ€™il nous faudra un cercueil supplÃ©mentaire. Demande-lui de le fabriquer, et mets ceux quâ€™il a apportÃ©s dans la grange.

Cette nuit-lÃ , une veillÃ©e eut lieu dans la salle de cours. Bien que tout fÃ»t fait sans bruit dans lâ€™espoir que Kagenori nâ€™entendrait pas, il put deviner plus ou moins ce qui sâ€™Ã©tait passÃ©. Il sâ€™abstint de poser des questions, et ShinzÅ ne fit aucun commentaire.

Depuis ce jour, la flÃ©trissure de la dÃ©faite hanta lâ€™Ã©cole. Seul ShinzÅ, qui avait poussÃ© Ã la retenue et que lâ€™on avait accusÃ© de lÃ¢chetÃ©, maintenait vivant le dÃ©sir de revanche. Ses yeux brillaient dâ€™une lueur quâ€™aucun des autres ne pouvait sonder.

Au dÃ©but de lâ€™automne, la maladie de Kagenori empira. Visible de son chevet, un hibou perchÃ© sur une branche dâ€™un gros arbre Zelkova, le regard fixe, nâ€™en bougeait pas et hululait Ã la lune pendant la journÃ©e. ShinzÅ percevait maintenant dans ce hululement que la fin de son maÃ®tre approchait.

Alors arriva une lettre de YogorÅ disant quâ€™il Ã©tait au courant Ã propos de KojirÅ, et rentrait. Au cours des quelques jours qui suivirent, ShinzÅ se demanda ce qui aurait lieu dâ€™abord, lâ€™arrivÃ©e du fils ou la mort du pÃ¨re. Dans les deux cas, le jour quâ€™il attendait, le jour qui le libÃ©rerait de ses obligations, approchait. La veille au soir du jour oÃ¹ lâ€™on attendait YogorÅ, ShinzÅ laissa une lettre dâ€™adieu sur son bureau, et prit congÃ© de lâ€™Ã©cole Obata. Du bois proche du sanctuaire, face Ã la chambre de Kagenori, il dit avec douceur :

â€” Pardonnez-moi de partir sans votre permission. Reposez en paix, mon bon maÃ®tre. YogorÅ sera rentrÃ© demain. Jâ€™ignore si je pourrai vous offrir la tÃªte de KojirÅ avant votre mort, mais je dois essayer. Si je meurs en essayant, je vous attendrai au royaume des morts.

Un plat de loches

Musashi avait parcouru la campagne en se consacrant Ã des pratiques ascÃ©tiques, en chÃ¢tiant son corps afin de perfectionner son Ã¢me. Il Ã©tait plus dÃ©cidÃ© que jamais Ã lâ€™indÃ©pendance : si cela voulait dire avoir faim, coucher dehors dans le froid et sous la pluie, porter des haillons dÃ©goÃ»tants, tant pis. Dans son cÅ“ur il nourrissait un rÃªve que nâ€™exaucerait jamais le fait de prendre un poste au service du seigneur Date, mÃªme si Sa Seigneurie lui offrait tout son fief de trois millions de boisseaux.

AprÃ¨s le long voyage en amont du NakasendÅ, il nâ€™avait passÃ© que quelques nuits Ã Edo avant de reprendre la route, cette fois vers le nord en direction de Sendai. Lâ€™argent que lui avait donnÃ© Ishimoda Geki lui avait pesÃ© sur la conscience ; dÃ¨s lâ€™instant oÃ¹ il lâ€™avait dÃ©couvert, il avait su quâ€™il ne goÃ»terait aucune paix tant quâ€™il ne lâ€™aurait pas rendu.

Maintenant, un an et demi plus tard, il se trouvait sur la HÅtengahara, plaine situÃ©e dans la province de ShimÅsa, Ã lâ€™est dâ€™Edo, peu changÃ©e depuis que le rebelle Taira no Nasakado et ses troupes avaient Ã©cumÃ© la rÃ©gion au Xe siÃ¨cle. La plaine Ã©tait encore un lieu dÃ©solÃ©, peu loti et oÃ¹ rien de bon ne poussait, seulement des mauvaises herbes, quelques arbres, des bambous et des joncs Ã©tiques. Le soleil, bas sur lâ€™horizon, rougissait les mares dâ€™eau stagnante, mais laissait lâ€™herbe et les broussailles incolores et indistinctes.

Â« Et alors ? Â» marmonnait Musashi, qui reposait ses jambes lasses Ã un croisement de routes. Son corps Ã©tait apathique et encore trempÃ© de la tempÃªte de pluie oÃ¹ il avait Ã©tÃ© pris quelques jours plus tÃ´t au col de Tochigi. Lâ€™aigre humiditÃ© du soir lui donnait grande envie de trouver quelque habitation humaine. Les deux nuits prÃ©cÃ©dentes, il avait couchÃ© Ã la belle Ã©toile, mais voici quâ€™il dÃ©sirait ardemment la chaleur dâ€™un foyer et de la nourriture vÃ©ritable, fÃ»t-ce de simples mets paysans comme du millet bouilli avec du riz.

Un lÃ©ger goÃ»t de sel dans le vent donnait Ã supposer que la mer Ã©tait proche. Sâ€™il prenait cette direction, raisonnait-il, il avait des chances de trouver une maison, voire un village de pÃªcheurs ou un petit port. Sinon, il devrait se rÃ©signer Ã passer une nuit de plus dans lâ€™herbe automnale, sous la grosse lune dâ€™automne.

Il se rendait compte, non sans beaucoup dâ€™ironie, que sâ€™il avait eu une nature plus poÃ©tique, il aurait pu savourer ces moments passÃ©s dans un paysage dâ€™une solitude poignante. En rÃ©alitÃ©, il ne voulait que le fuir, Ãªtre avec des gens, prendre une nourriture convenable et du repos. Cependant, lâ€™incessant bourdonnement des insectes semblait rÃ©citer une litanie en lâ€™honneur de son errance solitaire.

Musashi sâ€™arrÃªta sur un pont couvert de boue. Un bruit distinct dâ€™Ã©claboussement paraissait dominer le paisible murmure de lâ€™Ã©troite riviÃ¨re. Une loutre ? Dans la nuit tombante, Ã force dâ€™Ã©carquiller les yeux, il devina une silhouette agenouillÃ©e dans le creux, au bord de lâ€™eau. Il sâ€™esclaffa en constatant que la face du jeune garÃ§on qui le regardait ressemblait tout Ã fait Ã celle dâ€™une loutre.

â€” Quâ€™est-ce que tu fabriques, lÃ -bas ? lui cria Musashi dâ€™un ton cordial.

â€” Loches, rÃ©pondit-il avec laconisme en secouant un panier dâ€™osier dans lâ€™eau pour enlever la boue et le sable de sa pÃªche frÃ©tillante.

â€” Tu en as pris beaucoup ? demanda Musashi, qui rÃ©pugnait Ã rompre ce lien quâ€™il venait de nouer avec un autre Ãªtre humain.

â€” Il nâ€™y en a pas beaucoup. Câ€™est dÃ©jÃ lâ€™automne.

â€” Je peux en avoir ?

â€” De mes loches ?

â€” Oui, une simple poignÃ©e. Je te les paierai.

â€” Je regrette. Elles sont pour mon pÃ¨re.

Serrant le panier contre lui, il bondit agilement en haut de la berge et fila comme un dard dans lâ€™obscuritÃ©. Â« Ce petit dÃ©mon ne traÃ®ne pas, je dois le dire. Â» Musashi, de nouveau seul, Ã©clata de rire. Il se rappelait sa propre enfance et JÅtarÅ. Â« Je me demande ce quâ€™il est devenu Â», songea-t-il. Quand Musashi lâ€™avait vu pour la derniÃ¨re fois, JÅtarÅ avait quatorze ans. Il en aurait bientÃ´t seize. Â« Pauvre garÃ§on ! Il mâ€™a pris pour maÃ®tre, aimÃ© comme son maÃ®tre, servi comme son maÃ®tre, et quâ€™ai-je fait pour lui ? Rien. Â»

AbsorbÃ© dans ses souvenirs, il oubliait sa fatigue. Il sâ€™arrÃªta et sâ€™immobilisa. La lune sâ€™Ã©tait levÃ©e, brillante et pleine. Câ€™est lors de nuits pareilles quâ€™OtsÅ« aimait Ã jouer de la flÃ»te. Dans la voix des insectes, il entendit sonner un rire, celui dâ€™OtsÅ« et celui de JÅtarÅ mÃªlÃ©s.

Tournant la tÃªte, il distingua une lumiÃ¨re. Il tourna dans la mÃªme direction le reste de son corps, et marcha droit vers elle.

Du trÃ¨fle poussait tout autour de la cabane isolÃ©e, presque aussi haut que le toit de guingois. Les murs Ã©taient couverts de calebassiers dont les fleurs, de loin, ressemblaient Ã dâ€™Ã©normes gouttes de rosÃ©e. En sâ€™approchant, il fut saisi par le violent Ã©brouement irritÃ© dâ€™un cheval non sellÃ©, attachÃ© Ã cÃ´tÃ© de la bicoque.

â€” Qui est lÃ ?

Dans la voix qui venait de la cabane, Musashi reconnut celle du jeune garÃ§on aux loches. En souriant, il cria :

â€” Peut-on me loger pour la nuit ? Je partirai demain matin de bonne heure.

Lâ€™enfant vint Ã la porte examiner Musashi des pieds Ã la tÃªte. Au bout dâ€™un moment, il rÃ©pondit :

â€” Bon. Entrez.

Musashi nâ€™avait jamais vu maison plus dÃ©labrÃ©e. Le clair de lune se dÃ©versait Ã travers les fentes des murs et du toit. AprÃ¨s avoir enlevÃ© son manteau, Musashi ne trouva pas mÃªme une patÃ¨re oÃ¹ lâ€™accrocher. Le vent soufflait Ã travers le plancher malgrÃ© la natte de roseaux qui le couvrait. Lâ€™enfant sâ€™agenouilla devant son hÃ´te, protocolairement, et lui dit :

â€” … LÃ -bas, Ã la riviÃ¨re, vous disiez que vous vouliez des loches, nâ€™est-ce pas ? Vous aimez les loches ?

Dans un tel dÃ©cor, le formalisme de lâ€™enfant surprenait tant Musashi quâ€™il se contentait dâ€™ouvrir de grands yeux.

â€” … Pourquoi me regardez-vous comme Ã§a ?

â€” Quel Ã¢ge as-tu ?

â€” Douze ans.

Son visage impressionnait Musashi. Il Ã©tait aussi sale quâ€™une racine de lotus que lâ€™on vient dâ€™arracher du sol ; quant Ã ses cheveux, ils prÃ©sentaient lâ€™aspect et lâ€™odeur dâ€™un nid dâ€™oiseau. Pourtant, son expression avait du caractÃ¨re. Il Ã©tait joufflu, et ses yeux, qui brillaient comme des boules de collier Ã travers la crasse qui les encerclait, Ã©taient magnifiques.

â€” … Jâ€™ai un peu de millet et de riz, reprit avec hospitalitÃ© le garÃ§on. Et maintenant que jâ€™en ai donnÃ© Ã mon pÃ¨re, vous pouvez avoir le restant des loches, si vous les voulez.

â€” Merci.

â€” Je suppose que vous aimeriez aussi du thÃ©.

â€” Oui, si Ã§a ne tâ€™ennuie pas.

â€” Attendez ici.

Il poussa une porte grinÃ§ante, et passa dans la piÃ¨ce voisine. Musashi lâ€™entendit casser du bois, puis souffler la flamme dâ€™un hibachi de terre. BientÃ´t, la fumÃ©e qui remplissait la cabane chassa dehors une nuÃ©e dâ€™insectes.

Le garÃ§on revint avec un plateau quâ€™il posa par terre devant Musashi. Se mettant aussitÃ´t Ã lâ€™ouvrage, Musashi dÃ©vora les loches grillÃ©es et salÃ©es, le millet et le riz, le beurre de fÃ¨ves noir et douceÃ¢tre, en un temps record.

â€” Câ€™Ã©tait bon, dÃ©clara-t-il avec reconnaissance.

â€” Vraiment ?

Lâ€™enfant paraissait prendre plaisir au bonheur dâ€™autrui. VoilÃ un garÃ§on bien Ã©levÃ©, se dit Musashi.

â€” Je voudrais exprimer mes remerciements au maÃ®tre de maison. Il est allÃ© se coucher ?

â€” Non ; vous lâ€™avez en face de vous.

Lâ€™enfant dÃ©signait son propre nez.

â€” Tu es ici tout seul ?

â€” Oui.

â€” Ah ! je vois.

Il y eut un silence gÃªnÃ©.

â€” … Et de quoi vis-tu ? demanda Musashi.

â€” Je loue le cheval, et lâ€™accompagne comme palefrenier. Nous faisions aussi un peu de culture… Oh ! il nâ€™y a plus dâ€™huile de lampe. De toute faÃ§on, vous devez avoir sommeil, nâ€™est-ce pas ?

Musashi en convint, et se coucha sur une vieille paillasse, contre le mur. Le bourdonnement des insectes Ã©tait apaisant. Il sâ€™endormit, mais, peut-Ãªtre Ã cause de son Ã©puisement physique, il se trouvait en nage. Il rÃªva quâ€™il entendait tomber la pluie. Le bruit de son rÃªve le rÃ©veilla en sursaut. Il nâ€™y avait pas Ã sâ€™y tromper. Ce quâ€™il entendait maintenant, câ€™Ã©tait un couteau ou bien un sabre que lâ€™on affÃ»tait. Comme il avait le rÃ©flexe de tendre la main vers son propre sabre, le garÃ§on lui cria :

â€” … Vous ne dormez donc pas ?

Comment le savait-il ? StupÃ©fait, Musashi lui dit :

â€” En voilÃ une idÃ©e, dâ€™aiguiser une lame Ã une heure pareille !

Cette exclamation Ã©tait profÃ©rÃ©e dâ€™un ton si impressionnant quâ€™elle avait plutÃ´t lâ€™air de la riposte dâ€™un sabre. Le garÃ§on Ã©clata de rire.

â€” Je vous ai fait peur ? Vous mâ€™avez lâ€™air trop fort et trop brave pour vous effrayer aussi facilement.

Musashi garda le silence. Il se demanda sâ€™il avait rencontrÃ© un dÃ©mon omniscient, dÃ©guisÃ© en jeune paysan.

Quand la lame recommenÃ§a de frotter contre la pierre Ã aiguiser, Musashi se rendit Ã la porte. Par une fente, il distinguait que lâ€™autre piÃ¨ce Ã©tait une cuisine avec un petit espace pour dormir Ã une extrÃ©mitÃ©. Lâ€™enfant se tenait agenouillÃ© dans le clair de lune auprÃ¨s de la fenÃªtre, une grosse cruche dâ€™eau Ã son cÃ´tÃ©. Le sabre quâ€™il affÃ»tait Ã©tait dâ€™un type utilisÃ© par les fermiers.

â€” Quâ€™as-tu lâ€™intention de faire avec Ã§a ? demanda Musashi.

Le garÃ§on jeta un coup dâ€™Å“il en direction de la porte, mais poursuivit sa tÃ¢che. Au bout de quelques minutes, il essuya la lame, longue dâ€™environ quarante-cinq centimÃ¨tres, quâ€™il Ã©leva pour lâ€™examiner. Elle Ã©tincelait au clair de lune.

â€” Regardez, dit-il ; croyez-vous que je puisse couper un homme en deux avec Ã§a ?

â€” Ã‡a dÃ©pend si tu sais tâ€™y prendre.

â€” Oh ! je suis sÃ»r de savoir mâ€™y prendre.

â€” Tu penses Ã quelquâ€™un de prÃ©cis ?

â€” Mon pÃ¨re.

â€” Ton pÃ¨re ? sâ€™Ã©cria Musashi en poussant la porte. Jâ€™espÃ¨re que tu ne trouves pas Ã§a drÃ´le.

â€” Je ne plaisante pas.

â€” Tu ne veux pas dire que tu aies lâ€™intention de tuer ton pÃ¨re ! MÃªme les rats et les guÃªpes de ce dÃ©sert perdu sâ€™abstiennent de tuer leurs parents.

â€” Pourtant, si je ne le coupe pas en deux, je suis incapable de le porter.

â€” De le porter oÃ¹ ?

â€” Je dois le porter au cimetiÃ¨re.

â€” Tu veux dire quâ€™il est mort ?

â€” Oui.

Musashi regarda de nouveau la paroi la plus Ã©loignÃ©e. Il ne lui Ã©tait pas venu Ã lâ€™esprit que la forme volumineuse quâ€™il avait aperÃ§ue lÃ pÃ»t Ãªtre un corps. Maintenant, il voyait quâ€™il sâ€™agissait bien du cadavre dâ€™un vieil homme, Ã©tendu tout droit, un oreiller sous la tÃªte, un kimono drapÃ© sur lui. A son cÃ´tÃ© se trouvait un bol de riz, une tasse dâ€™eau, et une portion de loches grillÃ©es sur une assiette en bois.

Se rappelant comment il avait demandÃ© sans savoir au garÃ§on de partager les loches prÃ©vues comme offrande Ã lâ€™esprit du mort, Musashi Ã©prouva de la gÃªne. En mÃªme temps, il admirait lâ€™enfant dâ€™avoir le sang-froid dâ€™imaginer de couper le corps en morceaux de maniÃ¨re Ã pouvoir le porter. Les yeux rivÃ©s sur la face du garÃ§on, durant quelques instants il garda le silence.

â€” Quand donc est-il mort ?

â€” Ce matin.

â€” A quelle distance est le cimetiÃ¨re ?

â€” LÃ -haut, dans les collines.

â€” Ne pourrais-tu trouver quelquâ€™un pour le porter lÃ -haut ?

â€” Je nâ€™ai pas dâ€™argent.

â€” Laisse-moi tâ€™en donner.

Lâ€™enfant secoua la tÃªte.

â€” Non. Mon pÃ¨re nâ€™aimait pas accepter de cadeaux. Il nâ€™aimait pas non plus aller au temple. Je mâ€™arrangerai, merci.

Dâ€™aprÃ¨s la force de caractÃ¨re et le courage du garÃ§on, son comportement stoÃ¯que et pourtant pratique, Musashi soupÃ§onnait que son pÃ¨re nâ€™Ã©tait pas nÃ© paysan quelconque. La remarquable indÃ©pendance du fils devait avoir une explication.

Par respect pour les dÃ©sirs du mort, Musashi garda son argent ; Ã la place, il proposa de fournir la force nÃ©cessaire au transport du corps entier. Lâ€™enfant accepta ; ensemble, ils chargÃ¨rent le cadavre sur le cheval. Quand la route devint abrupte, ils le descendirent du cheval, et Musashi le porta sur son dos. Le cimetiÃ¨re se rÃ©vÃ©la Ãªtre une petite clairiÃ¨re sous un chÃ¢taignier, oÃ¹ une seule pierre ronde marquait lâ€™emplacement. AprÃ¨s lâ€™enterrement, le garÃ§on fleurit la tombe en disant :

â€” Mon grand-pÃ¨re, ma grand-mÃ¨re et ma mÃ¨re sont aussi enterrÃ©s ici.

Il joignit les mains pour prier. Musashi associa Ã la sienne sa priÃ¨re silencieuse pour le repos de la famille.

â€” La pierre tombale ne semble pas trÃ¨s vieille, observat-il. Quand donc ta famille sâ€™est-elle Ã©tablie ici ?

â€” Du vivant de mon grand-pÃ¨re.

â€” OÃ¹ se trouvait ta famille avant cela ?

â€” Mon grand-pÃ¨re Ã©tait un samouraÃ¯ du clan Mogami ; mais aprÃ¨s la dÃ©faite de son seigneur, il a brÃ»lÃ© notre gÃ©nÃ©alogie. Il nâ€™est rien restÃ©.

â€” Je ne vois pas son nom gravÃ© dans la pierre. Il nâ€™y a mÃªme pas dâ€™Ã©cusson familial ou de date.

â€” A sa mort, il a donnÃ© lâ€™ordre de ne rien inscrire sur la pierre. Il Ã©tait trÃ¨s strict. Une fois, des hommes sont venus du fief de GamÅ, une autre fois du fief de Date, et lui ont offert un poste, mais il a refusÃ©. Il disait quâ€™un samouraÃ¯ ne devrait pas servir plus dâ€™un seul maÃ®tre. Il Ã©tait aussi comme Ã§a au sujet de la pierre. Depuis quâ€™il Ã©tait devenu fermier, il disait que sâ€™il mettait son nom dessus, la honte en rejaillirait sur son seigneur mort.

â€” Connais-tu le nom de ton grand-pÃ¨re ?

â€” Oui. Il sâ€™appelait Misawa Iori. Mon pÃ¨re, nâ€™Ã©tant que fermier, a renoncÃ© au nom de famille et ne sâ€™est appelÃ© que Sanâ€™emon.

â€” Et ton nom Ã toi ?

â€” Sannosuke.

â€” Tu as de la famille ?

â€” Une sÅ“ur aÃ®nÃ©e, mais il y a longtemps quâ€™elle est partie. Je ne sais pas oÃ¹ elle se trouve.

â€” Personne dâ€™autre ?

â€” Non.

â€” Comment comptes-tu vivre, Ã prÃ©sent ?

â€” Comme avant, je suppose.

Mais alors, il se hÃ¢ta dâ€™ajouter :

â€” … Ecoutez : vous Ãªtes shugyÅsha, nâ€™est-ce pas ? Vous devez voyager partout. Emmenez-moi avec vous. Vous pourrez monter mon cheval, et je serai votre palefrenier.

Tout en retournant dans sa tÃªte la requÃªte du garÃ§on, Musashi regardait le pays qui sâ€™Ã©tendait Ã leurs pieds. Comme il Ã©tait assez fertile pour alimenter une plÃ©thore de mauvaises herbes, Musashi ne comprenait pas pourquoi on ne le cultivait pas. Ce nâ€™Ã©tait sÃ»rement pas parce que les gens de lâ€™endroit se trouvaient Ã lâ€™aise ; Musashi avait vu partout des signes de pauvretÃ©.

La civilisation, pensait-il, ne fleurit pas avant que les hommes nâ€™aient appris Ã exercer un contrÃ´le sur les forces de la nature. Il se demandait pourquoi les gens de cette rÃ©gion, au centre de la plaine de Kanto, Ã©taient aussi impuissants, pourquoi ils se laissaient opprimer par la nature. Tandis que le soleil se levait, Musashi apercevait de petits animaux et des oiseaux qui faisaient leurs dÃ©lices des richesses que lâ€™homme nâ€™avait pas encore appris Ã moissonner. Du moins le semblait-il.

Les circonstances lui rappelÃ¨rent bientÃ´t que Sannosuke, malgrÃ© son courage et son indÃ©pendance, Ã©tait encore un enfant. Quand le soleil fit Ã©tinceler la rosÃ©e du feuillage et quâ€™ils furent prÃªts Ã prendre le chemin du retour, le garÃ§on nâ€™Ã©tait plus triste ; et mÃªme, il semblait avoir chassÃ© de son esprit tout souvenir de son pÃ¨re. A mi-pente de la colline, il se mit Ã harceler Musashi pour obtenir une rÃ©ponse Ã sa proposition :

â€” … Je suis prÃªt Ã partir aujourdâ€™hui mÃªme, dÃ©clara-t-il. Pensez donc : partout oÃ¹ vous irez, vous pourrez monter le cheval, et je serai lÃ pour vous servir.

Ce qui suscita un grognement Ã©vasif. Bien que Sannosuke eÃ»t beaucoup en sa faveur, Musashi se demandait sâ€™il devait reprendre la responsabilitÃ© de lâ€™avenir dâ€™un jeune garÃ§on. JÅtarÅ… il avait des aptitudes naturelles ; mais Ã quoi lui avait servi de sâ€™attacher Ã Musashi ? Et maintenant quâ€™il avait disparu Dieu savait oÃ¹, Musashi ressentait encore plus vivement sa responsabilitÃ©. Pourtant, songeait-il, si un homme ne sâ€™appesantit que sur les dangers qui le guettent, il ne peut avancer dâ€™un seul pas, sans parler de rÃ©ussir dans la vie. En outre, dans le cas dâ€™un enfant, personne, et pas mÃªme ses parents, ne saurait vÃ©ritablement se porter garant de son avenir. Â« Est-il possible de dÃ©cider avec objectivitÃ© de ce qui est bon pour un enfant et de ce qui ne lâ€™est pas ? se demandait-il. Sâ€™il sâ€™agit de dÃ©velopper les talents de Sannosuke et de le guider dans la bonne direction, jâ€™en suis capable. Jâ€™imagine que câ€™est Ã peu prÃ¨s tout ce que nâ€™importe qui peut faire. Â»

â€” Vous me le promettez, nâ€™est-ce pas ? Je vous en prie ! insistait le garÃ§on.

â€” Sannosuke, veux-tu Ãªtre palefrenier toute ton existence ?

â€” Jamais de la vie. Je veux Ãªtre samouraÃ¯.

â€” Je le pensais bien. Mais si tu viens avec moi pour devenir mon Ã©lÃ¨ve, tu en verras de toutes les couleurs, tu sais.

Le garÃ§on lÃ¢cha la corde et, avant que Musashi comprit ce quâ€™il avait derriÃ¨re la tÃªte, sâ€™agenouilla par terre sous la tÃªte du cheval. Il sâ€™inclina profondÃ©ment et dit :

â€” Je vous en supplie, monsieur, faites de moi un samouraÃ¯. Câ€™Ã©tait le dÃ©sir de mon pÃ¨re, mais nous nâ€™avions personne Ã qui nous adresser.

Musashi descendit de cheval, promena quelques instants les yeux autour de lui, puis ramassa un bÃ¢ton quâ€™il tendit Ã Sannosuke.

Il en trouva un autre pour lui-mÃªme, et dit :

â€” Je veux que tu me frappes avec ce bÃ¢ton. Quand jâ€™aurai vu comment tu le manies, je pourrai dÃ©cider si tu es douÃ© pour Ãªtre samouraÃ¯.

â€” Si je vous touche, vous direz oui ?

â€” Essaie, pour voir, rÃ©pondit en riant Musashi.

Sannosuke empoigna fermement son arme et fonÃ§a comme un possÃ©dÃ©. Musashi se montra sans pitiÃ©. Le garÃ§on reÃ§ut coup aprÃ¨s coup : sur les Ã©paules, au visage, sur les bras. AprÃ¨s chaque Ã©chec, il reculait en chancelant mais revenait toujours Ã lâ€™attaque.

Â« Il sera bientÃ´t en larmes Â», se disait Musashi.

Mais Sannosuke refusait de cÃ©der. Son bÃ¢ton sâ€™Ã©tant cassÃ© en deux, il chargea Ã mains nues.

â€” … Pour qui te prends-tu, espÃ¨ce de nabot ? aboya Musashi avec une mÃ©chancetÃ© dÃ©libÃ©rÃ©e.

Il saisit lâ€™enfant par son obi, et lâ€™envoya au tapis.

â€” EspÃ¨ce de grand salaud ! cria Sannosuke, dÃ©jÃ debout et attaquant de nouveau.

Musashi lâ€™attrapa par la taille et lâ€™Ã©leva dans les airs.

â€” Ã‡a te suffit comme Ã§a ?

â€” Non ! cria-t-il dâ€™un ton de dÃ©fi bien quâ€™il eÃ»t le soleil dans les yeux et en fÃ»t Ã gigoter inutilement des bras et des jambes.

â€” Je mâ€™en vais te jeter contre ce rocher, lÃ -bas. Ã‡a te tuera. Tu renonces ?

â€” Non !

â€” Quel entÃªtÃ© ! Tu ne vois donc pas que tu es vaincu ?

â€” Pas tant que je suis vivant ! Vous verrez. Je finirai par vaincre.

â€” Comment espÃ¨res-tu y arriver ?

â€” Je mâ€™exercerai ; je me disciplinerai.

â€” Mais pendant que tu tâ€™exerceras dix ans, jâ€™en ferai autant de mon cÃ´tÃ©.

â€” Oui, mais vous Ãªtes beaucoup plus vieux que moi. Vous mourrez le premier.

â€” Hum…

â€” Et quand on vous mettra au cercueil, je vous porterai le coup de grÃ¢ce et je serai vainqueur !

â€” ImbÃ©cile ! sâ€™Ã©cria Musashi en jetant lâ€™enfant au sol.

Quand Sannosuke se releva, Musashi le regarda un moment en plein visage, Ã©clata de rire, fit claquer une fois ses mains lâ€™une contre lâ€™autre.

â€” … Bon. Tu peux Ãªtre mon Ã©lÃ¨ve.

Tel maÃ®tre, tel disciple

Au cours du bref trajet de retour Ã la cabane, Sannosuke se montra intarissable quant Ã ses rÃªves dâ€™avenir.

Mais ce soir-lÃ , quand Musashi lui dÃ©clara quâ€™il fallait sâ€™apprÃªter Ã dire adieu au seul foyer quâ€™il eÃ»t jamais connu, il devint triste. Ils veillÃ¨rent tard ; Sannosuke, les yeux embrumÃ©s, la voix douce, Ã©grena des souvenirs sur ses parents et grands-parents.

Le lendemain matin, alors quâ€™ils sâ€™apprÃªtaient Ã partir, Musashi annonÃ§a que dÃ©sormais il appellerait Sannosuke, Iori.

â€” Si tu deviens samouraÃ¯, expliqua-t-il, il nâ€™est que juste que tu prennes le nom de ton grand-pÃ¨re.

Lâ€™enfant nâ€™avait pas encore atteint lâ€™Ã¢ge de la cÃ©rÃ©monie de majoritÃ©, oÃ¹ il eÃ»t normalement reÃ§u son nom dâ€™adulte ; Musashi pensait que le fait de prendre le nom de son grand-pÃ¨re lui donnerait un but Ã©levÃ©. Plus tard, alors que le garÃ§on avait lâ€™air de sâ€™attarder Ã lâ€™intÃ©rieur de la maison, Musashi lui dit avec douceur, mais fermetÃ© :

â€” … DÃ©pÃªche-toi, Iori. Il nâ€™y a rien lÃ -dedans dont tu aies besoin. Rien ne doit te rappeler le passÃ©.

Iori sâ€™Ã©lanÃ§a au-dehors, vÃªtu dâ€™un kimono qui lui couvrait Ã peine les cuisses, chaussÃ© de sandales de paille de palefrenier, avec Ã la main une toile dâ€™emballage contenant un dÃ©jeuner portatif de millet et de riz. Il avait lâ€™air dâ€™une petite grenouille, mais il Ã©tait prÃªt pour une vie nouvelle, et impatient.

â€” … Choisis un arbre loin de la maison, et attache le cheval, ordonna Musashi.

â€” Vous feriez mieux de le monter maintenant.

â€” Fais ce que je te dis.

â€” Bien, monsieur.

Musashi remarqua cette politesse ; elle Ã©tait un signe, lÃ©ger mais encourageant, que lâ€™enfant se trouvait disposÃ© Ã adopter les faÃ§ons dâ€™un samouraÃ¯ au lieu du langage veule des paysans. Iori attacha le cheval et revint Ã lâ€™endroit oÃ¹ se tenait Musashi, sous lâ€™auvent de la vieille masure, en train de considÃ©rer la plaine environnante. Â« Quâ€™est-ce quâ€™il attend ? Â» se demandait le garÃ§on. Posant la main sur la tÃªte dâ€™Iori, Musashi lui dit :

â€” Câ€™est ici que tu es nÃ©, et que tu as pris ta rÃ©solution de vaincre.

Iori acquiesÃ§a de la tÃªte.

â€” … Au lieu de servir un second seigneur, ton grand-pÃ¨re sâ€™est retirÃ© de la classe des guerriers. Ton pÃ¨re, fidÃ¨le aux derniÃ¨res volontÃ©s de ton grand-pÃ¨re, sâ€™est contentÃ© dâ€™Ãªtre un simple fermier. Sa mort tâ€™a laissÃ© seul au monde ; aussi le temps est-il venu pour toi de voler de tes propres ailes.

â€” Oui, monsieur.

â€” Tu dois devenir un grand homme !

â€” Jâ€™essaierai.

Les larmes lui montÃ¨rent aux yeux.

â€” Durant trois gÃ©nÃ©rations, cette maison a abritÃ© ta famille du vent et de la pluie. Remercie-la puis dis-lui adieu, une fois pour toutes et sans regrets.

Musashi entra dans la masure et y mit le feu.

Quand il en ressortit, Iori refoulait ses larmes.

â€” … Si nous laissions la maison debout, dit Musashi, elle servirait seulement de cachette aux bandits de grand chemin ou aux simples voleurs. Je la brÃ»le afin dâ€™empÃªcher des hommes pareils de profaner la mÃ©moire de ton pÃ¨re et de ton grand-pÃ¨re.

â€” Je vous en suis reconnaissant.

La cabane se transforma en petite montagne de feu, puis sâ€™effondra.

â€” … Partons, dit Iori que nâ€™intÃ©ressaient plus les reliques du passÃ©.

â€” Pas encore.

â€” Il nâ€™y a plus rien Ã faire ici, vous ne croyez pas ?

Musashi se mit Ã rire.

â€” Nous allons bÃ¢tir une nouvelle maison sur cette butte, lÃ -bas.

â€” Une nouvelle maison ? Pourquoi ? Vous venez dâ€™incendier la vieille.

â€” Celle-lÃ appartenait Ã ton pÃ¨re et Ã ton grand-pÃ¨re. Celle que nous construirons sera pour nous.

â€” Vous voulez dire que nous allons rester ici ?

â€” Tout juste.

â€” Nous ne partons pas quelque part nous entraÃ®ner et nous discipliner ?

â€” Nous le ferons ici.

â€” A quoi pourrons-nous bien nous entraÃ®ner, ici ?

â€” A Ãªtre des hommes dâ€™Ã©pÃ©e, Ã Ãªtre des samouraÃ¯s. Nous disciplinerons notre esprit et nous travaillerons dur pour devenir des Ãªtres humains dignes de ce nom. Viens avec moi, et apporte cette hache.

Il dÃ©signait une touffe dâ€™herbe oÃ¹ il avait mis les outils de la ferme. La hache sur lâ€™Ã©paule, Iori suivit Musashi Ã la butte oÃ¹ poussaient quelques chÃ¢taigniers, pins et cryptomerias.

Musashi, torse nu, empoigna la hache et se mit Ã lâ€™ouvrage. BientÃ´t, il envoyait en lâ€™air une vÃ©ritable pluie dâ€™Ã©clats de bois blanc.

Iori le regardait en songeant : Â« Peut-Ãªtre quâ€™il va construire un dÅjÅ. A moins que nous ne nous exercions en plein air ? Â»

Un arbre tomba, puis un autre et encore un autre. La sueur ruisselait sur les joues rouges de Musashi, emportant la lÃ©thargie et la solitude des derniers jours.

Il avait conÃ§u son projet actuel tandis quâ€™il se tenait devant la tombe fraÃ®che du fermier, dans le minuscule cimetiÃ¨re. Â« Je vais dÃ©poser quelque temps mon sabre, avait-il dÃ©cidÃ©, pour travailler avec une houe Ã la place. Â» Le Zen, la calligraphie, lâ€™art du thÃ©, la peinture de tableaux et la sculpture de statues : tout cela Ã©tait utile pour perfectionner lâ€™art du sabre. Labourer un champ ne pouvait-il aussi contribuer Ã lâ€™entraÃ®nement ? Cette vaste Ã©tendue de terre nâ€™attendait-elle pas quelquâ€™un pour la cultiver : une parfaite salle dâ€™entraÃ®nement ? En transformant des terres inhospitaliÃ¨res en terres de culture, il contribuerait aussi au bien-Ãªtre des gÃ©nÃ©rations Ã venir.

Il avait passÃ© toute sa vie comme un prÃªtre mendiant zen : Ã recevoir, pour ainsi dire, Ã dÃ©pendre dâ€™autrui pour la nourriture, lâ€™abri et les dons. Il voulait opÃ©rer un changement, un changement radical, car il soupÃ§onnait depuis longtemps que seuls, ceux qui avaient rÃ©ellement fait pousser leur propre grain et leurs propres lÃ©gumes comprenaient vÃ©ritablement Ã quel point ils Ã©taient sacrÃ©s, prÃ©cieux. Les autres ressemblaient aux prÃªtres qui ne pratiquent pas ce quâ€™ils prÃªchent, ou bien aux hommes dâ€™Ã©pÃ©e qui ont appris les techniques du combat mais ignorent tout de la Voie.

Enfant, sa mÃ¨re lâ€™avait emmenÃ© dans les champs ; il avait travaillÃ© avec les fermiers et les villageois. Mais son but, maintenant, Ã©tait plus que la simple production de nourriture pour ses repas quotidiens ; il cherchait Ã se nourrir lâ€™Ã¢me. Il voulait savoir ce que reprÃ©sentait le fait de travailler pour vivre au lieu de mendier pour vivre. Il voulait Ã©galement implanter sa propre faÃ§on de penser parmi les gens de la rÃ©gion. Dâ€™aprÃ¨s lui, en abandonnant les terres aux mauvaises herbes et aux chardons, en cÃ©dant aux tempÃªtes et aux inondations, ils se transmettaient de gÃ©nÃ©ration en gÃ©nÃ©ration une existence au jour le jour, sans jamais ouvrir les yeux sur leurs propres possibilitÃ©s ni celles de la terre qui les entourait.

â€” … Iori, appela-t-il, va chercher de la corde et attache ce bois. Ensuite, descends-le jusquâ€™Ã la berge de la riviÃ¨re.

Quand cela fut fait, Musashi posa sa hache contre un arbre et essuya de lâ€™avant-bras la sueur de son front. Puis il descendit et dÃ©pouilla les arbres de leur Ã©corce avec une hachette. Quand la nuit tomba, ils firent du feu avec lâ€™Ã©corce, et trouvÃ¨rent des blocs de bois pour leur servir dâ€™oreillers.

â€” … Travail intÃ©ressant, non ? dit Musashi.

â€” Je ne le trouve pas intÃ©ressant du tout, rÃ©pondit Iori avec une sincÃ©ritÃ© parfaite. Je nâ€™avais pas besoin de devenir votre Ã©lÃ¨ve pour apprendre Ã faire Ã§a.

â€” Avec le temps, tu apprendras Ã lâ€™aimer.

Lâ€™automne dÃ©clinant, les voix des insectes se taisaient. Les feuilles flÃ©tries tombaient. Musashi et Iori terminÃ¨rent leur cabane, et prÃ©parÃ¨rent le terrain pour les plantations.

Un jour, alors quâ€™il examinait ses terres, Musashi se prit soudain Ã penser quâ€™elles symbolisaient lâ€™agitation sociale qui dura un siÃ¨cle aprÃ¨s la guerre dâ€™ÅŒnin. Tableau peu encourageant.

A lâ€™insu de Musashi, la HÅtengahara avait Ã maintes reprises, Ã travers les siÃ¨cles, Ã©tÃ© ensevelie sous les cendres volcaniques du mont Fuji, et la riviÃ¨re Tone avait de faÃ§on rÃ©pÃ©tÃ©e inondÃ© les terres basses. Par beau temps, câ€™Ã©tait la sÃ©cheresse ; mais chaque fois quâ€™il tombait de fortes pluies, lâ€™eau creusait de nouvelles rigoles, emportant de grandes quantitÃ©s de boue et de pierre. Nul cours dâ€™eau principal oÃ¹ se jetaient naturellement les plus petits ; ce qui sâ€™en rapprochait le plus Ã©tait un large bassin qui manquait de capacitÃ© suffisante soit pour arroser, soit pour drainer lâ€™ensemble de la rÃ©gion. Le besoin le plus urgent sautait aux yeux : acquÃ©rir la maÃ®trise de lâ€™eau.

Pourtant, plus il avait regardÃ©, plus il sâ€™Ã©tait demandÃ© pourquoi la rÃ©gion Ã©tait sous-dÃ©veloppÃ©e. Â« Ce ne sera pas commode Â», songea-t-il, excitÃ© par le dÃ©fi que cela posait. Unir lâ€™eau et la terre en vue de crÃ©er des champs productifs nâ€™Ã©tait pas trÃ¨s diffÃ©rent du fait de mener les hommes et les femmes de telle sorte que la civilisation pÃ»t fleurir. Musashi estimait son but en parfait accord avec ses idÃ©aux dâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e.

Il en Ã©tait venu Ã considÃ©rer la Voie du sabre sous un nouvel angle. Un an ou deux auparavant, il avait seulement voulu vaincre tous ses rivaux ; or, maintenant, lâ€™idÃ©e que le sabre existait pour lui donner pouvoir sur autrui ne le satisfaisait plus. Abattre les gens, triompher dâ€™eux, montrer jusquâ€™oÃ¹ sa propre force pouvait aller, tout cela lui semblait de plus en plus vain. Il voulait se vaincre lui-mÃªme, soumettre la vie elle-mÃªme, faire vivre les gens plutÃ´t que les faire mourir. La Voie du sabre ne devait pas servir uniquement Ã son propre perfectionnement. Elle devait Ãªtre une source de force pour gouverner les gens, les conduire Ã la paix et au bonheur.

Il se rendait compte que ses idÃ©aux de grandeur nâ€™Ã©taient que des rÃªves, et le resteraient aussi longtemps quâ€™il lui manquerait lâ€™autoritÃ© politique nÃ©cessaire Ã leur accomplissement. Mais ici, dans ce dÃ©sert, il nâ€™avait besoin ni de rang ni de pouvoir. Il se plongeait dans la lutte avec un joyeux enthousiasme.

A longueur de journÃ©e on dÃ©racina les souches, tamisa le gravier, nivela le sol, creusa des fossÃ©s dans la terre et le roc. Musashi et Iori travaillaient depuis avant lâ€™aube jusquâ€™aprÃ¨s que les Ã©toiles brillaient dans le ciel.

Leur labeur acharnÃ© ne passait pas inaperÃ§u. Les villageois qui passaient par lÃ sâ€™arrÃªtaient souvent, ouvraient de grands yeux et faisaient des commentaires :

â€” Ils sont fous !

â€” Comment est-ce quâ€™ils peuvent vivre dans un endroit pareil ?

â€” Le garÃ§on nâ€™est-il pas le fils du vieux Sanâ€™emon ?

Chacun riait, mais tous ne sâ€™en tenaient pas lÃ . Un homme, par bontÃ© pure, vint leur dÃ©clarer :

â€” Ã‡a mâ€™ennuie de vous dire Ã§a mais vous perdez votre temps. Vous aurez beau vous Ã©chiner Ã faire un champ ici, un seul orage le dÃ©truira en une nuit.

Quelques jours aprÃ¨s, voyant quâ€™ils y travaillaient encore, il parut lÃ©gÃ¨rement vexÃ© :

â€” … Tout ce que vous faites ici, permettez-moi de vous le dire, câ€™est de nombreux trous dâ€™eau qui ne donneront rien de bon.

Quelques jours plus tard, il conclut que lâ€™Ã©trange samouraÃ¯ Ã©tait simple dâ€™esprit.

â€” … Quels idiots ! sâ€™Ã©cria-t-il avec dÃ©goÃ»t.

Le lendemain amena tout un groupe dâ€™interpellateurs :

â€” Si quelque chose pouvait pousser ici, nous ne suerions pas en plein soleil Ã cultiver nos propres champs, si pauvres soient-ils. Nous resterions assis chez nous Ã jouer de la flÃ»te.

â€” Et il nâ€™y aurait pas de famines.

â€” Vous retournez la terre pour rien.

â€” Vous avez autant de bon sens quâ€™un tas de fumier.

Toujours sarclant, Musashi gardait les yeux Ã terre et souriait de toutes ses dents. Iori se montrait moins complaisant bien que Musashi lâ€™eÃ»t prÃ©cÃ©demment grondÃ© parce quâ€™il prenait trop au sÃ©rieux les paysans.

â€” Monsieur, dÃ©clarait-il dâ€™un ton boudeur, ils disent tous la mÃªme chose.

â€” Ne les Ã©coute pas.

â€” Je ne peux mâ€™en empÃªcher ! sâ€™Ã©cria-t-il en ramassant une pierre pour la lancer Ã leurs tourmenteurs.

Une lueur dâ€™irritation dans les yeux de Musashi lâ€™arrÃªta.

â€” Allons, Ã quoi crois-tu donc que Ã§a tâ€™avancerait ? Si tu te conduis mal, je ne veux pas de toi pour Ã©lÃ¨ve.

A cette rÃ©primande, les oreilles dâ€™Iori lui brÃ»lÃ¨rent ; pourtant, au lieu de lÃ¢cher la pierre, il jura et la prÃ©cipita contre un rocher. La pierre se fendit en deux en faisant des Ã©tincelles. Iori rejeta sa houe et fondit en larmes.

Musashi lâ€™ignora bien quâ€™il fÃ»t Ã©mu. Â« Il est tout seul, exactement comme moi Â», se disait-il.

Comme en sympathie avec le chagrin de lâ€™enfant, un vent crÃ©pusculaire balaya la plaine. Le ciel sâ€™assombrit ; des gouttes de pluie tombÃ¨rent.

â€” … Viens, Iori, rentrons ! appela Musashi. Il semble que nous soyons bons pour une bourrasque.

En hÃ¢te il ramassa ses outils et courut vers la maison. Le temps dâ€™y arriver, la pluie se dÃ©versait en rideaux gris.

â€” … Iori ! cria-t-il, surpris que le garÃ§on ne lâ€™eÃ»t pas accompagnÃ©.

Il se rendit Ã la fenÃªtre et scruta le champ. La pluie lui rejaillissait du bord de la fenÃªtre dans la figure. Un Ã©clair zÃ©bra le ciel et frappa la terre. Les yeux fermÃ©s, les mains sur les oreilles, il sentit la force du tonnerre.

Dans le vent et la pluie, Musashi voyait le cryptomeria du ShippÅji, et entendait la voix sÃ©vÃ¨re de Takuan. Il sentait que tout ce quâ€™il avait gagnÃ© depuis lors, il le leur devait. Il voulait possÃ©der la force immense de lâ€™arbre ainsi que la compassion glacÃ©e, inflexible de Takuan. Sâ€™il pouvait Ãªtre pour Iori ce quâ€™avait Ã©tÃ© pour lui le vieux cryptomeria, il aurait le sentiment dâ€™Ãªtre parvenu Ã rembourser une partie de sa dette envers le moine.

â€” … Iori !… Iori !

Pas de rÃ©ponse ; seulement le tonnerre et la pluie qui se dÃ©versait sur le toit.

Â« OÃ¹ peut-il Ãªtre allÃ© ? Â» se demandait-il, toujours peu dÃ©sireux de sâ€™aventurer au-dehors.

Quand la pluie eut diminuÃ©, il finit par sortir. Iori nâ€™avait pas bougÃ© dâ€™un pouce. Avec ses vÃªtements qui lui collaient au corps et sa face encore crispÃ©e de colÃ¨re, il avait lâ€™air dâ€™un Ã©pouvantail. Comment un enfant pouvait-il Ãªtre aussi entÃªtÃ© ?

â€” … Idiot ! gronda Musashi. Rentre Ã la maison. Te faire tremper comme Ã§a nâ€™est pas exactement ce quâ€™il te faut. DÃ©pÃªche-toi, avant que des riviÃ¨res ne commencent Ã se former. Alors, tu ne pourras plus rentrer.

Iori Ã©clata de rire.

â€” Ne craignez rien. Ce genre de pluie ne dure pas. Voyez : dÃ©jÃ les nuages se dÃ©chirent.

Musashi, qui ne sâ€™attendait pas Ã recevoir une leÃ§on de son Ã©lÃ¨ve, en fut assez interloquÃ© mais Iori nâ€™insista pas :

â€” … Allons, dit le garÃ§on en ramassant sa houe. Nous pouvons encore en faire un bon bout avant le coucher du soleil.

Les cinq jours suivants, bulbuls et pies-griÃ¨ches conversÃ¨rent dâ€™une voix rauque sous un ciel bleu sans nuage, et de grandes craquelures fendirent la terre qui cuisait autour des racines des joncs. Le sixiÃ¨me jour, de petits nuages sâ€™amassÃ¨rent Ã lâ€™horizon, et rapidement se rÃ©pandirent Ã travers le ciel jusquâ€™Ã ce que la plaine entiÃ¨re eÃ»t lâ€™air dâ€™Ãªtre sous une Ã©clipse. Iori jeta au ciel un bref coup dâ€™Å“il, et dit dâ€™un ton inquiet :

â€” Cette fois, câ€™est sÃ©rieux.

Comme il prononÃ§ait ces paroles, un tourbillon de vent les enveloppa. Les feuilles sâ€™agitÃ¨rent, et les petits oiseaux tombÃ¨rent au sol, comme abattus par une invisible et silencieuse troupe de chasseurs.

â€” Une autre averse ? demanda Musashi.

â€” Pas avec un ciel pareil. Je ferais mieux dâ€™aller au village. Et vous feriez mieux de ramasser les outils et de rentrer le plus vite possible.

Musashi nâ€™eut pas le temps de lui demander pourquoi : Iori sâ€™Ã©lanÃ§a Ã travers la plaine, et se perdit bientÃ´t dans un ocÃ©an de hautes herbes.

Ici encore, le sens mÃ©tÃ©orologique du jeune garÃ§on se rÃ©vÃ©la juste. La soudaine averse, poussÃ©e par de furieuses rafales de vent, qui envoya Musashi Ã toutes jambes sâ€™abriter, avait ses rythmes propres. La pluie tombait durant quelque temps en quantitÃ©s incroyables, sâ€™arrÃªtait soudain puis reprenait avec une rage encore plus grande. La nuit vint, mais la tempÃªte ne sâ€™apaisait pas. Les cieux parurent vouloir transformer en ocÃ©an la terre entiÃ¨re. Plusieurs fois, Musashi craignit que le vent nâ€™arrachÃ¢t le toit ; dÃ©jÃ le sol Ã©tait jonchÃ© de bardeaux arrachÃ©s.

Vint le matin gris, informe, et pas trace dâ€™Iori. Debout Ã la fenÃªtre, Musashi Ã©tait dÃ©couragÃ©, impuissant. Ã‡Ã et lÃ , il distinguait un arbre ou une touffe dâ€™herbe ; tout le reste nâ€™Ã©tait plus quâ€™un vaste marais bourbeux. Par chance, la cabane se trouvait encore au-dessus du niveau de lâ€™eau ; mais Ã ses pieds, dans ce qui avait Ã©tÃ© un lit de riviÃ¨re Ã sec, sâ€™Ã©lanÃ§ait maintenant un torrent qui emportait tout sur son passage. Incertain si Iori ne sâ€™Ã©tait pas noyÃ©, Musashi trouvait le temps long ; enfin, il crut entendre la voix de lâ€™enfant qui lâ€™appelait :

â€” Sensei ! Je suis lÃ !

A quelque distance au-delÃ de la riviÃ¨re, montÃ© sur un bÅ“uf, il avait un gros ballot attachÃ© derriÃ¨re lui. Musashi consternÃ© le regarda descendre droit dans le courant bourbeux qui semblait devoir lâ€™aspirer Ã chaque pas.

Lorsquâ€™il atteignit lâ€™autre berge, il tremblait de froid et dâ€™humiditÃ© mais guida tranquillement sa monture au flanc de la cabane.

â€” Dâ€™oÃ¹ viens-tu ? demanda Musashi dâ€™une voix tout Ã la fois irritÃ©e et soulagÃ©e.

â€” Du village, bien sÃ»r. Jâ€™ai rapportÃ© des tas de nourriture. Il pleuvra encore beaucoup avant que cette tempÃªte ne soit passÃ©e, et quand elle le sera nous serons bloquÃ©s par les inondations.

Une fois quâ€™ils eurent transportÃ© Ã lâ€™intÃ©rieur le ballot de paille, Iori le dÃ©fit et sortit un par un les articles de leur emballage de papier impermÃ©able :

â€” … VoilÃ des chÃ¢taignes… des lentilles… du poisson salÃ©. Nous ne devrions pas manquer de nourriture, mÃªme si lâ€™eau met un mois ou deux pour baisser.

Les yeux de Musashi sâ€™embuÃ¨rent de gratitude, mais il ne souffla mot. Il Ã©tait trop confus de son propre manque de bon sens. Comment pouvait-il guider lâ€™humanitÃ© sâ€™il se montrait insoucieux de sa propre survie ? Sans Iori, il eÃ»t maintenant risquÃ© de mourir de faim. Et lâ€™enfant, Ã©levÃ© dans une lointaine campagne, devait savoir depuis le berceau faire des provisions. Musashi trouvait curieux que les villageois eussent acceptÃ© de fournir toute cette nourriture. Ils ne devaient pas avoir grand-chose pour eux-mÃªmes. Quand il eut recouvrÃ© la voix et posÃ© la question, Iori lui rÃ©pondit :

â€” Jâ€™ai laissÃ© ma bourse en gage, et empruntÃ© au Tokuganji.

â€” Et quâ€™est-ce que câ€™est que le Tokuganji ?

â€” Le temple, Ã environ trois kilomÃ¨tres dâ€™ici. Mon pÃ¨re mâ€™a dit quâ€™il y avait de la poudre dâ€™or dans la bourse. Il a dit que si jâ€™avais des ennuis, je devrais lâ€™utiliser par petites quantitÃ©s. Hier, quand le temps est devenu mauvais, je me suis rappelÃ© ses paroles.

Iori arborait un sourire de triomphe.

â€” Cette bourse nâ€™est-elle pas un souvenir de ton pÃ¨re ?

â€” Si. Maintenant que nous avons brÃ»lÃ© la vieille maison, cette bourse et le sabre sont les seules choses qui me restent.

Il caressait la poignÃ©e de la petite arme, Ã son obi. Bien que la soie ne portÃ¢t aucune signature dâ€™artisan, Musashi avait remarquÃ©, en examinant prÃ©cÃ©demment la lame, quâ€™elle Ã©tait dâ€™excellente qualitÃ©. Il avait aussi le sentiment que la bourse hÃ©ritÃ©e prÃ©sentait une signification qui dÃ©passait celle de la poudre dâ€™or quâ€™elle contenait.

â€” Tu ne devrais pas confier tes souvenirs Ã dâ€™autres gens. Un de ces jours, je dÃ©gagerai ta bourse ; mais ensuite, il faut me promettre de ne plus tâ€™en sÃ©parer.

â€” Bien, monsieur.

â€” OÃ¹ donc as-tu passÃ© la nuit ?

â€” Le prÃªtre mâ€™a dit quâ€™il valait mieux attendre lÃ -bas jusquâ€™au matin.

â€” As-tu mangÃ© ?

â€” Non. Vous non plus, nâ€™est-ce pas ?

â€” Non, mais il nâ€™y a pas de bois Ã brÃ»ler.

â€” Oh ! il y en a beaucoup.

Il fit un geste vers le bas, dÃ©signant ainsi lâ€™espace situÃ© sous la cabane, oÃ¹ il avait emmagasinÃ© une bonne provision de branches, de racines et de tiges de bambou ramassÃ©es alors quâ€™il travaillait aux champs. Tenant une natte de paille au-dessus de sa tÃªte, Musashi se glissa sous la cabane et sâ€™Ã©merveilla de nouveau du bon sens de lâ€™enfant. Dans un environnement comme celui-ci, la survie dÃ©pendait de la prÃ©voyance, et une petite faute risquait de marquer la diffÃ©rence entre la vie et la mort. Quand ils eurent fini de manger, Iori sortit un livre. Alors, sâ€™agenouillant cÃ©rÃ©monieusement devant son maÃ®tre, il dit :

â€” … Pendant que nous attendons que les eaux baissent pour pouvoir travailler, voudriez-vous mâ€™apprendre Ã lire et Ã Ã©crire ?

Musashi accepta. Par une journÃ©e de tempÃªte aussi lugubre, câ€™Ã©tait un bon moyen de passer le temps. Le livre Ã©tait un volume des Analectes de Confucius. Iori dÃ©clara quâ€™on le lui avait donnÃ© au temple.

â€” Tu veux rÃ©ellement Ã©tudier ?

â€” Oui.

â€” As-tu dÃ©jÃ fait beaucoup de lecture ?

â€” Non ; un peu seulement.

â€” Qui tâ€™a appris ?

â€” Mon pÃ¨re.

â€” Quâ€™est-ce que tu as lu ?

â€” Lâ€™Instruction des dÃ©butants.

â€” Ã‡a tâ€™a plu ?

â€” Oui, beaucoup, rÃ©pondit-il avec enthousiasme, les yeux brillants.

â€” TrÃ¨s bien, alors. Je tâ€™enseignerai tout ce que je sais. Plus tard, tu pourras trouver quelquâ€™un de plus instruit pour tâ€™apprendre ce que jâ€™ignore.

Ils consacrÃ¨rent le restant de la journÃ©e Ã lâ€™Ã©tude ; le garÃ§on lisait Ã voix haute ; Musashi lâ€™interrompait afin de le reprendre ou de lui expliquer les mots quâ€™il ne comprenait pas. Assis lÃ , parfaitement concentrÃ©s, ils oubliaient la tempÃªte.

Le dÃ©luge dura deux jours encore ; alors, on ne voyait plus de terre nulle part. Le lendemain, il pleuvait encore. Iori, ravi, reprit le livre en disant :

â€” Nous commenÃ§ons ?

â€” Pas aujourdâ€™hui. Tu as assez lu pour le moment.

â€” Pourquoi donc ?

â€” Si tu ne fais que lire, tu perdras de vue la rÃ©alitÃ© qui tâ€™entoure. Pourquoi ne prendrais-tu pas un jour de vacances, et ne jouerais-tu pas ? Je vais me dÃ©tendre, moi aussi.

â€” Mais je ne peux sortir.

â€” Alors, fais comme moi, dit Musashi qui se prÃ©lassait sur le dos, les bras derriÃ¨re la tÃªte.

â€” Dois-je mâ€™Ã©tendre ?

â€” Fais ce que tu veux. Couche-toi, lÃ¨ve-toi, assieds-toi… ce qui te paraÃ®tra confortable.

â€” Et puis aprÃ¨s ?

â€” Je te raconterai une histoire.

â€” Ã‡a me plairait bien, dit Iori en sâ€™affalant sur le ventre, les jambes gigotant en lâ€™air. Quel genre dâ€™histoire ?

â€” Voyons, dit Musashi, passant en revue les histoires quâ€™il avait aimÃ© entendre enfant.

Il choisit celle sur les batailles entre les Genji et les Heike. Tous les garÃ§ons adoraient Ã§a. Iori ne fit pas exception Ã la rÃ¨gle. Quand Musashi parvint Ã lâ€™Ã©pisode oÃ¹ les Genji sont vaincus et oÃ¹ les Heike prennent en main le pays, le visage de lâ€™enfant sâ€™assombrit. Il dut faire effort pour ne point pleurer sur le triste sort de dame Tokiwa. Mais son moral remonta quand il sut que Minamoto no Yoshitsune apprenait lâ€™art du sabre des Â« gobelins au long nez Â» sur le mont Kurama, et plus tard sâ€™Ã©vadait de Kyoto.

â€” Jâ€™aime bien Yoshitsune, dit-il en se mettant sur son sÃ©ant. Il y a vraiment des gobelins sur le mont Kurama ?

â€” Peut-Ãªtre. En tout cas, il y a des gens, en ce monde, qui pourraient aussi bien Ãªtre des gobelins. Mais ceux qui donnÃ¨rent des leÃ§ons Ã Yoshitsune nâ€™Ã©taient pas des gobelins vÃ©ritables.

â€” Quâ€™est-ce quâ€™ils Ã©taient ?

â€” De loyaux vassaux des Genji vaincus. Ils ne pouvaient se montrer Ã visage dÃ©couvert alors que les Heike dÃ©tenaient le pouvoir ; aussi demeuraient-ils cachÃ©s dans les montagnes en attendant leur chance.

â€” Comme mon grand-pÃ¨re ?

â€” Oui, sinon quâ€™il a attendu toute sa vie, et que la chance nâ€™a jamais sonnÃ© pour lui. Quand Yoshitsune fut devenu grand, les fidÃ¨les partisans des Genji qui avaient pris soin de lui durant son enfance connurent lâ€™occasion pour laquelle ils avaient priÃ©.

â€” Jâ€™aurai lâ€™occasion de dÃ©dommager mon grand-pÃ¨re, nâ€™est-ce pas ?

â€” Hum… Je crois la chose possible. Oui, je le crois vraiment.

Il attira Iori Ã lui, le souleva et le tint en Ã©quilibre sur ses mains et ses pieds comme un ballon.

â€” … Et maintenant, tÃ¢che dâ€™Ãªtre un grand homme ! dit-il en riant.

Iori, qui riait Ã©galement, bÃ©gaya :

â€” Vous… vous Ãªtes un gobe-gobelin, vous aussi ! ArrÃªtez ! Vous allez me faire tom-tomber.

Et tendant la main vers le bas, il pinÃ§a le nez de Musashi.

Le onziÃ¨me jour, il finit par cesser de pleuvoir. Musashi brÃ»lait dâ€™Ãªtre dehors, en plein air ; mais il fallut attendre encore une semaine pour pouvoir retourner travailler sous un beau soleil. Le champ quâ€™ils avaient si pÃ©niblement arrachÃ© au dÃ©sert avait disparu sans laisser de trace ; Ã sa place il y avait des pierres, et une riviÃ¨re qui ne sâ€™y trouvait pas auparavant. Lâ€™eau semblait se moquer dâ€™eux tout comme les villageois sâ€™Ã©taient moquÃ©s dâ€™eux. Iori, ne voyant aucun moyen de regagner ce quâ€™ils avaient perdu, dit :

â€” Cet endroit est sans espoir. Cherchons ailleurs un meilleur terrain.

â€” Non, dit Musashi fermement. Lâ€™eau une fois drainÃ©e, ceci ferait une excellente terre de culture. Jâ€™ai examinÃ© lâ€™emplacement sous tous ses angles avant de le choisir.

â€” Et sâ€™il tombe encore de fortes pluies ?

â€” Nous nous arrangerons pour que lâ€™eau ne vienne pas par ici. Nous Ã©lÃ¨verons une digue dâ€™ici jusquâ€™Ã cette colline, lÃ -bas.

â€” Quel travail !

â€” Tu parais oublier que ceci est notre dÅjÅ. Je ne cÃ©derai pas un seul pied de ce terrain avant dâ€™y voir pousser de lâ€™orge.

Musashi mena sa lutte opiniÃ¢tre durant tout lâ€™hiver, jusquâ€™au second mois de la nouvelle annÃ©e. Cela prit plusieurs semaines de labeur acharnÃ© pour creuser des fossÃ©s, vider lâ€™eau, amonceler de la terre afin dâ€™Ã©lever une digue, puis la couvrir de lourdes pierres.

Trois semaines plus tard, tout fut de nouveau emportÃ© par les pluies.

â€” Ecoutez, dit Iori, nous gaspillons nos forces pour une entreprise impossible. Est-ce lÃ la Voie du sabre ?

Cette question faisait mouche, et pourtant Musashi refusa de renoncer.

A peine un mois sâ€™Ã©coula avant le dÃ©sastre suivant, une forte chute de neige Ã quoi succÃ©da un dÃ©gel rapide. Iori, Ã son retour de randonnÃ©es au temple en quÃªte de nourriture, faisait inÃ©vitablement une figure longue dâ€™une aune, car les gens de lÃ -bas le harcelaient sans merci au sujet de lâ€™Ã©chec de son maÃ®tre.

Enfin, ce dernier lui-mÃªme commenÃ§a de perdre courage. Durant deux jours pleins et une partie dâ€™un troisiÃ¨me, il resta assis en silence Ã broyer du noir, les yeux fixÃ©s sur son champ.

Puis, soudain, le jour se fit dans son esprit. Inconsciemment, il avait tentÃ© de crÃ©er un champ bien net, bien carrÃ©, pareil Ã ceux qui abondent en dâ€™autres parties de la plaine de Kanto ; or, cela ne convenait pas au terrain. Ici, malgrÃ© le caractÃ¨re plat de lâ€™ensemble, de lÃ©gÃ¨res variations dans la configuration du terrain et la qualitÃ© du sol plaidaient en faveur dâ€™une forme irrÃ©guliÃ¨re.

â€” Quel idiot jâ€™ai donc Ã©tÃ© ! sâ€™exclamat-il Ã voix haute. Jâ€™ai essayÃ© de faire couler lâ€™eau lÃ oÃ¹ je croyais quâ€™elle devait couler, et de forcer la terre Ã rester lÃ oÃ¹ je croyais quâ€™elle devait rester. Mais Ã§a nâ€™a rien donnÃ©. Quoi dâ€™Ã©tonnant Ã cela ? Lâ€™eau, câ€™est lâ€™eau et la terre, la terre. Je ne puis changer leur nature. Ce que je dois faire, câ€™est apprendre Ã Ãªtre un serviteur de lâ€™eau et un protecteur de la terre.

A sa maniÃ¨re, il sâ€™Ã©tait soumis Ã lâ€™attitude des paysans. Ce jour-lÃ , il devint le serviteur de la nature. Il cessa de tenter dâ€™imposer sa volontÃ© Ã la nature, et laissa la nature diriger les opÃ©rations tout en recherchant des possibilitÃ©s hors de portÃ©e des autres habitants de la plaine.

La neige revint, et un nouveau dÃ©gel ; lâ€™eau boueuse parcourait lentement la plaine. Mais Musashi avait eu le temps dâ€™Ã©laborer sa nouvelle mÃ©thode, et son champ demeura intact.

Â« Les mÃªmes rÃ¨gles doivent sâ€™appliquer au gouvernement des peuples Â», se dit-il. Dans son carnet il Ã©crivit : Â« Nâ€™essaie pas de tâ€™opposer au sens de lâ€™univers. Mais dâ€™abord, assure-toi de connaÃ®tre le sens de lâ€™univers. Â»

DÃ©mons de la montagne

â€” Je tiens Ã Ãªtre bien clair. Je ne veux pas que vous ayez le moindre ennui Ã cause de moi. Votre hospitalitÃ©, que jâ€™apprÃ©cie grandement, me suffit tout Ã fait.

â€” Bien, monsieur. Câ€™est fort aimable Ã vous, monsieur, rÃ©pondit le prÃªtre.

â€” Je voudrais seulement me reposer. Câ€™est tout.

â€” Mais comment donc !

â€” Et maintenant, jâ€™espÃ¨re que vous me pardonnerez ma grossiÃ¨retÃ©, dit le samouraÃ¯ en sâ€™Ã©tendant sur le cÃ´tÃ© avec dÃ©sinvolture, et en posant sur son avant-bras sa tÃªte grisonnante.

Lâ€™hÃ´te qui venait dâ€™arriver au Tokuganji Ã©tait Nagaoka Sado, un vassal de haut rang du seigneur Hosokawa Tadaoki de Buzen. Il nâ€™avait guÃ¨re de temps Ã consacrer Ã ses affaires personnelles ; pourtant, il ne manquait pas de venir pour des occasions comme lâ€™anniversaire de la mort de son pÃ¨re ; en gÃ©nÃ©ral, il passait la nuit car le temple Ã©tait Ã une trentaine de kilomÃ¨tres dâ€™Edo. Pour un homme de son rang, il voyageait sans ostentation, seulement accompagnÃ© cette fois de deux samouraÃ¯s et dâ€™un jeune serviteur personnel.

Pour sâ€™absenter mÃªme peu de temps de la maison Hosokawa, il avait dÃ» inventer une excuse. Il avait rarement lâ€™occasion dâ€™en faire Ã sa tÃªte, et maintenant que câ€™Ã©tait le cas il profitait Ã plein du sakÃ© local en Ã©coutant coasser les grenouilles. Durant peu de temps, il pouvait tout oublier : les problÃ¨mes administratifs, et la nÃ©cessitÃ© dâ€™Ãªtre sans cesse au courant des moindres nuances des affaires quotidiennes.

AprÃ¨s dÃ®ner, le prÃªtre desservit rapidement, et sâ€™Ã©clipsa. Sado bavardait Ã bÃ¢tons rompus avec ses serviteurs, assis prÃ¨s du mur, le visage seul visible Ã la clartÃ© de la lampe.

â€” Je me contenterais de rester couchÃ© ici Ã jamais, et dâ€™entrer en nirvana comme le Bouddha, dit paresseusement Sado.

â€” Attention Ã ne pas prendre froid. Lâ€™air de la nuit est humide.

â€” Oh ! laisse-moi tranquille. Le corps que voici a survÃ©cu Ã quelques batailles. Il est capable de tenir tÃªte Ã un Ã©ternuement ou deux… Mais respirez-moi donc ces fleurs Ã©closes ! Elles sentent bon, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je ne sens rien.

â€” Vraiment ? Si tu manques Ã ce point dâ€™odorat… es-tu certain de nâ€™Ãªtre pas enrhumÃ© toi-mÃªme ?

Ils badinaient ainsi quand soudain les grenouilles se turent et une voix forte sâ€™Ã©cria :

â€” EspÃ¨ce de dÃ©mon ! Que fais-tu donc lÃ , Ã regarder bouche bÃ©e dans la chambre des hÃ´tes ?

Les gardes du corps de Sado furent aussitÃ´t sur pied.

â€” Quâ€™est-ce qui se passe ?

â€” Qui va lÃ ?

Tandis que leurs yeux circonspects scrutaient le jardin, on entendit un bruit de petits pieds qui reculaient en direction de la cuisine. De la vÃ©randa, un prÃªtre passa la tÃªte, sâ€™inclina et dit :

â€” Pardon de vous avoir dÃ©rangÃ©s. Ce nâ€™est quâ€™un des enfants dâ€™ici. Ne vous inquiÃ©tez pas.

â€” Vous Ãªtes sÃ»r ?

â€” Mais oui, naturellement. Il habite Ã trois kilomÃ¨tres dâ€™ici. Son pÃ¨re Ã©tait palefrenier jusquâ€™Ã sa mort rÃ©cente ; mais on dit que son grand-pÃ¨re Ã©tait samouraÃ¯ ; chaque fois quâ€™il en voit un, il sâ€™arrÃªte et le dÃ©vore des yeux â€“ en suÃ§ant son doigt.

Sado se redressa.

â€” Ne soyez pas trop dur envers lui. Sâ€™il veut Ãªtre samouraÃ¯, faites-le entrer. Nous mangerons des sucreries en discutant de la question.

A ce moment, Iori Ã©tait arrivÃ© Ã la cuisine.

â€” Dis donc, grand-mÃ¨re, cria-t-il, je nâ€™ai plus de millet ! Remplis Ã§a pour moi, veux-tu ?

Le sac quâ€™il lanÃ§ait Ã la vieille femme ridÃ©e qui travaillait Ã la cuisine aurait pu contenir un demi-boisseau. Elle lui rÃ©pliqua sur le mÃªme ton :

â€” Surveille ta langue, espÃ¨ce de mendiant ! Tu parles comme si nous te devions quelque chose.

â€” Et dâ€™abord, tu ne manques pas de toupet ! dit un prÃªtre qui lavait la vaisselle. Le grand prÃªtre a eu pitiÃ© de toi ; aussi, nous te donnons de quoi manger ; mais ne sois pas insolent. Quand tu demandes une faveur, fais-le poliment.

â€” Je ne mendie pas. Jâ€™ai donnÃ© au prÃªtre la bourse que mâ€™a laissÃ©e mon pÃ¨re. Il y a de lâ€™argent dedans, beaucoup dâ€™argent.

â€” Et combien un palefrenier a-t-il bien pu laisser Ã son fils ?

â€” Allez-vous me donner ce millet, oui ou non ?

â€” VoilÃ que Ã§a te reprend. Regarde-toi un peu dans la glace. Tu es fou dâ€™obÃ©ir Ã cet idiot de rÅnin. Et dâ€™ailleurs, dâ€™oÃ¹ vient-il ? Qui est-il ? De quel droit mange-t-il ta nourriture ?

â€” Ã‡a ne vous regarde pas.

â€” Peuh… BÃªcher Ã droite et Ã gauche dans cette plaine stÃ©rile oÃ¹ il nâ€™y aura jamais ni champ ni jardin ni rien dâ€™autre !… Tout le village se moque de vous.

â€” Qui vous a demandÃ© votre avis ?

â€” Ce qui ne tourne pas rond dans la tÃªte de ce rÅnin doit Ãªtre contagieux Quâ€™espÃ¨res-tu donc trouver lÃ -haut… une marmite pleine dâ€™or, comme dans un conte de fÃ©es ? On te tordrait le nez quâ€™il en sortirait encore du lait, et dÃ©jÃ tu creuses ta propre tombe.

â€” Taisez-vous et donnez-moi le millet. Le millet ! Tout de suite.

Deux minutes plus tard, le prÃªtre taquinait encore Iori quand quelque chose de froid et de visqueux lui frappa le visage. Les yeux lui sortirent de la tÃªte ; alors, il vit ce que câ€™Ã©tait : un crapaud bien verruqueux. Il poussa les hauts cris et se jeta sur Iori mais juste au moment oÃ¹ il le saisissait au collet, un autre prÃªtre survint pour annoncer que lâ€™on demandait le garÃ§on dans la chambre des samouraÃ¯s. Le grand prÃªtre, ayant lui aussi entendu le vacarme, se prÃ©cipita Ã la cuisine.

â€” A-t-il fait quelque chose qui risque de dÃ©plaire Ã notre hÃ´te ? demanda-t-il, inquiet.

â€” Non. Sado vient de dire quâ€™il aimerait lui parler. Il voudrait Ã©galement lui donner des bonbons.

Le grand prÃªtre se hÃ¢ta de prendre Iori par la main, et de le conduire en personne Ã la chambre de Sado. Comme Iori sâ€™asseyait timidement Ã cÃ´tÃ© du prÃªtre, Sado lui demanda :

â€” Quel Ã¢ge as-tu ?

â€” Treize ans.

â€” Et tu veux devenir samouraÃ¯ ?

â€” Câ€™est Ã§a, rÃ©pondit Iori en acquiesÃ§ant vigoureusement du chef.

â€” Tiens, tiens. Pourquoi ne viens-tu pas vivre avec moi, alors ? Au dÃ©but, tu devrais aider au travail de maison, mais plus tard je ferais de toi lâ€™un des apprentis samouraÃ¯s.

Iori secoua la tÃªte en silence. Sado, qui prenait cela pour de la timiditÃ©, lui assura que lâ€™offre Ã©tait sÃ©rieuse. Iori lui lanÃ§a un coup dâ€™Å“il irritÃ©, et dit :

â€” Il paraÃ®t que vous vouliez me donner des bonbons. OÃ¹ sont-ils ?

Le grand prÃªtre pÃ¢lit et lui donna une tape sur le poignet.

â€” Ne le grondez pas, dit Sado sur un ton de reproche.

Il aimait les enfants, et se montrait indulgent Ã leur Ã©gard.

â€” … Il a raison. Un homme doit tenir parole. Faites apporter les bonbons.

Lorsquâ€™ils arrivÃ¨rent, Iori se mit Ã les fourrer dans son kimono. Sado, un peu dÃ©concertÃ©, lui demanda :

â€” Tu ne vas donc pas les manger ici ?

â€” Non. Mon maÃ®tre mâ€™attend Ã la maison.

â€” Ah ? Tu as un maÃ®tre ?

Sans se donner la peine de sâ€™expliquer, Iori sâ€™Ã©lanÃ§a hors de la piÃ¨ce et disparut Ã travers le jardin.

Sado trouva ce comportement amusant. Le grand prÃªtre, moins, qui sâ€™inclina deux ou trois fois jusquâ€™Ã terre avant de se rendre Ã la cuisine Ã la poursuite dâ€™Iori.

â€” OÃ¹ donc est ce moutard insolent ?

â€” Il a pris son sac de millet, et il est parti.

Quelques instants, ils tendirent lâ€™oreille, mais nâ€™entendirent quâ€™un cri aigu et discordant. Iori avait cueilli une feuille Ã un arbre, et tÃ¢chait dâ€™improviser un air. Aucune des rares chansons quâ€™il connaissait ne semblait rien donner. Le chant des palefreniers Ã©tait trop lent, trop compliquÃ©es les chansons de la fÃªte Bon. Il finit par se fixer sur une mÃ©lodie qui ressemblait Ã la musique de danse sacrÃ©e du sanctuaire local. Ã‡a lui convenait assez car il aimait ces danses, que son pÃ¨re lâ€™avait parfois emmenÃ© voir.

Environ Ã mi-chemin de HÅtengahara, Ã un endroit oÃ¹ deux ruisseaux confluaient pour former une riviÃ¨re, il sursauta soudain. La feuille sâ€™envola de sa bouche en mÃªme temps quâ€™une Ã©cume de salive, et il bondit dans les bambous qui bordaient la route.

Debout sur un pont de fortune il y avait lÃ trois ou quatre hommes engagÃ©s dans un conciliabule. Â« Ce sont eux ! Â» sâ€™exclama tout bas Iori.

Le souvenir dâ€™une menace rÃ©sonnait Ã ses oreilles effrayÃ©es. Quand les mÃ¨res de la rÃ©gion grondaient leurs enfants, il leur arrivait de dire : Â« Si tu nâ€™es pas sage, les dÃ©mons de la montagne descendront te chercher. Â» De fait, ils Ã©taient venus pour la derniÃ¨re fois Ã lâ€™automne de lâ€™avant-derniÃ¨re annÃ©e.

A une trentaine de kilomÃ¨tres de lÃ , dans les montagnes dâ€™Hitachi, il y avait un sanctuaire consacrÃ© Ã une divinitÃ© montagnarde. Quelques siÃ¨cles plus tÃ´t, la population craignait tellement ce dieu que les villages, Ã tour de rÃ´le, lui faisaient des offrandes annuelles de grain et de femmes. Quand venait le tour dâ€™une communautÃ©, ses habitants rassemblaient leur tribut, et se rendaient au sanctuaire en procession, Ã la lueur des torches. A mesure que le temps passait et quâ€™il devenait Ã©vident que le dieu nâ€™Ã©tait en rÃ©alitÃ© quâ€™un homme, ils se relÃ¢chÃ¨rent dans leurs offrandes.

Durant la pÃ©riode des guerres civiles, le soi-disant dieu des montagnes avait pris lâ€™habitude de faire percevoir son tribut par la force. Tous les deux ou trois ans, une bande de brigands armÃ©s de hallebardes, dâ€™Ã©pieux, de haches â€“ de tout ce qui pouvait frapper de terreur le cÅ“ur de paisibles citoyens â€“, descendaient dâ€™abord sur une communautÃ© puis sur la suivante, emportant tout ce qui flattait leur fantaisie, y compris les Ã©pouses et les filles. Si leurs victimes opposaient la moindre rÃ©sistance, le pillage sâ€™accompagnait de massacre.

Leur dernier raid encore vivant dans sa mÃ©moire, Iori se blottissait dans les broussailles. Un groupe de cinq ombres accoururent Ã travers champ jusquâ€™au pont. Puis, dans le brouillard nocturne, une autre petite bande et encore une autre, jusquâ€™Ã ce que les bandits fussent au nombre de quarante Ã cinquante.

Iori retenait son souffle, Ã©carquillait les yeux cependant quâ€™ils dÃ©battaient un plan dâ€™action. Ils parvinrent bientÃ´t Ã une dÃ©cision. Leur chef lanÃ§a un ordre en dÃ©signant le village. Les hommes partirent en trombe, comme un nuage de sauterelles.

Peu aprÃ¨s, le brouillard fut dÃ©chirÃ© par une grande cacophonie : oiseaux, bÃ©tail, chevaux, gÃ©missements de jeunes et de vieux. Iori dÃ©cida rapidement dâ€™appeler au secours les samouraÃ¯s du Tokuganji ; mais Ã peine avait-il quittÃ© son abri de bambous que lâ€™on cria du pont :

â€” Qui va lÃ ?

Il nâ€™avait pas vu les deux hommes laissÃ©s en faction. Il prit ses jambes Ã son cou, mais ses petites jambes ne pouvaient rivaliser avec celles de ces adultes.

â€” OÃ¹ vas-tu comme Ã§a ? cria lâ€™homme qui lâ€™empoigna le premier.

â€” Qui es-tu ?

Au lieu de pleurer comme un bÃ©bÃ©, ce qui eÃ»t peut-Ãªtre endormi la mÃ©fiance de ces hommes, Iori lutta bec et ongles contre les bras musclÃ©s qui lâ€™emprisonnaient.

â€” Il nous a vus tous ensemble. Il allait prÃ©venir quelquâ€™un.

â€” Passons-le Ã tabac, et jetons-le dans une riziÃ¨re.

â€” Jâ€™ai une meilleure idÃ©e.

Ils portÃ¨rent Iori Ã la riviÃ¨re, le jetÃ¨rent au bas de la berge, bondirent Ã sa suite et lâ€™attachÃ¨rent Ã lâ€™une des piles du pont.

â€” LÃ , son sort est rÃ©glÃ©.

Et les deux bandits regrimpÃ¨rent monter la garde sur le pont. Iori, horrifiÃ©, regardait les flammes qui sâ€™Ã©levaient du village teindre la riviÃ¨re en rouge sang. Les pleurs des bÃ©bÃ©s et les gÃ©missements des femmes se rapprochaient. Alors, il entendit le roulement dâ€™une charrette sur le pont. Une demi-douzaine des bandits conduisaient des chars Ã bÅ“ufs et des chevaux chargÃ©s de butin.

â€” Sale pÃ¨gre ! criait une voix masculine.

â€” Rendez-moi ma femme.

Sur le pont, la mÃªlÃ©e fut brÃ¨ve, mais furieuse. Des hommes vocifÃ©raient, du mÃ©tal tintait ; un cri aigu sâ€™Ã©leva, et un cadavre ensanglantÃ© atterrit aux pieds dâ€™Iori. Un second corps tomba dans la riviÃ¨re en lui Ã©claboussant la figure de sang et dâ€™eau. Un par un, les paysans tombaient du pont, six en tout. Les corps remontaient Ã la surface et flottaient lentement au fil de lâ€™eau ; mais un homme, qui nâ€™Ã©tait pas tout Ã fait mort, empoigna les roseaux et griffa la terre au point de se tirer de lâ€™eau Ã demi.

â€” Toi, lÃ -bas ! lui cria Iori. DÃ©tache cette corde. Jâ€™irai chercher du secours. Je veillerai Ã ce que tu aies ta revanche.

Alors, sa voix sâ€™Ã©leva jusquâ€™au hurlement :

â€” … Allons ! DÃ©tache-moi ! Il faut que je sauve le village.

Lâ€™homme ne bougeait pas. En tirant sur ses liens de toutes ses forces, Iori finit par les desserrer assez pour envoyer un coup de pied dans lâ€™Ã©paule de lâ€™homme. La face qui se tourna vers la sienne Ã©tait maculÃ©e de boue et de sang, les yeux ternes.

PÃ©niblement, lâ€™homme se rapprocha en rampant ; avec ses derniÃ¨res forces, il dÃ©fit les nÅ“uds. Au moment oÃ¹ la corde tombait, il sâ€™Ã©croula, mort.

Iori leva vers le pont des yeux circonspects, et se mordit la lÃ¨vre. LÃ -haut il y avait dâ€™autres corps. Mais la chance le favorisait. Une roue avait traversÃ© une planche pourrie. Les voleurs, en se hÃ¢tant de la dÃ©gager, ne remarquÃ¨rent pas sa fuite.

Iori, qui se rendait compte quâ€™il ne pouvait gagner le temple, se glissa dans lâ€™ombre Ã pas de loup jusquâ€™Ã ce quâ€™il atteignÃ®t un guÃ©. Parvenu sur lâ€™autre berge, il Ã©tait au bord de la HÅtengahara. Il couvrit le kilomÃ¨tre et demi qui lui restait pour arriver Ã la cabane comme sâ€™il avait eu le feu aux trousses. En sâ€™approchant de la butte oÃ¹ se dressait la cabane, il vit Musashi debout devant, en train de regarder le ciel.

â€” … Venez vite ! cria-t-il.

â€” Quâ€™est-ce qui se passe ?

â€” Il faut que nous allions au village.

â€” Câ€™est lÃ quâ€™il y a le feu ?

â€” Oui. Les dÃ©mons de la montagne sont revenus.

â€” Les dÃ©mons ?… Des bandits ?

â€” Oui, au moins quarante. Je vous en prie, dÃ©pÃªchez-vous ! Il faut porter secours aux villageois.

Musashi plongea dans la cabane et en ressortit avec ses sabres. Pendant quâ€™il attachait ses sandales, Iori lui dit :

â€” … Suivez-moi. Je vais vous montrer le chemin.

â€” Non. Tu restes ici.

Iori nâ€™en croyait pas ses oreilles.

â€” … Câ€™est trop dangereux.

â€” Je nâ€™ai pas peur.

â€” Tu me gÃªnerais.

â€” Vous ne connaissez mÃªme pas le raccourci !

â€” Le feu me sera un guide suffisant. Allons, sois sage et reste ici.

â€” Bien, monsieur.

Iori inclinait un front obÃ©issant, mais il avait de sÃ©rieux doutes. Il tourna la tÃªte vers le village, et regarda dâ€™un air sombre Musashi sâ€™Ã©lancer en direction de la lueur rouge.

Les bandits avaient liÃ© en rang leurs captives qui gÃ©missaient et criaient, et les traÃ®naient sans pitiÃ© vers le pont.

â€” Assez de criailleries ! vocifÃ©ra un bandit.

â€” On dirait que vous ne savez pas marcher. Avancez !

Quand les femmes rÃ©sistaient, les brutes les fouettaient. Une femme tomba, en entraÃ®nant dâ€™autres dans sa chute. Un homme empoigna la corde, les forÃ§a Ã se remettre debout et gronda :

â€” EspÃ¨ces de garces entÃªtÃ©es ! De quoi vous plaignez-vous ? Si vous restez ici, vous passerez le restant de vos jours Ã travailler comme des esclaves, tout Ã§a pour quelques grains de millet. Regardez-vous donc : rien que la peau sur les os ! Vous serez bien mieux Ã rigoler avec nous.

Ils choisirent lâ€™un des animaux qui paraissaient en meilleure santÃ© â€“ tous Ã©taient lourdement chargÃ©s de butin â€“, y fixÃ¨rent la corde et donnÃ¨rent Ã la bÃªte une bonne claque sur la croupe. La corde dÃ©tendue se retendit soudain, et de nouveaux cris dÃ©chirÃ¨rent lâ€™air tandis que les femmes Ã©taient de nouveau tirÃ©es en avant. Celles qui tombaient se trouvaient traÃ®nÃ©es, la face contre le sol.

â€” ArrÃªtez ! criait lâ€™une. Jâ€™ai les bras dÃ©chirÃ©s.

Une vague de gros rires balaya les brigands.

A cet instant, le cheval et les femmes sâ€™arrÃªtÃ¨rent net.

â€” Quâ€™est-ce qui se passe ?… Il y a quelquâ€™un devant !

Tous les yeux sâ€™efforcÃ¨rent de voir.

â€” Qui va lÃ ? rugit un bandit.

Lâ€™ombre silencieuse qui sâ€™avanÃ§ait vers eux portait une lame blanche. Les bandits, entraÃ®nÃ©s Ã la sensibilitÃ© aux odeurs, reconnurent instantanÃ©ment celle quâ€™ils sentaient maintenant : du sang dÃ©gouttait du sabre.

Tandis que les hommes qui marchaient devant reculaient avec maladresse, Musashi jaugeait les forces ennemies. Il compta douze individus, tous musclÃ©s et dâ€™aspect brutal. Se remettant du premier choc, ils prÃ©parÃ¨rent leurs armes et se mirent sur la dÃ©fensive. Lâ€™un courut en avant avec une hache. Un autre, porteur dâ€™un Ã©pieu, sâ€™approcha en diagonale, baissÃ©, et visa les cÃ´tes de Musashi. Lâ€™homme Ã la hache fut le premier Ã attaquer.

â€” O-h-h-h !

Lâ€™on eÃ»t dit Ã son cri quâ€™il sâ€™Ã©tait lui-mÃªme tranchÃ© la langue avec les dents ; il tournoya follement et sâ€™effondra en tas.

â€” Vous ne me connaissez donc pas ? tonna la voix de Musashi. Je suis le protecteur du peuple, un messager du dieu qui garde ce village.

Du mÃªme Ã©lan, il empoigna lâ€™Ã©pieu qui le visait, lâ€™arracha Ã son possesseur et le jeta violemment au sol. Vite, il pÃ©nÃ©tra dans la troupe des bandits, occupÃ© Ã parer les coups quâ€™ils lui portaient de toutes parts. Mais aprÃ¨s le premier assaut, menÃ© alors quâ€™ils se battaient encore avec confiance, il eut une idÃ©e nette de ce qui lâ€™attendait. Ce nâ€™Ã©tait pas une question de nombre, mais de cohÃ©sion et de maÃ®trise de soi de lâ€™adversaire.

A voir un homme aprÃ¨s lâ€™autre transformÃ© en projectile sanglant, les bandits battirent bientÃ´t en retraite ; enfin, en proie Ã la panique, leur troupe se dÃ©sorganisa complÃ¨tement.

Musashi apprenait au moment mÃªme oÃ¹ il se battait : il acquÃ©rait une expÃ©rience qui le mÃ¨nerait Ã des mÃ©thodes spÃ©cifiques, Ã employer par des forces rÃ©duites contre des forces plus importantes. LeÃ§on prÃ©cieuse, qui ne pouvait sâ€™apprendre lors dâ€™un combat contre un seul ennemi.

Ses deux sabres Ã©taient au fourreau. VoilÃ des annÃ©es quâ€™il sâ€™entraÃ®nait Ã maÃ®triser lâ€™art de sâ€™emparer de lâ€™arme de son adversaire afin de la retourner contre lui. Maintenant, il mettait la thÃ©orie en pratique : au premier homme quâ€™il rencontrerait il arracherait son sabre. Non que son propre sabre, quâ€™il considÃ©rait comme son Ã¢me, fÃ»t trop pur pour Ãªtre souillÃ© par le sang de brigands ordinaires. Il faisait preuve dâ€™esprit pratique : contre une panoplie dâ€™armes aussi hÃ©tÃ©roclites, sa lame risquait dâ€™Ãªtre Ã©brÃ©chÃ©e ou mÃªme brisÃ©e.

Quand les cinq ou six survivants sâ€™enfuirent vers le village, Musashi consacra une ou deux minutes Ã se dÃ©tendre et Ã souffler ; il Ã©tait sÃ»r quâ€™ils allaient revenir avec des renforts. Ensuite, il dÃ©livra les femmes, et donna lâ€™ordre Ã celles qui tenaient debout de prendre soin des autres.

AprÃ¨s quelques paroles de rÃ©confort et dâ€™encouragement, il leur dit que câ€™Ã©tait Ã elles de sauver leurs parents, leurs enfants et leurs Ã©poux.

â€” … Vous seriez trÃ¨s malheureuses de survivre sâ€™ils pÃ©rissaient, nâ€™est-ce pas ? leur demanda-t-il.

Il y eut un murmure dâ€™assentiment.

â€” … Vous-mÃªmes avez la force de vous protÃ©ger et de sauver les autres. Mais vous ne savez comment utiliser cette force. VoilÃ pourquoi vous Ãªtes Ã la merci de hors-la-loi. Nous allons changer cela. Je vais vous aider en vous montrant comment vous servir de la force que vous possÃ©dez. La premiÃ¨re chose Ã faire, câ€™est de vous armer.

Il leur fit rassembler les armes qui jonchaient le sol, et en distribua une Ã chacune des femmes.

â€” … Maintenant, suivez-moi et faites ce que je vous dis. Nâ€™ayez pas peur. Efforcez-vous de croire que le dieu de la rÃ©gion est dans votre camp.

Cependant quâ€™il menait les femmes vers le village en feu, dâ€™autres victimes sortirent de lâ€™ombre et se joignirent Ã eux. BientÃ´t, le groupe devint une petite armÃ©e de prÃ¨s de cent personnes. Des femmes en larmes Ã©treignaient ceux qui leur Ã©taient chers ; des filles Ã©taient rÃ©unies Ã leurs parents, des Ã©pouses Ã leurs Ã©poux, des mÃ¨res Ã leurs enfants.

Dâ€™abord, tandis que les femmes dÃ©crivaient comment Musashi avait rÃ©glÃ© leur compte aux bandits, les hommes Ã©coutaient avec une expression scandalisÃ©e : ils ne pouvaient croire quâ€™il pÃ»t sâ€™agir du rÅnin stupide de HÅtengahara. Lorsquâ€™ils eurent fini par lâ€™admettre, leur gratitude fut Ã©vidente, malgrÃ© la barriÃ¨re imposÃ©e par leur dialecte. Se tournant vers les hommes, Musashi leur dit de trouver des armes :

â€” Nâ€™importe quoi fera lâ€™affaire, mÃªme un bon gros bÃ¢ton ou un tronÃ§on de bambou vert.

Nul ne dÃ©sobÃ©it, ni mÃªme ne discuta ses ordres. Musashi demanda :

â€” … Combien y a-t-il de bandits en tout ?

â€” Une cinquantaine.

â€” Et le village comporte combien de maisons ?

â€” Soixante-dix.

Musashi calcula quâ€™il devait y avoir au total sept ou huit cents personnes. MÃªme en tenant compte des vieillards et des enfants, les brigands seraient encore Ã un contre dix.

Il eut un sourire amer en songeant que ces paisibles villageois avaient cru nâ€™avoir dâ€™autre recours que de se rendre. Il savait que si lâ€™on nâ€™agissait pas, ces atrocitÃ©s se reproduiraient. Ce soir, il voulait accomplir deux choses : montrer aux villageois comment se protÃ©ger eux-mÃªmes, et veiller Ã ce que les brigands fussent bannis Ã jamais.

â€” Monsieur, cria un homme qui venait du village, ils arrivent !

Bien que les villageois fussent maintenant armÃ©s, la nouvelle les rendit mal Ã lâ€™aise. Ils furent sur le point de se dÃ©bander et de fuir. Afin de rÃ©tablir la confiance, Musashi leur dit dâ€™une voix forte :

â€” Il nâ€™y a aucune raison de sâ€™alarmer. Je mâ€™attendais Ã cela. Je veux que vous vous cachiez des deux cÃ´tÃ©s de la route ; mais dâ€™abord, Ã©coutez mes instructions.

Il parlait vite, mais dâ€™un ton calme, et rÃ©pÃ©tait briÃ¨vement certains points pour les souligner.

â€” … Lorsquâ€™ils arriveront ici, je les laisserai mâ€™attaquer. Puis je ferai semblant de fuir. Ils me suivront. Vous â€“ vous tous â€“, restez oÃ¹ vous Ãªtes. Je nâ€™aurai besoin dâ€™aucune aide… Au bout dâ€™un moment, ils reviendront. Quand ils le feront, attaquez. Faites beaucoup de bruit ; prenez-les par surprise. Frappez-les aux flancs, aux jambes, Ã la poitrine â€“ partout oÃ¹ ils se dÃ©couvriront. Quand vous aurez fait son affaire au premier lot, cachez-vous de nouveau pour attendre le suivant. Continuez comme Ã§a jusquâ€™Ã ce quâ€™ils soient tous morts.

Il avait Ã peine eu le temps de finir et les paysans de se disperser quand les maraudeurs apparurent. A leur vÃªtement et leur manque de coordination, Musashi devinait quâ€™il sâ€™agissait dâ€™une troupe de combat primitive, dâ€™un genre peut-Ãªtre courant jadis, quand les hommes chassaient et pÃ©chaient pour se nourrir. Le nom de Tokugawa ne signifiait rien pour eux, non plus que celui de Toyotomi. Les montagnes Ã©taient leur demeure tribale ; les villageois existaient pour leur fournir nourriture et autres provisions.

â€” Halte ! ordonna lâ€™homme qui marchait Ã la tÃªte de la troupe.

Ils Ã©taient une vingtaine, certains avec des sabres grossiers, dâ€™autres avec des lances, lâ€™un dâ€™eux avec une hache dâ€™armes, un autre avec un Ã©pieu rouillÃ©. Leurs corps, qui se dÃ©tachaient contre la lueur du feu, ressemblaient Ã des ombres dÃ©moniaques, dâ€™un noir de jais.

â€” … Câ€™est lui ?

â€” Ouais, câ€™est bien lui.

A une vingtaine de mÃ¨tres devant eux Ã©tait campÃ© Musashi, bouchant la route. DÃ©concertÃ©s, ils se mirent Ã douter de leur propre force, et durant un bref moment aucun dâ€™eux ne bougea.

Mais ce ne fut lâ€™affaire que de quelques instants. Ensuite, les yeux flamboyants de Musashi commencÃ¨rent Ã les attirer vers lui, inexorablement.

â€” Câ€™est toi, le salaud qui essaie de nous mettre des bÃ¢tons dans les roues ?

â€” Exact ! rugit Musashi en levant son sabre et en lâ€™abattant sur eux.

Il y eut un violent Ã©cho suivi dâ€™une mÃªlÃ©e tourbillonnante au sein de quoi il Ã©tait impossible de distinguer des mouvements individuels. On eÃ»t dit un essaim tournoyant de fourmis ailÃ©es. Les riziÃ¨res, dâ€™un cÃ´tÃ© de la route, et de lâ€™autre le talus bordÃ© dâ€™arbres et de buissons Ã©taient lâ€™idÃ©al pour Musashi car ils fournissaient un certain abri ; pourtant, aprÃ¨s la premiÃ¨re escarmouche il exÃ©cuta un repli stratÃ©gique.

â€” Tu vois Ã§a ?

â€” Le salaud tourne casaque !

â€” Tous aprÃ¨s lui !

Ils le poursuivirent jusquâ€™Ã un angle Ã©loignÃ© du champ le plus proche, oÃ¹ il se retourna face Ã eux. Sans rien derriÃ¨re lui, sa position semblait pire ; mais il maintint ses adversaires en Ã©chec en se dÃ©plaÃ§ant rapidement de droite et de gauche. Puis, dÃ¨s que lâ€™un dâ€™eux faisait un faux mouvement, Musashi frappait.

Sa forme sombre paraissait voleter de place en place ; chaque fois quâ€™il sâ€™arrÃªtait, un geyser de sang sâ€™Ã©levait devant lui. Les bandits qui nâ€™Ã©taient pas tuÃ©s se trouvaient trop Ã©tourdis pour combattre, alors que chaque coup augmentait la prÃ©cision de Musashi. Il sâ€™agissait dâ€™un autre type de bataille quâ€™Ã IchijÅji. Musashi nâ€™avait pas le sentiment de se tenir Ã la frontiÃ¨re entre la vie et la mort, mais il avait atteint un plan dâ€™abnÃ©gation de soi-mÃªme oÃ¹ son corps et son sabre jouaient leur rÃ´le sans quâ€™il fÃ»t besoin de pensÃ©e consciente. Ses assaillants prirent la fuite en complet dÃ©sarroi. Un chuchotement parcourut la file des villageois :

â€” Les voilÃ .

Alors, quelques-uns dâ€™entre eux bondirent hors de leur cachette sur les deux ou trois premiers bandits, quâ€™ils trucidÃ¨rent presque sans effort. Les paysans se fondirent Ã nouveau dans les tÃ©nÃ¨bres, et rÃ©pÃ©tÃ¨rent la manÅ“uvre jusquâ€™Ã ce que tous les brigands eussent Ã©tÃ© pris au piÃ¨ge et tuÃ©s. Le nombre des cadavres affermit la confiance des villageois :

â€” Ils ne sont pas si forts que Ã§a, au bout du compte, triomphait lâ€™un dâ€™eux.

â€” Ne parle pas trop vite ! En voilÃ un autre.

â€” A mort !

â€” Non, ne lâ€™attaque pas. Câ€™est le rÅnin.

Avec un minimum de dÃ©sordre, ils sâ€™Ã©loignÃ¨rent le long de la route, pareils Ã des soldats passÃ©s en revue par leur gÃ©nÃ©ral. Tous les yeux se fixaient sur les vÃªtements ensanglantÃ©s de Musashi et sur son sabre ruisselant dont la lame Ã©tait Ã©brÃ©chÃ©e en une douzaine dâ€™endroits. Il le jeta et ramassa une lance.

â€” Notre ouvrage nâ€™est pas terminÃ©, dit-il. Procurez-vous des armes, et suivez-moi. En combinant vos forces, vous pouvez chasser du village les maraudeurs, et dÃ©livrer vos familles.

Pas un seul homme nâ€™hÃ©sita. Femmes et enfants trouvÃ¨rent aussi des armes, et emboÃ®tÃ¨rent le pas.

Au village, les dÃ©gÃ¢ts nâ€™Ã©taient pas aussi importants quâ€™ils lâ€™avaient craint, car les demeures Ã©taient nettement sÃ©parÃ©es. Mais les animaux des fermes, terrifiÃ©s, menaient grand tapage, et quelque part un bÃ©bÃ© poussait des hurlements. De violents crÃ©pitements venaient du bord de la route, oÃ¹ le feu sâ€™Ã©tait propagÃ© Ã un bouquet de jeunes bambous.

Les bandits restaient invisibles.

â€” OÃ¹ sont-ils ? demanda Musashi. Ã‡a sent le sakÃ©, il me semble. OÃ¹ donc y a-t-il de grandes quantitÃ©s de sakÃ© ?

Les villageois se trouvaient tellement absorbÃ©s dans la contemplation des incendies que nul nâ€™avait remarquÃ© lâ€™odeur ; mais lâ€™un dâ€™eux rÃ©pondit :

â€” Ã‡a doit Ãªtre la maison du chef du village. Il a des tonneaux de sakÃ©.

â€” Alors, câ€™est lÃ que nous les trouverons, dit Musashi.

Tandis quâ€™ils marchaient, dâ€™autres hommes sortirent de leurs cachettes pour grossir les rangs. Musashi Ã©tait rÃ©compensÃ© par un esprit de corps grandissant.

â€” La voilÃ , lÃ -bas, dit un homme en dÃ©signant une vaste maison entourÃ©e dâ€™un mur de terre.

Pendant que les paysans sâ€™organisaient, Musashi escaladait le mur et pÃ©nÃ©trait dans la place forte des bandits. Le chef et ses principaux lieutenants, entassÃ©s dans une grande salle au sol en terre battue, entonnaient du sakÃ© en importunant de jeunes captives.

â€” Ne vous en faites pas ! criait le chef avec irritation dans un rude dialecte montagnard. Il est tout seul. Je ne devrais rien avoir Ã faire moi-mÃªme. Vous autres, occupez-vous de lui.

Ainsi rabrouait-il un sous-ordre entrÃ© en trombe avec la nouvelle de la dÃ©faite aux abords du village. Comme leur chef se taisait, les autres prirent conscience du murmure de voix irritÃ©es, de lâ€™autre cÃ´tÃ© du mur, et sâ€™agitÃ¨rent, mal Ã lâ€™aise. Ils lÃ¢chÃ¨rent poulets Ã demi dÃ©vorÃ©s et coupes de sakÃ©, se levÃ¨rent dâ€™un bond, et, dâ€™instinct, tendirent la main vers leurs armes. Puis ils restÃ¨rent lÃ , debout, les yeux fixÃ©s sur lâ€™entrÃ©e de la salle.

Musashi, se servant de sa lance comme dâ€™une perche, sauta par une haute fenÃªtre latÃ©rale et atterrit juste derriÃ¨re le chef. Celui-ci se retourna brusquement, et ne rÃ©ussit quâ€™Ã sâ€™empaler sur la lance. Emettant un effrayant Â« O-o-o-h ! Â», il empoigna des deux mains lâ€™arme fichÃ©e dans sa poitrine. Musashi lÃ¢cha paisiblement la lance, et lâ€™homme tomba la tÃªte la premiÃ¨re : le fer et la majeure partie de la hampe lui sortaient du dos.

Le second homme qui attaqua Musashi fut soulagÃ© de son sabre. Musashi le pourfendit de part en part, abattit la lame sur la tÃªte dâ€™un troisiÃ¨me, et lâ€™enfonÃ§a dans la poitrine dâ€™un quatriÃ¨me. Les autres, Ã la dÃ©bandade, prirent la direction de la porte. Musashi lanÃ§a le sabre sur eux, et du mÃªme Ã©lan retira la lance du corps du chef.

â€” Halte ! hurla-t-il.

Il chargea, tenant la lance Ã lâ€™horizontale, et sÃ©parant les bandits comme de lâ€™eau. Cela lui donna suffisamment de place pour faire un usage efficace de la longue arme quâ€™il balanÃ§ait maintenant avec une agilitÃ© qui tÃ©moignait de la soliditÃ© mÃªme de sa hampe en chÃªne noir ; il frappait de cÃ´tÃ©, tranchait vers le bas, poussait hargneusement sa pointe en avant. Les brigands qui tentaient de sortir par le portail trouvaient leur route bloquÃ©e par les villageois en armes. Certains grimpaient au mur. En touchant terre, la plupart Ã©taient massacrÃ©s sur place. Sur les rares qui parvenaient Ã sâ€™Ã©chapper, presque tous Ã©taient estropiÃ©s par leurs blessures.

Durant un moment, lâ€™air retentit des clameurs de triomphe des jeunes et des vieux, des hommes et des femmes ; la premiÃ¨re exaltation de la victoire sâ€™apaisant, maris et femmes, parents et enfants sâ€™embrassaient, versaient des larmes de joie. Au milieu de ce dÃ©lire, quelquâ€™un demanda :

â€” Et sâ€™ils reviennent ?…

Il y eut un instant dâ€™immobilitÃ© soudaine, anxieuse.

â€” Ils ne reviendront pas, dit Musashi fermement. Pas dans ce village. Mais ne soyez pas trop confiants. Votre tÃ¢che est de manier la charrue, et non le sabre. Si vous devenez trop fiers de votre adresse au combat, le Ciel vous infligera un chÃ¢timent pire que nâ€™importe quelle razzia des dÃ©mons de la montagne.

â€” Avez-vous dÃ©couvert ce qui sâ€™est passÃ© ? demanda Nagaoka Sado Ã ses deux samouraÃ¯s lorsquâ€™ils revinrent au Tokuganji.

Au loin, Ã travers champs et marais, il pouvait distinguer que la lueur des incendies du village sâ€™attÃ©nuait.

â€” Maintenant, tout est rentrÃ© dans lâ€™ordre.

â€” Avez-vous chassÃ© les bandits ? Y a-t-il beaucoup de dÃ©gÃ¢ts au village ?

â€” Les villageois les ont tuÃ©s presque tous avant notre arrivÃ©e. Les autres se sont enfuis.

â€” Bizarre.

Il avait lâ€™air surpris car, si câ€™Ã©tait vrai, cela lui donnait Ã rÃ©flÃ©chir sur la faÃ§on de gouverner le district de son propre seigneur. Le lendemain, en quittant le temple, il dirigea son cheval vers le village et dit :

â€” … Ã‡a nous oblige Ã un dÃ©tour, mais allons jeter un coup dâ€™Å“il.

Un prÃªtre les accompagna pour leur montrer le chemin ; tandis quâ€™ils chevauchaient, Sado remarqua :

â€” … Ces corps, le long de la route, ne me semblent pas avoir Ã©tÃ© abattus par des paysans.

Et il demanda plus de dÃ©tails Ã ses samouraÃ¯s. Les villageois, se privant de sommeil, sâ€™activaient Ã enterrer les cadavres et Ã enlever les dÃ©bris. Mais lorsquâ€™ils virent Sado et les samouraÃ¯s, ils coururent se cacher dans leurs maisons.

â€” … Faites venir ici lâ€™un des villageois, et voyons ce qui sâ€™est passÃ© au juste, dit-il au prÃªtre.

Lâ€™homme qui revint avec le prÃªtre leur donna un compte rendu assez dÃ©taillÃ© des Ã©vÃ©nements de la nuit.

â€” Maintenant, on commence Ã y voir clair, dit Sado en approuvant du chef. Comment sâ€™appelle ce rÅnin ?

Le paysan, qui ne connaissait pas le nom de Musashi, pencha la tÃªte de cÃ´tÃ©. Comme Sado insistait pour le connaÃ®tre, le prÃªtre enquÃªta et revint avec le renseignement demandÃ©.

â€” Miyamoto Musashi ? dit pensivement Sado. Est-ce lâ€™homme que le petit garÃ§on prÃ©sentait comme son maÃ®tre ?

â€” Exactement. Dâ€™aprÃ¨s la faÃ§on dont il avait tentÃ© dâ€™exploiter un morceau de terre inculte, sur la HÅtengahara, les villageois le croyaient un peu faible dâ€™esprit.

â€” Jâ€™aimerais le rencontrer, dit Sado, mais alors il se rappela le travail qui lâ€™attendait Ã Edo. Tant pis ; je le verrai la prochaine fois que je viendrai par ici.

Il fit faire demi-tour Ã son cheval, et laissa le paysan debout au bord de la route. Quelques minutes plus tard, il arrÃªtait sa monture devant le portail du chef du village. LÃ , sur une pancarte neuve, Ã©tait inscrit dâ€™une encre luisante : Â« MÃ©mento pour les habitants du village : Votre charrue est votre sabre. Votre sabre est votre charrue. En travaillant aux champs, nâ€™oubliez pas lâ€™invasion. En pensant Ã lâ€™invasion, nâ€™oubliez pas vos champs. Toutes choses doivent Ãªtre Ã©quilibrÃ©es, intÃ©grÃ©es. TrÃ¨s important : ne vous opposez pas Ã la Voie des gÃ©nÃ©rations successives. Â»

â€” Hum… Qui donc a Ã©crit cela ?

Le chef avait fini par sortir, et se prosternait devant Sado.

â€” Musashi, rÃ©pondit-il.

Se tournant vers le prÃªtre, Sado lui dit :

â€” Merci de nous avoir amenÃ©s ici. Dommage que je nâ€™aie pu rencontrer ce Musashi, mais pour le moment je nâ€™en ai pas le temps. Je reviendrai bientÃ´t par ici.

PremiÃ¨res plantations

La direction de la rÃ©sidence de Hosokawa Ã Edo ainsi que lâ€™administration du fief, Ã©taient confiÃ©es Ã un homme dâ€™Ã peine plus de vingt ans, Tadatoshi, fils aÃ®nÃ© du daimyÅ, Hosokawa Tadaoki. Le pÃ¨re, cÃ©lÃ¨bre gÃ©nÃ©ral qui jouissait aussi dâ€™une rÃ©putation de poÃ¨te et de maÃ®tre de la cÃ©rÃ©monie du thÃ©, prÃ©fÃ©rait vivre dans le vaste fief de Kokura, province de Buzen, dans lâ€™Ã®le de Kyushu.

Bien que Nagaoka Sado et un certain nombre dâ€™autres serviteurs de confiance eussent Ã©tÃ© dÃ©signÃ©s pour assister le jeune homme, ce nâ€™Ã©tait pas quâ€™il fÃ»t en aucune maniÃ¨re incompÃ©tent. Non seulement les puissants vassaux les plus proches du shÅgun lâ€™admettaient comme lâ€™un des leurs, mais il sâ€™Ã©tait distinguÃ© en tant quâ€™administrateur Ã©nergique et qui voyait loin. Il paraissait mÃªme plus en harmonie avec la paix et la prospÃ©ritÃ© de lâ€™Ã©poque que les seigneurs plus Ã¢gÃ©s, formÃ©s par les guerres incessantes.

Pour le moment, Sado marchait en direction du manÃ¨ge.

â€” As-tu vu le jeune seigneur ? demanda-t-il Ã un aspirant samouraÃ¯ qui venait vers lui.

â€” Je crois quâ€™il est au champ de tir Ã lâ€™arc.

Tandis que Sado descendait un Ã©troit sentier, il entendit une voix qui lui demandait :

â€” Puis-je mâ€™entretenir avec vous quelques instants ?

Sado fit halte, et Iwama Kakubei, un vassal respectÃ© pour son esprit pratique et sa sagacitÃ©, vint Ã lui.

â€” … Vous allez vous entretenir avec Sa Seigneurie ? demanda-t-il.

â€” Oui.

â€” Si vous nâ€™Ãªtes pas trop pressÃ©, il y a une petite affaire au sujet de laquelle je souhaiterais vous consulter. Pourquoi nâ€™irions-nous pas nous asseoir lÃ -bas ?

Comme ils franchissaient les quelques marches qui les sÃ©paraient dâ€™un berceau de verdure, Kakubei reprit :

â€” … Jâ€™ai une faveur Ã vous demander. Si vous en avez lâ€™occasion au cours de votre entretien, il y a un homme que je dÃ©sirerais recommander au jeune seigneur.

â€” Quelquâ€™un qui veut servir la Maison de Hosokawa ?

â€” Oui. Je sais bien que toutes sortes de gens viennent vous trouver avec la mÃªme requÃªte, mais lâ€™homme en question est trÃ¨s exceptionnel.

â€” Est-ce un de ces hommes qui ne sâ€™intÃ©ressent quâ€™Ã leur sÃ©curitÃ© et Ã leur solde ?

â€” Absolument pas. Il est apparentÃ© Ã mon Ã©pouse. Il habite chez nous depuis son arrivÃ©e dâ€™Iwakuni, voilÃ deux ans ; je le connais donc fort bien.

â€” Iwakuni ? Avant la bataille de Sekigahara, la Maison de Kikkawa tenait la province de SuÅ. Est-il un de leurs rÅnins ?

â€” Non. Il est fils dâ€™un samouraÃ¯ rural. Il a nom Sasaki KojirÅ. Il a beau Ãªtre encore jeune, il a Ã©tÃ© formÃ© au style Tomita de Kanemaki Jisai, et il a appris du seigneur Katayama Hisayasu de HÅki les techniques en vue de dÃ©gainer Ã la vitesse de lâ€™Ã©clair. Il a mÃªme crÃ©Ã© son style propre, quâ€™il appelle GanryÅ«.

Kakubei continua, dressant une liste dÃ©taillÃ©e des divers exploits et talents de KojirÅ. Sado nâ€™Ã©coutait pas vraiment. Sa pensÃ©e revenait Ã sa derniÃ¨re visite au Tokuganji. Bien quâ€™il fÃ»t certain, dâ€™aprÃ¨s le peu quâ€™il avait vu et entendu, que Musashi Ã©tait le type dâ€™homme quâ€™il fallait Ã la Maison de Hosokawa, il avait eu lâ€™intention de le rencontrer personnellement avant de le recommander Ã son maÃ®tre. Entretemps, un an et demi sâ€™Ã©tait Ã©coulÃ© sans quâ€™il trouvÃ¢t lâ€™occasion de se rendre Ã HÅtengahara.

Quand Kakubei eut terminÃ©, Sado lui dit : Â« Je ferai mon possible pour vous Â», et poursuivit sa route vers le champ de tir Ã lâ€™arc.

Tadatoshi disputait une Ã©preuve avec des vassaux de son Ã¢ge, dont aucun nâ€™Ã©tait digne de lui, fÃ»t-ce de loin. Son tir, qui atteignait la cible Ã tout coup, tÃ©moignait dâ€™un style impeccable. Certains membres de sa suite lui avaient reprochÃ© de prendre trop au sÃ©rieux le tir Ã lâ€™arc, lui reprÃ©sentant quâ€™Ã lâ€™Ã¢ge des armes Ã feu et des lances, ni le sabre ni lâ€™arc ne servaient plus Ã grand-chose dans les combats rÃ©els. A quoi il avait fait cette mystÃ©rieuse rÃ©ponse : Â« Mes flÃ¨ches visent lâ€™esprit. Â»

La suite des Hosokawa avait le plus grand respect pour Tadatoshi, et lâ€™eÃ»t servi avec enthousiasme, mÃªme si son pÃ¨re, Ã qui elle Ã©tait non moins dÃ©vouÃ©e, nâ€™avait Ã©tÃ© un homme aux talents considÃ©rables. En cet instant, Sado regretta la promesse quâ€™il venait de faire Ã Kakubei. Tadatoshi nâ€™Ã©tait pas un homme Ã qui lâ€™on recommandait Ã la lÃ©gÃ¨re dâ€™Ã©ventuels serviteurs. En essuyant la sueur de son visage, Tadatoshi dÃ©passa plusieurs jeunes samouraÃ¯s avec lesquels il venait de causer et de rire. Il aperÃ§ut Sado, et lâ€™appela :

â€” Alors, vÃ©tÃ©ran, vous venez tirer ?

â€” Je me suis fait une rÃ¨gle de ne me mesurer quâ€™avec des adultes, rÃ©pliqua Sado.

â€” Alors, vous nous prenez encore pour de petits garÃ§ons aux cheveux nouÃ©s sur la tÃªte ? Avez-vous oubliÃ© la bataille de Yamazaki ? Le chÃ¢teau de Nirayama ? Jâ€™ai reÃ§u des Ã©loges pour mes actions sur le champ de bataille, vous savez. De plus, je suis pour le vÃ©ritable tir Ã lâ€™arc, et non…

â€” Ha ! ha ! Jâ€™ai parlÃ© trop vite. Je nâ€™avais pas lâ€™intention de vous faire monter Ã nouveau sur vos grands chevaux.

Les autres se joignirent Ã ses Ã©clats de rire. Glissant le bras hors de sa manche, Tadatoshi reprit son sÃ©rieux pour demander :

â€” … Vous Ãªtes venu me parler ?

AprÃ¨s avoir passÃ© en revue un certain nombre dâ€™affaires courantes, Sado ajouta :

â€” Kakubei mâ€™a dit quâ€™il avait un samouraÃ¯ Ã vous recommander.

Durant quelques instants, Tadatoshi eut un regard lointain.

â€” Je suppose quâ€™il sâ€™agit de Sasaki KojirÅ. Son nom a Ã©tÃ© citÃ© plusieurs fois.

â€” Pourquoi ne le faites-vous pas venir, pour jeter un coup dâ€™Å“il sur lui ?

â€” Il est si bien que Ã§a ?

â€” Ne feriez-vous pas mieux dâ€™y voir vous-mÃªme ?

Tadatoshi enfila son gant, et prit une flÃ¨che que lui tendait un serviteur.

â€” Je jetterai un coup dâ€™Å“il sur lâ€™homme de Kakubei, dit-il. Jâ€™aimerais aussi voir ce rÅnin dont vous mâ€™avez parlÃ©. Miyamoto Musashi, câ€™est bien Ã§a ?

â€” Ah ! vous vous rappelez ?

â€” Je me rappelle. Câ€™est vous qui semblez avoir oubliÃ©.

â€” Pas du tout. Mais je suis tellement occupÃ© quâ€™il ne mâ€™a pas Ã©tÃ© possible dâ€™aller jusquâ€™Ã ShimÅsa.

â€” Si vous croyez avoir trouvÃ© quelquâ€™un, il en faut prendre le temps. Vous me surprenez, Sado, de laisser attendre une chose aussi importante jusquâ€™Ã ce que dâ€™autres affaires vous conduisent lÃ -bas. Ã‡a ne vous ressemble pas.

â€” Pardon. Il y a toujours trop dâ€™hommes en quÃªte de postes. Je croyais que vous nâ€™y pensiez plus. Je suppose que jâ€™aurais dÃ» vous en reparler.

â€” Certes. Je ne tiens pas nÃ©cessairement compte de la recommandation des autres, mais je brÃ»le de voir tous ceux que ce vieux Sado considÃ¨re comme possibles. Compris ?

Sado sâ€™excusa derechef avant de prendre congÃ©. Il se rendit tout droit chez lui, et sans plus tergiverser fit seller son cheval et partit pour HÅtengahara.

â€” Nâ€™est-ce pas HÅtengahara ?

SatÅ GenzÅ, le serviteur de Sado, rÃ©pondit :

â€” Câ€™est ce que je pensais, mais il ne sâ€™agit pas dâ€™un dÃ©sert. Il y a partout des riziÃ¨res. Lâ€™endroit quâ€™ils essayaient dâ€™exploiter doit se trouver plus prÃ¨s des montagnes.

Ils avaient dÃ©jÃ parcouru une bonne distance au-delÃ du Tokuganji, et seraient bientÃ´t sur la grand-route dâ€™Hitachi. Câ€™Ã©tait la fin de lâ€™aprÃ¨s-midi ; les hÃ©rons blancs Ã©claboussaient les riziÃ¨res de poudre dâ€™eau. Le long de la riviÃ¨re et dans lâ€™ombre des petites collines poussaient des carrÃ©s de chanvre et des tiges mouvantes dâ€™orge.

â€” … Regardez lÃ -bas, monsieur, dit GenzÅ.

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est ?

â€” Un groupe de paysans.

â€” Câ€™est ma foi vrai. On dirait quâ€™ils se prosternent au sol, lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre, tu ne crois pas ?

â€” Ã‡a ressemble Ã une cÃ©rÃ©monie religieuse quelconque.

En faisant claquer les rÃªnes, GenzÅ passa le premier la riviÃ¨re Ã guÃ©, sâ€™assurant que Sado pouvait le suivre sans risque.

â€” … Toi, lÃ -bas ! appela GenzÅ.

Les paysans, lâ€™air surpris, se tournÃ¨rent face aux visiteurs. Ils se tenaient devant une petite cabane, et Sado pouvait voir que lâ€™objet devant lequel ils sâ€™inclinaient auparavant Ã©tait un minuscule autel en bois, pas plus grand quâ€™une cage Ã oiseaux. Ils Ã©taient une cinquantaine qui rentraient du travail, Ã ce quâ€™il semblait, car tous leurs outils avaient Ã©tÃ© lavÃ©s. Un prÃªtre sâ€™avanÃ§a en criant :

â€” Ma parole, câ€™est Nagaoka Sado ! Quelle bonne surprise !

â€” Et vous Ãªtes du Tokuganji, nâ€™est-ce pas ? Il me semble que vous Ãªtes celui qui mâ€™a guidÃ© vers le village, aprÃ¨s le raid des bandits.

â€” Câ€™est bien Ã§a. Venez-vous au temple ?

â€” Non, pas cette fois. Je repars aussitÃ´t. Pourriez-vous me dire oÃ¹ je pourrais trouver ce rÅnin appelÃ© Miyamoto Musashi ?

â€” Il nâ€™est plus ici. Il est parti fort brusquement.

â€” Parti brusquement ? Et pourquoi donc ?

â€” Le mois dernier, les villageois ont dÃ©cidÃ© de prendre un jour de congÃ© pour cÃ©lÃ©brer les progrÃ¨s faits ici. Vous voyez par vous-mÃªme combien câ€™est vert, maintenant. Eh bien, le lendemain matin, Musashi et le jeune garÃ§on, Iori, Ã©taient partis.

Le prÃªtre promenait les yeux autour de lui comme sâ€™il espÃ©rait Ã moitiÃ© que Musashi allait apparaÃ®tre. En rÃ©ponse aux questions de Sado, le prÃªtre donna des dÃ©tails. AprÃ¨s que le village eut renforcÃ© ses dÃ©fenses, sous la direction de Musashi, les paysans furent si reconnaissants Ã la perspective de vivre en paix quâ€™ils le dÃ©ifiÃ¨rent, pour ainsi dire. MÃªme ceux qui lâ€™avaient le plus cruellement raillÃ© proposÃ¨rent leur aide pour son projet dâ€™exploitation.

Musashi les traita tous avec Ã©quitÃ©. Dâ€™abord, il les persuada quâ€™il Ã©tait absurde de vivre comme des bÃªtes. Ensuite, il essaya de les convaincre quâ€™il importait de faire un petit effort supplÃ©mentaire pour donner Ã leurs enfants une chance de mener une vie meilleure. Pour Ãªtre des Ãªtres humains dignes de ce nom, leur disait-il, ils devaient travailler pour leur postÃ©ritÃ©.

Avec chaque jour quarante Ã cinquante villageois pour les aider, dÃ¨s lâ€™automne ils purent maÃ®triser les inondations. Quand vint lâ€™hiver, ils labourÃ¨rent. Au printemps, ils tirÃ¨rent de lâ€™eau des nouveaux fossÃ©s dâ€™irrigation, et transplantÃ¨rent les jeunes pieds de riz. DÃ¨s le dÃ©but de lâ€™automne, le riz prospÃ©rait tandis que dans les champs secs, le chanvre et lâ€™orge avaient dÃ©jÃ un pied de haut. Une autre annÃ©e, et la rÃ©colte doublerait ; lâ€™annÃ©e suivante, elle triplerait.

Les villageois commencÃ¨rent Ã passer Ã la cabane prÃ©senter leurs respects, et remercier Musashi du fond du cÅ“ur ; les femmes apportaient des prÃ©sents de lÃ©gumes. Le jour de la cÃ©lÃ©bration, les hommes arrivÃ¨rent avec de grandes jarres de sakÃ©, et tous prirent part Ã lâ€™exÃ©cution dâ€™une danse sacrÃ©e accompagnÃ©e de tambours et de flÃ»tes. Musashi avait assurÃ© aux villageois rÃ©unis autour de lui quâ€™il ne sâ€™agissait pas de sa force Ã lui mais de la leur :

â€” Je nâ€™ai fait que vous montrer comment utiliser lâ€™Ã©nergie que vous possÃ©dez.

Alors, il avait pris le prÃªtre Ã part pour lui dÃ©clarer quâ€™il sâ€™inquiÃ©tait de les voir dÃ©pendre dâ€™un vagabond tel que lui :

â€” … MÃªme sans moi, disait-il, ils doivent avoir confiance en eux-mÃªmes, et rester solidaires.

Il avait alors sorti pour la donner au prÃªtre une statue de Kannon, sculptÃ©e par lui.

Le lendemain matin de la fÃªte, le village Ã©tait sens dessus dessous.

â€” Il est parti !

â€” Ã‡a nâ€™est pas possible.

â€” Si, il a disparu. La cabane est vide.

Aucun des paysans consternÃ©s nâ€™approcha des champs ce jour-lÃ .

Lâ€™ayant appris, le prÃªtre leur reprocha sÃ©vÃ¨rement leur ingratitude, les pressa de se rappeler ce quâ€™on leur avait enseignÃ©, et les incita subtilement Ã continuer lâ€™Å“uvre entreprise.

Par la suite, les villageois avaient Ã©difiÃ© le minuscule sanctuaire, et placÃ© dedans lâ€™image quâ€™ils chÃ©rissaient de Kannon. Ils prÃ©sentaient leurs respects Ã Musashi matin et soir, en allant aux champs et en en revenant.

Sado remercia le prÃªtre pour ces renseignements, et cacha le fait quâ€™il Ã©tait inconsolable, comme il sied Ã un homme de sa condition.

Tandis que son cheval revenait Ã travers la brume vespÃ©rale de fin de printemps, il se disait avec malaise : Â« Je nâ€™aurais pas dÃ» remettre ma venue. Jâ€™ai failli Ã mon devoir, et manquÃ© Ã mon seigneur. Â»

Les mouches

Sur la rive orientale de la riviÃ¨re Sumida, oÃ¹ la route de ShimÅsa convergeait avec un embranchement de la grand-route dâ€™OshÅ«, se dressait une grande barriÃ¨re avec un portail imposant, qui tÃ©moignaient Ã lâ€™Ã©vidence de la ferme autoritÃ© dâ€™Aoyama Tadanari, le nouveau magistrat dâ€™Edo.

Musashi se tenait dans la file, attendant rÃªveusement son tour, Iori Ã son cÃ´tÃ©. Lorsquâ€™il avait traversÃ© Edo, trois ans plus tÃ´t, lâ€™entrÃ©e et la sortie de la ville nâ€™avaient pas posÃ© de problÃ¨me. MÃªme Ã cette distance, il pouvait constater quâ€™il y avait bien plus de maisons quâ€™avant, et moins de terrains vagues.

â€” Vous, lÃ -bas, le rÅnin, câ€™est Ã vous.

Deux fonctionnaires en hakama de cuir se mirent Ã fouiller Musashi de fond en comble, tandis quâ€™un troisiÃ¨me le foudroyait du regard en lâ€™interrogeant :

â€” Pourquoi venez-vous dans la capitale ?

â€” Pour rien de particulier.

â€” Rien de particulier ?

â€” Mon Dieu, je suis shugyÅsha. Lâ€™on pourrait dire que ce sont mes Ã©tudes pour Ãªtre samouraÃ¯ qui mâ€™amÃ¨nent.

Lâ€™homme se taisait. Musashi souriait de toutes ses dents.

â€” OÃ¹ Ãªtes-vous nÃ© ?

â€” Au village de Miyamoto, district de Yoshino, province de Mimasaka.

â€” Votre maÃ®tre ?

â€” Je nâ€™en ai aucun.

â€” Qui vous fournit lâ€™argent du voyage ?

â€” Personne. Je sculpte des statues et fais des dessins. Quelquefois, jâ€™arrive Ã les Ã©changer contre de la nourriture et un logement. Souvent, je sÃ©journe dans des temples. Il mâ€™arrive de donner des leÃ§ons dâ€™escrime. Dâ€™une maniÃ¨re ou dâ€™une autre, je me dÃ©brouille.

â€” Dâ€™oÃ¹ venez-vous ?

â€” Depuis deux ans, jâ€™ai fait de la culture dans la plaine de HÅtengahara, Ã ShimÅsa. Je me suis dit que je ne voulais pas continuer toute ma vie ; et voilÃ pourquoi je suis venu ici.

â€” Avez-vous un endroit oÃ¹ habiter Ã Edo ? Nul ne peut entrer en ville sâ€™il nâ€™y a des parents ou un endroit oÃ¹ loger.

â€” Oui, rÃ©pondit Musashi sur lâ€™inspiration de lâ€™instant, car il voyait bien que sâ€™il essayait de sâ€™en tenir Ã la vÃ©ritÃ©, il nâ€™en finirait jamais.

â€” Alors ?

â€” YagyÅ« Munenori, seigneur de Tajima.

La bouche du fonctionnaire sâ€™ouvrit toute grande.

Musashi, quâ€™amusait la rÃ©action de cet homme, se fÃ©licita. Le risque dâ€™Ãªtre pris en flagrant dÃ©lit de mensonge ne lâ€™inquiÃ©tait guÃ¨re. Il se disait que les YagyÅ« devaient avoir entendu parler de lui par Takuan. Il paraissait peu vraisemblable quâ€™ils niassent toute relation avec lui si on les questionnait. Il se pouvait mÃªme que Takuan fÃ»t Ã Edo pour le moment. Si oui, Musashi tenait le moyen de se faire prÃ©senter. Il Ã©tait trop tard pour se mesurer Ã SekishÅ«sai, mais il rÃªvait dâ€™affronter Munenori, successeur de son pÃ¨re dans le style YagyÅ«, et maÃ®tre personnel du shÅgun. Ce nom fit un effet magique :

â€” Allons, allons, dit aimablement le fonctionnaire, si vous Ãªtes liÃ© Ã la Maison de YagyÅ« je regrette de vous avoir ennuyÃ©. Comme vous devez vous en rendre compte, il y a toutes sortes de samouraÃ¯s sur les routes. Nous devons Ãªtre particuliÃ¨rement circonspects envers tous ceux qui se prÃ©sentent comme des rÅnins. Les ordres sont les ordres.

AprÃ¨s quelques autres questions posÃ©es pour la forme ou pour sauver la face, il ajouta : Â« Maintenant, vous Ãªtes libre Â», et escorta personnellement Musashi jusquâ€™au portail.

â€” Monsieur, demanda Iori lorsquâ€™ils lâ€™eurent franchi, pourquoi sont-ils aussi prudents au sujet des rÅnins, Ã lâ€™exception des autres ?

â€” Ils sont Ã lâ€™affÃ»t des espions ennemis.

â€” Quel espion aurait la stupiditÃ© de venir ici sous lâ€™aspect dâ€™un rÅnin ? Ces fonctionnaires sont bien sots â€“ eux et leurs questions idiotes ! Ils nous ont fait manquer le bac !

â€” Chut ! Ils vont tâ€™entendre. Ne tâ€™inquiÃ¨te pas du bac. Tu peux regarder le mont Fuji pendant que nous attendons le prochain. Savais-tu quâ€™on le voyait dâ€™ici ?

â€” Et puis aprÃ¨s ? On le voyait aussi de HÅtengahara.

â€” Oui, mais ici, il est diffÃ©rent.

â€” En quoi ?

â€” Le Fuji nâ€™est jamais le mÃªme. Il varie dâ€™un jour Ã lâ€™autre, dâ€™une heure Ã lâ€™autre.

â€” Moi, je le trouve pareil.

â€” Tu te trompes. Il change… suivant lâ€™heure, le temps quâ€™il fait, la saison, lâ€™endroit dâ€™oÃ¹ on le regarde. Il diffÃ¨re aussi selon la personne qui le regarde, selon le cÅ“ur de cette personne.

Nullement impressionnÃ©, Iori ramassa une pierre plate et lâ€™envoya ricocher sur lâ€™eau. AprÃ¨s sâ€™Ãªtre amusÃ© ainsi durant quelques minutes, il revint vers Musashi et lui demanda :

â€” Nous allons vraiment chez le seigneur YagyÅ« ?

â€” Il faut que jâ€™y rÃ©flÃ©chisse.

â€” Nâ€™est-ce pas lÃ ce que vous avez dit au garde ?

â€” Si. Jâ€™ai lâ€™intention dâ€™y aller mais ce nâ€™est pas si simple. Il sâ€™agit dâ€™un daimyÅ, tu sais.

â€” Il doit Ãªtre terriblement imposant. VoilÃ ce que je veux Ãªtre, quand je serai grand.

â€” Imposant ?

â€” Mmh…

â€” Il ne faut pas viser aussi bas.

â€” Que voulez-vous dire ?

â€” Regarde le mont Fuji.

â€” Je ne serai jamais comme le mont Fuji.

â€” Au lieu de vouloir Ãªtre comme ci ou comme Ã§a, transforme-toi en un gÃ©ant silencieux, immuable. Câ€™est ce quâ€™est la montagne. Ne perds pas ton temps Ã essayer dâ€™impressionner les gens. Si tu deviens le genre dâ€™homme que les gens peuvent respecter, ils te respecteront sans que tu aies Ã lever le petit doigt.

Les paroles de Musashi nâ€™eurent pas le temps de faire leur effet car, Ã cet instant, Iori sâ€™Ã©cria : Â« Regardez, voilÃ le bac ! Â», et courut en avant pour Ãªtre le premier Ã bord.

Le fleuve Sumida Ã©tait lâ€™image mÃªme du contraste : large ici, Ã©troit lÃ , peu profond ici, profond lÃ . A marÃ©e haute, les vagues qui baignaient les rives prenaient une teinte boueuse. Il arrivait que lâ€™estuaire sâ€™enflÃ¢t jusquâ€™Ã deux fois sa largeur normale. A lâ€™endroit oÃ¹ le bac traversait, câ€™Ã©tait pratiquement une anse de la baie.

Le ciel Ã©tait clair, et lâ€™eau transparente. En regardant pardessus bord, Iori distinguait des bancs dâ€™innombrables poissons minuscules qui sâ€™Ã©lanÃ§aient. Parmi les rochers, il repÃ©ra aussi les vestiges rouillÃ©s dâ€™un vieux casque. Il ne sâ€™intÃ©ressait pas aux propos qui sâ€™Ã©changeaient autour de lui :

â€” Quâ€™en pensez-vous ? La paix va-t-elle durer ?

â€” Jâ€™en doute.

â€” Vous avez probablement raison. TÃ´t ou tard, il y aura du dÃ©sordre.

â€” Jâ€™espÃ¨re bien que non, mais Ã quoi dâ€™autre peut-on sâ€™attendre ?

Dâ€™autres passagers gardaient pour eux leurs pensÃ©es, et fixaient obstinÃ©ment lâ€™eau du regard, dans la crainte quâ€™un fonctionnaire, peut-Ãªtre dÃ©guisÃ©, ne surprit la conversation et ne les assimilÃ¢t Ã ceux qui parlaient. En revanche, ceux qui prenaient le risque semblaient trouver plaisir Ã jouer avec les yeux et les oreilles omniprÃ©sents du pouvoir.

â€” On voit bien, Ã la faÃ§on dont ils contrÃ´lent tout le monde, que nous allons vers la guerre. Ce nâ€™est que depuis trÃ¨s peu de temps quâ€™ils sâ€™acharnent comme Ã§a. Et lâ€™on parle beaucoup dâ€™espions venus dâ€™Osaka.

â€” Lâ€™on parle aussi de cambriolages chez les daimyÅs, bien quâ€™ils essaient dâ€™Ã©touffer ce bruit. Ce doit Ãªtre gÃªnant de se faire voler alors que lâ€™on est censÃ© faire respecter la loi et lâ€™ordre.

â€” Il faut vouloir plus que de lâ€™argent pour prendre ce genre de risque. Il sâ€™agit sÃ»rement dâ€™espions. Aucun malfaiteur ordinaire nâ€™aurait ce culot.

En promenant les yeux autour de lui, Musashi se dit que le bac transportait une coupe exacte de la sociÃ©tÃ© dâ€™Edo : un charpentier avec de la sciure accrochÃ©e Ã ses vÃªtements de travail, deux geishas bon marchÃ© qui pouvaient bien venir de Kyoto, un ou deux voyous larges dâ€™Ã©paules, un groupe de puisatiers, deux prostituÃ©es dâ€™une coquetterie Ã©hontÃ©e, un prÃªtre, un moine mendiant, un autre rÅnin tel que Musashi lui-mÃªme. Quand le bateau atteignit la rive dâ€™Edo et que tout le monde se pressa pour dÃ©barquer, un homme courtaud, trapu, appela Musashi :

â€” Eh, vous, lÃ -bas, le rÅnin, vous avez oubliÃ© quelque chose.

Il tendait une bourse en brocart rougeÃ¢tre, si vieille que la crasse luisait plus que les rares fils dâ€™or qui y subsistaient. Musashi secoua la tÃªte et dit :

â€” Ce nâ€™est pas Ã moi. Ã‡a doit appartenir Ã lâ€™un des autres passagers.

â€” Câ€™est Ã moi, fit la voix flÃ»tÃ©e dâ€™Iori, lequel arracha la bourse Ã lâ€™homme et la fourra dans son kimono.

Lâ€™homme Ã©tait indignÃ©.

â€” En voilÃ , des faÃ§ons ! Rends-moi Ã§a ! Ensuite, tu tâ€™inclineras trois fois pour le ravoir. Sinon, je te jette dans le fleuve !

Musashi intervint, priant lâ€™homme dâ€™excuser la grossiÃ¨retÃ© dâ€™Iori en raison de son Ã¢ge.

â€” Qui Ãªtes-vous ? lui demanda lâ€™homme avec rudesse. Son frÃ¨re ? Son maÃ®tre ? Comment vous appelez-vous ?

â€” Miyamoto Musashi.

â€” Quoi ! sâ€™exclama lâ€™homme en scrutant le visage de Musashi.

Au bout dâ€™un moment, il dit Ã Iori :

â€” … Fais attention, la prochaine fois.

Puis, comme sâ€™il eÃ»t dÃ©sirÃ© sâ€™Ã©chapper, il tourna les talons.

â€” Un instant, dit Musashi.

La douceur de son ton prit lâ€™homme totalement au dÃ©pourvu. Il fit volte-face, la main au sabre.

â€” Quâ€™est-ce que vous me voulez ?

â€” Comment vous appelez-vous ?

â€” Quâ€™est-ce que Ã§a peut vous faire ?

â€” Vous mâ€™avez demandÃ© mon nom. La courtoisie veut que vous me disiez le vÃ´tre.

â€” Je suis lâ€™un des hommes de Hangawara. Je mâ€™appelle JÅ«rÅ.

â€” TrÃ¨s bien. Vous Ãªtes libre, dit Musashi en le repoussant.

â€” Je mâ€™en souviendrai !

JÅ«rÅ trÃ©bucha, se redressa et sâ€™enfuit.

â€” Bien fait pour lui, le lÃ¢che, dit Iori.

Content dâ€™avoir Ã©tÃ© vengÃ©, il leva vers la figure de son maÃ®tre un regard dâ€™adoration, et se rapprocha de lui. Comme ils entraient en ville, Musashi lui dit :

â€” Iori, il faut que tu te rendes compte que vivre ici nâ€™est pas comme Ãªtre lÃ -bas, Ã la campagne. LÃ -bas, nous nâ€™avions pour voisins que les renards et les Ã©cureuils. Ici, il y a beaucoup de monde. Il va falloir que tu fasses plus attention Ã tes maniÃ¨res.

â€” Oui, monsieur.

â€” Quand les gens vivent en harmonie les uns avec les autres, la terre est un paradis, poursuivit gravement Musashi. Mais tout homme a son mauvais cÃ´tÃ© aussi bien que son bon cÃ´tÃ©. Il y a des moments oÃ¹ seul, le mauvais ressort. Alors, le monde nâ€™est pas un paradis mais un enfer. Comprends-tu ce que je te dis ?

â€” Oui, je crois, rÃ©pondit Iori, maintenant radouci.

â€” Les bonnes maniÃ¨res et la politesse ont leur raison dâ€™Ãªtre. Elles nous empÃªchent de laisser le mauvais cÃ´tÃ© prendre le dessus. Ce qui favorise lâ€™ordre social, but des lois gouvernementales.

Musashi fit une pause.

â€” … La faÃ§on dont tu as agi… Lâ€™affaire Ã©tait banale, mais ton attitude ne pouvait manquer de mettre cet homme en colÃ¨re. Ã‡a ne me fait aucun plaisir.

â€” Oui, monsieur.

â€” Je ne sais pas oÃ¹ nous irons ensuite. Mais oÃ¹ que nous soyons, tu ferais mieux de suivre les rÃ¨gles et de te conduire courtoisement.

Le garÃ§on acquiesÃ§a deux fois de la tÃªte, et fit une petite rÃ©vÃ©rence raide. Ils continuÃ¨rent de marcher en silence un moment.

â€” Monsieur, voudriez-vous porter ma bourse Ã ma place ? Je ne veux pas la perdre Ã nouveau.

En recevant le petit sac en brocart, Musashi lâ€™inspecta attentivement avant de le fourrer dans son kimono.

â€” Câ€™est la bourse que tâ€™a laissÃ©e ton pÃ¨re ?

â€” Oui, monsieur. Le Tokuganji me lâ€™a rendue au dÃ©but de lâ€™annÃ©e. Le prÃªtre nâ€™a rien pris de lâ€™argent. Vous pouvez en utiliser si vous en avez besoin.

â€” Merci, dit lÃ©gÃ¨rement Musashi. Jâ€™en prendrai bien soin.

Â« Il a un talent que je ne possÃ¨de pas Â», se dit Musashi en songeant avec regret Ã sa propre indiffÃ©rence envers ses finances personnelles. La prudence innÃ©e du garÃ§on avait enseignÃ© Ã Musashi le sens de lâ€™Ã©conomie. Il apprÃ©ciait la confiance de lâ€™enfant, et sâ€™attachait Ã lui chaque jour davantage. Il envisageait avec enthousiasme la tÃ¢che dâ€™avoir Ã lâ€™aider Ã dÃ©velopper son intelligence.

â€” … OÃ¹ donc aimerais-tu passer la nuit ? demanda-t-il.

Iori, qui avait regardÃ© avec une grande curiositÃ© le nouveau dÃ©cor qui lâ€™entourait, remarqua :

â€” Je vois des tas de chevaux, lÃ -bas. On dirait un marchÃ©, en pleine ville.

Il parlait comme sâ€™il avait rencontrÃ©, en terre Ã©trangÃ¨re, un ami depuis longtemps perdu. Ils Ã©taient arrivÃ©s Ã BakurÅchÅ, la citÃ© du cheval, oÃ¹ se trouvait un grand choix de salons de thÃ© et dâ€™hÃ´telleries destinÃ©s aux selliers, acheteurs, transporteurs, palefreniers, et toute une variÃ©tÃ© de moindres factotums. De petits groupes dâ€™hommes marchandaient et bavardaient en de multiples dialectes dominÃ©s par le parler perÃ§ant et agressif dâ€™Edo. Parmi la canaille se trouvait un samouraÃ¯ de mise soignÃ©e, en quÃªte de bons chevaux. Lâ€™air contrariÃ©, il dit :

â€” Rentrons. Il nâ€™y a ici que des bidets, rien qui mÃ©rite dâ€™Ãªtre recommandÃ© Ã Sa Seigneurie.

En sâ€™avanÃ§ant Ã grands pas vifs entre les animaux, il se trouva nez Ã nez avec Musashi, cligna des yeux et recula de surprise.

â€” … Vous Ãªtes Miyamoto Musashi, nâ€™est-ce pas ?

Musashi considÃ©ra lâ€™homme un instant puis eut un large sourire. Câ€™Ã©tait Kimura SukekurÅ. Bien que les deux hommes eussent Ã©tÃ© Ã deux doigts de croiser le fer au chÃ¢teau de KoyagyÅ«, SukekurÅ se montrait cordial. Il ne semblait pas garder rancune Ã Musashi de cette rencontre.

â€” … Je ne mâ€™attendais certes pas Ã vous voir ici, dÃ©clara-t-il. Il y a longtemps que vous Ãªtes Ã Edo ?

â€” Jâ€™arrive de ShimÅsa, rÃ©pondit Musashi. Comment va votre maÃ®tre ? Toujours en bonne santÃ© ?

â€” Oui, merci, mais bien sÃ»r, Ã lâ€™Ã¢ge de SekishÅ«sai… Je sÃ©journe chez le seigneur Munenori. Il faut venir nous voir ; je serais heureux de vous prÃ©senter. Oh ! il y a aussi autre chose.

Il eut un regard significatif, et sourit.

â€” … Nous avons un magnifique trÃ©sor, qui vous appartient. Il faut venir le plus tÃ´t possible.

Avant que Musashi eÃ»t pu demander ce que pouvait bien Ãªtre le Â« magnifique trÃ©sor Â», SukekurÅ sâ€™inclina lÃ©gÃ¨rement et sâ€™Ã©loigna vite, son serviteur sur les talons.

Les clients des auberges bon marchÃ© de BakurÅchÅ Ã©taient surtout des marchands de chevaux venus des provinces. Musashi rÃ©solut dâ€™y prendre une chambre plutÃ´t que dans un autre quartier de la ville, oÃ¹ les tarifs seraient fort vraisemblablement plus Ã©levÃ©s. Pareille aux autres auberges, celle quâ€™il choisit comportait une vaste Ã©curie, si vaste en rÃ©alitÃ© que les chambres elles-mÃªmes ressemblaient plutÃ´t Ã une annexe. Pourtant, aprÃ¨s les austÃ©ritÃ©s de HÅtengahara, mÃªme cette hÃ´tellerie de troisiÃ¨me ordre paraissait luxueuse.

En dÃ©pit du bien-Ãªtre quâ€™il Ã©prouvait, Musashi trouva les taons agaÃ§ants et commenÃ§a Ã grogner. La patronne lâ€™entendit.

â€” Je vais vous changer de chambre, proposa-t-elle avec sollicitude. Les mouches sont moins mÃ©chantes au deuxiÃ¨me Ã©tage.

Une fois rÃ©installÃ©, Musashi se trouva exposÃ© aux pleines ardeurs du soleil de lâ€™ouest, et eut derechef envie de grogner. A peine quelques jours plus tÃ´t, le soleil dâ€™aprÃ¨s-midi eÃ»t Ã©tÃ© une source de joie, un brillant rayon dâ€™espoir, dÃ©versant une chaleur nourriciÃ¨re sur les plants de riz, et annonÃ§ant le beau temps pour le lendemain. Quant aux mouches, lorsque sa transpiration les avait attirÃ©es cependant quâ€™il travaillait aux champs, il sâ€™Ã©tait dit quâ€™elles vaquaient Ã leurs tÃ¢ches, tout comme il vaquait aux siennes. Il les avait mÃªme considÃ©rÃ©es comme des crÃ©atures fraternelles. Maintenant, ayant traversÃ© un large fleuve et pÃ©nÃ©trÃ© dans le labyrinthe de la grand-ville, il ne trouvait rien de rÃ©confortant Ã la chaleur du soleil, et les mouches ne faisaient que lâ€™irriter.

Sa faim lui fit oublier ces incommoditÃ©s. Il jeta un coup dâ€™Å“il Ã Iori, et vit sur sa figure Ã©galement des signes de lassitude et de convoitise. Peu Ã©tonnant : dans la chambre voisine, une compagnie avait commandÃ© une grosse marmite fumante et sâ€™y attaquait avec voracitÃ© non sans beaucoup bavarder, rire et boire.

Des nouilles de blÃ© noir â€“ soba â€“, voilÃ ce quâ€™il voulait ! A la campagne, si lâ€™on voulait du soba, lâ€™on semait du blÃ© noir en dÃ©but de printemps, on le regardait fleurir en Ã©tÃ©, on faisait sÃ©cher le grain Ã lâ€™automne, on le transformait lâ€™hiver en farine. Alors, on pouvait prÃ©parer le soba. Ici, cela ne demandait pas plus dâ€™efforts que de claquer dans ses mains pour se le faire servir.

â€” Iori, si nous commandions du soba ?

â€” Oui ! rÃ©pondit Iori avec enthousiasme.

La patronne vint prendre leur commande. Pendant quâ€™ils attendaient, Musashi sâ€™accouda Ã la fenÃªtre et sâ€™abrita les yeux. De lâ€™autre cÃ´tÃ© du chemin, une pancarte disait : Â« Ici, polissage dâ€™Ã¢mes. Zushino KÅsuke, maÃ®tre du style Honâ€™ami. Â» Iori lâ€™avait remarquÃ©e aussi. AprÃ¨s lâ€™avoir un moment considÃ©rÃ©e avec perplexitÃ©, il dit :

â€” Cette pancarte indique : Â« Polissage dâ€™Ã¢mes. Â» Quâ€™est-ce que ce mÃ©tier-lÃ ?

â€” Mon Dieu, Ã§a dit aussi que lâ€™homme travaille dans le style Honâ€™ami ; je suppose donc quâ€™il sâ€™agit dâ€™un polisseur de sabre. A propos, il faut que je fasse rÃ©parer le mien.

Le soba Ã©tant lent Ã venir, Musashi sâ€™Ã©tendit sur le tatami pour faire un petit somme. Mais, dans la chambre voisine, le ton avait montÃ©.

â€” … Iori, dit Musashi en ouvrant un Å“il, veux-tu demander aux voisins de faire un peu moins de bruit ?

De simples shoji sÃ©paraient les deux chambres ; mais au lieu de les ouvrir, Iori sortit dans le couloir. La porte de lâ€™autre chambre Ã©tait ouverte.

â€” Moins de bruit ! cria-t-il. Mon maÃ®tre essaie de dormir.

â€” Hein ?

La querelle sâ€™arrÃªta net. Les hommes se retournÃ¨rent pour le toiser avec irritation.

â€” Tu as dit quelque chose, espÃ¨ce de crevette ?

VexÃ© de cette appellation, Iori rÃ©pliqua :

â€” Nous sommes montÃ©s ici Ã cause des mouches. Et maintenant, vous criez tellement quâ€™il ne peut se reposer.

â€” Câ€™est toi qui dis Ã§a, ou câ€™est ton maÃ®tre qui tâ€™envoie ?

â€” Câ€™est lui qui mâ€™envoie.

â€” Vraiment ? Eh bien, je nâ€™ai pas lâ€™intention de rÃ©pondre Ã une petite crotte de bique comme toi. Va dire Ã ton maÃ®tre que KumagorÅ de Chichibu lui donnera sa rÃ©ponse plus tard. Et maintenant, file !

KumagorÅ Ã©tait une grande brute dâ€™homme, et les deux ou trois autres qui se trouvaient dans la chambre ne lui Ã©taient guÃ¨re infÃ©rieurs. ApeurÃ© par la menace quâ€™il lisait dans leur regard, Iori battit prÃ©cipitamment en retraite. Musashi sâ€™Ã©tait endormi ; Iori, qui ne voulait pas le dÃ©ranger, sâ€™assit Ã la fenÃªtre.

BientÃ´t, lâ€™un des marchands de chevaux entrebÃ¢illa le shoji et jeta un coup dâ€™Å“il Ã Musashi. Suivirent force Ã©clats de rire, assaisonnÃ©s de remarques sonores et insultantes :

â€” Il se prend pour qui, Ã interrompre notre rÃ©union ? Quel idiot de rÅnin ! Dâ€™oÃ¹ sort-il ? Il dÃ©barque et se conduit comme sâ€™il Ã©tait chez lui.

â€” Il va falloir lui remettre les idÃ©es en place.

â€” Ouais, on va lui montrer de quoi sont faits les marchands de chevaux dâ€™Edo.

â€” Parler ne le lui montrera pas. TraÃ®nons-le derriÃ¨re lâ€™auberge, et jetons-lui en pleine gueule un seau de pisse de cheval.

KumagorÅ prit la parole :

â€” Assez ! Laissez-moi mâ€™occuper de Ã§a. Ou bien jâ€™obtiens des excuses Ã©crites, ou bien nous lui lavons la figure Ã la pisse de cheval. Sirotez votre sakÃ©. Laissez-moi faire.

â€” On va rigoler, dit un homme, tandis que KumagorÅ, avec un sourire suffisant, assurait son obi.

â€” Je vous prie de mâ€™excuser, dit KumagorÅ en ouvrant le shoji.

Sans se lever, il se glissa Ã genoux dans la chambre de Musashi. Le soba, six portions dans un coffret laquÃ©, avait fini par arriver. Musashi, maintenant assis, tendait ses baguettes vers sa premiÃ¨re portion.

â€” Regardez, ils entrent, dit Iori Ã mi-voix en se dÃ©plaÃ§ant lÃ©gÃ¨rement pour sâ€™Ã©carter de leur chemin.

KumagorÅ sâ€™assit derriÃ¨re Iori et Ã sa gauche, les jambes croisÃ©es, les coudes reposant sur les genoux. Les yeux furibonds, il dit :

â€” Vous mangerez plus tard. Nâ€™essayez pas, en restant assis lÃ Ã jouer avec vos baguettes, de cacher le fait que vous avez peur.

Bien quâ€™il sourÃ®t de toutes ses dents, Musashi ne faisait pas mine dâ€™entendre. Avec ses baguettes, il tourna le soba pour en sÃ©parer les Ã©cheveaux, en porta une bouchÃ©e Ã ses lÃ¨vres, et lâ€™avala avec un joyeux bruit de dÃ©glutition. Les veines du front de KumagorÅ faillirent Ã©clater.

â€” … Posez ce bol, dit-il avec irritation.

â€” Qui donc Ãªtes-vous ? demanda doucement Musashi sans obÃ©ir.

â€” Vous ne savez pas qui je suis ? Les seuls gens de BakurÅchÅ qui ne connaissent pas mon nom sont les bons Ã rien et les sourds-muets.

â€” Je suis moi-mÃªme un peu dur dâ€™oreille. Parlez plus haut ; dites-moi qui vous Ãªtes, et dâ€™oÃ¹ vous venez.

â€” Je suis KumagorÅ de Chichibu, le meilleur marchand de chevaux dâ€™Edo. Les enfants, Ã mon approche, ont tellement peur quâ€™ils ne peuvent mÃªme pas pleurer.

â€” Je vois. Alors, vous Ãªtes dans le commerce des chevaux ?

â€” PlutÃ´t. Je vends aux samouraÃ¯s. Vous feriez bien de vous le rappeler dans vos rapports avec moi.

â€” Jâ€™ai des rapports avec vous ?

â€” Vous avez envoyÃ© le moutard que voilÃ vous plaindre du bruit. OÃ¹ vous croyez-vous ? Ici, Ã§a nâ€™est pas une auberge chic pour daimyÅs, tranquille et tout. Nous autres, marchands de chevaux, nous aimons le bruit.

â€” Je lâ€™avais compris.

â€” Alors, pourquoi essayiez-vous de gÃ¢cher notre plaisir ? Jâ€™exige des excuses.

â€” Des excuses ?

â€” Oui, par Ã©crit. Vous pouvez les adresser Ã KumagorÅ et ses amis. A dÃ©faut dâ€™excuses, nous vous emmÃ¨nerons dehors, pour vous enseigner deux ou trois petites choses.

â€” Ce que vous dites lÃ mâ€™intÃ©resse.

â€” Hein ?

â€” Je veux dire : vous avez une faÃ§on de parler intÃ©ressante.

â€” TrÃªve dâ€™absurditÃ©s ! Aurons-nous les excuses, oui ou non ? Eh bien ?

La voix de KumagorÅ Ã©tait passÃ©e du grondement au rugissement, et la sueur, sur son front cramoisi, luisait dans le soleil du soir. Lâ€™air sur le point dâ€™exploser, il dÃ©nuda sa poitrine velue et tira de sa ceinture un poignard.

â€” … DÃ©cidez-vous ! Si vous tardez Ã me rÃ©pondre, vous aurez de gros ennuis.

Il dÃ©croisa les jambes et tint verticalement le poignard Ã cÃ´tÃ© du coffret laquÃ©, la pointe touchant le sol. Musashi, refrÃ©nant sa gaietÃ©, dit :

â€” Eh bien, comment rÃ©pondre Ã Ã§a ?

Il abaissa son bol, tendit ses baguettes, enleva quelque chose de sombre du soba qui se trouvait dans le coffret, et le jeta par la fenÃªtre. Toujours silencieux, il tendit Ã nouveau la main, cueillit une autre masse dâ€™ombre, puis une autre.

â€” … Elles sont innombrables, vous ne croyez pas ? remarqua Musashi dâ€™un ton neutre. Tiens, Iori, va donc me laver bien soigneusement ces baguettes.

Tandis quâ€™Iori sortait, KumagorÅ disparaissait en silence dans sa propre chambre, et, dâ€™une voix Ã©touffÃ©e, faisait part Ã ses compagnons de lâ€™incroyable spectacle dont il venait dâ€™Ãªtre tÃ©moin. AprÃ¨s avoir dâ€™abord pris Ã tort pour des saletÃ©s les taches noires sur le soba, il sâ€™Ã©tait rendu compte quâ€™il sâ€™agissait de mouches vivantes, si adroitement cueillies quâ€™elles nâ€™avaient pas eu le temps de fuir. Quelques minutes plus tard, lui et ses compagnons avaient transfÃ©rÃ© plus loin leur petite rÃ©union, et le silence rÃ©gnait.

â€” Ã‡a va mieux, hein ? dit Musashi Ã Iori, et tous deux Ã©changÃ¨rent un large sourire.

Quand ils achevÃ¨rent leur repas, le soleil Ã©tait couchÃ©, et la lune luisait, pÃ¢le, au-dessus du toit de la boutique du Â« polisseur dâ€™Ã¢mes Â». Musashi se leva et arrangea son kimono.

â€” … Je crois que je vais faire rÃ©parer mon sabre, dit-il.

Ayant ramassÃ© lâ€™arme, il allait partir au moment oÃ¹ la patronne monta Ã mi-hauteur de lâ€™escalier assombri et cria :

â€” Une lettre pour vous !

Surpris que quiconque sÃ»t aussi vite oÃ¹ il habitait, Musashi descendit, prit la lettre et demanda :

â€” Le messager est encore lÃ ?

â€” Non ; il est reparti aussitÃ´t.

Lâ€™extÃ©rieur de la lettre ne portait que le mot Â« Suke Â», dont Musashi comprit quâ€™il dÃ©signait Kimura SukekurÅ. Lâ€™ayant dÃ©pliÃ©e, il lut : Â« Jâ€™ai informÃ© le seigneur Munenori que je vous avais rencontrÃ© ce matin. Il a paru heureux de recevoir enfin de vos nouvelles. Il mâ€™a chargÃ© de vous Ã©crire pour vous demander quand vous pourrez venir nous voir. Â»

Musashi descendit les derniÃ¨res marches et se rendit au bureau, oÃ¹ il emprunta de lâ€™encre et un pinceau. Assis dans un coin, il Ã©crivit au dos de la lettre de SukekurÅ : Â« Je serai heureux de rendre visite au seigneur Munenori dÃ¨s quâ€™il souhaitera faire une passe dâ€™armes avec moi. En ma qualitÃ© de guerrier, je nâ€™ai pas dâ€™autre but en lâ€™allant voir. Â» Il signa le billet Â« Masana Â», nom protocolaire quâ€™il utilisait rarement.

â€” … Iori ! appela-t-il du bas de lâ€™escalier. Je veux que tu ailles faire une course pour moi.

â€” Bien, monsieur.

â€” Je veux que tu remettes une lettre au seigneur YagyÅ« Munenori.

â€” Bien, monsieur.

Dâ€™aprÃ¨s la patronne, tout le monde savait oÃ¹ demeurait le seigneur Munenori ; elle nâ€™en indiqua pas moins le chemin :

â€” Descendez la rue principale jusquâ€™Ã ce que vous arriviez Ã la grand-route. Suivez-la jusquâ€™Ã Nihombashi. LÃ , prenez Ã gauche et longez le fleuve jusquâ€™Ã KobikichÅ. Câ€™est lÃ ; vous ne pouvez pas vous tromper.

â€” Merci, dit Iori qui avait dÃ©jÃ ses sandales aux pieds. Je suis sÃ»r que je trouverai.

Il Ã©tait ravi dâ€™avoir lâ€™occasion de sortir, dâ€™autant plus quâ€™il se rendait chez un important daimyÅ. Sans se soucier de lâ€™heure, il sâ€™Ã©loigna vite en balanÃ§ant les bras, la tÃªte fiÃ¨rement dressÃ©e. Tandis que Musashi le regardait tourner lâ€™angle, il se dit : Â« Il nâ€™est pas trÃ¨s bon pour lui dâ€™avoir une telle confiance en soi. Â»

Le polisseur dâ€™Ã¢mes

â€” Bonsoir ! cria Musashi.

Rien, dans la maison de Zushino KÅsuke, ne donnait Ã penser quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un lieu de travail. Il lui manquait la devanture grillÃ©e de la plupart des boutiques, et il nâ€™y avait pas de marchandise exposÃ©e. Musashi se tenait dans le couloir au sol en terre battue qui longeait le cÃ´tÃ© gauche de la maison. A sa droite se trouvait une partie surÃ©levÃ©e au sol couvert de tatami, quâ€™un paravent sÃ©parait de la piÃ¨ce situÃ©e au-delÃ .

Lâ€™homme qui dormait sur le tatami, les bras reposant sur un coffre-fort, ressemblait Ã un sage taoÃ¯ste que Musashi avait vu une fois dans un tableau. Sa longue face mince avait la teinte grisÃ¢tre de lâ€™argile. Musashi nâ€™y pouvait rien distinguer de lâ€™acuitÃ© quâ€™il associait Ã lâ€™artisanat du sabre.

â€” … Bonsoir ! rÃ©pÃ©ta Musashi un peu plus fort.

Quand sa voix pÃ©nÃ©tra la torpeur de KÅsuke, lâ€™artisan leva trÃ¨s lentement la tÃªte ; on eÃ»t dit quâ€™il sâ€™Ã©veillait de plusieurs siÃ¨cles dâ€™assoupissement. Essuyant la salive de son menton et se mettant sur son sÃ©ant, il demanda languissamment :

â€” Que puis-je pour vous ?

Musashi avait lâ€™impression quâ€™un pareil homme risquait de rendre les sabres, aussi bien que les Ã¢mes, plus ternes ; il nâ€™en tendit pas moins sa propre arme, et exposa le but de sa visite.

â€” Permettez-moi dâ€™y jeter un coup dâ€™Å“il.

KÅsuke redressa vivement les Ã©paules. La main gauche posÃ©e sur son genou, il avanÃ§a la droite afin de prendre le sabre, tout en inclinant vers lui la tÃªte. Â« Curieux personnage, se dit Musashi. Il tient Ã peine compte de la prÃ©sence humaine, mais sâ€™incline avec politesse devant un sabre. Â»

Un morceau de papier dans la bouche, KÅsuke fit doucement glisser la lame hors du fourreau. Il la tint devant lui Ã la verticale, et lâ€™examina de la poignÃ©e Ã la pointe. Son regard se mit Ã briller dâ€™un Ã©clat quâ€™il rappelait Ã Musashi les yeux de verre dâ€™une statue bouddhiste en bois. KÅsuke rengaina lâ€™arme dâ€™un coup sec, et leva vers Musashi un regard interrogateur.

â€” … Venez donc vous asseoir, dit-il en reculant pour faire de la place et en offrant un coussin Ã Musashi, lequel Ã´ta ses sandales et monta dans la chambre. Ce sabre est-il dans votre famille depuis plusieurs gÃ©nÃ©rations ?

â€” Oh ! non, rÃ©pondit Musashi. Ce nâ€™est pas lâ€™Å“uvre dâ€™un armurier cÃ©lÃ¨bre, rien de tel.

â€” Vous en Ãªtes-vous servi Ã la guerre, ou le portez-vous pour un usage courant ?

â€” Je ne mâ€™en suis pas servi sur le champ de bataille. Il nâ€™a rien dâ€™exceptionnel. Le mieux que lâ€™on puisse en dire, câ€™est quâ€™il vaut mieux que rien.

â€” Hum…

Regardant Musashi droit dans les yeux, KÅsuke lui demanda :

â€” … Comment voulez-vous que je vous le polisse ?

â€” Comment je veux que vous me le polissiez ? Que voulez-vous dire ?

â€” Le voulez-vous aiguisÃ© de faÃ§on quâ€™il tranche bien ?

â€” Mon Dieu, câ€™est un sabre. Plus il coupe net, et mieux Ã§a vaut.

â€” Je suppose que vous avez raison, concÃ©da KÅsuke avec un soupir de dÃ©faite.

â€” Quâ€™est-ce qui ne va pas ? Nâ€™est-ce pas le travail dâ€™un artisan que dâ€™affÃ»ter les sabres de faÃ§on quâ€™ils tranchent comme il faut ?

En parlant, Musashi scrutait dâ€™un regard curieux le visage de KÅsuke. Celui qui se proclamait polisseur dâ€™Ã¢mes poussa lâ€™arme vers Musashi et dit :

â€” Je ne peux rien pour vous. Portez ce sabre Ã quelquâ€™un dâ€™autre.

Bien Ã©trange, se dit Musashi. Il ne pouvait dissimuler une certaine contrariÃ©tÃ©, mais garda le silence. KÅsuke, les lÃ¨vres Ã©troitement serrÃ©es, nâ€™essaya pas de sâ€™expliquer. Pendant quâ€™ils Ã©taient assis lÃ , Ã se considÃ©rer lâ€™un lâ€™autre en silence, un voisin passa la tÃªte Ã la porte.

â€” KÅsuke, avez-vous une canne Ã pÃªche ? Câ€™est marÃ©e haute, et les poissons pullulent. Si vous voulez bien me prÃªter une canne, je partagerai ma pÃªche avec vous.

Il sautait aux yeux que KÅsuke considÃ©rait cet homme comme un fardeau de plus quâ€™il nâ€™eÃ»t pas dÃ» avoir Ã supporter.

â€” Empruntez-en une ailleurs, grinÃ§a-t-il. Je suis contre le fait de tuer, et ne garde pas chez moi dâ€™instruments destinÃ©s au meurtre.

Lâ€™homme repartit sans demander son reste, laissant KÅsuke plus renfrognÃ© que jamais.

Un autre se fÃ»t dÃ©couragÃ© et eÃ»t cÃ©dÃ© la place, mais la curiositÃ© de Musashi le retenait. Cet homme avait quelque chose dâ€™attirant â€“ ni lâ€™esprit ni lâ€™intelligence, mais une rude bontÃ© naturelle pareille Ã celle dâ€™une jarre Ã sakÃ© de Karatsu ou dâ€™un bol Ã thÃ© de NonkÅ. Tout comme la poterie prÃ©sente souvent un dÃ©faut qui rappelle combien elle est proche de la terre, KÅsuke avait, en un point Ã demi chauve de sa tempe, une lÃ©sion quelconque quâ€™il avait enduite dâ€™onguent. Bien quâ€™il essayÃ¢t de cacher sa fascination croissante, Musashi demanda :

â€” Quâ€™est-ce qui vous empÃªche de polir mon sabre ? Est-il de si piÃ¨tre qualitÃ© que vous ne puissiez lâ€™aiguiser comme il faut ?

â€” Bien sÃ»r que non. Vous en Ãªtes le propriÃ©taire. Vous savez aussi bien que moi quâ€™il sâ€™agit dâ€™un excellent sabre de Bizen. Je sais Ã©galement que vous voulez le faire affÃ»ter pour pourfendre les gens.

â€” Y a-t-il du mal Ã cela ?

â€” VoilÃ ce quâ€™ils disent tous : quâ€™y a-t-il de mal Ã vouloir que je rÃ©pare un sabre afin quâ€™il coupe mieux ? Si le sabre coupe, ils sont heureux.

â€” Mais un homme qui apporte un sabre Ã polir veut naturellement…

â€” Un instant, dit KÅsuke en levant la main. Ã‡a va me prendre du temps pour mâ€™expliquer. Dâ€™abord, je voudrais que vous regardiez de nouveau lâ€™enseigne de ma boutique.

â€” Elle dit Â« Ames polies Â», si je ne mâ€™abuse. Y a-t-il une autre faÃ§on de lire les caractÃ¨res ?

â€” Non. Vous remarquerez quâ€™il nâ€™est pas question de polir des sabres. Mon travail consiste Ã polir les Ã¢mes des samouraÃ¯s qui entrent ici, et non leurs armes. Les gens ne comprennent pas, mais voilÃ ce que lâ€™on mâ€™a enseignÃ© quand jâ€™ai Ã©tudiÃ© le polissage des sabres.

â€” Je vois, dit Musashi, qui ne voyait guÃ¨re.

â€” Comme jâ€™essaie de mâ€™en tenir aux enseignements de mon maÃ®tre, je refuse de polir les sabres des samouraÃ¯s qui prennent plaisir Ã tuer les gens.

â€” Mais dites-moi, quel Ã©tait votre maÃ®tre ?

â€” Ã‡a aussi, câ€™est inscrit sur lâ€™enseigne. Jâ€™ai fait mon apprentissage Ã la Maison de Honâ€™ami, sous la direction de Honâ€™ami KÅetsu lui-mÃªme.

KÅsuke bombait le torse en prononÃ§ant le nom de son maÃ®tre.

â€” VoilÃ qui mâ€™intÃ©resse. Il se trouve que jâ€™ai fait la connaissance de votre maÃ®tre et de son excellente mÃ¨re, MyÅshÅ«.

Musashi raconta ensuite comment il les avait rencontrÃ©s dans le champ proche du Rendaiji, et comment plus tard il avait passÃ© quelques jours chez eux. KÅsuke, stupÃ©fait, lâ€™examina quelques instants avec attention.

â€” Seriez-vous par hasard lâ€™homme qui a fait sensation Ã Kyoto, voilÃ quelques annÃ©es, en triomphant de lâ€™Ã©cole Yohioka Ã IchijÅji ? Il sâ€™appelait Miyamoto Musashi, si je ne me trompe.

â€” Câ€™est mon nom, dit Musashi en rougissant lÃ©gÃ¨rement.

KÅsuke recula un peu, sâ€™inclina avec dÃ©fÃ©rence et dit :

â€” Pardonnez-moi. Je nâ€™aurais pas dÃ» vous chapitrer ainsi. Jâ€™ignorais totalement que je mâ€™adressais au cÃ©lÃ¨bre Miyamoto Musashi.

â€” Nâ€™y pensez plus. Vos propos Ã©taient fort instructifs. Le caractÃ¨re de KÅetsu transparaÃ®t dans les leÃ§ons quâ€™il donne Ã ses Ã©lÃ¨ves.

â€” Comme vous le savez sÃ»rement, la famille Honâ€™ami servait les shÅguns Ashikaga. De temps Ã autre, on faisait en outre appel Ã elle pour polir les sabres de lâ€™empereur. KÅetsu disait toujours que les sabres japonais avaient Ã©tÃ© crÃ©Ã©s non pour tuer ou blesser les gens mais pour maintenir la souverainetÃ© impÃ©riale et protÃ©ger la nation, pour soumettre les dÃ©mons et repousser le mal. Le sabre est lâ€™Ã¢me du samouraÃ¯ ; il ne le porte quâ€™afin de maintenir sa propre intÃ©gritÃ©. Pour lâ€™homme qui gouverne dâ€™autres hommes et cherche, ce faisant, Ã suivre la Voie de la Vie, le sabre est une exhortation perpÃ©tuelle. Il nâ€™est que naturel que lâ€™artisan qui polit le sabre doive aussi polir lâ€™esprit de celui qui le manie.

â€” Comme câ€™est vrai ! dit Musashi.

â€” KÅetsu disait que voir un bon sabre, câ€™est voir la lumiÃ¨re sacrÃ©e, lâ€™esprit de la paix et de la tranquillitÃ© de la nation. Toucher un mauvais sabre lui faisait horreur. MÃªme se trouver prÃ¨s dâ€™un mauvais sabre lui donnait la nausÃ©e.

â€” Je comprends. Voulez-vous dire par lÃ que vous avez senti quelque chose de mauvais dans mon sabre ?

â€” Non, pas le moins du monde. Je me sentais seulement un peu dÃ©primÃ©. Depuis mon arrivÃ©e Ã Edo, jâ€™ai travaillÃ© sur un certain nombre dâ€™armes, mais aucun de leurs possesseurs ne semble avoir la moindre idÃ©e de la vÃ©ritable signification du sabre. Il mâ€™arrive de douter quâ€™ils aient une Ã¢me Ã polir. Tout ce qui les intÃ©resse, câ€™est de couper un homme en quatre ou de lui fendre le crÃ¢ne â€“ casque compris. Ã‡a devenait si fastidieux ! VoilÃ pourquoi jâ€™ai accrochÃ© une nouvelle enseigne, il y a quelques jours. Mais elle ne semble pas avoir eu grand effet.

â€” Et je suis entrÃ© pour demander la mÃªme chose, nâ€™est-ce pas ? Je comprends ce que vous ressentez.

â€” Mon Dieu, câ€™est un peu un commencement. Avec vous, les choses tourneront peut-Ãªtre un peu diffÃ©remment. Mais en toute franchise, quand jâ€™ai vu votre lame, jâ€™ai reÃ§u un choc. Toutes ces entailles et ces taches, ces taches faites par de la chair humaine… Jâ€™ai cru que vous nâ€™Ã©tiez quâ€™un stupide rÅnin de plus, fier de commettre dâ€™innombrables meurtres absurdes.

Musashi inclina la tÃªte. La voix de KÅetsu parlait par la bouche de KÅsuke.

â€” Je vous suis reconnaissant de cette leÃ§on, dit-il. Jâ€™ai beau porter le sabre depuis lâ€™enfance, en rÃ©alitÃ© je nâ€™ai jamais rÃ©flÃ©chi suffisamment Ã lâ€™esprit sous-jacent. Dans lâ€™avenir, je tiendrai compte de ce que vous mâ€™avez dit.

KÅsuke paraissait grandement soulagÃ©.

â€” Dans ce cas, je vais vous polir votre sabre. Ou peut-Ãªtre devrais-je dire que je considÃ¨re comme un privilÃ¨ge, pour un homme de ma profession, dâ€™Ãªtre en mesure de polir lâ€™Ã¢me dâ€™un samouraÃ¯ tel que vous.

La nuit Ã©tait tombÃ©e et lâ€™on avait allumÃ©. Musashi dÃ©cida quâ€™il Ã©tait temps de partir.

â€” … Attendez, dit KÅsuke. Avez-vous un autre sabre Ã porter pendant que je travaille sur celui-ci ?

â€” Non ; je nâ€™ai que ce sabre long.

â€” Alors, pourquoi nâ€™en pas choisir un pour le remplacer ? Aucun des sabres que jâ€™ai ici en ce moment nâ€™est trÃ¨s bon, je le crains, mais venez jeter un coup dâ€™Å“il.

Il conduisit Musashi dans la salle du fond, oÃ¹ il sortit dâ€™un casier plusieurs sabres quâ€™il aligna sur le tatami.

â€” … Vous pouvez prendre nâ€™importe lequel de ceux-ci, proposa-t-il.

MalgrÃ© le modeste dÃ©saveu de lâ€™artisan, toutes ces armes Ã©taient dâ€™excellente qualitÃ©. Musashi Ã©prouva de la difficultÃ© Ã choisir parmi lâ€™Ã©blouissant Ã©chantillonnage, mais finit par sÃ©lectionner un sabre dont il tomba aussitÃ´t amoureux. Du simple fait de le tenir dans ses mains, il sentait la ferveur de celui qui lâ€™avait fabriquÃ©. Tirer la lame du fourreau confirma cette impression ; certes, il sâ€™agissait lÃ dâ€™une magnifique piÃ¨ce artisanale, qui devait dater de la pÃ©riode Yoshino, au XIVe siÃ¨cle. Musashi avait beau craindre que ce sabre ne fÃ»t trop Ã©lÃ©gant pour lui, quand il lâ€™eut approchÃ© de la lumiÃ¨re et examinÃ©, ses mains refusÃ¨rent de le lÃ¢cher.

â€” Puis-je prendre celui-ci ? demanda-t-il, sans pouvoir se rÃ©soudre Ã utiliser le verbe Â« emprunter Â».

â€” Vous avez un Å“il dâ€™expert, observa KÅsuke en remettant en place les autres sabres.

Pour une fois, la convoitise submergea Musashi. Il savait quâ€™il Ã©tait vain de parler de but en blanc dâ€™acheter le sabre ; le prix dÃ©passerait de beaucoup ses moyens. Mais il ne put se retenir.

â€” Je suppose que vous nâ€™envisageriez pas de me vendre ce sabre, nâ€™est-ce pas ? demanda-t-il.

â€” Et pourquoi non ?

â€” Vous en demandez combien ?

â€” Je vous le laisserai au prix coÃ»tant.

â€” Câ€™est-Ã -dire ?

â€” Vingt piÃ¨ces dâ€™or.

Une somme presque inimaginable pour Musashi.

â€” Je ferais mieux de vous le rendre, dit-il avec hÃ©sitation.

â€” Et pourquoi donc ? demanda KÅsuke, perplexe. Je vous le prÃªte pour le temps que vous voudrez. Allons, prenez-le.

â€” Non ; Ã§a me serait encore plus dÃ©sagrÃ©able. Le vouloir au point oÃ¹ je le veux est assez mauvais comme Ã§a. Si je le portais un certain temps, mâ€™en sÃ©parer serait une torture.

â€” Il vous plaÃ®t tant que Ã§a ? fit KÅsuke en regardant le sabre, puis Musashi. TrÃ¨s bien, alors, je vous le donne… en mariage, comme qui dirait. Mais jâ€™espÃ¨re en Ã©change un cadeau appropriÃ©.

Musashi Ã©tait embarrassÃ© ; il nâ€™avait absolument rien Ã offrir.

â€” … Jâ€™ai appris par KÅetsu que vous sculptiez des statues. Je serais honorÃ© si vous me faisiez une image de Kannon. Cela constituerait un paiement suffisant.

La derniÃ¨re Kannon sculptÃ©e par Musashi Ã©tait celle quâ€™il avait laissÃ©e Ã HÅtengahara.

â€” Je nâ€™ai rien sous la main, dit-il. Mais au cours de ces tout prochains jours, je pourrai vous sculpter quelque chose. Puis-je avoir le sabre Ã ce moment-lÃ ?

â€” Certainement. Je ne voulais pas dire que je lâ€™attendais Ã la minute. A propos, au lieu de descendre Ã lâ€™auberge, pourquoi ne venez-vous pas loger chez nous ? Nous avons une chambre qui ne nous sert pas.

â€” Ce serait parfait, dit Musashi. Si jâ€™y emmÃ©nageais demain, je pourrais commencer tout de suite la statue.

â€” Venez donc y jeter un coup dâ€™Å“il, insista KÅsuke, heureux et excitÃ© lui aussi.

Musashi le suivit le long du couloir extÃ©rieur, au bout duquel se trouvait un escalier dâ€™une demi-douzaine de marches. Prise entre les premier et deuxiÃ¨me Ã©tages, sans tout Ã fait appartenir Ã lâ€™un ni Ã lâ€™autre, il y avait une chambre Ã huit nattes. Par la fenÃªtre, Musashi apercevait les feuilles trempÃ©es de rosÃ©e dâ€™un abricotier. KÅsuke dit en dÃ©signant un toit couvert de coquilles dâ€™huÃ®tres :

â€” … LÃ -bas, câ€™est mon atelier.

Lâ€™Ã©pouse de lâ€™artisan, comme convoquÃ©e par un signal secret, arriva avec du sakÃ© et des friandises. Quand les deux hommes sâ€™assirent, la distinction entre maÃ®tre de maison et invitÃ© parut sâ€™effacer. Ils se laissÃ¨rent aller, jambes Ã©tendues, et sâ€™ouvrirent leur cÅ“ur lâ€™un Ã lâ€™autre, oublieux des contraintes quâ€™impose normalement lâ€™Ã©tiquette. Bien entendu, la conversation se tourna vers leur sujet favori.

â€” … Tout le monde rend hommage, en paroles, Ã lâ€™importance du sabre, dit KÅsuke. Nâ€™importe qui vous dira que le sabre est lâ€™Â« Ã¢me du samouraÃ¯ Â», et que câ€™est lâ€™un des trois trÃ©sors sacrÃ©s du pays. Pourtant, la faÃ§on dont en rÃ©alitÃ© les gens traitent le sabre est scandaleuse. Jâ€™inclus samouraÃ¯s et prÃªtres, aussi bien que bourgeois. A une certaine Ã©poque, jâ€™ai pris sur moi de faire la tournÃ©e des sanctuaires et des vieilles maisons oÃ¹ se trouvaient jadis des collections complÃ¨tes de sabres magnifiques, et je puis vous assurer que la situation est choquante.

Les joues pÃ¢les de KÅsuke Ã©taient devenues rouges. Son regard brÃ»lait dâ€™enthousiasme, et la salive qui se rassemblait aux coins de sa bouche volait parfois en postillons droit Ã la figure de son compagnon.

â€” … Presque aucun des sabres fameux du passÃ© nâ€™est entretenu comme il faut. Au sanctuaire de Suwa, dans la province de Shinano, il y a plus de trois cents sabres. On peut les considÃ©rer comme des biens de famille ; pourtant, je nâ€™en ai trouvÃ© que cinq qui nâ€™Ã©taient pas rouillÃ©s. Le sanctuaire dâ€™Omishima, en Iyo, est cÃ©lÃ¨bre pour sa collection : trois mille sabres vieux de plusieurs siÃ¨cles. Or, aprÃ¨s avoir passÃ© tout un mois lÃ -bas, je nâ€™en ai trouvÃ© que dix en bon Ã©tat. Câ€™est dÃ©goÃ»tant !

KÅsuke reprit haleine et continua :

â€” … Le problÃ¨me semble Ãªtre que plus le sabre est vieux et cÃ©lÃ¨bre, plus son propriÃ©taire a tendance Ã le mettre en lieu sÃ»r. Mais alors, nul ne peut lâ€™atteindre pour sâ€™en occuper, et la lame se rouille de plus en plus… Ces propriÃ©taires sont comme des parents qui protÃ¨gent si jalousement leurs enfants que ces derniers deviennent idiots en grandissant. Dans le cas des enfants, il en naÃ®t sans arrÃªt : peu importe si quelques-uns sont stupides. Mais les sabres…

Sâ€™arrÃªtant pour ravaler sa salive, il leva ses minces Ã©paules encore plus haut, et, avec une lueur dans les yeux, dÃ©clara :

â€” … Nous possÃ©dons dÃ©jÃ les meilleurs sabres qui existeront jamais. Durant les guerres civiles, les fabricants de sabres sont devenus nÃ©gligents â€“ que dis-je ? absolument saboteurs ! Ils ont oubliÃ© leurs techniques, et dÃ¨s lors, les sabres se sont dÃ©tÃ©riorÃ©s… La seule chose Ã faire, câ€™est de mieux prendre soin de ceux des pÃ©riodes antÃ©rieures. Les artisans dâ€™aujourdâ€™hui auront beau tÃ¢cher dâ€™imiter les sabres plus anciens, ils ne produiront jamais rien dâ€™aussi bon. Ã‡a ne vous met pas en colÃ¨re, de vous dire Ã§a ?

Brusquement, il se leva et dÃ©clara :

â€” … Regardez-moi Ã§a.

Il sortit une Ã©pÃ©e dâ€™une impressionnante longueur, quâ€™il dÃ©posa par terre pour permettre Ã son hÃ´te de lâ€™examiner.

â€” … Câ€™est une arme splendide, mais couverte de la pire espÃ¨ce de rouille.

Le cÅ“ur de Musashi sâ€™arrÃªta de battre. Lâ€™Ã©pÃ©e Ã©tait sans doute possible la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» de Sasaki KojirÅ. Un flot de souvenirs le submergea. MaÃ®trisant ses Ã©motions, il dit calmement :

â€” Elle est bien longue, vous ne trouvez pas ? Ce nâ€™est pas le premier samouraÃ¯ venu qui peut la manier.

â€” Je vous crois, fit KÅsuke. Il nâ€™en existe pas beaucoup de pareilles.

Il sortit la lame, en tourna le dos vers Musashi, et la lui tendit par la poignÃ©e.

â€” … Voyez, dit-il. Elle est profondÃ©ment rouillÃ©e… lÃ , lÃ et lÃ . Il sâ€™en est pourtant servi.

â€” Je vois.

â€” Il sâ€™agit dâ€™une piÃ¨ce artisanale rare, probablement forgÃ©e Ã la pÃ©riode Kamakura. Ã‡a demandera beaucoup de travail, mais je pourrai sans doute lâ€™arranger. Sur ces Ã©pÃ©es anciennes, la rouille ne forme quâ€™une pellicule assez mince. Sâ€™il sâ€™agissait dâ€™une lame neuve, jamais je ne pourrais enlever les taches. Sur les sabres neufs, les taches de rouille sont comme des tumeurs malignes ; elles rongent le mÃ©tal jusquâ€™au cÅ“ur.

Renversant la position de lâ€™Ã©pÃ©e de maniÃ¨re Ã diriger vers KÅsuke le dos de la lame, Musashi demanda :

â€” Dites-moi, le propriÃ©taire de cette Ã©pÃ©e vous lâ€™a-t-il apportÃ©e lui-mÃªme ?

â€” Non. Jâ€™Ã©tais chez le seigneur Hosokawa pour affaire, et lâ€™un des membres de sa suite, Iwama Kakubei, mâ€™a demandÃ© de passer chez lui au retour. Ce que jâ€™ai fait ; alors, il mâ€™a donnÃ© cette Ã©pÃ©e pour travailler dessus. Il mâ€™a dit quâ€™elle appartenait Ã un hÃ´te Ã lui.

â€” Les ferrures sont bonnes, elles aussi, remarqua Musashi, les yeux toujours fixÃ©s sur lâ€™arme.

â€” Câ€™est une Ã©pÃ©e de guerre. Lâ€™homme la portait sur son dos jusquâ€™Ã maintenant ; mais il veut la porter au cÃ´tÃ© ; aussi mâ€™a-t-on demandÃ© de remettre en Ã©tat le fourreau. Il doit sâ€™agir dâ€™un colosse. A moins quâ€™il ne soit fort expÃ©rimentÃ©.

Le sakÃ© commenÃ§ait Ã faire son effet sur KÅsuke, dont la langue devenait un peu pÃ¢teuse. Musashi en conclut quâ€™il Ã©tait temps de prendre congÃ©, ce quâ€™il fit avec un minimum de cÃ©rÃ©monie.

Il Ã©tait beaucoup plus tard quâ€™il ne pensait. Il nâ€™y avait pas de lumiÃ¨res dans le voisinage.

Une fois Ã lâ€™intÃ©rieur de lâ€™auberge, il tÃ¢tonna dans lâ€™obscuritÃ© pour trouver lâ€™escalier et grimper au deuxiÃ¨me Ã©tage. On avait prÃ©parÃ© deux couches, mais lâ€™une et lâ€™autre Ã©taient vides, lâ€™absence dâ€™Iori le mit mal Ã lâ€™aise : il soupÃ§onnait le jeune garÃ§on dâ€™errer, perdu, dans les rues de cette grande ville qui ne lui Ã©tait pas familiÃ¨re. Il redescendit secouer le veilleur de nuit pour le rÃ©veiller.

â€” Il nâ€™est pas encore rentrÃ© ? demanda cet homme, qui paraissait plus surpris que Musashi. Je le croyais avec vous.

Sachant bien quâ€™il ne ferait que regarder fixement le plafond jusquâ€™au retour dâ€™Iori, Musashi ressortit dans la nuit dâ€™un noir de laque, et se tint les bras croisÃ©s sous lâ€™auvent.

Le renard

â€” Câ€™est bien KobikichÅ ?

En dÃ©pit dâ€™assurances rÃ©itÃ©rÃ©es que oui, Iori conservait des doutes. Les seules lumiÃ¨res visibles, dans le vaste paysage, venaient des huttes de fortune des charpentiers et des maÃ§ons ; or, elles Ã©taient rares et clairsemÃ©es. Par-delÃ , au loin, il devinait Ã peine la blanche Ã©cume des vagues de la baie.

PrÃ¨s du fleuve se dressaient des tas de pierres et des piles de bois de charpente ; or, Iori avait beau savoir que les constructions poussaient comme des champignons dans tout Edo, il trouvait bien peu vraisemblable que le seigneur YagyÅ« bÃ¢tÃ®t sa rÃ©sidence dans un quartier pareil.

Â« OÃ¹ donc aller ? Â» se dit-il, dÃ©couragÃ©, en sâ€™asseyant sur un tas de bois. Ses pieds fatiguÃ©s lui faisaient mal. Pour les rafraÃ®chir, il agita les orteils dans lâ€™herbe humide de rosÃ©e. BientÃ´t, il se calma et sa sueur sÃ©cha, mais son moral demeura nettement bas.

Â« Tout Ã§a, câ€™est la faute de cette vieille bonne femme de lâ€™auberge, grommela-t-il entre ses dents. Elle ne savait pas ce quâ€™elle disait. Â» Le temps que lui-mÃªme avait passÃ© Ã badauder au quartier des thÃ©Ã¢tres de SakaichÅ lui Ã©tait opportunÃ©ment sorti de lâ€™esprit.

Il Ã©tait tard, et il nâ€™y avait personne Ã qui demander son chemin. Pourtant, la perspective de passer la nuit dans ce dÃ©cor inconnu le rendait mal Ã lâ€™aise. Il devait porter son message et rentrer Ã lâ€™auberge avant lâ€™aube, dÃ»t-il pour cela rÃ©veiller lâ€™un des ouvriers.

En sâ€™approchant de la masure la plus proche oÃ¹ il y avait de la lumiÃ¨re, il vit une femme avec un bout de natte nouÃ© sur la tÃªte en guise de fichu.

â€” Bonsoir, tantine, dit-il avec innocence.

Le prenant Ã tort pour le serveur dâ€™un proche dÃ©bit de sakÃ©, la femme le foudroya du regard, renifla et rÃ©pliqua :

â€” Alors, câ€™est toi ? Tu mâ€™as lancÃ© une pierre et tu as filÃ©, hein, espÃ¨ce de petit morveux ?

â€” Il ne sâ€™agit pas de moi ! protesta Iori. Câ€™est la premiÃ¨re fois de ma vie que je vous vois !

La femme sâ€™avanÃ§a vers lui, hÃ©sitante, puis Ã©clata de rire.

â€” Non, fit-elle, ce nâ€™est pas lui. Que fait donc un gentil petit garÃ§on comme toi, Ã rÃ´der par ici Ã cette heure de la nuit ?

â€” On mâ€™a envoyÃ© en course, mais je nâ€™arrive pas Ã trouver la maison que je cherche.

â€” La maison de qui ?

â€” Du seigneur YagyÅ« de Tajima.

â€” Tu plaisantes ? sâ€™Ã©cria-t-elle en riant. Le seigneur YagyÅ« est un daimyÅ, et un maÃ®tre du shÅgun. Crois-tu quâ€™il tâ€™ouvrirait sa porte, Ã toi ?

Nouveau rire.

â€” … Tu connais peut-Ãªtre un domestique ?

â€” Jâ€™apporte une lettre.

â€” A qui ?

â€” Un samouraÃ¯ appelÃ© Kimura SukekurÅ.

â€” Il doit faire partie de la suite. Mais toi, tu es si comique â€“ Ã jeter Ã tous les vents le nom du seigneur YagyÅ« comme si tu le connaissais !

â€” Je veux seulement remettre cette lettre. Si vous savez oÃ¹ est la maison, dites-le-moi.

â€” Elle est de lâ€™autre cÃ´tÃ© du fossÃ©. En traversant ce pont, lÃ -bas, tu tombes devant la maison du seigneur Kii. La suivante est celle du seigneur KyÅgoku, puis celle du seigneur KatÅ, puis celle du seigneur Matsudaira de SuÅ.

Les doigts levÃ©s, elle Ã©numÃ©rait les maisons cossues de lâ€™autre rive.

â€” … Je suis certaine que celle qui vient ensuite est celle que tu cherches.

â€” Si je traverse le fossÃ©, je serai toujours Ã KobikichÅ ?

â€” Bien sÃ»r.

â€” Bon Dieu de bon Dieu !

â€” Allons, en voilÃ des faÃ§ons de parler !… Hum, tu mâ€™as lâ€™air dâ€™un si gentil garÃ§on que je tâ€™accompagne pour te montrer la maison du seigneur YagyÅ«.

Marchant devant lui, sa natte sur la tÃªte, elle faisait plutÃ´t Ã Iori lâ€™effet dâ€™un fantÃ´me. Ils se trouvaient au milieu du pont lorsquâ€™un homme qui venait vers eux frÃ´la la manche de la femme en sifflant. Il puait le sakÃ©. Avant quâ€™Iori comprÃ®t ce qui se passait, la femme se dÃ©tourna pour se diriger vers lâ€™ivrogne.

â€” … Je te connais, gazouilla-t-elle. Ne me fais donc pas lâ€™Å“il de verre. Ã‡a nâ€™est pas gentil.

Elle le saisit par la manche et sâ€™efforÃ§a de lâ€™entraÃ®ner sous le pont.

â€” LÃ¢che-moi, dit-il.

â€” Tu ne veux pas venir avec moi ?

â€” Pas dâ€™argent.

â€” Oh ! Ã§a mâ€™est Ã©gal.

AccrochÃ©e Ã lui comme une sangsue, elle tourna les yeux vers le visage stupÃ©fait dâ€™Iori et lui dit :

â€” … Maintenant, file. Jâ€™ai affaire avec ce monsieur.

Perplexe, Iori les regardait tirer chacun de son cÃ´tÃ©. Au bout de quelques instants, la femme parut lâ€™emporter, et ils disparurent sous le pont. Toujours intriguÃ©, Iori se rendit au garde-fou, et considÃ©ra la berge herbeuse.

La femme leva les yeux, cria : Â« EspÃ¨ce de crÃ©tin ! Â», et ramassa une pierre.

Avalant sa salive, Iori Ã©vita le projectile et sâ€™avanÃ§a vers lâ€™autre bout du pont. Durant toutes ses annÃ©es dans la plaine stÃ©rile de HÅtengahara, jamais il nâ€™avait rien vu dâ€™aussi effrayant que la face blanche de cette femme irritÃ©e dans la nuit.

De lâ€™autre cÃ´tÃ© du fleuve, il se trouva devant un entrepÃ´t. A cÃ´tÃ© sâ€™Ã©levait une clÃ´ture, puis un autre entrepÃ´t, puis une autre clÃ´ture et ainsi de suite tout le long de la rue. Â« Ce doit Ãªtre Ã§a Â», se dit-il en arrivant au cinquiÃ¨me bÃ¢timent. Sur le mur de plÃ¢tre dâ€™un blanc cru figuraient des armoiries reprÃ©sentant une coiffure de femme Ã deux Ã©tages. Cela, Iori le savait dâ€™aprÃ¨s les paroles dâ€™une chanson populaire, câ€™Ã©taient les armes de la famille YagyÅ«.

â€” Qui va lÃ ? demanda une voix de lâ€™intÃ©rieur du portail.

Parlant aussi fort quâ€™il lâ€™osait, Iori annonÃ§a :

â€” Je suis le disciple de Miyamoto Musashi. Jâ€™apporte une lettre.

La sentinelle prononÃ§a quelques mots quâ€™Iori ne parvint pas Ã saisir. Dans le portail se dÃ©coupait une petite porte par laquelle on pouvait faire entrer et sortir les gens sans ouvrir le grand portail lui-mÃªme. Au bout de quelques secondes, la porte sâ€™entrebÃ¢illa lentement, et lâ€™homme demanda dâ€™un ton soupÃ§onneux :

â€” Quâ€™est-ce que tu fais ici Ã pareille heure ?

Iori jeta la lettre Ã la figure du garde.

â€” Sâ€™il vous plaÃ®t, remettez Ã§a de ma part. Sâ€™il y a une rÃ©ponse, je la rapporterai.

â€” Hum, fit lâ€™homme dâ€™un air songeur en prenant la lettre. Câ€™est pour Kimura SukekurÅ, non ?

â€” Oui, monsieur.

â€” Il nâ€™est pas ici.

â€” OÃ¹ donc est-il ?

â€” A la maison de Higakubo.

â€” Hein ? Tout le monde me dit que la maison du seigneur YagyÅ« est Ã KobikichÅ.

â€” On le dit, mais il nâ€™y a ici que des entrepÃ´ts : riz, bois de charpente et ainsi de suite.

â€” Le seigneur YagyÅ« nâ€™habite pas ici ?

â€” Exact.

â€” Câ€™est loin, cet autre endroit… Higakubo ?

â€” TrÃ¨s loin.

â€” OÃ¹, au juste ?

â€” Dans les collines, en dehors de la ville, au village dâ€™Azabu.

â€” Connais pas.

Iori poussa un soupir de dÃ©ception mais son sens des responsabilitÃ©s lâ€™empÃªcha de renoncer.

â€” … Monsieur, voudriez-vous me dessiner un plan ?

â€” Ne fais pas lâ€™idiot. MÃªme si tu connaissais le chemin, Ã§a te prendrait toute la nuit pour aller lÃ -bas.

â€” Ã‡a mâ€™est Ã©gal.

â€” A Azabu, il y a des tas de renards. Tu ne veux pas Ãªtre ensorcelÃ© par un renard, hein ?

â€” Non.

â€” Tu connais bien SukekurÅ ?

â€” Mon maÃ®tre le connaÃ®t.

â€” Je vais te dire ce que tu vas faire. Etant donnÃ© quâ€™il est si tard, pourquoi ne pas dormir un peu, lÃ , dans le grenier, et aller lÃ -bas demain matin ?

â€” OÃ¹ suis-je ? sâ€™exclama Iori en se frottant les yeux.

Il se leva dâ€™un bond et courut au-dehors. Le soleil de lâ€™aprÃ¨s-midi lâ€™Ã©tourdissait. GrimaÃ§ant dans la vive lumiÃ¨re, il se rendit Ã la loge oÃ¹ le garde Ã©tait en train de dÃ©jeuner.

â€” Alors, te voilÃ enfin debout ?

â€” Oui, monsieur. Pourriez-vous me dessiner ce plan tout de suite ?

â€” Tu es bien pressÃ©, espÃ¨ce de dormeur ! Tiens, tu ferais mieux de manger dâ€™abord un morceau. Il y en a assez pour deux.

Tandis que le garÃ§on mÃ¢chait et avalait, le garde esquissait un plan sommaire, et lui expliquait comment se rendre Ã Higakubo. Ils terminÃ¨rent simultanÃ©ment, et Iori, tout enflammÃ© par lâ€™importance de sa mission, partit au pas de course, sans jamais se dire que Musashi risquait de sâ€™inquiÃ©ter de ne pas le voir rentrer Ã lâ€™auberge.

Il suivit rapidement les grand-routes animÃ©es jusquâ€™aux abords du chÃ¢teau dâ€™Edo, oÃ¹ les demeures imposantes des principaux daimyÅs se dressaient sur le terrain bÃ¢ti dans lâ€™entrelacs des fossÃ©s. Regardant autour de lui, il ralentit le pas. Les canaux fourmillaient de bateaux de transport. Les remparts de pierre du chÃ¢teau lui-mÃªme Ã©taient Ã demi couverts dâ€™Ã©chafaudages de bois qui de loin ressemblaient aux treillis de bambou sur lesquels on fait pousser les volubilis.

Iori flÃ¢na de nouveau dans une vaste zone plate, appelÃ©e Hibiya, oÃ¹ les raclements de ciseaux et les coups de haches composaient un hymne dissonant Ã la puissance du nouveau shÅgunat.

Iori sâ€™arrÃªta, fascinÃ© par le spectacle des travaux de construction : les ouvriers halant dâ€™Ã©normes pierres, les charpentiers avec leurs rabots et leurs scies, les samouraÃ¯s enfin, les fringants samouraÃ¯s, qui surveillaient fiÃ¨rement le tout. Comme il voulait grandir afin de leur ressembler !

Les haleurs de pierres chantaient Ã pleins poumons :

Nous cueillerons les fleurs

Dans les champs de Musashi :

Les gentianes, les campanules,

Eclaboussement de fleurs sauvages

En dÃ©sordre confus. Et cette jolie fille,

La fleur incueillable,

Humide de rosÃ©e…

Elle ne fera que mouiller ta manche, comme des larmes

[qui tombent.

Il restait lÃ , dans lâ€™enchantement. Avant quâ€™il ne sâ€™en rendÃ®t compte, lâ€™eau des fossÃ©s prit une teinte rougeÃ¢tre, et la voix vespÃ©rale des corbeaux frappa ses oreilles.

Â« Ce nâ€™est pas possible, le soleil est presque couchÃ© ! Â» se gronda-t-il. Il sâ€™Ã©loigna en hÃ¢te, et durant quelque temps courut de toute la vitesse de ses jambes, sans sâ€™occuper dâ€™autre chose que du plan que lui avait dessinÃ© le garde. BientÃ´t, il grimpait le sentier de la colline dâ€™Azabu, couvert dâ€™arbres tellement Ã©pais quâ€™il aurait aussi bien pu Ãªtre minuit. Mais une fois parvenu au sommet, il put voir que le soleil Ã©tait encore dans le ciel, quoique bas sur lâ€™horizon.

Il nâ€™y avait presque pas de maisons sur la colline elle-mÃªme, le village dâ€™Azabu nâ€™Ã©tant quâ€™un Ã©parpillement de champs et de fermes dans la vallÃ©e, en bas. Debout au milieu dâ€™un ocÃ©an dâ€™herbe et dâ€™arbres anciens, Ã©coutant le glouglou des ruisseaux qui dÃ©valaient la colline, Iori sentait sa fatigue cÃ©der la place Ã un repos Ã©trange. Il Ã©tait vaguement conscient de se trouver dans un lieu historique, mais sans savoir pourquoi. Il sâ€™agissait en rÃ©alitÃ© de lâ€™endroit mÃªme qui avait donnÃ© naissance aux grands clans guerriers du passÃ©, aux Taira aussi bien quâ€™aux Minamoto.

Il entendit un puissant battement de tambour, du genre de ceux des fÃªtes shinto. En bas de la colline, visibles dans la forÃªt, les robustes traverses au sommet de la poutre faÃ®tiÃ¨re dâ€™un sanctuaire. Iori ne savait pas que câ€™Ã©tait le Grand Sanctuaire dâ€™Iigura, le cÃ©lÃ¨bre Ã©difice consacrÃ© Ã la dÃ©esse du soleil dâ€™Ise.

Il y avait loin du sanctuaire Ã lâ€™Ã©norme chÃ¢teau quâ€™il venait de voir, et mÃªme aux portails majestueux des daimyÅs. Dans sa simplicitÃ©, il se distinguait Ã peine des fermes qui lâ€™entouraient, et Iori trouvait curieux que les gens parlassent avec plus de rÃ©vÃ©rence de la famille Tokugawa que des divinitÃ©s les plus sacrÃ©es. Cela voulait-il dire que les Tokugawa Ã©taient plus grands que la dÃ©esse du soleil ? se demandait-il. Â« Il va falloir que jâ€™interroge Musashi lÃ -dessus Ã mon retour. Â»

Il sortit son plan, le scruta, regarda autour de lui et revint au plan. Toujours aucune trace de la rÃ©sidence des YagyÅ«.

La brume du soir, qui se rÃ©pandait sur le sol, lui donnait un sentiment dâ€™une Ã©trangetÃ© inquiÃ©tante. Il avait dÃ©jÃ Ã©prouvÃ© quelque chose de semblable quand, dans une chambre au shoji fermÃ©, la lumiÃ¨re du couchant jouait sur le papier de riz de telle sorte que lâ€™intÃ©rieur paraissait devenir plus clair Ã mesure que lâ€™extÃ©rieur sâ€™assombrissait. Bien sÃ»r, il ne sâ€™agit lÃ que dâ€™une illusion crÃ©pusculaire, mais il lâ€™Ã©prouvait avec tant de force, par Ã©clairs, quâ€™il se frotta les yeux comme afin dâ€™effacer son hallucination. Il savait quâ€™il ne rÃªvait pas, et promena autour de lui des regards soupÃ§onneux.

â€” Tiens, espÃ¨ce de sale mouchard ! sâ€™Ã©cria-t-il en bondissant en avant et en dÃ©gainant Ã la vitesse de lâ€™Ã©clair.

Du mÃªme mouvement, il trancha une touffe dâ€™herbe haute, devant lui. Avec un jappement de douleur, un renard sauta de sa cachette et fila comme un dard, la queue luisante du sang dâ€™une entaille Ã lâ€™arriÃ¨re-train.

â€” … Sale bÃªte du diable !

Iori sâ€™Ã©lanÃ§a Ã sa poursuite ; le renard avait beau Ãªtre rapide, Iori lâ€™Ã©tait aussi. Quand lâ€™animal estropiÃ© trÃ©bucha, Iori lui porta une botte, sÃ»r de la victoire. Mais lâ€™agile renard sâ€™Ã©carta pour reparaÃ®tre Ã plusieurs mÃ¨tres de lÃ , et quelle que fÃ»t la rapiditÃ© des assauts dâ€™Iori, chaque fois lâ€™animal rÃ©ussissait Ã lui Ã©chapper.

Sur les genoux de sa mÃ¨re, Iori avait entendu dâ€™innombrables contes prouvant sans lâ€™ombre dâ€™un doute que les renards avaient le pouvoir dâ€™ensorceler et de possÃ©der les Ãªtres humains. Il aimait la plupart des autres animaux, mÃªme les sangliers et les malodorants opossums, mais il dÃ©testait les renards. Il en avait Ã©galement peur. De son point de vue, la rencontre de cet animal rusÃ©, Ã lâ€™affÃ»t dans lâ€™herbe, ne pouvait signifier quâ€™une chose : câ€™Ã©tait la faute du renard si Iori ne trouvait pas son chemin. Il avait la conviction que cet animal fourbe et mÃ©chant le suivait depuis la veille au soir, et venait de lui jeter un mauvais sort. Sâ€™il ne le tuait pas sur-le-champ, le renard continuerait Ã le persÃ©cuter. Iori se trouvait disposÃ© Ã poursuivre son gibier jusquâ€™au bout du monde, mais le renard sauta dans un ravin et se perdit dans le sous-bois.

La rosÃ©e brillait sur les fleurs. EpuisÃ©, mourant de soif, Iori se laissa tomber Ã terre et lÃ©cha lâ€™humiditÃ© dâ€™une feuille de menthe. Il finit par reprendre haleine, sur quoi la sueur lui ruissela du front. Son cÅ“ur battait Ã se rompre. Â« OÃ¹ est-il passÃ© ? Â» se demandait-il, dâ€™une voix qui se trouvait Ã mi-chemin entre le cri et le sanglot.

Si le renard Ã©tait rÃ©ellement parti, tant mieux, mais Iori ne savait que croire. Etant donnÃ© quâ€™il avait blessÃ© lâ€™animal, il estimait quâ€™il se vengerait sÃ»rement dâ€™une maniÃ¨re ou dâ€™une autre. RÃ©signÃ©, il sâ€™immobilisa pour attendre.

Juste au moment oÃ¹ il commenÃ§ait Ã se sentir plus calme, une Ã©trange sonoritÃ© flotta jusquâ€™Ã ses oreilles. Ouvrant de grands yeux, il regarda autour de lui. Â« Câ€™est le renard, pour sÃ»r Â», se dit-il en se raidissant contre le sortilÃ¨ge. Il se leva rapidement et sâ€™humecta les sourcils de salive : un truc qui passe pour Ã©carter lâ€™influence des renards.

Non loin de lÃ , une femme arrivait, flottant Ã travers la brume du soir, le visage Ã demi voilÃ© de gaze. Elle montait un cheval en amazone, les rÃªnes reposant, souples, en travers du pommeau bas. La selle Ã©tait en bois laquÃ©, incrustÃ© de nacre.

Â« Il sâ€™est changÃ© en femme Â», se dit Iori. Cette apparition voilÃ©e, qui jouait de la flÃ»te et se dÃ©coupait sur les fins rayons crÃ©pusculaires, aucun effort dâ€™imagination ne pouvait en faire une crÃ©ature de notre monde. Tapi dans lâ€™herbe Ã la faÃ§on dâ€™une grenouille, Iori entendit une voix dâ€™un autre monde appeler :

â€” OtsÅ« !

Il Ã©tait sÃ»r que cette voix Ã©tait celle de lâ€™un des compagnons du renard. La cavaliÃ¨re avait presque atteint un tournant oÃ¹ la route sâ€™Ã©cartait vers le sud, et le haut de son corps luisait dâ€™un Ã©clat rougeÃ¢tre. Le soleil, qui sâ€™enfonÃ§ait derriÃ¨re les collines de Shibuya, Ã©tait frangÃ© de nuages.

Sâ€™il la tuait, il serait en mesure de rÃ©vÃ©ler sa vÃ©ritable forme de renard. Iori serra la main sur son sabre et sâ€™encouragea en se disant : Â« Câ€™est une chance quâ€™il ne sache pas que je me cache ici. Â» Pareil Ã tous ceux qui connaissaient la vÃ©ritÃ© sur les renards, il savait que lâ€™esprit de lâ€™animal serait situÃ© Ã quelques pas derriÃ¨re sa forme humaine. Il avala sa salive Ã la pensÃ©e de ce qui allait suivre, attendant que lâ€™apparition tournÃ¢t vers le sud.

Mais quand le cheval arriva au tournant, la femme cessa de jouer, mit sa flÃ»te dans un Ã©tui de toile, et la fourra dans son obi.

Levant son voile, elle promena autour dâ€™elle des yeux inquisiteurs.

â€” … OtsÅ« ! cria de nouveau la voix.

Avec un joli sourire elle rÃ©pondit :

â€” Je suis lÃ , HyÅgÅ ! En haut.

Iori vit un samouraÃ¯ monter la route de la vallÃ©e. Â« Oh ! oh ! Â» haleta-t-il en remarquant que lâ€™homme boitait lÃ©gÃ¨rement. Câ€™Ã©tait lui, le renard quâ€™il avait blessÃ© ; aucun doute lÃ -dessus ! DÃ©guisÃ© non point en belle tentatrice, mais en Ã©lÃ©gant samouraÃ¯. Cette apparition terrifia Iori. Il fut saisi de tremblements violents.

AprÃ¨s que la femme et le samouraÃ¯ eurent Ã©changÃ© quelques mots, le samouraÃ¯ saisit le cheval par le mors et le fit passer en plein devant lâ€™endroit oÃ¹ Iori se dissimulait.

Â« Câ€™est le moment Â», dÃ©cida-t-il, mais son corps refusait de rÃ©agir.

Le samouraÃ¯ remarqua un lÃ©ger mouvement, et regarda autour de lui ; son regard tomba droit sur le visage pÃ©trifiÃ© dâ€™Iori. Les yeux du samouraÃ¯ brillaient plus que le bord du soleil couchant. Iori, tapi par terre, enfouit sa figure dans lâ€™herbe. Au cours de tous ses quatorze ans dâ€™existence, jamais il nâ€™avait ressenti pareille Ã©pouvante. HyÅgÅ, que ce garÃ§on nâ€™inquiÃ©tait point, poursuivit sa route. La pente Ã©tait abrupte, et il devait se pencher en arriÃ¨re pour maÃ®triser le cheval. Regardant OtsÅ« pardessus son Ã©paule, il lui dit gentiment :

â€” Pourquoi donc Ãªtes-vous aussi en retard ? Vous avez mis bien du temps pour un simple aller et retour au sanctuaire. Mon oncle sâ€™est inquiÃ©tÃ©, et mâ€™a envoyÃ© Ã votre recherche.

Sans rÃ©pondre, OtsÅ« sauta Ã bas du cheval. HyÅgÅ fit halte.

â€” … Pourquoi descendez-vous ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?

â€” Non, mais il ne convient pas Ã une femme dâ€™Ãªtre Ã cheval quand un homme est Ã pied. Marchons ensemble. Nous pouvons lâ€™un et lâ€™autre tenir la bride.

Et elle prit place de lâ€™autre cÃ´tÃ© du cheval. Ils descendirent dans la vallÃ©e qui sâ€™assombrissait, et passÃ¨rent devant un Ã©criteau oÃ¹ lâ€™on pouvait lire : Â« AcadÃ©mie Sendanâ€™en pour prÃªtres de la secte zen SÅdÅ. Â» Le ciel se remplissait dâ€™Ã©toiles ; on entendait au loin la riviÃ¨re Shibuya. Cette riviÃ¨re divisait la vallÃ©e en Higakubo du Nord et Higakubo du Sud. Etant donnÃ© que lâ€™Ã©cole, fondÃ©e par le moine Rintatsu, se trouvait sur la pente septentrionale, on surnommait familiÃ¨rement les prÃªtres Â« les gens du Nord Â». Les Â« gens du Sud Â» Ã©taient les hommes qui Ã©tudiaient lâ€™art du sabre sous la direction de YagyÅ« Munenori dont lâ€™Ã©tablissement se dressait juste en face, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la vallÃ©e.

En tant que prÃ©fÃ©rÃ© de YagyÅ« SekishÅ«sai parmi ses fils et petits-fils, YagyÅ« HyÅgÅ jouissait dâ€™un rang particulier parmi les Â« gens du Sud Â». Il sâ€™Ã©tait Ã©galement distinguÃ© par lui-mÃªme. A lâ€™Ã¢ge de vingt ans, convoquÃ© par le cÃ©lÃ¨bre gÃ©nÃ©ral KatÅ Kiyomasa, il sâ€™Ã©tait vu attribuer un poste au chÃ¢teau de Kumamoto, dans la province de Higo, pour une solde de quinze mille boisseaux. Câ€™Ã©tait sans prÃ©cÃ©dent pour un homme aussi jeune ; pourtant, aprÃ¨s la bataille de Sekigahara, HyÅgÅ se mit Ã avoir des doutes au sujet de son rang, Ã cause du danger quâ€™il y avait Ã devoir prendre le parti soit des Tokugawa, soit de la faction dâ€™Osaka. Trois ans plus tÃ´t, prÃ©textant la maladie de son grand-pÃ¨re, il avait pris un congÃ© dâ€™absence de Kumamoto et Ã©tait retournÃ© Ã Yamato. AprÃ¨s quoi, prÃ©tendant avoir besoin dâ€™un entraÃ®nement supplÃ©mentaire, il avait parcouru quelque temps la campagne.

Lui et OtsÅ« sâ€™Ã©taient rencontrÃ©s par hasard, lâ€™annÃ©e prÃ©cÃ©dente, lorsquâ€™il Ã©tait venu sÃ©journer chez son oncle. Avant cela, plus de trois annÃ©es durant, OtsÅ« avait menÃ© une existence prÃ©caire, sans jamais pouvoir Ã©chapper tout Ã fait Ã Matahachi, qui lâ€™avait traÃ®nÃ©e avec lui partout en dÃ©clarant spÃ©cieusement aux employeurs Ã©ventuels quâ€™il sâ€™agissait de son Ã©pouse. EÃ»t-il acceptÃ© de travailler comme apprenti chez un charpentier, un plÃ¢trier ou un maÃ§on, il aurait pu trouver un emploi le jour mÃªme de leur arrivÃ©e Ã Edo ; mais il prÃ©fÃ©rait sâ€™imaginer quâ€™ils pourraient travailler ensemble Ã des tÃ¢ches moins rudes, elle comme domestique peut-Ãªtre, lui comme employÃ© de bureau ou comptable.

Nul ne voulant de ses services, ils Ã©taient parvenus Ã survivre dâ€™expÃ©dients. A mesure que les mois passaient, OtsÅ«, dans lâ€™espoir dâ€™amadouer son bourreau, lui avait cÃ©dÃ© sur tous les points exceptÃ© le don de son corps.

Et puis, un jour quâ€™ils marchaient dans la rue, ils avaient rencontrÃ© le cortÃ¨ge dâ€™un daimyÅ. Avec tous les autres, ils se rangÃ¨rent au bord de la route et prirent lâ€™attitude respectueuse qui convenait.

Palanquins et coffres laquÃ©s portaient les armes des YagyÅ«. OtsÅ« avait levÃ© les yeux suffisamment pour le constater ; le souvenir de SekishÅ«sai et des heureux jours au chÃ¢teau de KoyagyÅ« lui inonda le cÅ“ur. Si seulement elle Ã©tait maintenant de retour en ce paisible pays de Yamato ! Avec Ã son cÃ´tÃ© Matahachi, elle ne pouvait que regarder passer le cortÃ¨ge dâ€™un Å“il hÃ©bÃ©tÃ©.

â€” Câ€™est vous, OtsÅ« ?

Le chapeau conique en joncs descendait bas sur le visage du samouraÃ¯ ; pourtant, comme il se rapprochait, OtsÅ« avait reconnu Kimura SukekurÅ, un homme quâ€™elle se rappelait avec affection et respect. Elle nâ€™aurait pu Ãªtre plus stupÃ©faite ou reconnaissante sâ€™il sâ€™Ã©tait agi du Bouddha lui-mÃªme, entourÃ© de la merveilleuse lumiÃ¨re de lâ€™infinie compassion. Sâ€™Ã©tant furtivement Ã©cartÃ©e de Matahachi, elle avait couru vers SukekurÅ qui nâ€™avait pas tardÃ© Ã lui proposer de lâ€™emmener. Quand Matahachi ouvrit la bouche pour protester, SukekurÅ lui rÃ©pondit sur un ton pÃ©remptoire :

â€” Si vous avez quelque chose Ã dire, venez le dire Ã Higakubo.

Impuissant devant la prestigieuse Maison de YagyÅ«, Matahachi tint sa langue et se mordit la lÃ¨vre infÃ©rieure, de colÃ¨re et de frustration, en voyant lui Ã©chapper son trÃ©sor.

Une lettre urgente

A trente-huit ans, YagyÅ« Munenori Ã©tait considÃ©rÃ© comme le meilleur de tous les hommes dâ€™Ã©pÃ©e. Ce qui nâ€™avait pas empÃªchÃ© son pÃ¨re de sâ€™inquiÃ©ter sans cesse au sujet de son cinquiÃ¨me fils.

Â« Si seulement il pouvait venir Ã bout de sa petite bizarrerie de caractÃ¨re !… Â» se disait-il souvent. Ou : Â« Quelquâ€™un dâ€™aussi entÃªtÃ© peut-il se maintenir Ã un rang Ã©levÃ© ? Â»

Cela faisait maintenant quatorze ans que Tokugawa Ieyasu avait ordonnÃ© Ã SekishÅ«sai de lui fournir un instructeur pour Hidetada. SekishÅ«sai avait Ã©liminÃ© ses autres fils, petits-fils et neveux. Munenori nâ€™Ã©tait ni particuliÃ¨rement brillant ni dâ€™une hÃ©roÃ¯que virilitÃ© mais il sâ€™agissait dâ€™un homme dotÃ© dâ€™un bon jugement solide, dâ€™un homme pratique, qui ne risquait pas de se perdre dans les nuÃ©es. Il ne possÃ©dait ni la stature de son pÃ¨re, ni le gÃ©nie de HyÅgÅ ; pourtant, on pouvait se fier Ã lui, et surtout il comprenait le principe cardinal du style YagyÅ«, Ã savoir que la vÃ©ritable valeur de lâ€™Art de la guerre rÃ©sidait dans son application au gouvernement.

SekishÅ«sai ne sâ€™Ã©tait pas mÃ©pris sur les dÃ©sirs dâ€™Ieyasu ; le gÃ©nÃ©ral vainqueur nâ€™avait que faire dâ€™un homme dâ€™Ã©pÃ©e qui nâ€™enseignÃ¢t que la technique Ã son hÃ©ritier. Quelques annÃ©es avant Sekigahara, Ieyasu lui-mÃªme avait Ã©tudiÃ© sous un maÃ®tre du sabre appelÃ© Okuyama, son objectif Ã©tant, comme il le disait souvent, Â« dâ€™acquÃ©rir lâ€™Å“il nÃ©cessaire Ã embrasser le pays tout entier Â».

Pourtant, Hidetada Ã©tait maintenant shÅgun, et il nâ€™eÃ»t pas convenu Ã lâ€™instructeur du shÅgun dâ€™Ãªtre un homme qui perdÃ®t un combat rÃ©el. Un samouraÃ¯ du rang de Munenori devait dÃ©passer tous ses rivaux, et prouver que lâ€™art du sabre des YagyÅ« lâ€™emportait sur tous. Munenori se sentait constamment scrutÃ©, mis Ã lâ€™Ã©preuve ; alors que dâ€™autres pouvaient le considÃ©rer comme chanceux dâ€™avoir Ã©tÃ© choisi pour ce poste important, lui-mÃªme enviait souvent HyÅgÅ, et souhaitait mener la vie de son neveu.

HyÅgÅ, prÃ©cisÃ©ment, prenait alors le couloir extÃ©rieur qui conduisait Ã la chambre de son oncle. La maison, bien que vaste, nâ€™avait rien de majestueux. Au lieu de faire appel Ã des charpentiers de Kyoto pour crÃ©er une demeure Ã©lÃ©gante et gracieuse, Munenori avait exprÃ¨s confiÃ© le travail Ã des entrepreneurs locaux, habituÃ©s au style robuste de guerriers spartiates de Kamakura. Bien que les arbres fussent assez clairsemÃ©s, et les collines plutÃ´t basses, Munenori avait choisi un solide style rustique dâ€™architecture, Ã lâ€™exemple de la vieille Maison principale de KoyagyÅ«.

â€” Mon oncle, appela doucement et poliment HyÅgÅ, en sâ€™agenouillant sur la vÃ©randa devant la chambre de Munenori.

â€” Câ€™est toi, HyÅgÅ ? demanda Munenori sans quitter des yeux le jardin.

â€” Puis-je entrer ?

Ayant reÃ§u lâ€™autorisation dâ€™entrer, HyÅgÅ sâ€™avanÃ§a dans la chambre Ã genoux. Il avait pris pas mal de libertÃ©s avec son grand-pÃ¨re, enclin Ã le gÃ¢ter, mais se gardait bien dâ€™en faire autant avec son oncle. Munenori, qui nâ€™Ã©tait pas Ã cheval sur la discipline, lâ€™Ã©tait sur lâ€™Ã©tiquette. Maintenant comme toujours, il se tenait assis de faÃ§on strictement protocolaire. Il arrivait Ã HyÅgÅ dâ€™avoir pitiÃ© de lui.

â€” Et OtsÅ« ? demanda Munenori comme si la venue de HyÅgÅ la lui rappelait.

â€” Elle est rentrÃ©e. Elle Ã©tait seulement allÃ©e au sanctuaire de Hikawa comme elle le fait souvent. Au retour, elle a laissÃ© son cheval errer un peu Ã sa guise.

â€” Tu es allÃ© Ã sa recherche ?

â€” Oui, monsieur.

Munenori garda quelques instants le silence. La lumiÃ¨re de la lampe accusait son profil aux lÃ¨vres serrÃ©es.

â€” Cela me soucie quâ€™une jeune femme habite indÃ©finiment ici. Lâ€™on ne sait jamais ce qui peut arriver. Jâ€™ai dit Ã SukekurÅ de guetter lâ€™occasion de lui suggÃ©rer dâ€™aller ailleurs.

â€” Il paraÃ®t quâ€™elle nâ€™a nulle part oÃ¹ aller, rÃ©pondit HyÅgÅ dâ€™un ton lÃ©gÃ¨rement plaintif.

Il sâ€™Ã©tonnait du changement dâ€™attitude de son oncle : quand SukekurÅ avait ramenÃ© OtsÅ« en la prÃ©sentant comme une femme qui avait bien servi SekishÅ«sai, Munenori lâ€™avait cordialement accueillie, et lui avait dÃ©clarÃ© quâ€™elle Ã©tait libre de rester aussi longtemps quâ€™elle le souhaitait.

â€” … Nâ€™avez-vous pas pitiÃ© dâ€™elle ? demanda HyÅgÅ.

â€” Si, mais il y a des limites Ã ce que lâ€™on peut faire pour les gens.

â€” Je croyais que vous-mÃªme lâ€™estimiez.

â€” Ã‡a nâ€™a rien Ã voir. Quand une jeune femme vient habiter une maison remplie de jeunes hommes, les langues risquent dâ€™aller bon train. Et pour les hommes, cela crÃ©e une situation difficile. Lâ€™un dâ€™eux risque de faire une bÃªtise.

Ce fut au tour de HyÅgÅ de se taire, mais non pas parce quâ€™il prenait pour soi les remarques de son oncle. Il avait trente ans et, comme les autres jeunes samouraÃ¯s, il Ã©tait cÃ©libataire, mais il croyait fermement que ses propres sentiments envers OtsÅ« Ã©taient trop purs pour susciter des doutes sur ses intentions. Il avait pris soin dâ€™endormir les soupÃ§ons de son oncle en ne faisant pas mystÃ¨re de son affection pour elle, sans laisser entendre Ã aucun moment que ses sentiments allaient au-delÃ de lâ€™amitiÃ©.

HyÅgÅ pressentait que le problÃ¨me risquait de concerner son oncle. Lâ€™Ã©pouse de Munenori venait dâ€™une famille hautement respectÃ©e et bien en place, de ces familles dont les filles Ã©taient remises Ã leurs maris, le jour de leurs noces, dans un palanquin tendu de rideaux pour nâ€™Ãªtre pas vues des Ã©trangers. Ses appartements, ainsi que ceux des autres femmes, se trouvaient fort Ã©loignÃ©s des parties plus publiques de la maison ; ainsi, pratiquement personne ne savait si les relations entre le maÃ®tre et sa femme Ã©taient harmonieuses. On imaginait sans peine que la dame du logis risquait de voir dâ€™un mauvais Å“il une jeune femme belle et dÃ©sirable aussi prÃ¨s de son mari. HyÅgÅ rompit le silence :

â€” Reposez-vous de cette affaire sur SukekurÅ et moi. Nous trouverons une solution qui ne soit pas trop pÃ©nible pour OtsÅ«.

â€” Le plus tÃ´t sera le mieux, dit Munenori en approuvant du chef.

En cet instant, SukekurÅ pÃ©nÃ©tra dans lâ€™antichambre, dÃ©posa sur le tatami un coffret Ã lettre, sâ€™agenouilla et sâ€™inclina.

â€” Votre Seigneurie… dit-il avec respect.

Tournant les yeux vers lâ€™antichambre, Munenori demanda :

â€” Quâ€™y a-t-il ?

A genoux, SukekurÅ sâ€™avanÃ§a.

â€” Un courrier vient dâ€™arriver de KoyagyÅ« par cheval rapide.

â€” Par cheval rapide ? rÃ©pÃ©ta Munenori vivement, mais sans surprise.

HyÅgÅ reÃ§ut le coffret des mains de SukekurÅ et le tendit Ã son oncle. Munenori ouvrit la lettre, qui Ã©tait de ShÅda Kizaemon. Ecrite en hÃ¢te, elle disait : Â« Le Vieux Seigneur vient dâ€™avoir une nouvelle crise, pire quâ€™aucune des prÃ©cÃ©dentes. Nous craignons quâ€™il ne vive pas longtemps. Il affirme courageusement que sa maladie nâ€™est pas une raison suffisante pour que vous abandonniez vos devoirs. Toutefois, aprÃ¨s en avoir discutÃ© entre nous, nous autres membres de sa suite avons rÃ©solu dâ€™Ã©crire pour vous informer de la situation. Â»

â€” … Il est dans un Ã©tat critique, dit Munenori.

HyÅgÅ admira la facultÃ© quâ€™avait son oncle de rester calme. Il supposait que Munenori savait exactement ce quâ€™il convenait de faire, et avait dÃ©jÃ pris les dÃ©cisions nÃ©cessaires. AprÃ¨s quelques minutes de silence, Munenori demanda :

â€” … HyÅgÅ, veux-tu aller Ã KoyagyÅ« Ã ma place ?

â€” Bien sÃ»r, monsieur.

â€” Je veux que tu assures Ã mon pÃ¨re quâ€™il ne doit sâ€™inquiÃ©ter de rien quant Ã Edo. Et je veux que tu tâ€™occupes de lui personnellement.

â€” Bien, monsieur.

â€” Je suppose que maintenant, il faut sâ€™en remettre Ã la volontÃ© des dieux et du Bouddha. Tout ce que tu peux faire, câ€™est te hÃ¢ter pour essayer dâ€™arriver lÃ -bas avant quâ€™il ne soit trop tard.

â€” Je partirai ce soir.

De la chambre du seigneur Munenori, HyÅgÅ passa aussitÃ´t Ã la sienne propre. Durant le temps bref quâ€™il lui fallut pour rÃ©unir les quelques affaires dont il aurait besoin, la mauvaise nouvelle se rÃ©pandit dans toute la maison. OtsÅ« se rendit discrÃ¨tement Ã la chambre de HyÅgÅ en tenue de voyage, ce qui le surprit. Elle avait les yeux humides.

â€” Je vous en prie, emmenez-moi avec vous, supplia-t-elle. Je ne puis espÃ©rer mâ€™acquitter jamais de ma dette envers le seigneur SekishÅ«sai pour mâ€™avoir accueillie chez lui, mais jâ€™aimerais Ãªtre auprÃ¨s de lui pour lâ€™assister un peu, si possible. Jâ€™espÃ¨re que vous ne refuserez pas.

HyÅgÅ envisageait comme possible que son oncle eÃ»t refusÃ© mais lui-mÃªme nâ€™en avait pas le courage. Peut-Ãªtre Ã©tait-ce une bÃ©nÃ©diction que cette occasion dâ€™emmener la jeune femme loin de la maison dâ€™Edo se fÃ»t prÃ©sentÃ©e.

â€” TrÃ¨s bien, rÃ©pondit-il, mais il va falloir faire vite.

â€” Je promets de ne pas vous retarder.

SÃ©chant ses larmes, elle lâ€™aida Ã terminer ses bagages, puis alla prÃ©senter ses respects au seigneur Munenori.

â€” Ah ! vous accompagnez HyÅgÅ ? dit-il, mÃ©diocrement surpris. Câ€™est fort aimable Ã vous. Je suis certain que mon pÃ¨re sera content de vous voir.

Il tint Ã lui donner une gÃ©nÃ©reuse somme dâ€™argent pour le voyage, et un kimono neuf comme prÃ©sent de dÃ©part. MalgrÃ© sa conviction que câ€™Ã©tait la meilleure chose Ã faire, le dÃ©part de la jeune femme attrista Munenori. Elle prit congÃ© sur une rÃ©vÃ©rence.

â€” … Prenez bien soin de vous, dit-il avec Ã©motion tandis quâ€™elle gagnait lâ€™antichambre.

Vassaux et serviteurs bordaient lâ€™allÃ©e jusquâ€™au portail afin de les voir sâ€™Ã©loigner ; sur un simple Â« adieu Â» de HyÅgÅ, ils prirent la route.

OtsÅ« avait retroussÃ© son kimono sous son obi de sorte que lâ€™ourlet ne descendait que de douze Ã quinze centimÃ¨tres au-dessous des genoux. Elle Ã©tait coiffÃ©e dâ€™un chapeau de voyage laquÃ© Ã larges bords, et dans la main droite portait une badine. Si ses Ã©paules avaient Ã©tÃ© drapÃ©es de fleurs, elle eÃ»t Ã©tÃ© lâ€™image de la Fille aux glycines, que figurent si souvent les bois gravÃ©s.

HyÅgÅ ayant rÃ©solu de louer des moyens de transport aux postes qui longeaient la grand-route, leur but de ce soir-lÃ Ã©tait la ville Ã auberge de Sangenâ€™ya, au sud de Shibuya. De lÃ , il se proposait de suivre la grand-route dâ€™Oyama jusquâ€™Ã la riviÃ¨re Tama, de la franchir en bac et de suivre le TÅkaidÅ jusquâ€™Ã Kyoto.

Dans la brume du soir, le chapeau laquÃ© dâ€™OtsÅ« ne fut pas long Ã briller dâ€™humiditÃ©. AprÃ¨s avoir traversÃ© la vallÃ©e herbeuse dâ€™une riviÃ¨re, ils arrivÃ¨rent Ã une route assez large qui depuis la pÃ©riode Kamakura Ã©tait lâ€™une des plus importantes du district de KantÃ´. BordÃ©e des deux cÃ´tÃ©s par des arbres Ã©pais, la nuit, elle Ã©tait dÃ©serte.

â€” … Sinistre, nâ€™est-ce pas ? dit HyÅgÅ avec un sourire en ralentissant de nouveau ses foulÃ©es naturellement longues, pour permettre Ã OtsÅ« de le rattraper. Câ€™est la Pente de DÅgen. Autrefois, il y avait des bandits par ici, ajouta-t-il.

â€” Des bandits ?

Il y avait juste assez dâ€™inquiÃ©tude dans sa voix pour le faire rire.

â€” Mais il y a longtemps de cela. Un certain DÅgen TarÅ, apparentÃ© au rebelle Wada Yoshimori, passe pour avoir Ã©tÃ© le chef dâ€™une bande de voleurs qui vivaient dans les cavernes, par ici.

â€” Ne parlons pas de choses pareilles.

Le rire de HyÅgÅ se rÃ©percuta Ã travers les tÃ©nÃ¨bres ; en lâ€™entendant, il Ã©prouva du remords de se montrer frivole. Mais il ne pouvait se retenir. Bien que triste, il envisageait avec plaisir de passer en compagnie dâ€™OtsÅ« les quelques jours qui allaient suivre.

â€” Oh ! sâ€™Ã©cria-t-elle en reculant de deux pas.

â€” Que se passe-t-il ?

Dâ€™instinct, le bras de HyÅgÅ lui entoura les Ã©paules.

â€” Il y a quelquâ€™un, lÃ -bas.

â€” OÃ¹ donc ?

â€” Câ€™est un enfant, assis lÃ au bord de la route ; il se parle Ã lui-mÃªme en pleurant. Le pauvre !

En se rapprochant, HyÅgÅ reconnut le jeune garÃ§on quâ€™il avait vu plus tÃ´t dans la soirÃ©e, cachÃ© dans lâ€™herbe dâ€™Azabu. Iori se leva dâ€™un bond, le souffle coupÃ©. Un instant plus tard, il poussait un juron, le sabre tendu vers HyÅgÅ.

â€” Le renard ! criait-il. VoilÃ ce que vous Ãªtes, un renard !

OtsÅ«, haletante, Ã©touffa un cri. Iori avait une expression sauvage, presque dÃ©moniaque, comme sâ€™il eÃ»t Ã©tÃ© possÃ©dÃ© par un esprit mauvais. HyÅgÅ lui-mÃªme recula prudemment.

â€” … Des renards ! cria de nouveau Iori. Je mâ€™en vais vous faire votre affaire !

Il avait une voix Ã©raillÃ©e et rauque de vieille femme. HyÅgÅ le fixait dâ€™un regard perplexe, mais veillait Ã Ã©viter sa lame.

â€” … Quâ€™est-ce que vous dites de Ã§a ? cria Iori en dÃ©capitant un haut arbuste, non loin de HyÅgÅ.

Puis, Ã©puisÃ© par son effort, il se laissa tomber Ã terre. Le souffle court, il demanda :

â€” … Quâ€™est-ce que tu penses de Ã§a, renard ?

Se tournant vers OtsÅ«, HyÅgÅ lui dit avec un large sourire :

â€” Pauvre petit bonhomme, il mâ€™a lâ€™air possÃ©dÃ© par un renard.

â€” Peut-Ãªtre avez-vous raison. Ses yeux sont fÃ©roces.

â€” Tout comme ceux dâ€™un renard.

â€” Ne pouvons-nous rien pour lui ?

â€” Mon Dieu, on dit quâ€™il nâ€™existe aucun remÃ¨de ni pour la folie ni pour la bÃªtise, mais je soupÃ§onne quâ€™il y en a un pour son mal.

Il sâ€™avanÃ§a vers Iori et le foudroya dâ€™un regard sÃ©vÃ¨re. Levant les yeux, le garÃ§on reprit vivement son sabre.

â€” Encore lÃ , hein ? cria-t-il.

Mais avant quâ€™il ne pÃ»t se relever, ses oreilles furent assaillies par un furieux rugissement venu du creux de lâ€™estomac de HyÅgÅ.

â€” R-r-r-r !

Iori mourait de peur. HyÅgÅ lâ€™empoigna par la taille et, le tenant horizontalement, redescendit Ã grands pas la colline jusquâ€™au pont. Il retourna le garÃ§on sens dessus dessous, le saisit par les chevilles et le tint au-dessus du parapet.

â€” Au secours ! Maman ! Au secours ! Au secours ! Sensei ! Sauvez-moi !

Ses cris se transformÃ¨rent peu Ã peu en gÃ©missements. OtsÅ« sâ€™Ã©lanÃ§ait Ã son aide.

â€” ArrÃªtez, HyÅgÅ ! LÃ¢chez-le ! Ne soyez pas aussi cruel.

â€” Je crois que Ã§a suffit, dit HyÅgÅ en dÃ©posant doucement le garÃ§on sur le pont.

Iori se trouvait dans un Ã©tat affreux ; il hurlait, hoquetait, persuadÃ© que nulle Ã¢me au monde ne pouvait rien pour lui. OtsÅ« alla Ã cÃ´tÃ© de lui, et entoura dâ€™un bras affectueux ses Ã©paules tombantes.

â€” OÃ¹ demeures-tu, mon enfant ? demanda-t-elle avec douceur.

Entre ses sanglots, Iori bÃ©gaya :

â€” P-par lÃ -lÃ -lÃ -lÃ -bas.

â€” Que veux-tu dire, Â« par lÃ -bas Â» ?

â€” Ba-ba-ba-kurÅchÅ.

â€” Mais câ€™est Ã des kilomÃ¨tres ! Comment as-tu fait tout le chemin jusquâ€™ici ?

â€” Je suis venu en course. Je me suis perdu.

â€” Quand donc ?

â€” Je suis parti de BakurÅchÅ hier.

â€” Et tu as errÃ© toute la nuit et toute la journÃ©e ?

Iori acquiesÃ§a Ã moitiÃ© de la tÃªte, mais ne rÃ©pondit pas.

â€” … Voyons, mais câ€™est affreux ! Dis-moi, oÃ¹ devais-tu aller ?

Maintenant un peu calmÃ©, il rÃ©pondit promptement comme sâ€™il avait attendu la question :

â€” A la rÃ©sidence du seigneur YagyÅ« Munenori de Tajima.

AprÃ¨s avoir tÃ¢tonnÃ© sous son obi, il saisit la lettre froissÃ©e et lâ€™agita fiÃ¨rement devant son visage. Lâ€™approchant de ses yeux, il dÃ©clara :

â€” … Elle est pour Kimura SukekurÅ. Je dois la remettre et attendre la rÃ©ponse.

OtsÅ« voyait bien quâ€™Iori prenait sa mission trÃ¨s au sÃ©rieux, et se trouvait disposÃ© Ã donner sa vie pour protÃ©ger la missive. Iori, pour sa part, Ã©tait rÃ©solu Ã ne montrer la lettre Ã personne avant de parvenir Ã destination. Ni lâ€™un ni lâ€™autre ne se doutait de lâ€™ironie de la situation : une occasion manquÃ©e, un Ã©vÃ©nement plus rare que la conjonction, Ã travers le Fleuve cÃ©leste, du Berger et de la Vierge. Se tournant vers HyÅgÅ, OtsÅ« lui dit :

â€” Il semble avoir une lettre pour SukekurÅ.

â€” Il a pris la mauvaise direction, vous ne croyez pas ? Heureusement, ce nâ€™est pas trÃ¨s loin.

Il appela Iori pour lui indiquer le chemin :

â€” … Longe cette riviÃ¨re jusquâ€™au premier croisement de routes, puis tourne Ã gauche et monte la colline. ArrivÃ© Ã un endroit oÃ¹ trois routes se rÃ©unissent, tu verras deux grands pins Ã ta droite. La maison est Ã gauche, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la route.

â€” Et prends garde Ã ne pas te faire Ã nouveau possÃ©der par un renard, ajouta OtsÅ«.

Iori avait repris confiance.

â€” Merci ! cria-t-il en courant dÃ©jÃ le long de la riviÃ¨re.

Lorsquâ€™il atteignit le croisement de routes, il se tourna Ã demi pour lancer :

â€” … Ici, câ€™est Ã gauche ?

â€” Exactement, rÃ©pondit HyÅgÅ. La route est sombre ; aussi fais attention.

Lui et OtsÅ«, debout sur le pont, le regardÃ¨rent une minute ou deux.

â€” … Curieux enfant ! dit-il.

â€” Oui, mais il mâ€™a lâ€™air assez brillant.

Dans sa tÃªte, elle le comparait avec JÅtarÅ, Ã peine un peu plus grand quâ€™Iori lorsquâ€™elle lâ€™avait vu pour la derniÃ¨re fois. JÅtarÅ, se disait-elle, devait avoir maintenant dix-sept ans. Elle se demandait Ã quoi il ressemblait, et Ã©prouvait pour Musashi un inÃ©vitable accÃ¨s de nostalgie. Tant dâ€™annÃ©es quâ€™elle Ã©tait sans nouvelles de lui !… Elle avait beau Ãªtre maintenant habituÃ©e Ã vivre avec la souffrance que provoque lâ€™amour, elle osait espÃ©rer que le fait de quitter Edo la rapprocherait de lui, quâ€™elle pourrait mÃªme le rencontrer quelque part en chemin.

â€” Continuons notre route, dit brusquement HyÅgÅ, Ã lui-mÃªme autant quâ€™Ã OtsÅ«. Pour ce soir, ce qui est fait est fait ; mais veillons Ã ne plus perdre de temps.

PiÃ©tÃ© filiale

â€” Quâ€™est-ce que vous fabriquez, grand-mÃ¨re ? Des exercices de calligraphie ?

JÅ«rÅ-la-Natte-de-roseaux avait une expression ambiguÃ« ; il Ã©tait peut-Ãªtre admiratif, ou simplement choquÃ©.

â€” Ah ! câ€™est vous, dit Osugi avec un soupÃ§on dâ€™agacement.

Sâ€™asseyant Ã cÃ´tÃ© dâ€™elle JÅ«rÅ marmonna :

â€” En train de copier un sutra bouddhiste, nâ€™est-ce pas ?

La question resta sans rÃ©ponse.

â€” … A votre Ã¢ge, on nâ€™a pourtant plus besoin dâ€™apprendre Ã Ã©crire ! A moins que vous ne vouliez enseigner la calligraphie dans lâ€™autre monde ?

â€” Silence ! Pour copier les saintes Ã©critures, il faut rÃ©aliser un Ã©tat sans ego. Le mieux pour cela, câ€™est la solitude. Pourquoi ne partez-vous donc pas ?

â€” AprÃ¨s mâ€™Ãªtre dÃ©pÃªchÃ© de rentrer Ã la maison uniquement pour vous dire ce qui mâ€™est arrivÃ© aujourdâ€™hui ?

â€” Je peux attendre.

â€” Quand est-ce que vous aurez fini ?

â€” Je dois mettre dans chacun des caractÃ¨res que je trace lâ€™esprit de lâ€™illumination du Bouddha. Une seule copie me prend trois jours.

â€” Vous ne manquez pas de patience.

â€” Trois jours, ce nâ€™est rien. Cet Ã©tÃ©, je vais Ã©tablir plusieurs douzaines de copies. Jâ€™ai fait vÅ“u dâ€™en rÃ©aliser mille avant de mourir. Je les laisserai Ã des gens qui nâ€™aiment pas leurs parents comme il convient.

â€” Mille copies ? Câ€™est beaucoup.

â€” Câ€™est mon vÅ“u sacrÃ©.

â€” Eh bien, je nâ€™en suis pas trÃ¨s fier, mais je crois avoir manquÃ© de respect Ã mes parents, comme les autres paltoquets qui traÃ®nent ici. Ils les ont oubliÃ©s depuis belle lurette. Le seul qui se soucie de sa mÃ¨re et de son pÃ¨re, câ€™est le patron.

â€” Nous vivons dans un bien triste monde.

â€” Ha ! ha ! Si Ã§a vous bouleverse tant que Ã§a, vous devez avoir un bon Ã rien de fils, vous aussi.

â€” Jâ€™ai regret Ã le dire, le mien mâ€™a causÃ© beaucoup de chagrin. VoilÃ pourquoi jâ€™ai fait ce vÅ“u. Ceci est le Sutra sur le grand amour des parents. Quiconque ne traite pas comme il faut sa mÃ¨re ou son pÃ¨re devrait Ãªtre obligÃ© de le lire.

â€” Vous donnez vraiment Ã mille personnes une copie de ce machin-lÃ ?

â€” On dit quâ€™en semant une seule graine dâ€™illumination, on peut convertir cent personnes, et que si un seul germe dâ€™illumination se dÃ©veloppe au sein de cent cÅ“urs, dix millions dâ€™Ã¢mes peuvent Ãªtre sauvÃ©es.

Elle posa son pinceau, prit une copie achevÃ©e et la tendit Ã JÅ«rÅ.

â€” … Tenez, voilÃ pour vous. Nâ€™oubliez pas de le lire quand vous en aurez le temps.

Elle avait une telle expression de piÃ©tÃ© que JÅ«rÅ faillit Ã©clater de rire ; mais il rÃ©ussit Ã se contenir. Dominant son dÃ©sir de le fourrer dans son kimono comme nâ€™importe quel papier de soie, il le leva respectueusement Ã son front et le posa sur ses genoux.

â€” Dites donc, grand-mÃ¨re, vous Ãªtes bien sÃ»re que vous ne voulez pas savoir ce qui mâ€™est arrivÃ© aujourdâ€™hui ? Peut-Ãªtre que votre foi en le Bouddha porte fruit. Jâ€™ai rencontrÃ© quelquâ€™un de tout Ã fait extraordinaire.

â€” Qui cela peut-il bien Ãªtre ?

â€” Miyamoto Musashi. Je lâ€™ai vu lÃ -bas, au fleuve Sumida, en train de dÃ©barquer du bac.

â€” Vous avez vu Musashi ? Et vous ne me le disiez pas !

Elle repoussa la table Ã Ã©crire avec un grognement.

â€” … Vous en Ãªtes bien certain ? OÃ¹ donc est-il, maintenant ?

â€” LÃ , allons, du calme. Votre vieux JÅ«rÅ ne fait pas Ã moitiÃ© les choses. AprÃ¨s avoir dÃ©couvert qui il Ã©tait, je lâ€™ai suivi Ã son insu. Il est allÃ© Ã une auberge de BakurÅchÅ.

â€” Il habite prÃ¨s dâ€™ici ?

â€” Mon Dieu, Ã§a nâ€™est pas si prÃ¨s que Ã§a.

â€” Peut-Ãªtre que cela ne vous semble pas prÃ¨s, Ã vous, mais Ã moi, si. Jâ€™ai parcouru tout le pays Ã sa recherche.

Elle se leva dâ€™un bond, se rendit Ã son armoire Ã vÃªtements, en sortit le sabre court qui se trouvait depuis des gÃ©nÃ©rations dans sa famille.

â€” … Emmenez-moi lÃ -bas, ordonna-t-elle.

â€” Maintenant ?

â€” Bien sÃ»r, maintenant.

â€” Je vous croyais trÃ¨s patiente, mais… Pourquoi faut-il que vous y alliez maintenant ?

â€” Je suis toujours prÃªte Ã rencontrer Musashi, Ã tout instant. Si je me fais tuer, vous pourrez renvoyer mon corps Ã ma famille, au Mimasaka.

â€” Ne pourriez-vous attendre le retour du patron ? Si nous partons comme Ã§a, tout ce que je rÃ©colterai pour avoir trouvÃ© Musashi, Ã§a sera ma mise Ã la porte avec un coup de pied dans le derriÃ¨re.

â€” Mais Musashi risque de sâ€™en aller.

â€” Ne vous en faites pas lÃ -dessus. Jâ€™ai envoyÃ© un homme pour garder un Å“il sur lâ€™endroit.

â€” Pouvez-vous me garantir que Musashi ne sâ€™en ira pas ?

â€” Quoi ? Je vous rends un service et vous voulez me lier par des obligations ! Bon, trÃ¨s bien. Je vous le garantis. Formellement. Dites donc, grand-mÃ¨re, câ€™est le moment oÃ¹ vous devriez vous dÃ©tendre, vous asseoir pour copier des sutras ou quelque chose de ce genre.

â€” OÃ¹ est Yajibei ?

â€” En voyage Ã Chichibu avec son groupe religieux. Je ne sais pas au juste quand il rentrera.

â€” Je nâ€™ai pas le temps dâ€™attendre.

â€” Dans ce cas, pourquoi ne pas faire venir Sasaki KojirÅ ? Vous pourrez lui en parler.

Le lendemain matin, aprÃ¨s avoir pris contact avec son espion, JÅ«rÅ informa Osugi que Musashi avait dÃ©mÃ©nagÃ© de lâ€™auberge Ã la maison dâ€™un polisseur de sabres.

â€” Vous voyez bien ! Je vous lâ€™avais dit, dÃ©clara Osugi. On ne peut espÃ©rer de lui quâ€™il se tienne Ã©ternellement tranquille au mÃªme endroit. La prochaine fois, il sera encore ailleurs.

Elle Ã©tait assise Ã sa table Ã Ã©crire, mais nâ€™avait pas Ã©crit un mot de toute la matinÃ©e.

â€” Musashi ne va pas sâ€™envoler, lui assura JÅ«rÅ. Du calme. Koroku verra KojirÅ aujourdâ€™hui.

â€” Aujourdâ€™hui ? Vous nâ€™avez donc pas envoyÃ© quelquâ€™un hier au soir ? Dites-moi oÃ¹ il habite. Jâ€™irai moi-mÃªme.

Elle commenÃ§a Ã se prÃ©parer pour sortir ; mais JÅ«rÅ disparut soudain, et elle dut demander son chemin Ã deux des autres acolytes. Ayant rarement quittÃ© la maison depuis plus de deux ans quâ€™elle sÃ©journait Ã Edo, la ville lui Ã©tait fort peu familiÃ¨re.

â€” KojirÅ habite chez Iwama Kakubei, lui rÃ©pondit-on.

â€” Kakubei est un vassal des Hosokawa, mais sa propre maison se trouve sur la grand-route de Takanawa.

â€” Elle est Ã peu prÃ¨s Ã mi-pente de la colline dâ€™Isarago. Nâ€™importe qui vous dira oÃ¹ Ã§a se trouve.

â€” Si vous avez la moindre difficultÃ©, demandez Tsukinomisaki. Câ€™est un autre nom pour dÃ©signer la colline dâ€™Isarago.

â€” La maison est facile Ã reconnaÃ®tre : le portail est peint en rouge vif.

â€” TrÃ¨s bien, jâ€™ai compris, dit Osugi avec impatience, irritÃ©e du sous-entendu quâ€™elle Ã©tait gÃ¢teuse ou stupide. Ã‡a ne paraÃ®t pas compliquÃ© ; aussi, je pars. Occupez-vous de tout en mon absence. Attention au feu. Yajibei ne doit pas retrouver un tas de cendre.

Ayant mis son zÅri, elle vÃ©rifia que son petit sabre Ã©tait bien Ã son cÃ´tÃ©, et sâ€™Ã©loigna au pas militaire. Quelques minutes plus tard, JÅ«rÅ reparut et demanda oÃ¹ elle se trouvait.

â€” Elle nous a demandÃ© comment aller chez Kakubei, et est partie seule.

â€” Ah ! eh bien, quâ€™est-ce quâ€™on peut faire avec cette vieille tÃªte de cochon ?

Et il cria en direction du local des hommes :

â€” … Koroku !

Lâ€™Acolyte abandonna son jeu de dÃ©s pour accourir.

â€” … Tu devais aller voir KojirÅ hier au soir, et puis tu y as renoncÃ©. Et maintenant, regarde ce qui est arrivÃ©. La vieille y est allÃ©e elle-mÃªme.

â€” Et alors ?

â€” Quand le patron rentrera, elle le lui rapportera.

â€” Tu as raison. Et avec la langue quâ€™elle a, elle nous peindra sous de sales couleurs.

â€” Ouais. Si seulement elle pouvait marcher comme elle parle !… Mais elle est aussi maigre quâ€™une sauterelle. Si elle se fait renverser par un cheval, elle nâ€™en rÃ©chappera pas. Ã‡a mâ€™embÃªte de te demander Ã§a, mais tu ferais mieux de la suivre pour veiller Ã ce quâ€™elle nâ€™arrive pas lÃ -bas en morceaux.

Koroku partit en courant, et JÅ«rÅ, ruminant sur lâ€™absurditÃ© de toute chose, sâ€™approcha dâ€™un angle de la salle des jeunes hommes. Câ€™Ã©tait une vaste piÃ¨ce, dâ€™environ neuf mÃ¨tres sur douze. Une natte mince, tissÃ©e fin, couvrait le sol ; une large gamme de sabres et dâ€™autres armes traÃ®naient partout. Pendus Ã des clous : des serviettes de toilette, des kimonos, des sous-vÃªtements, des casques Ã incendie et autres articles nÃ©cessaires Ã une bande de vauriens. Deux objets incongrus : un kimono de femme, de couleurs vives, doublÃ© de soie rouge ; le miroir en pied laquÃ© or sur lequel il Ã©tait pendu. On les avait placÃ©s lÃ sur les instructions de KojirÅ, lequel avait expliquÃ© Ã Yajibei, non sans quelque mystÃ¨re, que si un groupe dâ€™hommes vivaient ensemble dans une chambre sans la moindre touche fÃ©minine, ils risquaient de sortir de leurs gonds et de se battre entre eux, au lieu dâ€™Ã©conomiser leur Ã©nergie pour des batailles utiles.

â€” Tu triches, espÃ¨ce de salaud !

â€” Personne ne triche ! Tâ€™es dingue.

JÅ«rÅ jeta aux joueurs un regard dÃ©daigneux, et sâ€™Ã©tendit les jambes confortablement croisÃ©es. Dans tout ce vacarme, il Ã©tait hors de question de dormir ; mais il nâ€™allait pas sâ€™abaisser Ã prendre part Ã lâ€™un des jeux de cartes ou de dÃ©s. Comme il fermait les yeux, il entendit une voix lamentable dire :

â€” Pas la peine, aujourdâ€™hui : pas la moindre veine.

Le perdant, avec les yeux tristes des vaincus, laissa tomber par terre un oreiller, et sâ€™Ã©tendit Ã cÃ´tÃ© de JÅ«rÅ. Un autre les imita, puis un autre et encore un autre.

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est que Ã§a ? demanda lâ€™un dâ€™eux en tendant la main vers la feuille de papier tombÃ©e du kimono de JÅ«rÅ. Eh bien, Dieu me pardonne… câ€™est un sutra. Ã‡a, alors ! Pourquoi donc un sale individu comme toi transporte-t-il un sutra ?

JÅ«rÅ souleva une paupiÃ¨re endormie, et rÃ©pondit paresseusement :

â€” Ah ! Ã§a ? Câ€™est quelque chose que la vieille a copiÃ©. Elle dit quâ€™elle a jurÃ© dâ€™en faire un millier.

â€” Fais voir, dit un autre en tendant la main. Quâ€™est-ce que tu me racontes ? Câ€™est clair comme de lâ€™eau de roche. Un enfant pourrait le lire.

â€” Veux-tu dire par lÃ que toi, tu pourrais le lire ?

â€” Bien sÃ»r. Câ€™est un jeu dâ€™enfant.

â€” TrÃ¨s bien, alors, lis-nous-en un peu. Mets-y un ton agrÃ©able. Chante-le comme un prÃªtre.

â€” Tu veux rire ? Ã‡a nâ€™est pas une chanson populaire.

â€” Quelle importance ? Jadis, on chantait les sutras. Câ€™est lâ€™origine des hymnes bouddhistes. Tu sais reconnaÃ®tre un hymne en lâ€™entendant, non ?

â€” On ne peut chanter ces paroles sur la musique dâ€™un hymne.

â€” Alors, improvise.

â€” Chante, toi, JÅ«rÅ.

EncouragÃ© par lâ€™enthousiasme des autres, JÅ«rÅ, toujours couchÃ© sur le dos, ouvrit le sutra et commenÃ§a :

Â« Le Sutra sur le grand amour des parents.

Voici ce que jâ€™ai appris.

Un jour que le Bouddha se trouvait sur le pic des Vautours

[sacrÃ©s,

Dans la CitÃ© des palais royaux,

En train de prÃªcher Ã des bodhisattva et Ã des disciples,

Il se rassembla une multitude de moines, de nonnes et de

[simples fidÃ¨les des deux sexes,

Tous les habitants de tous les cieux, dieux-dragons et

[dÃ©mons,

Pour entendre la Loi sacrÃ©e.

Autour du trÃ´ne ornÃ© de pierreries, ils se rassemblÃ¨rent

Et contemplÃ¨rent fixement

La sainte face… Â»

â€” Quâ€™est-ce que tout Ã§a veut dire ?

â€” Quand Ã§a parle de Â« nonnes Â», est-ce quâ€™il sâ€™agit des filles que nous surnommons nonnes ? Vous savez, on mâ€™a dit que certaines des Â« nonnes Â» de Yoshiwara se sont mises Ã se poudrer la figure en gris, et prennent moins cher que dans les bordels…

â€” La ferme !

Â« Alors, le Bouddha

PrÃªcha la Loi comme suit :

â€” Vous tous, braves hommes et braves femmes,

Reconnaissez votre dette envers la compassion de votre

[pÃ¨re,

Reconnaissez votre dette envers la misÃ©ricorde de votre

[mÃ¨re.

Car la vie dâ€™un Ãªtre humain, en ce monde,

A le karma pour cause fondamentale,

Mais les parents pour immÃ©diate origine. Â»

â€” Ã‡a veut dire uniquement quâ€™il faut Ãªtre gentil avec sa maman et son papa. On a dÃ©jÃ entendu Ã§a des millions de fois.

â€” Chut !

â€” Chante encore. Nous nous tairons.

Â« Sans pÃ¨re, lâ€™enfant nâ€™est pas conÃ§u.

Sans mÃ¨re, lâ€™enfant nâ€™est pas nourri.

Lâ€™esprit vient de la semence du pÃ¨re ;

Le corps se dÃ©veloppe au sein de la mÃ¨re. Â»

JÅ«rÅ sâ€™arrÃªta pour changer de position et se dÃ©crotter le nez, puis reprit :

Â« A cause de ces relations,

Le souci de la mÃ¨re pour son enfant

Est sans comparaison en ce monde… Â»

Remarquant le silence des autres, JÅ«rÅ leur demanda :

â€” Vous mâ€™Ã©coutez ?

â€” Oui. Continue.

Â« A partir du moment oÃ¹ elle reÃ§oit lâ€™enfant dans son sein,

Durant neuf mois,

Allant, venant, sâ€™asseyant, dormant,

Elle est visitÃ©e par la souffrance.

Elle cesse dâ€™aimer comme dâ€™habitude manger, boire et

[sâ€™habiller,

Pour sâ€™inquiÃ©ter seulement dâ€™une heureuse dÃ©livrance. Â»

â€” Je suis fatiguÃ©, gÃ©mit JÅ«rÅ. Ã‡a suffit comme Ã§a, vous ne trouvez pas ?

â€” Non. Continue Ã chanter. Nous tâ€™Ã©coutons.

Â« Les mois sont remplis, et suffisants les jours.

A lâ€™Ã©poque de la naissance, les vents du karma la hÃ¢tent.

La douleur tenaille les os de la mÃ¨re.

Le pÃ¨re aussi tremble dâ€™effroi.

Famille et serviteurs, inquiets, se morfondent.

Lorsque lâ€™enfant est nÃ© et a roulÃ© sur lâ€™herbe,

La joie sans bornes du pÃ¨re et de la mÃ¨re

Egale celle dâ€™une pauvresse

Qui a trouvÃ© le joyau magique et tout-puissant.

Lorsque lâ€™enfant pousse les premiers cris,

La mÃ¨re a le sentiment de renaÃ®tre elle-mÃªme.

Sa poitrine devient le lieu de repos de lâ€™enfant ;

Ses genoux, son terrain de jeu ;

Ses seins, sa source de nourriture ;

Son amour, sa vie elle-mÃªme.

Sans sa mÃ¨re, lâ€™enfant ne peut se vÃªtir ou se dÃ©vÃªtir.

MÃªme si la mÃ¨re a faim,

Elle Ã´te la nourriture de sa propre bouche pour la donner

[Ã son enfant.

Sans la mÃ¨re, lâ€™enfant ne saurait Ãªtre nourri… Â»

â€” Quâ€™est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que tu tâ€™arrÃªtes ?

â€” Une minute, sâ€™il vous plaÃ®t.

â€” Voyez donc ! Il pleure comme un bÃ©bÃ©.

â€” Oh ! bouclez-la.

Tout avait commencÃ© comme un passe-temps quelconque, presque une farce, mais la signification des paroles du sutra pÃ©nÃ©trait en eux. Outre le lecteur, trois ou quatre auditeurs ne souriaient pas, les yeux au loin.

Â« La mÃ¨re va travailler au village voisin.

Elle tire lâ€™eau, fait le feu,

Pile le grain, prÃ©pare la farine.

Le soir, Ã son retour,

Avant dâ€™arriver Ã la maison,

Elle entend pleurer le bÃ©bÃ©,

Et lâ€™amour la remplit.

Sa poitrine se soulÃ¨ve, son cÅ“ur crie,

Le lait jaillit, elle ne peut le supporter.

Elle court Ã la maison.

Le bÃ©bÃ©, voyant de loin sa mÃ¨re approcher,

Fait travailler son esprit, secoue la tÃªte

Et gÃ©mit aprÃ¨s elle.

Elle se penche,

Prend les deux mains de lâ€™enfant,

Pose ses lÃ¨vres sur les siennes.

Il nâ€™y a pas de plus grand amour que celui-lÃ .

Lâ€™enfant, Ã deux ans,

Quitte le sein maternel.

Mais sans son pÃ¨re il ne saurait pas que le feu peut brÃ»ler.

Sans sa mÃ¨re il ne saurait pas quâ€™un couteau peut vous

[trancher les doigts.

A trois ans, on le sÃ¨vre et il apprend Ã manger.

Sans son pÃ¨re, il ne saurait pas que le poison peut tuer.

Sans sa mÃ¨re, il ne saurait pas que la mÃ©decine guÃ©rit.

Quand les parents vont dans dâ€™autres maisons

Et quâ€™on leur offre de merveilleuses friandises,

Ils ne les mangent pas mais les empochent

Pour les rapporter Ã lâ€™enfant afin quâ€™il se rÃ©jouisse… Â»

â€” Encore Ã larmoyer ?

â€” Je ne peux pas mâ€™en empÃªcher. Je viens de me rappeler quelque chose.

â€” ArrÃªte. Câ€™est contagieux.

Chez ces marginaux, la sentimentalitÃ© Ã lâ€™Ã©gard des parents Ã©tait strictement prohibÃ©e car exprimer de lâ€™affection filiale, câ€™Ã©tait se faire traiter de faible, dâ€™effÃ©minÃ© ou pire encore. Pourtant, il eÃ»t Ã©tÃ© doux au vieux cÅ“ur dâ€™Osugi de les voir en cet instant. La lecture du sutra, peut-Ãªtre Ã cause de la simplicitÃ© de la langue, les atteignait au fond de lâ€™Ã¢me.

â€” Câ€™est tout ? Il nâ€™y en a plus ?

â€” Si, il y en a encore beaucoup.

â€” Alors ?

â€” Une minute, veux-tu ?

JÅ«rÅ se leva, se moucha bruyamment et sâ€™assit pour entonner le reste :

Â« Lâ€™enfant grandit.

Le pÃ¨re apporte de lâ€™Ã©toffe pour lâ€™habiller.

La mÃ¨re lui peigne ses boucles.

Les parents lui donnent tout ce quâ€™ils ont de beau

En ne gardant pour eux que ce qui est vieux et usÃ©.

Lâ€™enfant prend femme

Et amÃ¨ne Ã la maison cette Ã©trangÃ¨re.

Les parents se font plus distants.

Les nouveaux mariÃ©s sont intimes lâ€™un avec lâ€™autre.

Ils restent dans leur propre chambre Ã causer

[joyeusement ensemble. Â»

â€” Câ€™est assez Ã§a, interrompit une voix.

Â« Les parents vieillissent.

Leur esprit sâ€™affaiblit ; leurs forces diminuent.

Ils nâ€™ont que lâ€™enfant sur qui sâ€™appuyer,

Sa seule femme pour sâ€™occuper dâ€™eux.

Mais lâ€™enfant ne vient plus les voir,

Ni la nuit ni le jour.

Leur chambre est glacÃ©e.

Plus dâ€™agrÃ©able conversation.

Ils sont pareils aux clients solitaires dâ€™une auberge.

Une crise survient, et ils appellent leur enfant.

Neuf fois sur dix, il ne vient pas

Les servir.

Il se met en colÃ¨re et les injurie,

Disant que mieux vaudrait mourir

Que sâ€™attarder, indÃ©sirables, en ce monde.

Les parents Ã©coutent, le cÅ“ur plein de rage.

Ils disent en pleurant : Quand tu Ã©tais jeune,

Sans nous tu ne serais pas nÃ©,

Sans nous tu nâ€™aurais pas grandi.

Ah ! que nous… Â»

JÅ«rÅ sâ€™interrompit et rejeta le texte.

â€” Je… je ne peux pas. Quâ€™un autre le lise.

Mais il nâ€™y avait personne pour le remplacer. CouchÃ©s sur le dos, sur le ventre, assis les jambes croisÃ©es, la tÃªte pendant entre les genoux, ils pleuraient comme des enfants perdus.

Au beau milieu de cette scÃ¨ne invraisemblable survint Sasaki KojirÅ.

Rouge averse de printemps

â€” Yajibei nâ€™est pas lÃ ? demanda KojirÅ dâ€™une voix forte.

Les joueurs Ã©taient si absorbÃ©s par leur jeu, et les pleureurs par leurs souvenirs dâ€™enfance, que nul ne rÃ©pondit. Sâ€™avanÃ§ant vers JÅ«rÅ couchÃ© sur le dos, les bras sur les yeux, KojirÅ lui dit :

â€” … Peut-on savoir ce qui se passe ?

â€” Oh ! je ne savais pas que câ€™Ã©tait vous, monsieur.

En hÃ¢te on sâ€™essuya les yeux et on se moucha tandis que JÅ«rÅ et les autres se levaient et sâ€™inclinaient dâ€™un air penaud devant leur instructeur.

â€” Vous pleurez ? demanda-t-il.

â€” Euh, oui. Je veux dire : non.

â€” DrÃ´le de coco.

Tandis que les autres sâ€™Ã©cartaient, JÅ«rÅ se mit Ã raconter sa rencontre fortuite avec Musashi, heureux dâ€™avoir un sujet qui pÃ»t dÃ©tourner lâ€™attention de KojirÅ de lâ€™Ã©tat de la chambrÃ©e.

â€” Comme le patron est en voyage, dit-il, nous ne savions pas quoi faire ; aussi Osugi a-t-elle dÃ©cidÃ© dâ€™aller vous trouver.

Les yeux de KojirÅ Ã©tincelÃ¨rent.

â€” Musashi loge dans une auberge de BakurÅchÅ ?

â€” Il y logeait, mais maintenant il habite chez Zushino KÅsuke.

â€” Curieuse coÃ¯ncidence.

â€” Vraiment ?

â€” Il se trouve justement que jâ€™ai envoyÃ© ma Â« Perche Ã sÃ©cher Â» Ã Zushino pour quâ€™il travaille dessus. De fait, maintenant elle devrait Ãªtre prÃªte. Je suis venu par ici aujourdâ€™hui pour la reprendre.

â€” Vous Ãªtes dÃ©jÃ allÃ© lÃ -bas ?

â€” Pas encore. Je voulais passer ici dâ€™abord.

â€” Quelle chance ! Si vous leur Ã©tiez tombÃ© dessus Ã lâ€™improviste, Musashi aurait risquÃ© de vous attaquer.

â€” Il ne me fait pas peur. Mais comment puis-je mâ€™entretenir avec la vieille dame, si elle nâ€™est pas lÃ ?

â€” Elle ne doit pas Ãªtre encore arrivÃ©e Ã Isarago. Je vais envoyer un bon coursier pour la ramener.

Au conseil de guerre qui se tint ce soir-lÃ , KojirÅ exprima lâ€™opinion quâ€™il nâ€™y avait pas de raison dâ€™attendre le retour de Yajibei. Lui-mÃªme servirait Ã Osugi de second pour lui permettre enfin de prendre sa juste revanche. JÅ«rÅ et Koroku demandÃ¨rent Ã les accompagner, plus pour lâ€™honneur que pour les aider. Ils avaient beau connaÃ®tre Musashi de rÃ©putation, jamais ils nâ€™eussent imaginÃ© quâ€™il pÃ»t Ãªtre un rival pour leur brillant instructeur.

Mais on ne pouvait rien faire le soir mÃªme. En dÃ©pit de tout son enthousiasme, Osugi Ã©tait morte de fatigue et se plaignait dâ€™avoir mal au dos. Ils dÃ©cidÃ¨rent de rÃ©aliser leur projet le lendemain soir.

Le lendemain aprÃ¨s-midi, Osugi prit un bain froid, se noircit les dents et se teignit les cheveux. Au crÃ©puscule, elle se prÃ©para pour le combat : dâ€™abord, elle passa une robe de dessous blanche quâ€™elle avait achetÃ©e pour se faire enterrer dedans, et transportait partout avec elle depuis des annÃ©es. Elle lâ€™avait fait bÃ©nir Ã tous les sanctuaires et temples quâ€™elle avait visitÃ©s : au sanctuaire de Sumiyoshi Ã Osaka, au sanctuaire dâ€™Oyama Hachiman et au Kiyomizudera Ã Kyoto, au temple de Kannon Ã Asakusa, et Ã des douzaines dâ€™Ã©tablissements religieux de moindre importance en diverses rÃ©gions du pays. Les empreintes sacrÃ©es faisaient ressembler la robe Ã un kimono imprimÃ© ; Osugi sâ€™y sentait plus en sÃ©curitÃ© que dans une cotte de mailles.

Elle fourra soigneusement une lettre Ã Matahachi dans la ceinture qui se trouvait sous son obi, avec une copie du Sutra sur le grand amour des parents. Il y avait une seconde lettre, quâ€™elle portait toujours dans une petite bourse ; on y lisait : Â« MalgrÃ© mon Ã¢ge, câ€™est devenu mon lot dâ€™errer Ã travers le pays pour essayer de rÃ©aliser une grande espÃ©rance. Impossible de savoir si je serai tuÃ©e par mon ennemi jurÃ©, ou si je mourrai de maladie au bord de la route. Si tel est mon destin, je demande aux autoritÃ©s et aux personnes de bonne volontÃ© dâ€™employer lâ€™argent contenu dans cette bourse Ã rapatrier mon corps. Sugi, veuve de Honâ€™iden, village de Yoshino, province de Mimasaka. Â» Avec son Ã©pÃ©e bien en place, ses tibias enveloppÃ©s de guÃªtres blanches, des mitaines aux mains et une obi au point aveugle maintenant confortablement en place son kimono sans manches, ses prÃ©paratifs Ã©taient presque achevÃ©s. Elle disposa un bol dâ€™eau sur sa table Ã Ã©crire, sâ€™agenouilla devant :

â€” Maintenant, je pars.

Alors, elle ferma les yeux et, immobile, adressa ses pensÃ©es Ã lâ€™oncle Gon. JÅ«rÅ entrebÃ¢illa le shoji et jeta un coup dâ€™Å“il Ã lâ€™intÃ©rieur.

â€” Vous Ãªtes prÃªte ? demanda-t-il. Il va Ãªtre temps de partir. KojirÅ nous attend.

â€” Je suis prÃªte.

Rejoignant les autres, elle se rendit Ã la place dâ€™honneur quâ€™ils avaient laissÃ©e vacante pour elle, devant lâ€™alcÃ´ve. Lâ€™Acolyte prit une coupe sur la table, la mit dans la main dâ€™Osugi, et lui versa soigneusement une rasade de sakÃ©. Ensuite, il fit de mÃªme pour KojirÅ et JÅ«rÅ. Quand chacun des quatre eut bu, ils Ã©teignirent la lampe et se mirent en route.

Un assez grand nombre des hommes de Hangawara rÃ©clamÃ¨rent quâ€™on les emmenÃ¢t, mais KojirÅ refusa : un groupe nombreux non seulement attirerait lâ€™attention mais les gÃªnerait au combat.

Comme ils franchissaient le portail, un jeune homme leur cria dâ€™attendre. Alors, il fit des Ã©tincelles en frappant un silex afin de leur porter chance. Dehors, sous un ciel assombri par des nuages de pluie, des rossignols chantaient.

Tandis quâ€™ils cheminaient Ã travers les rues sombres et silencieuses, des chiens se mirent Ã aboyer, sentant peut-Ãªtre par instinct que ces quatre Ãªtres humains accomplissaient une mission sinistre.

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est que Ã§a ? demanda Koroku en regardant en arriÃ¨re au long dâ€™une Ã©troite allÃ©e.

â€” Tu as vu quelque chose ?

â€” Quelquâ€™un nous suit.

â€” Sans doute un des gars de la maison, dit KojirÅ. Ils tenaient tous tellement Ã nous accompagner !

â€” Ils prÃ©fÃ¨rent se bagarrer Ã manger.

Ils tournÃ¨rent un angle, et KojirÅ sâ€™arrÃªta sous lâ€™auvent dâ€™une maison, disant :

â€” La boutique de KÅsuke est bien par ici ?

Leurs voix se rÃ©duisirent Ã des chuchotements.

â€” Dans la rue, lÃ , de lâ€™autre cÃ´tÃ©.

â€” Quâ€™est-ce que nous faisons, maintenant ? demanda Koroku.

â€” Nous procÃ©dons comme nous lâ€™avons combinÃ©. Vous trois, vous vous cachez dans lâ€™ombre. Moi, je vais Ã la boutique.

â€” Et si Musashi essaie de filer par la porte de derriÃ¨re ?…

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas. Il ne risque pas plus de me fuir que moi de le fuir. Sâ€™il fuyait, sa carriÃ¨re dâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e serait finie.

â€” Peut-Ãªtre que nous devrions tout de mÃªme nous poster des deux cÃ´tÃ©s de la maison… Ã tout hasard.

â€” Soit. Et maintenant, comme nous en sommes convenus, je vais amener Musashi dehors et me promener avec lui. Quand nous approcherons dâ€™Osugi, je dÃ©gainerai et le prendrai par surprise. Ce sera le moment pour elle de venir le frapper.

Osugi Ã©tait transportÃ©e de gratitude :

â€” Merci, KojirÅ. Vous Ãªtes si bon pour moi ! Vous devez Ãªtre une incarnation du grand Hachiman.

Elle joignit les mains et sâ€™inclina comme devant le dieu de la guerre en personne. En son Ã¢me et conscience, KojirÅ avait la ferme conviction de faire ce quâ€™il fallait faire. Il est mÃªme douteux que des mortels ordinaires puissent imaginer toute lâ€™ampleur de son contentement de soi au moment oÃ¹ il monta jusquâ€™Ã la porte de KÅsuke.

Au dÃ©but, quand Musashi et KojirÅ Ã©taient tout jeunes, pleins dâ€™Ã©nergie et brÃ»lant de prouver leur supÃ©rioritÃ©, il nâ€™existait pas entre eux de cause profonde dâ€™inimitiÃ©. Il y avait eu de la rivalitÃ©, certes, mais seulement les frictions qui naissent de faÃ§on normale entre deux combattants forts et presque Ã©gaux. Ce qui par la suite avait ulcÃ©rÃ© KojirÅ, Ã§â€™avait Ã©tÃ© de voir Musashi devenir peu Ã peu un homme dâ€™Ã©pÃ©e cÃ©lÃ¨bre. Musashi, quant Ã lui, respectait lâ€™extraordinaire habiletÃ© de KojirÅ sinon son caractÃ¨re, et le traitait toujours avec une certaine circonspection. Mais avec les annÃ©es, ils se brouillÃ¨rent pour diverses raisons : la Maison de Yoshioka, le sort dâ€™Akemi, lâ€™affaire de la douairiÃ¨re Honâ€™iden. DÃ©sormais, la rÃ©conciliation nâ€™Ã©tait plus possible.

Et maintenant que KojirÅ avait pris sur soi de se faire le protecteur dâ€™Osugi, le cours des Ã©vÃ©nements portait clairement le sceau du destin. KojirÅ frappa discrÃ¨tement Ã la porte.

â€” KÅsuke ! Etes-vous Ã©veillÃ© ?

De la lumiÃ¨re filtrait Ã travers une fente, mais il nâ€™y avait pas dâ€™autre signe de vie Ã lâ€™intÃ©rieur. Au bout de quelques instants, une voix demanda :

â€” Qui est lÃ ?

â€” Iwama Kakubei vous a donnÃ© mon Ã©pÃ©e Ã rÃ©parer. Je viens la chercher.

â€” La grande Ã©pÃ©e longue… câ€™est bien celle-lÃ ?

â€” Ouvrez-moi.

â€” Un instant.

La porte glissa, et les deux hommes sâ€™observÃ¨rent. Bouchant lâ€™entrÃ©e, KÅsuke dit sÃ¨chement :

â€” Lâ€™Ã©pÃ©e nâ€™est pas encore prÃªte.

â€” Je vois.

KojirÅ passa devant KÅsuke et sâ€™assit sur la marche qui montait Ã la boutique.

â€” … Quand sera-t-elle prÃªte ?

â€” Eh bien, voyons…

KÅsuke se frottait le menton en abaissant les coins de ses yeux, ce qui faisait paraÃ®tre encore plus longue sa longue figure. KojirÅ avait le sentiment que lâ€™on se moquait de lui.

â€” Vous ne trouvez pas que Ã§a prend beaucoup de temps ?

â€” Jâ€™ai dit trÃ¨s nettement Ã Kakubei que je ne pouvais lui promettre quand jâ€™aurais terminÃ©.

â€” Je ne pourrai mâ€™en passer encore bien longtemps.

â€” Dans ce cas, reprenez-la.

â€” Quoi ?

KojirÅ Ã©tait stupÃ©fait. Les artisans ne parlaient pas sur ce ton aux samouraÃ¯s. Mais au lieu dâ€™essayer de dÃ©couvrir ce qui se cachait derriÃ¨re lâ€™attitude de cet homme, il en conclut que lâ€™on sâ€™attendait Ã sa visite. Il crut bon dâ€™agir vite, et dit :

â€” … Pendant que jâ€™y pense, jâ€™ai appris que Miyamoto Musashi, du Mimasaka, sÃ©journait ici, chez vous.

â€” OÃ¹ donc avez-vous appris Ã§a ? demanda KÅsuke, lâ€™air inquiet. En effet, il habite avec nous.

â€” Ã‡a ne vous ennuierait pas de lâ€™appeler ? Je ne lâ€™ai pas vu depuis longtemps, depuis que nous Ã©tions lâ€™un et lâ€™autre Ã Kyoto.

â€” Comment vous appelez-vous ?

â€” Sasaki KojirÅ. Il saura qui je suis.

â€” Je vais lui dire que vous Ãªtes lÃ , mais je ne sais pas sâ€™il pourra vous recevoir.

â€” Rien quâ€™un instant.

â€” Vraiment ?

â€” Peut-Ãªtre que je ferais mieux de mâ€™expliquer. Jâ€™ai appris par hasard, chez le seigneur Hosokawa, quâ€™un homme de la description de Musashi logeait ici. Je suis venu avec lâ€™idÃ©e dâ€™inviter Musashi Ã sortir boire un peu en bavardant.

â€” Je vois.

KÅsuke fit demi-tour et se dirigea vers le fond de la maison. KojirÅ se demandait ce quâ€™il ferait si Musashi flairait le piÃ¨ge et refusait de le recevoir. Deux ou trois stratagÃ¨mes se prÃ©sentÃ¨rent Ã son esprit ; mais avant quâ€™il eÃ»t pris une dÃ©cision, un Ã©pouvantable hurlement le fit sursauter.

Il se leva dâ€™un bond comme un homme qui reÃ§oit un coup de pied sauvage. Il avait commis une faute de calcul. Sa stratÃ©gie avait Ã©tÃ© percÃ©e Ã jour â€“ non seulement percÃ©e Ã jour, mais retournÃ©e contre lui. Musashi devait Ãªtre sorti Ã la dÃ©robÃ©e par la porte de derriÃ¨re, avoir contournÃ© la maison jusquâ€™Ã la faÃ§ade, et attaquÃ©. Mais qui donc avait criÃ© ? Osugi ? JÅ«rÅ ? Koroku ?

Â« Sâ€™il en est ainsi… Â» se dit sombrement KojirÅ en gagnant la rue au pas de course. Muscles tendus, cÅ“ur battant, en un instant il fut prÃªt Ã tout. Â« De toute maniÃ¨re, il me faudra le combattre tÃ´t ou tard Â», se dit-il. Il le savait depuis la rencontre au col du mont Hiei. Lâ€™heure avait sonnÃ© ! Si Osugi avait dÃ©jÃ Ã©tÃ© frappÃ©e Ã mort, KojirÅ se jurait que le sang de Musashi servirait dâ€™offrande pour lâ€™Ã©ternelle paix de son Ã¢me.

Il avait parcouru une dizaine de pas lorsquâ€™il entendit crier son nom au bord de la route. La voix douloureuse semblait sâ€™accrocher Ã ses pas.

â€” Câ€™est toi, Koroku ?

â€” Jâ€™-jâ€™-jâ€™ai Ã©-Ã©tÃ© fra-fra-frappÃ©.

â€” Et JÅ«rÅ ! OÃ¹ est JÅ«rÅ ?

â€” L-lui aussi.

â€” OÃ¹ est-il ?

Avant que la rÃ©ponse ne vÃ®nt, KojirÅ distingua la forme ensanglantÃ©e de JÅ«rÅ, Ã une dizaine de mÃ¨tres. Le corps entier aux aguets, il tonna :

â€” … Koroku ! De quel cÃ´tÃ© est parti Musashi ?

â€” Non… pas… Musashi.

Koroku, incapable de lever la tÃªte, la roulait dâ€™un cÃ´tÃ© puis de lâ€™autre.

â€” Quâ€™est-ce que tu racontes ? Tu veux me faire croire que ce nâ€™est pas Musashi qui vous a attaquÃ©s ?

â€” Pas… pas… Musa…

â€” Qui donc Ã©tait-ce ?

A cette question, jamais Koroku ne rÃ©pondrait. La tÃªte en feu, KojirÅ courut Ã JÅ«rÅ et le tira par le col rouge et poisseux de son kimono.

â€” JÅ«rÅ, dis-moi… Qui a fait Ã§a ? De quel cÃ´tÃ© est-il parti ?

Mais au lieu de rÃ©pondre, JÅ«rÅ se servit de son dernier souffle pour dire en pleurant :

â€” MÃ¨re… pardon… nâ€™aurais pas dÃ»…

â€” De quoi parles-tu ? dit KojirÅ dâ€™un ton de mÃ©pris en lÃ¢chant le vÃªtement sanglant.

â€” KojirÅ ! KojirÅ, câ€™est vous ?

Il courut en direction de la voix dâ€™Osugi pour trouver la vieille femme couchÃ©e, impuissante, dans un fossÃ©, de la paille et des pelures de lÃ©gumes collÃ©es Ã son visage et Ã ses cheveux.

â€” … Tirez-moi de lÃ , suppliait-elle.

â€” Que faites-vous dans cette eau dÃ©goÃ»tante ?

KojirÅ, le ton plus irritÃ© que compatissant, la traÃ®na sans cÃ©rÃ©monie jusque sur la route oÃ¹ elle sâ€™effondra comme un chiffon.

â€” OÃ¹ est passÃ© lâ€™homme ? demanda-t-elle.

â€” Quel homme ? Qui vous a attaquÃ©e ?

â€” Je ne sais pas ce qui est arrivÃ© au juste, mais je suis sÃ»re que câ€™Ã©tait lâ€™homme qui nous suivait.

â€” Vous a-t-il attaquÃ©e brusquement ?

â€” Oui ! TombÃ© de nulle part, comme une rafale de vent. Pas le temps de dire ouf. Il a bondi hors de lâ€™ombre, et a dâ€™abord eu raison de JÅ«rÅ. Le temps de dÃ©gainer, Koroku Ã©tait blessÃ©, lui aussi.

â€” De quel cÃ´tÃ© est-il allÃ© ?

â€” Il mâ€™a repoussÃ©e de telle sorte que je ne lâ€™ai mÃªme pas vu, mais ses pas allaient par lÃ .

Elle dÃ©signait la riviÃ¨re. KojirÅ traversa en courant un terrain vague oÃ¹ se tenait le marchÃ© aux chevaux, parvint Ã la digue de Yanagihara, et sâ€™arrÃªta pour regarder autour de lui. A quelque distance, il voyait des piles de bois de charpente, des lumiÃ¨res et des gens. En se rapprochant, il constata que câ€™Ã©taient des porteurs de palanquin.

â€” Mes deux compagnons ont Ã©tÃ© terrassÃ©s dans une rue Ã©cartÃ©e, prÃ¨s dâ€™ici, dÃ©clara-t-il. Je veux que vous les ramassiez pour les emporter chez Hangawara Yajibei, dans le quartier des charpentiers. Vous trouverez avec eux une vieille femme. Emmenez-la aussi.

â€” Ils se sont fait attaquer par des voleurs ?

â€” Il y a des voleurs, par ici ?

â€” Des tas. Nous-mÃªmes devons faire attention.

â€” Lâ€™inconnu doit avoir dÃ©bouchÃ© en courant de ce coin, lÃ -bas. Vous nâ€™avez vu personne ?

â€” Maintenant, vous voulez dire ?

â€” Oui.

â€” Je pars, dit le porteur.

Lui et les autres soulevÃ¨rent trois palanquins et se disposÃ¨rent Ã partir.

â€” Et le prix de la course ? demanda lâ€™un dâ€™eux.

â€” Faites-vous payer en arrivant lÃ -bas.

KojirÅ effectua de rapides recherches sur la berge et autour des tas de bois, en concluant quâ€™il eÃ»t mieux fait de retourner chez Yajibei. Il nâ€™Ã©tait guÃ¨re utile de rencontrer Musashi sans Osugi ; il paraissait aussi peu sage dâ€™affronter cet homme dans lâ€™Ã©tat dâ€™esprit oÃ¹ il se trouvait.

En revenant sur ses pas, il parvint Ã un brise-feu Ã cÃ´tÃ© duquel poussait une rangÃ©e de paulownias. Il la regarda quelques instants puis, comme il se dÃ©tournait, vit parmi les arbres luire une lame. Avant quâ€™il eÃ»t eu le temps de dire ouf, une demi-douzaine de feuilles tombÃ¨rent. Le sabre lâ€™avait visÃ© Ã la tÃªte.

â€” … LÃ¢che ! vocifÃ©ra-t-il.

â€” Non ! rÃ©pondit-on, tandis que le sabre frappait une seconde fois hors des tÃ©nÃ¨bres.

KojirÅ tourbillonna sur lui-mÃªme et sauta en arriÃ¨re de deux bons mÃ¨tres.

â€” … Si vous Ãªtes Musashi, pourquoi ne procÃ©dez-vous pas de faÃ§on convena…

Il nâ€™avait pas eu le temps dâ€™achever que le sabre Ã©tait de nouveau sur lui.

â€” … Qui Ãªtes-vous ? cria-t-il. Ne faites-vous pas erreur ?

Il rÃ©ussit Ã Ã©viter un troisiÃ¨me coup, et lâ€™assaillant, tout hors dâ€™haleine, se rendit compte avant dâ€™en tenter un quatriÃ¨me quâ€™il gaspillait ses efforts. Changeant de tactique, il sâ€™avanÃ§a, centimÃ¨tre par centimÃ¨tre, sa lame tendue devant lui. Ses yeux lanÃ§aient des Ã©clairs.

â€” Silence, gronda-t-il. Il nâ€™y a pas la moindre erreur. Mon nom te rafraÃ®chira peut-Ãªtre la mÃ©moire. Je suis HÅjÅ ShinzÅ.

â€” Lâ€™un des Ã©lÃ¨ves dâ€™Obata, nâ€™est-ce pas ?

â€” Tu as insultÃ© mon maÃ®tre, et tuÃ© plusieurs de mes camarades.

â€” Dâ€™aprÃ¨s le code du guerrier, tu es libre de me provoquer ouvertement nâ€™importe quand. Sasaki KojirÅ ne joue pas Ã cache-cache.

â€” Je te tuerai.

â€” Vas-y ; essaie.

Tout en le regardant sâ€™approcher â€“ douze, onze, dix pieds â€“, KojirÅ desserra tranquillement la partie supÃ©rieure de son kimono, et posa la main droite sur son sabre.

â€” … Allons ! cria-t-il.

Ce dÃ©fi provoqua chez ShinzÅ un instant dâ€™involontaire hÃ©sitation. Le corps de KojirÅ flÃ©chit en avant ; son bras se dÃ©tendit comme un arc ; il y eut un bruit mÃ©tallique. Lâ€™instant suivant, son sabre rÃ©intÃ©grait son fourreau dâ€™un coup sec. Il nâ€™y avait eu quâ€™un mince Ã©clair.

ShinzÅ restait debout, jambes Ã©cartÃ©es. Pas trace de sang, encore ; pourtant, il Ã©tait clair quâ€™il avait Ã©tÃ© blessÃ©. Bien que son sabre fÃ»t toujours tendu Ã hauteur de lâ€™Å“il, il avait eu le rÃ©flexe de porter la main gauche Ã son cou.

â€” Oh !

Des halÃ¨tements sâ€™Ã©levÃ¨rent des deux cÃ´tÃ©s de ShinzÅ simultanÃ©ment ; ils Ã©manaient de KojirÅ et dâ€™un homme arrivÃ© en courant derriÃ¨re ShinzÅ. Le bruit de pas et la voix envoyÃ¨rent KojirÅ dans les tÃ©nÃ¨bres.

â€” Quâ€™est-il arrivÃ© ? criait KÅsuke, le bras tendu pour soutenir ShinzÅ, et qui reÃ§ut tout le poids de son corps. Oh ! voilÃ qui mâ€™a lâ€™air dâ€™une sale histoire ! Au secours ! Au secours, quelquâ€™un !

Un morceau de chair, pas plus gros quâ€™une coque de palourde, tomba du cou de ShinzÅ. Le sang qui en jaillit inonda dâ€™abord le bras de ShinzÅ puis les pans de son kimono jusquâ€™Ã ses pieds.

Un bloc de bois

Clac. Une autre prune verte tomba de lâ€™arbre dans le jardin sombre, au-dehors. Musashi nâ€™en tint pas compte, si mÃªme il lâ€™entendit. A la lumiÃ¨re vive, mais vacillante de la lampe, ses cheveux embroussaillÃ©s paraissaient hÃ©rissÃ©s, secs et rougeÃ¢tres.

Â« Quel enfant difficile ! Â» avait souvent gÃ©mi sa mÃ¨re. Ce caractÃ¨re tÃªtu qui lâ€™avait si frÃ©quemment fait pleurer subsistait chez lui, aussi durable que la cicatrice laissÃ©e sur sa tÃªte, dans son enfance, par un gros furoncle.

Des souvenirs de sa mÃ¨re, Ã ce moment, lui traversaient lâ€™esprit ; parfois, le visage quâ€™il sculptait ressemblait beaucoup au sien. Quelques minutes auparavant, KÅsuke Ã©tait venu Ã la porte, avait hÃ©sitÃ© et appelÃ© :

â€” Vous travaillez encore ? un homme du nom de Sasaki KojirÅ dit quâ€™il voudrait vous voir. Il attend en bas. Voulez-vous le recevoir, ou lui dirai-je que vous Ãªtes dÃ©jÃ couchÃ© ?

Musashi avait la vague impression que KÅsuke avait rÃ©pÃ©tÃ© son message, mais nâ€™Ã©tait pas certain dâ€™avoir lui-mÃªme rÃ©pondu.

La petite table, les genoux de Musashi et le sol, dans ses environs immÃ©diats, Ã©taient jonchÃ©s de copeaux de bois. Il essayait de terminer lâ€™image de Kannon quâ€™il avait promise Ã KÅsuke en Ã©change du sabre. Sa tÃ¢che avait Ã©tÃ© rendue encore plus difficile en raison dâ€™une requÃªte spÃ©ciale de KÅsuke, homme aux goÃ»ts et aux dÃ©goÃ»ts accusÃ©s. Quand KÅsuke avait tirÃ© dâ€™une armoire le bloc de vingt-cinq centimÃ¨tres pour le lui tendre trÃ¨s doucement, Musashi avait constatÃ© quâ€™il devait avoir six ou sept cents ans. KÅsuke le traitait comme un bien de famille, car il provenait dâ€™un temple du VIIIe siÃ¨cle Ã©difiÃ© sur le tombeau du prince ShÅtoku Ã Shinaga.

â€” Jâ€™Ã©tais en voyage lÃ -bas, expliqua-t-il, et lâ€™on rÃ©parait les vieux bÃ¢timents. Des imbÃ©ciles de prÃªtres et de charpentiers dÃ©bitaient Ã la hache les vieilles poutres pour en faire du bois de chauffage. Je nâ€™ai pu supporter de les voir ainsi gÃ¢cher ce bois ; aussi leur ai-je fait couper ce bloc Ã mon intention.

Le grain Ã©tait bon, et le bois se prÃ©sentait bien sous le couteau ; pourtant, la valeur attribuÃ©e par KÅsuke Ã son trÃ©sor rendait Musashi nerveux. Sâ€™il commettait une faute, il gÃ¢cherait un matÃ©riau irremplaÃ§able.

Il entendit cogner comme si le vent avait ouvert le portail, dans la haie du jardin. Levant les yeux de son ouvrage, pour la premiÃ¨re fois depuis quâ€™il sâ€™Ã©tait mis Ã sculpter, il se dit : Â« Câ€™est peut-Ãªtre Iori Â» et pencha la tÃªte dans lâ€™attente dâ€™une confirmation.

â€” Pourquoi restes-tu plantÃ©e lÃ comme une borne ? cria KÅsuke Ã sa femme. Tu ne vois donc pas que cet homme est griÃ¨vement blessÃ© ? Peu importe la chambre !…

DerriÃ¨re KÅsuke, les hommes qui transportaient ShinzÅ, tout excitÃ©s, offraient leurs services :

â€” Vous avez de lâ€™alcool pour laver la blessure ? Sinon, jâ€™irai chez moi en chercher.

â€” Je vais appeler le mÃ©decin.

Une fois que lâ€™Ã©motion fut un peu calmÃ©e, KÅsuke dÃ©clara :

â€” Je tiens Ã vous remercier tous. Je crois que nous lâ€™avons sauvÃ© ; inutile de sâ€™inquiÃ©ter davantage.

Et il sâ€™inclina profondÃ©ment devant chacun des hommes, Ã son dÃ©part.

Musashi comprit enfin quâ€™il Ã©tait arrivÃ© quelque chose, et que KÅsuke sâ€™y trouvait mÃªlÃ©. Brossant les copeaux de ses genoux, il descendit lâ€™escalier formÃ© par les sommets de coffres Ã©tagÃ©s, et se rendit Ã la chambre oÃ¹ KÅsuke et son Ã©pouse, debout, regardaient le blessÃ©.

â€” … Tiens, vous ne dormez pas ? demanda le polisseur de sabres en sâ€™effaÃ§ant pour faire place Ã Musashi.

Ce dernier sâ€™assit au chevet de lâ€™homme, examina son visage avec attention, et dit :

â€” Qui est-ce ?

â€” Je nâ€™en reviens pas. Je ne lâ€™avais pas reconnu avant que nous ne lâ€™ayons ramenÃ© ici, mais câ€™est HÅjÅ ShinzÅ, le fils du seigneur HÅjÅ dâ€™Awa. Il sâ€™agit dâ€™un jeune homme plein de zÃ¨le, qui Ã©tudie sous la direction dâ€™Obata Kagenori depuis plusieurs annÃ©es.

Musashi souleva avec prÃ©caution le bord du pansement blanc qui entourait le cou de ShinzÅ, et examina la blessure, que lâ€™on avait cautÃ©risÃ©e, puis lavÃ©e Ã lâ€™alcool. Le morceau de chair de la dimension dâ€™une palourde avait Ã©tÃ© bien proprement tranchÃ©, mettant Ã nu lâ€™artÃ¨re carotide battante. La mort Ã©tait passÃ©e tout prÃ¨s. Â« Qui ?… Â» se demanda Musashi. Dâ€™aprÃ¨s la forme de la blessure, il paraissait probable quâ€™elle provenait dâ€™un coup ascendant dit Â« du vol dâ€™hirondelle Â».

Le coup du vol dâ€™hirondelle ? La spÃ©cialitÃ© de KojirÅ.

â€” Vous savez ce qui sâ€™est passÃ© ? demanda Musashi.

â€” Pas encore.

â€” Moi non plus, bien sÃ»r, mais je peux vous dire une chose, fit-il en hochant la tÃªte avec assurance. Câ€™est lâ€™Å“uvre de Sasaki KojirÅ.

De retour dans sa propre chambre, Musashi sâ€™Ã©tendit sur le tatami, les mains derriÃ¨re la tÃªte, sans se soucier du dÃ©sordre qui lâ€™entourait. Sa couche avait Ã©tÃ© prÃ©parÃ©e, mais il lâ€™ignora aussi malgrÃ© sa fatigue.

Il travaillait Ã la statue depuis prÃ¨s de quarante-huit heures dâ€™affilÃ©e. Nâ€™Ã©tant pas sculpteur, il lui manquait la technique nÃ©cessaire Ã la rÃ©solution de problÃ¨mes difficiles ; il Ã©tait Ã©galement incapable de masquer une faute avec adresse. Il nâ€™avait dâ€™autre modÃ¨le que lâ€™image de Kannon quâ€™il portait dans son cÅ“ur, et sa seule technique consistait Ã dÃ©barrasser son esprit des pensÃ©es Ã©trangÃ¨res, et Ã faire de son mieux pour graver fidÃ¨lement cette image dans le bois.

Il lui arrivait de croire que la sculpture prenait forme ; mais alors, dâ€™une faÃ§on quelconque, cela tournait mal, un hiatus se creusait entre lâ€™image quâ€™il avait en tÃªte et la main qui maniait le poignard. Au moment prÃ©cis oÃ¹ il avait le sentiment de progresser de nouveau, la sculpture lui Ã©chappait encore. AprÃ¨s maints faux dÃ©parts, la piÃ¨ce de bois ancienne sâ€™Ã©tait rÃ©duite Ã dix centimÃ¨tres de longueur Ã peine.

Il entendit un rossignol appeler deux fois, puis sâ€™assoupit durant peut-Ãªtre une heure. A son rÃ©veil, son corps puissant regorgeait dâ€™Ã©nergie, il avait lâ€™esprit parfaitement clair. En se levant, il pensa : Â« Cette fois, je vais y arriver. Â» Il se rendit au puits derriÃ¨re la maison, se lava la figure et se rinÃ§a les dents. RafraÃ®chi, il se rassit prÃ¨s de la lampe et reprit son travail avec un renouveau de vigueur.

Maintenant, le couteau lui faisait une impression diffÃ©rente. Il sentait dans le grain du bois les siÃ¨cles dâ€™histoire contenus au sein du bloc. Il savait que si cette fois il ne sculptait pas avec adresse, il ne resterait rien quâ€™un tas de copeaux inutiles. Au cours des quelques heures qui suivirent, il se concentra avec une intensitÃ© fiÃ©vreuse. Pas une seule fois son dos ne se redressa, et il ne sâ€™arrÃªta pas pour boire un verre dâ€™eau. Le ciel sâ€™Ã©claircit ; les oiseaux se mirent Ã chanter ; toutes les portes de la maison sauf la sienne furent ouvertes en grand pour le mÃ©nage du matin. Pourtant, son attention restait concentrÃ©e sur la pointe de son couteau.

â€” Musashi, vous nâ€™Ãªtes pas malade ? demanda son hÃ´te, inquiet, en ouvrant le shoji pour entrer dans la chambre.

â€” Ã‡a ne vaut rien, soupira Musashi.

Il se redressa et rejeta son poignard. Le bloc de bois nâ€™Ã©tait pas plus gros quâ€™un pouce dâ€™homme. Autour de ses jambes, le bois gisait pareil Ã des flocons de neige.

â€” Rien ?

â€” Rien.

â€” Et le bois ?

â€” Disparu… Je nâ€™ai pu faire apparaÃ®tre la forme de la bodhisattva.

Les mains derriÃ¨re la tÃªte, il se sentait redescendre sur la terre aprÃ¨s avoir Ã©tÃ© suspendu pour une durÃ©e indÃ©terminÃ©e entre lâ€™illusion et lâ€™illumination.

â€” … Ã‡a ne vaut rien du tout. Il est temps dâ€™oublier et de mÃ©diter.

Il se coucha sur le dos. Lorsquâ€™il ferma les yeux, il lui sembla que les pensÃ©es distrayantes sâ€™Ã©vanouissaient, remplacÃ©es par une brume aveuglante. Progressivement, son esprit sâ€™emplit de la seule idÃ©e du vide infini.

La plupart des clients qui quittÃ¨rent lâ€™auberge, ce matin-lÃ , Ã©taient des marchands de chevaux qui rentraient chez eux aprÃ¨s le marchÃ© de quatre jours, terminÃ© la veille. Au cours des quelques semaines qui allaient suivre, lâ€™auberge verrait peu de clients.

Apercevant Iori qui montait lâ€™escalier, la patronne lâ€™appela du bureau.

â€” Quâ€™est-ce que vous me voulez ? demanda Iori, qui, de sa position avantageuse, pouvait distinguer la calvitie artistement dÃ©guisÃ©e de la femme.

â€” OÃ¹ vas-tu donc comme Ã§a ?

â€” LÃ -haut, oÃ¹ se trouve mon maÃ®tre. Ã‡a vous gÃªne ?

â€” Plus que tu ne saurais croire, rÃ©pliqua la femme, exaspÃ©rÃ©e. Quand donc es-tu parti dâ€™ici, au juste ?

Iori compta sur ses doigts, et rÃ©pondit :

â€” Le jour dâ€™avant avant-hier, je crois.

â€” Ã‡a fait trois jours, non ?

â€” Câ€™est Ã§a.

â€” On peut dire que tu as pris ton temps, tu ne trouves pas ? Quâ€™est-ce qui sâ€™est passÃ© ? Un renard tâ€™a ensorcelÃ©, ou quoi ?

â€” Comment le savez-vous ? Vous devez Ãªtre une renarde vous-mÃªme.

Riant de sa rÃ©partie, il se remit Ã grimper les marches.

â€” Ton maÃ®tre nâ€™est plus ici.

â€” Je ne vous crois pas.

Il monta lâ€™escalier quatre Ã quatre, mais reparut bientÃ´t, lâ€™air consternÃ©.

â€” … Il a changÃ© de chambre ?

â€” Quâ€™est-ce qui te prend ? Je tâ€™ai dit quâ€™il est parti.

â€” Vraiment parti ? demanda le garÃ§on, alarmÃ©.

â€” Si tu ne me crois pas, regarde le registre. Tu vois ?

â€” Mais pourquoi ? Pourquoi est-il parti avant mon retour ?

â€” Parce que tu es restÃ© absent trop longtemps.

â€” Mais… mais… dit Iori en fondant en larmes. OÃ¹ est-il allÃ© ? Je vous en prie, dites-le-moi.

â€” Il ne mâ€™a pas dit oÃ¹ il allait. Je suppose quâ€™il tâ€™a laissÃ© parce que tu es un bon Ã rien.

Changeant de couleur, Iori sâ€™Ã©lanÃ§a dans la rue. Il regarda vers lâ€™est, vers lâ€™ouest, puis vers le ciel. Les larmes ruisselaient sur ses joues. Grattant sa calvitie avec un peigne, la femme Ã©clata dâ€™un rire rauque :

â€” … ArrÃªte de brailler, cria-t-elle. Je blaguais. Ton maÃ®tre loge chez le polisseur de sabre, lÃ -bas.

Avec humilitÃ©, Iori sâ€™assit de faÃ§on protocolaire aux pieds de Musashi, et, Ã voix basse, annonÃ§a :

â€” Je suis de retour.

Il avait dÃ©jÃ remarquÃ© lâ€™atmosphÃ¨re de tristesse qui planait sur la maison. Les copeaux de bois nâ€™avaient pas Ã©tÃ© balayÃ©s, et la lampe Ã©puisÃ©e se trouvait Ã la mÃªme place que la nuit prÃ©cÃ©dente.

â€” … Je suis de retour, rÃ©pÃ©ta Iori sans Ã©lever la voix.

â€” Qui est-ce ? murmura Musashi en ouvrant lentement les yeux.

â€” Iori.

Musashi se mit promptement sur son sÃ©ant. Bien que soulagÃ© de voir le garÃ§on de retour sain et sauf, il lâ€™accueillit par un simple :

â€” Ah ! câ€™est toi.

â€” Je regrette dâ€™avoir mis aussi longtemps.

Pas de rÃ©ponse.

â€” … Pardonnez-moi.

Ni ses excuses, ni sa rÃ©vÃ©rence polie ne suscitÃ¨rent de rÃ©action. Musashi serra son obi et dit :

â€” Ouvre les fenÃªtres et range la chambre.

Il avait pris la porte avant quâ€™Iori nâ€™eÃ»t eu le temps de rÃ©pondre :

â€” Bien, monsieur.

Musashi descendit Ã la chambre de derriÃ¨re, et demanda Ã KÅsuke des nouvelles de lâ€™invalide.

â€” Il semble reposer mieux.

â€” Vous devez Ãªtre fatiguÃ©. Voulez-vous que je revienne aprÃ¨s le petit dÃ©jeuner pour vous permettre de prendre un peu de repos ?

KÅsuke rÃ©pondit que câ€™Ã©tait inutile.

â€” Il y a une chose que jâ€™aimerais voir faite, ajouta-t-il. Je crois que nous devrions avertir lâ€™Ã©cole Obata, mais je nâ€™ai personne Ã envoyer.

Ayant proposÃ© soit dâ€™y aller lui-mÃªme, soit dâ€™envoyer Iori, Musashi regagna sa propre chambre, maintenant en ordre. Il sâ€™assit et demanda :

â€” Iori, y a-t-il une rÃ©ponse Ã ma lettre ?

SoulagÃ© de nâ€™Ãªtre pas grondÃ©, le garÃ§on sourit.

â€” Oui, jâ€™apporte une rÃ©ponse. Elle est ici mÃªme.

Avec une expression de triomphe, il pÃ©cha la lettre dans son kimono.

â€” Donne.

Iori sâ€™avanÃ§a, Ã genoux, et plaÃ§a le papier pliÃ© dans la main tendue de Musashi. Â« Jâ€™ai le regret de vous dire, avait Ã©crit SukekurÅ, que le seigneur Munenori, en sa qualitÃ© dâ€™instructeur du shÅgun, ne saurait se livrer Ã une passe dâ€™armes avec vous, ainsi que vous lâ€™avez demandÃ©. Si toutefois vous venez nous voir pour un autre motif, il se peut que Sa Seigneurie vous accueille au dÅjÅ. Si vous avez toujours envie de vous mesurer au style YagyÅ«, la meilleure solution serait, je crois, que vous affrontiez YagyÅ« HyÅgÅ. Pourtant, jâ€™ai le regret de vous dire quâ€™il est parti hier pour Yamato afin de se rendre au chevet du seigneur SekishÅ«sai, gravement malade. En ces conditions, je dois vous prier de remettre Ã plus tard votre visite. Je me ferai un plaisir de prendre alors les dispositions nÃ©cessaires. Â» Tout en repliant lentement lâ€™assez long rouleau, Musashi souriait. Iori, qui se sentait plus en sÃ©curitÃ©, Ã©tendit confortablement les jambes et dÃ©clara :

â€” La maison nâ€™est pas Ã KobikichÅ ; elle se trouve Ã un endroit appelÃ© Higakubo. Câ€™est trÃ¨s grand, magnifique ; Kimura SukekurÅ mâ€™a donnÃ© des tas de bonnes choses Ã manger…

Les sourcils froncÃ©s par la dÃ©sapprobation devant ce dÃ©ploiement de familiaritÃ©, Musashi dit gravement :

â€” Iori…

Les jambes du garÃ§on reprirent prÃ©cipitamment leur position convenable, sous lui.

â€” Oui, monsieur.

â€” MÃªme si tu tâ€™es en effet perdu, ne crois-tu pas que trois jours, câ€™est un peu long ? Que sâ€™est-il passÃ© ?

â€” Jâ€™ai Ã©tÃ© ensorcelÃ© par un renard.

â€” Un renard ?

â€” Oui, monsieur, un renard.

â€” Comment un garÃ§on comme toi, nÃ© et Ã©levÃ© Ã la campagne, a-t-il pu Ãªtre ensorcelÃ© par un renard ?

â€” Je ne sais pas, mais ensuite, je nâ€™ai pu me rappeler oÃ¹ jâ€™avais passÃ© une demi-journÃ©e et la moitiÃ© dâ€™une nuit.

â€” Hum… Bien Ã©trange.

â€” Oui, monsieur. Câ€™est ce que je me suis dit moi-mÃªme. Peut-Ãªtre que les renards dâ€™Edo sâ€™attaquent plus aux gens que ceux de la campagne.

â€” Ce doit Ãªtre Ã§a.

Compte tenu du sÃ©rieux de lâ€™enfant, Musashi nâ€™avait pas le cÅ“ur de le gronder ; en revanche, il estimait nÃ©cessaire de poursuivre son idÃ©e :

â€” … Je soupÃ§onne aussi, continua-t-il, que tu faisais quelque chose que tu nâ€™aurais pas dÃ» faire.

â€” Eh bien, le renard me suivait ; alors, pour lâ€™empÃªcher de mâ€™ensorceler, je lâ€™ai blessÃ© avec mon sabre. Alors, le renard mâ€™en a puni.

â€” Non.

â€” Vraiment ?

â€” Non. Ce nâ€™est pas le renard qui tâ€™a puni mais ta propre conscience, laquelle est invisible. Allons, reste assis lÃ et rÃ©flÃ©chis un moment lÃ -dessus. A mon retour, tu pourras me dire ce que Ã§a signifie Ã ton avis.

â€” Bien monsieur. Vous avez une course Ã faire ?

â€” Oui ; Ã un endroit proche du sanctuaire de Hirakawa, Ã KÅjimachi.

â€” Vous serez de retour avant ce soir, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je devrais lâ€™Ãªtre Ã moins quâ€™un renard ne mâ€™attrape. Ha ! ha !

Musashi partit, laissant Iori mÃ©diter sur sa conscience. Au-dehors, le ciel Ã©tait assombri par les nuages moroses de la saison des pluies estivale.

Le prophÃ¨te abandonnÃ©

Autour du sanctuaire de Hirakawa Tenjin, la forÃªt bruissait du chant des cigales. Un hibou hulula tandis que Musashi passait du portail au hall dâ€™entrÃ©e de la maison Obata.

â€” Bonjour ! cria-t-il, mais son salut lui revint en Ã©cho, comme dâ€™une caverne vide.

Au bout dâ€™un moment, il entendit des pas. Il sautait aux yeux que le jeune samouraÃ¯ qui sortit, portant ses deux sabres, nâ€™Ã©tait pas un simple sous-ordre prÃ©posÃ© Ã rÃ©pondre Ã la porte. Sans se donner la peine de sâ€™agenouiller, il dit :

â€” Puis-je vous demander votre nom ?

Bien quâ€™il nâ€™eÃ»t pas plus de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, il donnait lâ€™impression dâ€™Ãªtre quelquâ€™un dâ€™important.

â€” Je mâ€™appelle Miyamoto Musashi. Je ne me trompe pas ? Câ€™est bien ici lâ€™acadÃ©mie de science militaire dâ€™Obata Kagenori ?

â€” Exact, rÃ©pondit-on dâ€™un ton sec.

Dâ€™aprÃ¨s le comportement du samouraÃ¯, il Ã©tait Ã©vident quâ€™il sâ€™attendait Ã ce que Musashi expliquÃ¢t quâ€™il voyageait pour perfectionner sa connaissance des arts martiaux, et ainsi de suite.

â€” Lâ€™un des Ã©lÃ¨ves de votre Ã©cole a Ã©tÃ© blessÃ© dans un combat, dit Musashi. Il est pour le moment soignÃ© par le polisseur de sabres Zushino KÅsuke, que vous connaissez, je crois. Je suis venu Ã la requÃªte de KÅsuke.

â€” Ce doit Ãªtre ShinzÅ !

Le jeune homme parut trÃ¨s impressionnÃ© mais se domina aussitÃ´t.

â€” … Pardonnez-moi. Je suis le fils unique de Kagenori, YogorÅ. Merci de vous Ãªtre donnÃ© la peine de venir nous mettre au courant. La vie de ShinzÅ est en pÃ©ril ?

â€” Il avait lâ€™air dâ€™aller mieux ce matin, mais il est encore trop tÃ´t pour le dÃ©placer. Je crois quâ€™il serait sage de le laisser pour le moment chez KÅsuke.

â€” Je vous serais obligÃ© de transmettre Ã KÅsuke mes remerciements.

â€” Je nâ€™y manquerai pas.

â€” A vrai dire, Ã©tant donnÃ© que mon pÃ¨re est alitÃ©, ShinzÅ donnait des cours Ã sa place jusquâ€™Ã lâ€™automne dernier oÃ¹ il est parti subitement. Comme vous le voyez, il nâ€™y a presque plus personne ici maintenant. Je regrette que nous ne puissions vous recevoir comme il faut.

â€” Je comprends ; mais dites-moi, y a-t-il une dissension entre votre Ã©cole et Sasaki KojirÅ ?

â€” Oui. Jâ€™Ã©tais absent lorsque la chose a dÃ©butÃ©, aussi nâ€™en connais-je pas tous les dÃ©tails, mais il semble que KojirÅ ait insultÃ© mon pÃ¨re, ce qui bien sÃ»r a excitÃ© les Ã©lÃ¨ves. Ils ont pris sur eux de chÃ¢tier KojirÅ mais il a tuÃ© plusieurs dâ€™entre eux. Si je comprends bien, ShinzÅ est parti parce quâ€™il en est arrivÃ© Ã la conclusion quâ€™il devait lui-mÃªme tirer vengeance.

â€” Je vois. Je commence Ã comprendre. Je voudrais vous donner un conseil. Ne vous battez pas contre KojirÅ. Les techniques ordinaires du sabre ne sauraient le vaincre, et il est encore moins vulnÃ©rable aux stratÃ©gies astucieuses. En tant que combattant et en tant que stratÃ¨ge, il est sans rival, mÃªme parmi les plus grands maÃ®tres aujourdâ€™hui vivants.

Ce jugement alluma dans les yeux de YogorÅ une flamme de colÃ¨re. Ce que voyant, Musashi crut prudent de rÃ©itÃ©rer sa mise en garde :

â€” … Risquer le dÃ©sastre pour un grief sans importance est absurde. Ne caressez pas lâ€™idÃ©e que la dÃ©faite de ShinzÅ vous oblige Ã rÃ©gler son compte Ã son vainqueur. Si oui, vous ne ferez que suivre le mÃªme chemin. Ce serait stupide, vraiment stupide.

Quand Musashi fut hors de vue, YogorÅ sâ€™adossa au mur, les bras croisÃ©s. Doucement, dâ€™une voix un peu tremblante, il murmura :

â€” Penser que les choses en sont arrivÃ©es lÃ ! MÃªme ShinzÅ a Ã©chouÃ© !

Levant au plafond des yeux vides, il songeait Ã la lettre que ShinzÅ avait laissÃ©e pour lui, oÃ¹ il dÃ©clarait que sâ€™il partait câ€™Ã©tait pour tuer KojirÅ et que sâ€™il nâ€™y rÃ©ussissait pas YogorÅ ne le reverrait sans doute jamais vivant. Que ShinzÅ ne fÃ»t pas mort ne rendait pas sa dÃ©faite moins humiliante. Lâ€™Ã©cole ayant Ã©tÃ© forcÃ©e de suspendre ses activitÃ©s, le gros du public en avait conclu que KojirÅ Ã©tait dans le vrai : lâ€™acadÃ©mie Obata Ã©tait une Ã©cole de lÃ¢ches, ou au mieux de thÃ©oriciens dÃ©pourvus dâ€™aptitudes pratiques. Ce qui avait provoquÃ© la dÃ©sertion de certains Ã©lÃ¨ves. Dâ€™autres, pleins dâ€™apprÃ©hension Ã cause de la maladie de Kagenori ou Ã cause de lâ€™apparent dÃ©clin du style KÅshÅ«, Ã©taient passÃ©s au style rival Naganuma.

YogorÅ dÃ©cida de ne pas mettre son pÃ¨re au courant de lâ€™affaire ShinzÅ. Il semblait quâ€™il nâ€™y eÃ»t pour lui quâ€™une chose Ã faire : soigner son pÃ¨re le mieux possible, bien que le mÃ©decin ne crÃ»t pas Ã la guÃ©rison.

â€” YogorÅ, oÃ¹ es-tu ?

YogorÅ sâ€™Ã©tonnait toujours que Kagenori, quoique aux portes de la mort, eÃ»t la voix dâ€™un homme en parfaite santÃ© sitÃ´t quâ€™il appelait son fils.

â€” Je viens.

Il courut Ã la chambre du malade, tomba Ã genoux et dit :

â€” … Tu mâ€™as appelÃ© ?

Ainsi quâ€™il faisait souvent lorsquâ€™il Ã©tait las dâ€™Ãªtre couchÃ© Ã plat sur le dos, Kagenori sâ€™Ã©tait appuyÃ© Ã la fenÃªtre en se servant de son oreiller comme dâ€™un accoudoir.

â€” Qui donc Ã©tait le samouraÃ¯ qui vient de sortir par le portail ? demanda-t-il.

â€” Euh… fit YogorÅ, un peu nerveux. Ah ! lui… Personne dâ€™important. Un simple messager.

â€” Un messager venu dâ€™oÃ¹ ?

â€” Mon Dieu, il semble que ShinzÅ ait eu un accident. Le samouraÃ¯ est venu nous le dire. Il a donnÃ© son nom : Miyamoto Musashi.

â€” Hum… Il nâ€™est pas natif dâ€™Edo, nâ€™est-ce pas ?

â€” Non. Jâ€™ai ouÃ¯ dire quâ€™il est de Mimasaka. Câ€™est un rÅnin. Crois-tu lâ€™avoir reconnu ?

â€” Non, rÃ©pondit Kagenori en secouant vigoureusement sa maigre barbe grise. Je ne me souviens pas de lâ€™avoir jamais vu ni entendu parler de lui. Mais il y a quelque chose en lui… Jâ€™ai rencontrÃ© beaucoup de monde au cours de mon existence, tu sais, sur le champ de bataille aussi bien que dans la vie ordinaire. Certains Ã©taient de trÃ¨s braves gens, des gens que je prisais fort. Mais eux que je pouvais considÃ©rer comme des samouraÃ¯s authentiques, dans tous les sens du terme, Ã©taient bien rares. Cet homme â€” Musashi, dis-tu ? â€” mâ€™a sÃ©duit Jâ€™aimerais le rencontrer, causer un peu avec lui. Va me le chercher.

â€” Bien, monsieur, rÃ©pondit YogorÅ avec obÃ©issance, mais avant de se lever il continua dâ€™un ton lÃ©gÃ¨rement surpris : Quâ€™avez-vous donc remarquÃ© en lui ? Vous ne lâ€™avez vu que de loin.

â€” Tu ne comprendrais pas. Quand tu comprendras, tu seras vieux et flÃ©tri comme moi.

â€” Mais il devait bien y avoir quelque chose…

â€” Jâ€™ai admirÃ© sa vigilance. Il ne prenait aucun risque, mÃªme avec un vieux malade tel que moi. En passant le portail, il sâ€™est arrÃªtÃ© pour regarder autour de lui… la disposition de la maison, les fenÃªtres, si elles Ã©taient ouvertes ou fermÃ©es, lâ€™allÃ©e du jardin… tout. Il a tout saisi dâ€™un seul coup dâ€™Å“il. Cela nâ€™avait rien dâ€™artificiel. Nâ€™importe qui aurait cru quâ€™il faisait halte un instant en signe de dÃ©fÃ©rence. Jâ€™en ai Ã©tÃ© stupÃ©fait.

â€” Alors, vous le croyez un samouraÃ¯ dâ€™un rÃ©el mÃ©rite ?

â€” Peut-Ãªtre. Je suis certain que sa conversation serait passionnante. Rappelle-le.

â€” Ne craignez-vous pas que cela ne soit mauvais pour vous ?

Kagenori sâ€™Ã©tait beaucoup excitÃ© ; or, YogorÅ se rappelait la mise en garde du mÃ©decin : son pÃ¨re ne devait pas parler de faÃ§on prolongÃ©e.

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas au sujet de ma santÃ©. VoilÃ des annÃ©es que jâ€™attends de rencontrer un pareil homme. Je nâ€™ai pas Ã©tudiÃ© tout ce temps la science militaire pour lâ€™enseigner Ã des enfants. Jâ€™accorde que mes thÃ©ories sur la science militaire portent le nom de style KÅshÅ« ; pourtant, elles ne sont pas une simple extension des formules employÃ©es par les fameux guerriers KÅshÅ«. Mes idÃ©es diffÃ¨rent de celles de Takeda Shingen, dâ€™Uesugi Kenshin, dâ€™Oda Nobunaga ou des autres gÃ©nÃ©raux qui se battaient pour dominer le pays. Depuis lors, le but de la science militaire a changÃ©. Ma thÃ©orie vise lâ€™accomplissement de la paix et de la stabilitÃ©. Tu connais certaines de ces choses, mais la question est : Ã qui puis-je confier mes idÃ©es ?

YogorÅ gardait le silence.

â€” … Mon fils, il y a bien des choses que je veux te lÃ©guer ; pourtant, tu es encore immature, trop immature pour reconnaÃ®tre les remarquables qualitÃ©s de lâ€™homme que tu viens de rencontrer.

YogorÅ baissa les yeux mais subit la critique en silence.

â€” … Si mÃªme moi, enclin que je suis Ã considÃ©rer dâ€™un Å“il favorable tout ce que tu fais, je te juge immature, alors il nâ€™y a dans mon esprit aucun doute. Tu nâ€™es pas encore lâ€™Ãªtre capable de poursuivre mon Å“uvre ; aussi dois-je trouver lâ€™homme quâ€™il faut pour lui confier ton avenir. Jâ€™ai attendu la venue de lâ€™homme quâ€™il faut. Souviens-toi : quand la fleur de cerisier tombe, elle doit compter sur le vent pour rÃ©pandre son pollen.

â€” Vous ne devez pas tomber, mon pÃ¨re. Vous devez tenter de vivre.

Le vieil homme fronÃ§a le sourcil et dressa la tÃªte.

â€” Ces paroles prouvent que tu es encore un enfant ! Maintenant, va vite me trouver le samouraÃ¯ !

â€” Bien, monsieur !

â€” Ne le brusque pas. Contente-toi de lui rÃ©sumer ce que je tâ€™ai dit, et ramÃ¨ne-le.

â€” Tout de suite, mon pÃ¨re.

YogorÅ partit en courant. Une fois dehors, il essaya dâ€™abord la direction quâ€™il avait vu prendre Ã Musashi. Ensuite, il fouilla tout le parc du sanctuaire ; il sortit mÃªme sur la grand-rue qui traversait KÅjimachi ; en vain.

Cela ne le troublait pas outre mesure : il nâ€™Ã©tait pas aussi persuadÃ© que son pÃ¨re de la supÃ©rioritÃ© de Musashi, et ne lui Ã©tait pas reconnaissant de sa mise en garde. Il nâ€™avait pas digÃ©rÃ© le discours sur les talents exceptionnels de KojirÅ, sur la folie de Â« risquer le dÃ©sastre pour des griefs sans importance Â». La visite de Musashi semblait avoir eu expressÃ©ment pour but de chanter les louanges de KojirÅ.

MÃªme en Ã©coutant son pÃ¨re avec soumission, il pensait tout bas : Â« Je ne suis pas aussi jeune et immature que tu le dis. Â» Et la vÃ©ritÃ©, câ€™est quâ€™en cet instant prÃ©cis il se souciait de lâ€™opinion de Musashi comme dâ€™une guigne.

Ils Ã©taient du mÃªme Ã¢ge Ã peu prÃ¨s. MÃªme si Musashi possÃ©dait un talent exceptionnel, il y avait des limites Ã ce quâ€™il pouvait savoir et Ã ce quâ€™il pouvait faire. Dans le passÃ©, YogorÅ Ã©tait parti un an, deux ans, trois ans mÃªme, pour mener la vie ascÃ©tique du shugyÅsha. Il avait vÃ©cu, Ã©tudiÃ© quelque temps Ã lâ€™Ã©cole dâ€™un autre expert militaire, Ã©tudiÃ© le Zen auprÃ¨s dâ€™un maÃ®tre sÃ©vÃ¨re. Et pourtant son pÃ¨re, sur un simple coup dâ€™Å“il, sâ€™Ã©tait non seulement formÃ© une opinion quâ€™YogorÅ soupÃ§onnait exagÃ©rÃ©e sur la valeur du rÅnin inconnu, mais Ã©tait allÃ© jusquâ€™Ã proposer Ã YogorÅ de prendre Musashi pour modÃ¨le.

Â« Autant rentrer, se dit-il avec tristesse. Je suppose quâ€™il nâ€™existe aucun moyen de convaincre un pÃ¨re que son fils nâ€™est plus un enfant. Â» Il brÃ»lait dâ€™impatience pour le jour oÃ¹ Kagenori, le regardant, sâ€™apercevrait soudain quâ€™il Ã©tait Ã la fois un adulte et un samouraÃ¯ plein de bravoure. Penser que son pÃ¨re risquait de mourir avant que ce jour nâ€™arrivÃ¢t lui faisait de la peine.

â€” Tiens, YogorÅ ! Câ€™est bien YogorÅ ?

YogorÅ se retourna et vit que la voix Ã©tait celle de Nakatogawa HandayÅ«, un samouraÃ¯ de la Maison de Hosokawa. Il y avait quelque temps quâ€™ils ne sâ€™Ã©taient vus bien quâ€™Ã une certaine Ã©poque, HandayÅ« eÃ»t rÃ©guliÃ¨rement assistÃ© aux cours de Kagenori.

â€” … Comment va notre rÃ©vÃ©rÃ© maÃ®tre ? Mes fonctions officielles mâ€™occupent tellement que je nâ€™ai pas eu le temps de lui faire une visite.

â€” Son Ã©tat est Ã peu prÃ¨s stationnaire, merci.

â€” Dis donc, jâ€™ai appris que HÅjÅ ShinzÅ sâ€™Ã©tait attaquÃ© Ã Sasaki KojirÅ et avait Ã©tÃ© vaincu.

â€” Tu le sais dÃ©jÃ ?

â€” Oui, on en parlait ce matin chez le seigneur Hosokawa.

â€” Ã‡a ne date que dâ€™hier au soir.

â€” KojirÅ est lâ€™hÃ´te dâ€™Iwama Kakubei. Kakubei doit avoir rÃ©pandu la nouvelle. MÃªme le seigneur Tadatoshi la connaissait.

YogorÅ Ã©tait trop jeune pour Ã©couter avec dÃ©tachement ; pourtant, il rÃ©pugnait Ã rÃ©vÃ©ler sa colÃ¨re par quelque tressaillement involontaire. Aussi rapidement que possible, il prit congÃ© de HandayÅ« et se hÃ¢ta de rentrer chez lui.

Sa dÃ©cision Ã©tait prise.

Toute la ville en parle

La femme de KÅsuke se trouvait Ã la cuisine en train de prÃ©parer du gruau pour ShinzÅ quand Iori entra.

â€” Les prunes jaunissent, annonÃ§a-t-il.

â€” Si elles sont presque mÃ»res, Ã§a veut dire que les cigales chanteront bientÃ´t, rÃ©pondit-elle dâ€™un air absent.

â€” Vous ne faites pas de marinades de prunes ?

â€” Non. Nous ne sommes pas nombreux ici, et conserver toutes ces prunes dans la saumure nÃ©cessiterait plusieurs livres de sel.

â€” Le sel ne serait pas perdu mais les prunes le seront si vous ne les mettez pas en conserve. Et sâ€™il y avait la guerre ou une inondation, elles vous seraient bien utiles, vous ne croyez pas ? Comme vous Ãªtes occupÃ©e Ã soigner le blessÃ©, Ã§a me fera plaisir de vous les mettre en conserve.

â€” Seigneur, quel drÃ´le dâ€™enfant tu es, Ã tâ€™inquiÃ©ter des inondations et de choses de ce genre ! Ce sont lÃ des pensÃ©es de vieillard.

DÃ©jÃ , Iori extrayait de lâ€™armoire un seau de bois vide. Ce seau Ã la main, il sortit sans se presser dans le jardin et leva les yeux vers le prunier. HÃ©las ! bien quâ€™assez adulte pour sâ€™inquiÃ©ter de lâ€™avenir, il demeurait assez jeune pour Ãªtre aisÃ©ment distrait par la vue dâ€™une cigale bourdonnante. Il sâ€™approcha sur la pointe des pieds, la captura et la tint dans ses mains en coupe, la faisant crier comme une sorciÃ¨re Ã©pouvantÃ©e.

Il jeta un coup dâ€™Å“il entre ses pouces, et eut une Ã©trange sensation. Les insectes passent pour nâ€™avoir pas de sang, se dit-il, mais la cigale paraissait chaude. Peut-Ãªtre que les cigales elles-mÃªmes, devant un danger de mort, dÃ©gageaient de la chaleur corporelle. Soudain, il fut saisi dâ€™un mÃ©lange de frayeur et de pitiÃ©. Ouvrant les paumes, il lanÃ§a la cigale en lâ€™air et la regarda sâ€™envoler vers la rue.

Le prunier, dâ€™imposantes dimensions, Ã©tait la demeure dâ€™une vaste communautÃ© : grasses chenilles Ã la fourrure Ã©tonnamment belle, coccinelles, minuscules grenouilles bleues accrochÃ©es sous les feuilles, petits papillons dormants, taons danseurs. Contemplant fascinÃ© ce petit coin du royaume animal, Iori songea quâ€™il serait inhumain de plonger dans la consternation ces messieurs et ces dames en secouant une branche. Il tendit une main prÃ©cautionneuse, cueillit une prune et mordit dedans. Puis il secoua doucement la branche la plus proche, et sâ€™Ã©tonna de ne pas voir tomber les fruits. Il cueillit quelques prunes, et les jeta dans le seau.

â€” Salaud ! cria Iori en lanÃ§ant brusquement trois ou quatre prunes dans lâ€™Ã©troite allÃ©e qui longeait la maison.

La perche Ã sÃ©cher le linge, entre la maison et la clÃ´ture, tomba par terre avec fracas, et des pas prÃ©cipitÃ©s battirent en retraite entre lâ€™allÃ©e et la rue. La figure de KÅsuke apparut Ã la grille de bambou de la fenÃªtre de son atelier.

â€” Quel Ã©tait ce bruit ? demanda-t-il en ouvrant de grands yeux Ã©tonnÃ©s.

Iori sauta Ã bas de lâ€™arbre et cria :

â€” Encore un inconnu cachÃ© dans lâ€™ombre, tapi lÃ , en plein dans lâ€™allÃ©e ! Je lui ai lancÃ© des prunes, et il a pris la fuite.

Le polisseur de sabres sortit en sâ€™essuyant les mains avec une serviette.

â€” Quel genre dâ€™homme ?

â€” Un bandit.

â€” Lâ€™un des hommes de Hangawara ?

â€” Je ne sais pas. Pourquoi est-ce que tous ces hommes viennent fouiner par ici ?

â€” Ils guettent lâ€™occasion de se venger de ShinzÅ.

Iori regarda vers la chambre du fond, oÃ¹ le blessÃ© terminait son gruau. Sa blessure sâ€™Ã©tait cicatrisÃ©e au point quâ€™il nâ€™avait plus besoin de pansement.

â€” KÅsuke… appela ShinzÅ.

Lâ€™artisan sâ€™avanÃ§a jusquâ€™au bord de la vÃ©randa et demanda :

â€” Comment vous sentez-vous ?

Repoussant son plateau, ShinzÅ se rassit de faÃ§on plus protocolaire.

â€” Je tiens Ã vous prÃ©senter mes excuses de vous causer autant dâ€™ennuis.

â€” Câ€™est tout naturel. Je regrette dâ€™avoir Ã©tÃ© trop occupÃ© pour faire davantage.

â€” Je mâ€™aperÃ§ois quâ€™en plus des tracas que je vous cause, vous Ãªtes ennuyÃ© par ces chenapans de Hangawara. Plus je reste, plus vous risquez quâ€™ils nâ€™en viennent Ã vous considÃ©rer vous aussi comme un ennemi. Je crois que je devrais partir.

â€” Nâ€™y songez pas.

â€” Je vais maintenant beaucoup mieux, comme vous pouvez le constater. Je suis prÃªt Ã rentrer chez moi.

â€” Aujourdâ€™hui ?

â€” Oui.

â€” Rien ne presse. Attendez au moins le retour de Musashi.

â€” Je prÃ©fÃ¨re ne pas lâ€™attendre ; mais veuillez le remercier de ma part. Il a Ã©tÃ© dâ€™une grande bontÃ© pour moi, lui aussi. Maintenant, je puis marcher convenablement.

â€” Vous ne semblez pas comprendre. Les hommes de Hangawara surveillent cette maison jour et nuit. Ils se jetteront sur vous dÃ¨s que vous mettrez le pied dehors. Il mâ€™est impossible de vous laisser partir seul.

â€” Jâ€™avais une bonne raison de tuer JÅ«rÅ et Koroku. KojirÅ est Ã lâ€™origine de toute cette affaire, pas moi. Mais sâ€™ils veulent mâ€™attaquer, quâ€™ils mâ€™attaquent.

ShinzÅ Ã©tait debout, prÃªt Ã sâ€™en aller. Sentant quâ€™il nâ€™y avait aucun moyen de le retenir, KÅsuke et sa femme se rendirent devant la boutique pour le voir partir. A ce moment prÃ©cis, Musashi parut Ã la porte, son front brÃ»lÃ© par le soleil, humide de sueur.

â€” Vous sortez ? demanda-t-il. Vous rentrez chez vous ?… Eh bien, je suis content de voir que vous allez assez bien pour Ã§a, mais il serait dangereux de partir seul. Je vous accompagne.

ShinzÅ tenta de refuser mais Musashi insista. Quelques minutes plus tard, ils se mettaient en route ensemble.

â€” AprÃ¨s avoir Ã©tÃ© couchÃ© si longtemps, marcher doit Ãªtre difficile.

â€” Je ne sais pourquoi, le sol paraÃ®t plus haut quâ€™il ne lâ€™est en rÃ©alitÃ©.

â€” Hirakawa Tenjin est bien loin. Pourquoi ne louerions-nous pas un palanquin pour vous ?

â€” Je suppose que jâ€™aurais dÃ©jÃ dÃ» vous le dire : je ne rentre pas Ã lâ€™Ã©cole.

â€” Ah ? Alors, oÃ¹ ?

Baissant les yeux, ShinzÅ rÃ©pondit :

â€” Câ€™est assez humiliant mais je crois que je vais aller quelque temps chez mon pÃ¨re. Câ€™est Ã Ushigome.

Musashi hÃ©la un palanquin et y fit monter ShinzÅ presque de force. MalgrÃ© lâ€™insistance des porteurs, Musashi en refusa un pour lui-mÃªme… Ã la dÃ©ception des hommes de Hangawara qui guettaient au coin de rue le plus proche :

â€” Regarde, il a mis ShinzÅ dans un palanquin.

â€” Je lâ€™ai vu jeter un coup dâ€™Å“il par ici.

â€” Il est encore trop tÃ´t pour faire quoi que ce soit.

AprÃ¨s que le palanquin eut tournÃ© Ã droite Ã cÃ´tÃ© du fossÃ© externe, ils retroussÃ¨rent le bas de leurs kimonos et leurs manches, et emboÃ®tÃ¨rent le pas ; leurs yeux Ã©tincelants semblaient prÃªts Ã jaillir de leurs orbites vers le dos de Musashi.

Celui-ci et ShinzÅ avaient atteint les abords dâ€™Ushigafuchi lorsquâ€™une petite pierre vint ricocher sur la perche du palanquin. SimultanÃ©ment, la bande se mit Ã vocifÃ©rer et Ã encercler sa proie.

â€” Halte ! cria lâ€™un dâ€™eux.

â€” Reste oÃ¹ tu es, espÃ¨ce de salaud !

Les porteurs Ã©pouvantÃ©s lÃ¢chÃ¨rent le palanquin et prirent la fuite. ShinzÅ se glissa hors du palanquin, la main au sabre. Il se leva, se mit en garde et cria :

â€” Câ€™est Ã moi que vous dites de mâ€™arrÃªter ?

Musashi bondit devant lui en criant :

â€” Expliquez-vous !

Les voyous se rapprochaient centimÃ¨tre par centimÃ¨tre, prudemment, comme sâ€™ils eussent tÃ¢tonnÃ© pour franchir un guÃ©.

â€” Tu le sais bien, ce que nous voulons ! cracha lâ€™un dâ€™eux. Livre-nous ce froussard que tu protÃ¨ges. Et nâ€™essaie pas de faire le malin, ou tu es mort, toi aussi.

EncouragÃ©s par ces bravades, ils Ã©cumaient ; mais aucun ne sâ€™avanÃ§a pour porter un coup de sabre. Les flammes lancÃ©es par les yeux de Musashi suffisaient Ã les tenir en Ã©chec. Ils hurlaient et juraient… Ã distance respectueuse. Musashi et ShinzÅ les foudroyaient du regard en silence. Quelques instants sâ€™Ã©coulÃ¨rent avant que Musashi ne les prÃ®t par surprise en criant :

â€” Si Hangawara Yajibei se trouve parmi vous, quâ€™il sâ€™avance.

â€” Le patron nâ€™est pas lÃ . Mais si tu as quelque chose Ã dire, adresse-toi Ã moi, Nembutsu Tazaemon, et je te ferai la faveur dâ€™Ã©couter.

Lâ€™homme dâ€™un certain Ã¢ge qui sâ€™avanÃ§a portait un kimono de chanvre blanc, et un chapelet bouddhiste autour du cou.

â€” Quâ€™as-tu contre HÅjÅ ShinzÅ ?

Bombant le torse, Tazaemon rÃ©pliqua :

â€” Il a massacrÃ© deux des nÃ´tres.

â€” Dâ€™aprÃ¨s ShinzÅ, vos deux brutes ont aidÃ© KojirÅ Ã tuer un certain nombre dâ€™Ã©lÃ¨ves dâ€™Obata.

â€” Câ€™Ã©tait lÃ une chose. Ceci en est une autre. Si nous ne rÃ©glons pas son compte Ã ShinzÅ, nous serons la risÃ©e publique.

â€” Ã‡a se passe peut-Ãªtre ainsi dans le monde oÃ¹ vous vivez, dit Musashi dâ€™un ton conciliant. Mais dans le monde des samouraÃ¯s, câ€™est diffÃ©rent. Chez les guerriers, on ne peut en vouloir Ã un homme de chercher une juste vengeance et de lâ€™assouvir. Un samouraÃ¯ peut se venger dans un souci de justice ou pour dÃ©fendre son honneur, mais non pour satisfaire une rancune personnelle. Ce nâ€™est pas digne dâ€™un homme. Et ce que vous essayez de faire en cet instant nâ€™est pas digne dâ€™un homme.

â€” Pas digne dâ€™un homme ? Tu nous accuses de nâ€™Ãªtre pas des hommes ?

â€” Si KojirÅ sâ€™avanÃ§ait pour nous dÃ©fier en son propre nom, Ã§a irait. Mais nous ne pouvons nous mÃªler Ã des chamailleries suscitÃ©es par des subordonnÃ©s de KojirÅ.

â€” Le voilÃ qui prÃªche la vertu outragÃ©e, comme tous les samouraÃ¯s !… Tu as beau dire, nous avons Ã protÃ©ger notre rÃ©putation.

â€” Si les samouraÃ¯s et les hors-la-loi se battent pour savoir la loi de qui prÃ©vaudra, les rues seront pleines de sang. Le seul endroit pour rÃ©gler ce litige, câ€™est le cabinet du magistrat. Quâ€™en penses-tu, Nembutsu ?

â€” BillevesÃ©es ! Dâ€™abord, si le magistrat pouvait rÃ©gler ce genre de chose, nous ne serions pas ici.

â€” Dis-moi, quel Ã¢ge as-tu ?

â€” Ã‡a te regarde ?

â€” Tu mâ€™as lâ€™air assez vieux pour savoir que tu ne devrais pas conduire une troupe de jeunes gens Ã une mort absurde.

â€” Ah ! garde pour toi tes paroles astucieuses. Je ne suis pas trop vieux pour me battre !

Tazaemon tira son sabre, et les voyous sâ€™avancÃ¨rent, criant et se bousculant. Musashi Ã©vita le coup de Tazaemon, quâ€™il saisit par sa nuque grise. Il parcourut Ã grandes enjambÃ©es les quelque dix pas qui les sÃ©paraient du fossÃ©, et jeta Tazaemon pardessus bord, sans autre forme de procÃ¨s. Puis, comme la bande le cernait, il bondit en arriÃ¨re, souleva ShinzÅ par la taille et sâ€™Ã©loigna avec lui. Il courut Ã travers un champ vers la mi-pente dâ€™une colline. Au-dessous dâ€™eux, un cours dâ€™eau se jetait dans le fossÃ©, et lâ€™on distinguait au bas de la pente un marais bleuÃ¢tre. A mi-hauteur, Musashi sâ€™arrÃªta et dÃ©posa ShinzÅ.

â€” Maintenant, courons.

ShinzÅ hÃ©sita, mais Musashi le poussa. Les voyous, remis de leur saisissement, leur donnaient la chasse.

â€” Attrapez-le !

â€” Pas dâ€™amour-propre !…

â€” Ã‡a, un samouraÃ¯ ?…

â€” Il ne peut pas avoir jetÃ© Tazaemon dans le fossÃ© et sâ€™en tirer comme Ã§a !

Sans tenir compte des quolibets et des insultes, Musashi dit Ã ShinzÅ :

â€” Ne songez pas un instant Ã vous mÃªler Ã eux. Fuyez ! Câ€™est la seule chose Ã faire en pareil cas.

Avec un large sourire, il ajouta :

â€” … Ce nâ€™est pas si facile, dâ€™aller vite sur ce terrain, vous ne trouvez pas ?

Ils traversaient ce qui se nommerait un jour Ushigafuchi et la colline de Kudan, mais Ã lâ€™Ã©poque cette zone Ã©tait fortement boisÃ©e. Lorsquâ€™ils eurent semÃ© leurs poursuivants, ShinzÅ Ã©tait dâ€™une pÃ¢leur mortelle.

â€” … EreintÃ© ? demanda Musashi avec sollicitude.

â€” Ã‡a… Ã§a peut aller.

â€” Jâ€™imagine que Ã§a vous dÃ©plaÃ®t de les laisser nous insulter ainsi sans nous dÃ©fendre.

â€” Mon Dieu…

â€” Ha ! ha ! RÃ©flÃ©chissez-y calmement et vous en verrez la raison. Il y a des cas oÃ¹ lâ€™on se sent mieux de fuir. Il y a un ruisseau, lÃ -bas. Rincez-vous la bouche, aprÃ¨s quoi je vous conduirai chez votre pÃ¨re.

Quelques minutes plus tard, la forÃªt qui entourait le sanctuaire dâ€™Akagi MyÅjin Ã©tait en vue. La maison du seigneur HÅjÅ se dressait juste au-dessous.

â€” Jâ€™espÃ¨re que vous allez entrer et rencontrer mon pÃ¨re, dit ShinzÅ lorsquâ€™ils arrivÃ¨rent au mur de terre qui entourait la maison.

â€” Une autre fois. Reposez-vous beaucoup et soignez-vous bien.

Sur quoi, il tourna les talons.

AprÃ¨s cet incident, le nom de Musashi fut trÃ¨s souvent prononcÃ© dans les rues dâ€™Edo, bien plus souvent quâ€™il ne lâ€™eÃ»t souhaitÃ©. On le traitait dâ€™imposteur, de Â« lÃ¢che des lÃ¢ches Â» ; on disait : Â« Câ€™est une honte pour la classe des samouraÃ¯s. Si un charlatan pareil a vaincu les Yoshioka Ã Kyoto, ils devaient Ãªtre dâ€™une lamentable faiblesse. Il doit les avoir dÃ©fiÃ©s en sachant quâ€™ils ne pourraient se dÃ©fendre. AprÃ¨s quoi, il a dÃ» prendre la fuite avant de courir le moindre danger vÃ©ritable. Cet imposteur ne veut quâ€™une chose : se faire un nom auprÃ¨s des gens qui nâ€™entendent rien Ã lâ€™art du sabre. Â» BientÃ´t, il fut impossible de trouver personne pour dire du bien de lui.

Lâ€™insulte suprÃªme fut placardÃ©e dans tout Edo : Â« Ceci sâ€™adresse Ã Miyamoto Musashi, qui a pris la fuite. La douairiÃ¨re Honâ€™iden brÃ»le de se venger. Nous aussi, nous aimerions voir ta figure au lieu de ton dos, pour changer. Si tu es un samouraÃ¯, montre-toi et bats-toi. Lâ€™Association Hangawara. Â»

Livre VI LE SOLEIL ET LA LUNE

Une causette avec les hommes

Avant le petit dÃ©jeuner, le seigneur Hosokawa Tadatoshi commenÃ§ait sa journÃ©e par lâ€™Ã©tude des classiques confucÃ©ens. Ses fonctions officielles, qui rÃ©clamaient souvent sa prÃ©sence au chÃ¢teau dâ€™Edo, occupaient la majeure partie de son temps ; nÃ©anmoins, quand son horaire le lui permettait il pratiquait les arts martiaux. Chaque fois que câ€™Ã©tait possible, il aimait Ã passer ses soirÃ©es en compagnie des jeunes samouraÃ¯s qui se trouvaient Ã son service.

Lâ€™atmosphÃ¨re ressemblait assez Ã celle dâ€™une harmonieuse famille rÃ©unie autour de son patriarche ; cette atmosphÃ¨re nâ€™Ã©tait certes pas tout Ã fait libre, car on nâ€™encourageait pas lâ€™idÃ©e que Sa Seigneurie fÃ»t Ã Ã©galitÃ© avec les autres ; pourtant, les rigueurs habituelles de lâ€™Ã©tiquette se relÃ¢chaient un peu. Tadatoshi, Ã©tendu nonchalamment en kimono de chanvre lÃ©ger, favorisait un Ã©change dâ€™idÃ©es qui souvent incluait les derniers potins.

â€” Okatani… dit Sa Seigneurie Ã lâ€™un des plus robustes de ses hommes.

â€” Monsieur ?

â€” Lâ€™on me dit que tu es devenu trÃ¨s bon Ã la lance.

â€” Exact. TrÃ¨s bon, en effet.

â€” Ha ! ha ! La fausse modestie ne tâ€™Ã©touffe certes pas.

â€” Mon Dieu, monsieur, puisque tout le monde le dit, pourquoi le nierais-je ?

â€” Un de ces jours, je mâ€™assurerai par moi-mÃªme des progrÃ¨s de ta technique.

â€” Jâ€™ai attendu ce jour avec impatience, mais il semble quâ€™il ne vienne jamais.

â€” Tu as de la chance quâ€™il ne vienne pas.

â€” Dites-moi, monsieur, avez-vous entendu la chanson que tout le monde chante ?

â€” Laquelle ?

â€” Elle dit :

Il y a lancier et lancier,

Toutes sortes de lanciers,

Mais le plus grand de tous, câ€™est

Okatani GorÅji…

Tadatoshi Ã©clata de rire.

â€” Je ne suis pas aussi facile Ã berner. Cette chanson est sur Nagoya SanzÅ.

Les autres se joignirent Ã lâ€™Ã©clat de rire.

â€” Ah ! vous le saviez ?

â€” Tu serais surpris de tout ce que je sais.

Il allait en fournir dâ€™autres preuves, mais se ravisa. Il se plaisait Ã apprendre ce que ses hommes pensaient, ce dont ils parlaient, et considÃ©rait de son devoir de se tenir bien informÃ©, mais il nâ€™eÃ»t guÃ¨re convenu de rÃ©vÃ©ler ce quâ€™il savait au juste. A la place, il demanda :

â€” … Combien dâ€™entre vous se spÃ©cialisent dans la lance, et combien dans le sabre ?

Sur sept, cinq Ã©tudiaient la lance, et deux seulement le sabre.

â€” … Pourquoi donc Ãªtes-vous si nombreux Ã prÃ©fÃ©rer la lance ? demanda Tadatoshi.

Les lanciers sâ€™accordaient sur le fait quâ€™elle Ã©tait plus efficace au combat.

â€” … Et quâ€™en pensent les spÃ©cialistes du sabre ?

Lâ€™un dâ€™eux rÃ©pondit :

â€” Le sabre vaut mieux. Lâ€™art du sabre vous prÃ©pare Ã la paix aussi bien quâ€™Ã la guerre.

Il sâ€™agissait lÃ dâ€™un perpÃ©tuel sujet de discussion, et le dÃ©bat Ã©tait gÃ©nÃ©ralement animÃ©. Lâ€™un des lanciers affirma :

â€” Plus la lance est longue, mieux Ã§a vaut, Ã condition quâ€™elle ne soit pas trop longue pour Ãªtre maniÃ©e efficacement. La lance peut servir Ã frapper, Ã percer ou bien Ã trancher, et si vous Ã©chouez avec elle, vous pouvez toujours vous replier sur votre sabre. Si vous nâ€™avez quâ€™un sabre et quâ€™il se brise, câ€™en est fait de vous.

â€” Possible, rÃ©pliqua un partisan du combat au sabre, mais lâ€™Å“uvre du samouraÃ¯ ne se limite pas au champ de bataille. Le sabre est son Ã¢me. Pratiquer cet art, câ€™est affiner et discipliner son esprit. Dans le sens le plus large, le sabre constitue la base de tout entraÃ®nement militaire, quelques dÃ©savantages quâ€™il risque dâ€™avoir au combat. Si lâ€™on maÃ®trise la signification profonde de la Voie du samouraÃ¯, la discipline peut convenir Ã lâ€™usage de la lance ou mÃªme des armes Ã feu. Si lâ€™on connaÃ®t le sabre, on ne commet pas de fautes idiotes, on ne se laisse pas prendre au dÃ©pourvu. Lâ€™art du sabre a des applications universelles.

La discussion aurait pu se poursuivre indÃ©finiment si Tadatoshi, lequel avait Ã©coutÃ© sans prendre parti, nâ€™avait dÃ©clarÃ© :

â€” Mainosuke, il me semble que ce que tu viens de dire lÃ , tu lâ€™as entendu dans la bouche de quelquâ€™un dâ€™autre.

Matsushita Mainosuke sâ€™en dÃ©fendit :

â€” Non, monsieur. Câ€™est mon opinion personnelle.

â€” Allons donc, sois sincÃ¨re.

â€” Eh bien, Ã vrai dire, jâ€™ai entendu quelque chose du mÃªme genre alors que jâ€™allais voir Kakubei rÃ©cemment. Sasaki KojirÅ affirmait Ã peu prÃ¨s la mÃªme chose. Mais Ã§a correspondait si bien avec mon propre avis… Je nâ€™essayais de tromper personne. Seulement, Sasaki lâ€™exprimait mieux que je nâ€™aurais su le faire.

â€” Je mâ€™en doutais, dit Tadatoshi avec un sourire moqueur.

La mention du nom de KojirÅ lui rappela quâ€™il nâ€™avait pas encore pris de dÃ©cision quant Ã la recommandation de Kakubei. Ce dernier avait suggÃ©rÃ© quâ€™Ã©tant donnÃ© la jeunesse relative de KojirÅ, on pourrait lui offrir environ mille boisseaux. Mais bien plus que la question de la solde Ã©tait en jeu. Le pÃ¨re de Tadatoshi lui avait maintes fois rÃ©pÃ©tÃ© quâ€™il Ã©tait dâ€™une importance capitale, dâ€™abord de faire preuve de jugement pour engager des samouraÃ¯s, ensuite de bien les traiter. Avant dâ€™accepter un candidat, il Ã©tait impÃ©ratif dâ€™Ã©valuer non seulement ses talents mais encore son caractÃ¨re. Aussi valable quâ€™il pÃ»t paraÃ®tre, sâ€™il ne pouvait Å“uvrer de concert avec ceux qui avaient fait de la Maison de Hosokawa ce quâ€™elle Ã©tait alors, il serait Ã peu prÃ¨s inutile.

Un fief, avait dÃ©clarÃ© lâ€™aÃ®nÃ© des Hosokawa, ressemblait Ã une muraille de chÃ¢teau construite avec de nombreuses pierres. Une pierre que lâ€™on ne pouvait tailler de maniÃ¨re Ã lâ€™insÃ©rer harmonieusement parmi les autres affaiblirait la structure entiÃ¨re, mÃªme si la pierre elle-mÃªme Ã©tait dâ€™une dimension et dâ€™une qualitÃ© admirables. Le daimyÅ des temps nouveaux laissait dans les montagnes et dans les champs les pierres qui ne convenaient pas, car elles abondaient. Le dÃ©fi Ã©tait de trouver une grande pierre capable de contribuer de maniÃ¨re Ã©minente Ã lâ€™Ã©dification de son propre mur. ConsidÃ©rÃ©e sous cet angle, estimait Tadatoshi, la jeunesse de KojirÅ jouait en sa faveur. Il Ã©tait encore dans ses annÃ©es de formation, et par consÃ©quent susceptible dâ€™Ãªtre faÃ§onnÃ© dans une certaine mesure.

Tadatoshi se rappelait aussi lâ€™autre rÅnin. Nagaoka Sado avait mentionnÃ© Musashi pour la premiÃ¨re fois Ã lâ€™une de ces rÃ©unions du soir. Bien que Sado eÃ»t laissÃ© Musashi lui filer entre les doigts, Tadatoshi ne lâ€™avait pas oubliÃ©. Si les renseignements de Sado Ã©taient exacts, Musashi Ã©tait Ã la fois un meilleur combattant que KojirÅ et un homme dâ€™une Ã©toffe suffisante pour Ãªtre prÃ©cieux au gouvernement.

En comparant les deux, il devait reconnaÃ®tre que la plupart des daimyÅs eussent prÃ©fÃ©rÃ© KojirÅ. De bonne famille, il avait Ã©tudiÃ© Ã fond lâ€™Art de la guerre. MalgrÃ© sa jeunesse, il avait mis au point un redoutable style personnel, et sâ€™Ã©tait acquis une considÃ©rable renommÃ©e de combattant. Lâ€™histoire de sa Â« brillante Â» victoire sur les hommes de lâ€™AcadÃ©mie Obata au bord du fleuve Sumida et de nouveau sur la digue de la riviÃ¨re Kanda Ã©tait dÃ©jÃ bien connue.

Depuis quelque temps, lâ€™on ne savait plus rien de Musashi. Sa victoire dâ€™IchijÅji avait forgÃ© sa rÃ©putation. Mais cela datait de plusieurs annÃ©es, et peu aprÃ¨s le bruit sâ€™Ã©tait rÃ©pandu que lâ€™histoire Ã©tait exagÃ©rÃ©e, que Musashi, assoiffÃ© de gloire, avait truquÃ© la bataille, fait une attaque tapageuse, puis sâ€™Ã©tait rÃ©fugiÃ© au mont Hiei. Chaque fois que Musashi faisait quelque chose de mÃ©ritoire, un flot de rumeurs suivait, dÃ©nigrant son caractÃ¨re et ses talents. Câ€™en Ã©tait arrivÃ© au point que la simple mention de son nom suscitait le plus souvent la critique. A moins quâ€™on ne lâ€™ignorÃ¢t totalement. Fils dâ€™un guerrier obscur des montagnes de Mimasaka, sa gÃ©nÃ©alogie Ã©tait insignifiante. Certes, dâ€™autres hommes dâ€™humble origine â€“ dont le plus notable Ã©tait Toyotomi Hideyoshi, venu de Nakamura dans la province dâ€™Owari â€“ avaient accÃ©dÃ© peu de temps auparavant Ã la gloire ; pourtant, dans lâ€™ensemble, les gens avaient lâ€™esprit de classe et Ã©taient peu enclins Ã accorder grande attention Ã un homme ayant les origines de Musashi. Tout en mÃ©ditant la question, Tadatoshi promena les yeux autour de lui et demanda :

â€” … Lâ€™un dâ€™entre vous a-t-il entendu parler dâ€™un samouraÃ¯ du nom de Miyamoto Musashi ?

â€” Musashi ? rÃ©pondit une voix surprise. Comment nâ€™en aurait-on pas entendu parler ? Toute la ville est au courant.

Il Ã©tait manifeste que ce nom leur Ã©tait familier Ã tous.

â€” Et pourquoi donc ? demanda Tadatoshi, curieux.

â€” Il y a des inscriptions sur lui, risqua un jeune homme, un peu rÃ©ticent.

Un autre, du nom de Mori, fit chorus :

â€” Des gens copiaient ces inscriptions ; jâ€™en ai fait autant. Jâ€™ai le texte sur moi. Voulez-vous que je vous le lise ?

â€” Je vous en prie.

â€” Ah ! le voici, dit Mori en dÃ©pliant un bout de papier froissÃ©. Â« Ceci sâ€™adresse Ã Miyamoto Musashi, qui a pris la fuite… Â»

Il y eut des haussements de sourcils et des sourires sâ€™esquissÃ¨rent, mais le visage de Tadatoshi restait grave.

â€” Câ€™est tout ?

â€” Non.

Il lut le reste et ajouta :

â€” … Ce texte a Ã©tÃ© placardÃ© par une bande de jeunes du quartier des charpentiers. Les gens trouvent Ã§a drÃ´le, car ce sont des voyous des rues qui sâ€™en prennent Ã un samouraÃ¯.

Tadatoshi fronÃ§a lÃ©gÃ¨rement le sourcil, estimant que les paroles qui flÃ©trissaient Musashi mettaient en cause son propre jugement. On se trouvait loin de lâ€™image quâ€™il sâ€™Ã©tait formÃ©e de Musashi. Mais il nâ€™Ã©tait pas disposÃ© Ã prendre pour argent comptant ce quâ€™il entendait lÃ .

â€” Hum… murmura-t-il. Je me demande si Musashi est vraiment ce quâ€™ils prÃ©tendent.

â€” A mon avis, câ€™est un paltoquet sans intÃ©rÃªt, dit Mori dont les autres partageaient lâ€™opinion. Ou du moins un lÃ¢che. Sinon, pourquoi laisserait-il traÃ®ner son nom dans la boue ?

Lâ€™horloge sonna et les hommes prirent congÃ© mais Tadatoshi resta assis, songeant : Â« Cet homme a quelque chose dâ€™intÃ©ressant. Â» Nâ€™Ã©tant pas de ceux que gouverne lâ€™opinion prÃ©dominante, il Ã©tait curieux de connaÃ®tre la version Musashi de lâ€™histoire.

Le lendemain matin, aprÃ¨s avoir assistÃ© Ã un cours sur les classiques chinois, il sortit de son cabinet sur la vÃ©randa et aperÃ§ut Sado dans le jardin.

â€” Bonjour, mon vieil ami ! cria-t-il.

Sado se tourna vers lui et sâ€™inclina poliment pour un salut matinal.

â€” … Toujours Ã lâ€™affÃ»t ? demanda Tadatoshi.

Surpris par la question, Sado se contenta dâ€™ouvrir de grands yeux.

â€” … Je veux dire : gardez-vous un Å“il sur Miyamoto Musashi ?

â€” Oui, messire, rÃ©pondit Sado en baissant les yeux.

â€” Si vous rÃ©ussissez Ã le trouver, amenez-le ici. Je veux voir Ã quoi il ressemble.

Peu aprÃ¨s midi, ce mÃªme jour, Kakubei aborda Tadatoshi au champ de tir Ã lâ€™arc, et revint Ã la charge pour lui recommander KojirÅ. Tout en prenant son arc, le jeune seigneur rÃ©pondit doucement :

â€” Pardon, jâ€™avais oubliÃ©. Amenez-le quand vous voudrez. Jâ€™aimerais jeter un coup dâ€™Å“il sur lui. Le faire entrer ou non Ã mon service est une autre paire de manches, vous ne lâ€™ignorez pas.

Bourdonnements dâ€™insectes

Assis dans une chambre du fond de la maisonnette que lui avait prÃªtÃ©e Kakubei, KojirÅ examinait la Â« Perche Ã sÃ©cher Â». AprÃ¨s lâ€™incident avec HÅjÅ ShinzÅ, il avait priÃ© Kakubei dâ€™insister pour que lâ€™artisan lui rendÃ®t lâ€™arme. Elle Ã©tait revenue ce matin-lÃ .

Â« Elle ne sera pas polie, bien sÃ»r Â», avait prÃ©dit KojirÅ ; mais en rÃ©alitÃ©, lâ€™Ã©pÃ©e avait Ã©tÃ© rÃ©parÃ©e avec une attention et un soin qui dÃ©passaient ses espoirs les plus fous. Du mÃ©tal bleu-noir, ondoyant comme le courant dâ€™un fleuve profond, jaillissait maintenant un vif Ã©clat blanc, la lumiÃ¨re des siÃ¨cles passÃ©s. Les taches de rouille, qui ressemblaient Ã des pustules de lÃ¨pre, avaient disparu ; le dessin ondulant de la trempe, entre le bord de la lame et la ligne faÃ®tiÃ¨re, jusquâ€™alors maculÃ© de sang, avait maintenant la beautÃ© sereine dâ€™une lune brumeuse qui flotte dans le ciel.

Â« Jâ€™ai lâ€™impression de la voir pour la premiÃ¨re fois Â», sâ€™Ã©merveilla KojirÅ. Incapable de dÃ©tacher les yeux de lâ€™Ã©pÃ©e, il nâ€™entendit pas le visiteur qui lâ€™appelait de la faÃ§ade :

â€” Vous Ãªtes lÃ ?… KojirÅ ?

Cette partie de la colline avait reÃ§u le nom de Tsukinomisaki, Ã cause de la vue magnifique quâ€™elle offrait sur le lever de la lune. De son salon, KojirÅ pouvait admirer le fragment de la baie qui sâ€™Ã©tendait entre Shiba et Shinagawa. De lâ€™autre cÃ´tÃ© de la baie, des nuages Ã©cumeux semblaient au mÃªme niveau que ses yeux. En cet instant, la blancheur des collines lointaines et le bleu verdÃ¢tre de lâ€™eau paraissaient se confondre avec la lame.

â€” … KojirÅ ! Il nâ€™y a personne ?

Cette fois, la voix provenait de la porte latÃ©rale envahie par lâ€™herbe. Sortant de sa rÃªverie et remettant lâ€™Ã©pÃ©e au fourreau, il cria :

â€” Qui est lÃ ? Je suis dans le fond. Si vous voulez me voir, faites le tour jusquâ€™Ã la vÃ©randa.

â€” Ah ! vous voilÃ , dit Osugi en regardant Ã lâ€™intÃ©rieur de la maison.

â€” Eh bien, pour une surprise, câ€™est une surprise ! sâ€™exclama cordialement KojirÅ. Quâ€™est-ce qui vous amÃ¨ne, par cette chaleur ?

â€” Un instant. Que je me lave les pieds. AprÃ¨s quoi, nous pourrons parler.

â€” Le puits est lÃ -bas. Attention. Il est trÃ¨s profond. Toi, mon garÃ§on… accompagne-la, et veille Ã ce quâ€™elle ne tombe pas dedans.

Lâ€™homme quâ€™il appelait Â« mon garÃ§on Â» Ã©tait un membre de rang infÃ©rieur de la bande Hangawara que lâ€™on avait envoyÃ© pour guider Osugi. Ayant lavÃ© son visage en sueur et sâ€™Ã©tant rincÃ© les pieds, elle entra dans la maison et Ã©changea quelques salutations. Elle sentit la brise agrÃ©able qui soufflait de la baie, regarda autour dâ€™elle et dit :

â€” VoilÃ une maison plaisante et fraÃ®che. Vous ne craignez pas de devenir paresseux, Ã loger dans un endroit aussi confortable ?

â€” Je ne suis pas Matahachi, rÃ©pliqua en riant KojirÅ.

La vieille femme cligna tristement des yeux mais ignora la pointe.

â€” Je regrette de ne pas vous avoir apportÃ© de vÃ©ritable prÃ©sent, dit-elle. A la place, je vous donnerai un sutra que jâ€™ai copiÃ©.

En lui tendant le Sutra sur le grand amour des parents, elle ajouta :

â€” … Je vous en prie, lisez-le quand vous aurez le temps.

AprÃ¨s avoir jetÃ© un coup dâ€™Å“il poli Ã lâ€™ouvrage dâ€™Osugi, KojirÅ se tourna vers son guide et lui dit :

â€” A propos, avez-vous placardÃ© les inscriptions que jâ€™ai rÃ©digÃ©es pour vous ?

â€” Celles qui disent Ã Musashi de sortir de sa cachette ?

â€” Oui, celles-lÃ .

â€” Ã‡a nous a pris deux jours pleins mais nous en avons placardÃ© une Ã presque tous les carrefours importants.

â€” En venant ici, nous sommes passÃ©s devant quelques-unes, dit Osugi. Partout oÃ¹ elles sont placardÃ©es, des passants bavardent. Ã‡a mâ€™a donnÃ© chaud au cÅ“ur, dâ€™entendre ce quâ€™ils disent de Musashi.

â€” Sâ€™il ne rÃ©pond pas au dÃ©fi, câ€™en est fait de lui comme samouraÃ¯. Le pays tout entier se gaussera de lui. Cela devrait suffire amplement Ã votre vengeance, grand-mÃ¨re.

â€” Jamais de la vie. Quâ€™on se moque de lui ne lui fera ni chaud ni froid. Il nâ€™a pas dâ€™amour-propre. Et Ã§a ne me satisfera pas non plus. Je veux le voir puni une bonne fois pour toutes.

â€” Ha ! ha ! fit KojirÅ quâ€™amusait sa tÃ©nacitÃ©. Vous avez beau vieillir, vous ne renoncez jamais, nâ€™est-ce pas ? A propos, Ãªtes-vous venue me voir pour me dire quelque chose de spÃ©cial ?

La vieille dame rectifia sa tenue et expliqua quâ€™aprÃ¨s plus de deux ans passÃ©s chez Hangawara, elle avait le sentiment quâ€™elle devait repartir. Câ€™Ã©tait mal de sa part, de profiter indÃ©finiment de lâ€™hospitalitÃ© de Yajibei ; dâ€™autre part, elle Ã©tait lasse de servir de mÃ¨re Ã une maisonnÃ©e de canailles. Elle avait remarquÃ© une jolie petite maison Ã louer prÃ¨s du bac de Yoroi.

â€” Quâ€™en pensez-vous ? demanda-t-elle, le visage grave, interrogateur. Il ne semble pas que je doive retrouver bientÃ´t Musashi. Et quelque chose me dit que Matahachi se trouve quelque part dans Edo. Je crois que je devrais me faire envoyer de lâ€™argent de chez moi, et rester encore un peu. Mais seule, ainsi que je lâ€™ai dit.

KojirÅ nâ€™avait aucune objection Ã lui opposer. Ses propres rapports avec la maisonnÃ©e Hangawara, amusants et utiles au dÃ©but, devenaient un peu gÃªnants. Ils ne constituaient sÃ»rement pas un atout pour un rÅnin qui cherche un maÃ®tre. Il avait dÃ©jÃ rÃ©solu de mettre un terme aux sÃ©ances dâ€™entraÃ®nement.

Il appela lâ€™un des subordonnÃ©s de Kakubei, et lui fit apporter une pastÃ¨que du jardin de derriÃ¨re la maison. Tandis quâ€™on la coupait et la servait ils bavardÃ¨rent, mais bientÃ´t KojirÅ reconduisit sa visiteuse : ses maniÃ¨res indiquaient nettement quâ€™il prÃ©fÃ©rait se dÃ©barrasser dâ€™elle avant la nuit.

AprÃ¨s son dÃ©part, il fit lui-mÃªme son mÃ©nage et arrosa le jardin avec lâ€™eau du puits.

RentrÃ© dans sa chambre, il sâ€™Ã©tendit et se demanda vaguement si son hÃ´te serait de service, ce soir-lÃ , Ã la maison Hosokawa. La lampe, que le vent eÃ»t sans doute Ã©teinte de toute maniÃ¨re, nâ€™Ã©tait pas allumÃ©e. La clartÃ© de la lune, qui se levait de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la haie, illuminait dÃ©jÃ le visage de KojirÅ.

Au pied de la colline, un jeune samouraÃ¯ franchissait la clÃ´ture du cimetiÃ¨re.

Kakubei logeait le cheval quâ€™il montait, pour aller et venir de la maison Hosokawa, chez un fleuriste, au bas de la colline dâ€™Isarago.

Ce soir-lÃ , fait assez curieux, il nâ€™y avait pas trace du fleuriste, qui se hÃ¢tait toujours de sortir pour prendre lâ€™animal en charge. Ne le voyant pas dans sa boutique, Kakubei passa derriÃ¨re et entreprit dâ€™attacher son cheval Ã un arbre. Entretemps, le fleuriste sortit en courant de derriÃ¨re le temple. Il prit les rÃªnes des mains de Kakubei, et haleta :

â€” Pardon, monsieur. Il y avait au cimetiÃ¨re un homme bizarre en train de monter la colline. Je lui ai criÃ© quâ€™il nâ€™y avait pas de chemin par lÃ . Il sâ€™est tournÃ© vers moi, mâ€™a regardÃ© fixement â€“ en colÃ¨re, quâ€™il Ã©tait â€“, et puis il a disparu.

Il se tut quelques instants, leva les yeux pour scruter les arbres sombres, et ajouta dâ€™un air inquiet :

â€” … Croyez-vous que Ã§a puisse Ãªtre un cambrioleur ? On raconte que beaucoup de maisons de daimyÅs ont Ã©tÃ© cambriolÃ©es ces temps-ci.

Kakubei Ã©tait au courant de ces rumeurs, mais il rÃ©pondit avec un petit rire :

â€” Ce ne sont que des commÃ©rages. Si lâ€™homme que vous avez vu Ã©tait un cambrioleur, je dirais volontiers quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un voleur de bas Ã©tage ou de lâ€™un de ces rÅnins qui dÃ©troussent les passants.

â€” Eh bien, nous sommes ici juste Ã lâ€™entrÃ©e du TÅkaidÅ, et beaucoup de voyageurs ont Ã©tÃ© attaquÃ©s par des hommes qui fuyaient vers dâ€™autres provinces. Ã‡a me tracasse, quand je vois rÃ´der la nuit des hommes qui ont lâ€™air suspect.

â€” Sâ€™il arrive quoi que ce soit, faites un saut en haut de la colline et frappez Ã ma porte. Lâ€™homme qui habite chez moi ronge son frein et nâ€™arrÃªte pas de se plaindre quâ€™il ne se passe jamais rien par ici.

â€” Vous voulez parler de Sasaki KojirÅ ? Par ici, on fait grand cas de lui en tant quâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e.

Cette remarque flatta lâ€™amour-propre de Kakubei. Outre quâ€™il aimait la jeunesse, il savait fort bien que lâ€™on considÃ©rait comme admirable et sage, de la part de samouraÃ¯s en place tels que lui-mÃªme, de protÃ©ger des jeunes gens prometteurs. En cas dâ€™urgence, il ne pourrait y avoir preuve plus convaincante de son loyalisme que dâ€™Ãªtre en mesure de fournir de bons combattants Ã son seigneur. Et si lâ€™un dâ€™eux se rÃ©vÃ©lait remarquable, le mÃ©rite en reviendrait naturellement au membre de la suite qui lâ€™aurait recommandÃ©. Kakubei avait pour principe quâ€™un vassal ne devait pas manifester dâ€™intÃ©rÃªts personnels ; pourtant, il Ã©tait rÃ©aliste. Dans un fief important, peu de vassaux acceptaient de nÃ©gliger totalement leurs intÃ©rÃªts.

En dÃ©pit du fait quâ€™il devait son poste Ã lâ€™hÃ©rÃ©ditÃ©, Kakubei Ã©tait aussi loyal envers le seigneur Tadatoshi que ses autres vassaux, sans Ãªtre homme Ã sâ€™efforcer de surpasser les autres dans ses dÃ©monstrations de loyalisme. Pour la routine administrative, les hommes de sa trempe Ã©taient en fin de compte beaucoup plus satisfaisants que les brandons de discorde qui cherchaient Ã accomplir des exploits spectaculaires.

â€” Me voilÃ de retour ! cria-t-il en franchissant le portail de sa maison.

La colline Ã©tait fort escarpÃ©e, et le souffle lui manquait toujours un peu quand il parvenait Ã cet endroit. Comme il avait laissÃ© son Ã©pouse Ã la campagne et que la maison se trouvait surtout peuplÃ©e dâ€™hommes, avec uniquement quelques servantes, la touche fÃ©minine faisait un peu dÃ©faut. Pourtant, les soirs oÃ¹ il nâ€™Ã©tait pas de service de nuit, il trouvait toujours avenante lâ€™allÃ©e de pierre qui menait du portail rouge Ã lâ€™entrÃ©e, car on venait de lâ€™arroser en prÃ©vision de son retour. Et si tard quâ€™il fÃ»t, quelquâ€™un venait toujours lâ€™accueillir Ã la porte.

â€” … KojirÅ est lÃ ? demanda-t-il.

â€” Il est restÃ© lÃ toute la journÃ©e, rÃ©pondit le serviteur. Il est Ã©tendu dans sa chambre Ã profiter de la brise.

â€” Bon. PrÃ©pare du sakÃ©, et dis-lui de venir me voir.

Durant les prÃ©paratifs, Kakubei retira ses vÃªtements trempÃ©s de sueur et se dÃ©lassa dans son bain. Puis il enfila un kimono lÃ©ger, et passa dans un salon oÃ¹ KojirÅ, assis, sâ€™Ã©ventait. Lâ€™on apporta le sakÃ©. Kakubei le versa en disant :

â€” … Je vous ai fait venir parce quâ€™il est arrivÃ© aujourdâ€™hui quelque chose dâ€™encourageant dont je voulais vous informer.

â€” Une bonne nouvelle ?

â€” Depuis que jâ€™ai citÃ© votre nom au seigneur Tadatoshi, il semble avoir entendu parler de vous par dâ€™autres personnes. Aujourdâ€™hui, il mâ€™a dit de vous mener le voir bientÃ´t. Vous le savez, ces affaires ne sont pas faciles Ã mettre sur pied. Des douzaines de vassaux ont dans leur manche quelquâ€™un Ã proposer.

Il sâ€™attendait Ã ce que la joie de KojirÅ fÃ»t immense ; le ton de sa voix, son comportement lâ€™indiquaient nettement. KojirÅ porta sa coupe Ã ses lÃ¨vres, et but. Lorsquâ€™enfin il parla, son expression nâ€™avait pas changÃ©, et il dit seulement :

â€” Permettez-moi maintenant de vous verser une coupe.

Kakubei, loin de sâ€™Ã©tonner, admira le jeune homme dâ€™Ãªtre capable de cacher ses Ã©motions.

â€” Cela veut dire que jâ€™ai rÃ©ussi Ã obtenir ce que vous mâ€™aviez demandÃ©. Ã‡a sâ€™arrose. Une autre coupe.

KojirÅ inclina lÃ©gÃ¨rement la tÃªte et marmonna :

â€” Je vous suis reconnaissant de votre bontÃ©.

â€” Je nâ€™ai fait que mon devoir, bien sÃ»r, rÃ©pondit modestement Kakubei. Quand un homme est aussi capable et talentueux que vous, je dois Ã mon seigneur de veiller Ã ce quâ€™il reÃ§oive la considÃ©ration quâ€™il mÃ©rite.

â€” Je vous en prie, ne me surestimez pas. Et permettez-moi dâ€™insister de nouveau sur un point. Ce nâ€™est pas la solde qui mâ€™intÃ©resse. Jâ€™estime uniquement que la Maison de Hosokawa est une trÃ¨s bonne Maison pour quâ€™y serve un samouraÃ¯. Elle a eu trois hommes Ã©minents dâ€™affilÃ©e.

Ces trois hommes Ã©taient Tadatoshi, son pÃ¨re et son grand-pÃ¨re, Sansai et YÅ«sai.

â€” Ne croyez pas que je vous aie portÃ© aux nues. Je nâ€™en ai pas eu besoin. Le nom de Sasaki KojirÅ est connu dans toute la capitale.

â€” Comment pourrais-je Ãªtre cÃ©lÃ¨bre alors que je ne fais que paresser ici toute la journÃ©e ? Je ne me considÃ¨re comme remarquable en rien. Seulement, les charlatans courent les rues.

â€” Lâ€™on mâ€™a dit que je pourrais vous amener Ã nâ€™importe quel moment. Quand voudriez-vous y aller ?

â€” Nâ€™importe quand me convient aussi.

â€” Demain ?

â€” Ã‡a me va.

Son expression ne trahissait ni impatience, ni anxiÃ©tÃ©, seulement une calme confiance en soi. Encore plus impressionnÃ© par son sang-froid, Kakubei choisit cet instant pour dÃ©clarer dâ€™un ton neutre :

â€” Bien entendu, vous comprenez que Sa Seigneurie ne pourra prendre de dÃ©cision dÃ©finitive avant de vous avoir vu. Cela ne doit pas vous inquiÃ©ter. Ce nâ€™est que pour la forme. Je ne doute pas que le poste ne vous soit offert.

KojirÅ posa sa coupe sur la table et considÃ©ra Kakubei en plein visage. Puis, trÃ¨s froidement et dâ€™un ton de dÃ©fi, il dit :

â€” Jâ€™ai changÃ© dâ€™avis. Je regrette de vous avoir occasionnÃ© toute cette peine.

Il semblait que le sang allait jaillir des lobes de ses oreilles, dÃ©jÃ rendus cramoisis par la boisson.

â€” Qu… quoi ? bÃ©gaya Kakubei. Vous voulez dire que vous renoncez Ã la chance dâ€™avoir un poste dans la Maison de Hosokawa ?

â€” Lâ€™idÃ©e ne me plaÃ®t pas, rÃ©pondit sÃ¨chement son hÃ´te sans sâ€™expliquer davantage.

Son orgueil lui disait quâ€™il nâ€™avait aucune raison de se soumettre Ã une inspection ; des douzaines dâ€™autres daimyÅs sauteraient sur lui les yeux fermÃ©s pour quinze cents, voire deux mille cinq cents boisseaux. La dÃ©ception et la perplexitÃ© de Kakubei ne semblaient pas faire la moindre impression sur lui, non plus quâ€™il ne sâ€™inquiÃ©tait de passer pour un ingrat et pour un entÃªtÃ©. Sans la moindre trace de doute ou de remords, il acheva sa nourriture en silence et retourna chez lui.

Le clair de lune tombait doucement sur le tatami. Ivre, il sâ€™Ã©tendit par terre, les mains derriÃ¨re la tÃªte, et se mit Ã rire tout bas. Â« Un bien brave homme, ce Kakubei. Bon vieux Kakubei… Â» Il savait que son hÃ´te serait fort en peine dâ€™expliquer Ã Tadatoshi ce brusque revirement, mais il savait aussi que Kakubei ne lui garderait pas rancune bien longtemps, quelque outrageuse que fÃ»t sa conduite.

Il avait eu beau nier vertueusement tout intÃ©rÃªt pour la solde, en rÃ©alitÃ© lâ€™ambition le dÃ©vorait. Il voulait se faire connaÃ®tre dans tout le pays comme un grand homme, un homme arrivÃ©, couvrir de gloire sa maison dâ€™Iwakuni, jouir de chacun des bienfaits que lâ€™on peut tirer de la condition humaine. La route la plus rapide vers la gloire et la richesse consistait Ã exceller dans les arts martiaux. Il avait la chance de possÃ©der un don naturel pour lâ€™Ã©pÃ©e ; il ne lâ€™ignorait pas, et nâ€™en tirait pas une mince vanitÃ©. Il avait organisÃ© sa carriÃ¨re intelligemment et avec une remarquable prÃ©voyance. Chacune de ses actions Ã©tait calculÃ©e pour le rapprocher de son but. De son point de vue, Kakubei, bien que son aÃ®nÃ©, Ã©tait naÃ¯f et quelque peu sentimental.

Il sâ€™endormit en rÃªvant de son brillant avenir.

Plus tard, quand le clair de lune eut avancÃ© dâ€™un pied sur le tatami, une voix aussi douce que la brise qui chuchotait Ã travers les bambous dit :

â€” Allons.

Une ombre, tapie parmi les moustiques, rampa comme une grenouille vers lâ€™auvent de la maison non Ã©clairÃ©e. Lâ€™homme mystÃ©rieux, entrevu plus tÃ´t au pied de la colline, sâ€™avanÃ§a lentement, silencieusement jusquâ€™Ã ce quâ€™il atteignÃ®t la vÃ©randa, oÃ¹ il sâ€™arrÃªta pour regarder Ã lâ€™intÃ©rieur de la chambre. CachÃ© dans lâ€™ombre, hors du clair de lune, il aurait pu passer indÃ©finiment inaperÃ§u si lui-mÃªme nâ€™avait pas fait de bruit.

KojirÅ ronflait toujours. Le doux bourdonnement des insectes, interrompu briÃ¨vement alors que lâ€™homme se mettait en place, reprit dans lâ€™herbe humide de rosÃ©e.

Plusieurs minutes sâ€™Ã©coulÃ¨rent. Puis le silence fut rompu par le vacarme que fit lâ€™homme en dÃ©gainant Ã la vitesse de lâ€™Ã©clair et en bondissant sur la vÃ©randa.

Il sauta vers KojirÅ et cria : Â« AÃ¢Ã¢Ã¢h ! Â», un instant avant de serrer les dents pour frapper.

Il y eut un sifflement strident tandis quâ€™un long objet noir descendait pesamment sur son poignet ; mais Ã lâ€™origine, son coup avait Ã©tÃ© puissant. Au lieu de tomber de sa main, son sabre sâ€™enfonÃ§a dans le tatami, Ã lâ€™endroit oÃ¹ sâ€™Ã©tait trouvÃ© le corps de KojirÅ.

Ainsi quâ€™un poisson sâ€™Ã©carte comme une flÃ¨che dâ€™une perche qui frappe lâ€™eau, celui qui devait Ãªtre la victime avait bondi vers le mur. Il Ã©tait maintenant debout face Ã lâ€™intrus, la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» dans une main, son fourreau dans lâ€™autre.

â€” Qui es-tu ?

La respiration de KojirÅ Ã©tait calme. Comme toujours attentif aux bruits de la nature, jusquâ€™Ã la chute dâ€™une goutte de rosÃ©e, il Ã©tait imperturbable.

â€” Câ€™est… câ€™est… câ€™est moi !

â€” Â« Moi Â» ne me renseigne pas. Je sais que tu es un lÃ¢che, dâ€™attaquer un homme qui dort. Comment tâ€™appelles-tu ?

â€” Je suis YogorÅ, le fils unique dâ€™Obata Kagenori. Tu as profitÃ© de la maladie de mon pÃ¨re. Et tu lâ€™as diffamÃ© dans toute la ville.

â€” Ce nâ€™Ã©tait pas moi qui le diffamais. Câ€™Ã©taient les diffamateurs : les habitants dâ€™Edo.

â€” Qui donc a attirÃ© ses Ã©lÃ¨ves au combat pour les tuer ?

â€” Moi, aucun doute lÃ -dessus. Moi, Sasaki KojirÅ. Comment faire, si je suis meilleur quâ€™eux ? Plus fort. Plus brave. Plus savant dans lâ€™Art de la guerre.

â€” Comment peux-tu avoir le culot de dire Ã§a, alors que tu as fait appel, pour tâ€™aider, Ã la vermine de Hangawara ?

Avec un grondement de dÃ©goÃ»t, KojirÅ sâ€™avanÃ§a dâ€™un pas.

â€” Si tu veux me haÃ¯r, vas-y ! Mais tout homme qui apporte une rancune personnelle dans une Ã©preuve de force selon lâ€™Art de la guerre nâ€™est pas mÃªme un lÃ¢che. Il est pire, plus pitoyable, plus risible… Ainsi donc, une fois de plus il me faut tuer un Obata. Y es-tu rÃ©signÃ© ?

Pas de rÃ©ponse.

â€” … Jâ€™ai dit : es-tu rÃ©signÃ© Ã ton sort ?

Il sâ€™avanÃ§a encore dâ€™un pas. Au cours de ce mouvement, la clartÃ© lunaire, reflÃ©tÃ©e par la lame nouvellement polie de son Ã©pÃ©e, aveugla YogorÅ. KojirÅ dÃ©vorait des yeux sa proie, comme un affamÃ© dÃ©vore des yeux un festin.

Lâ€™aigle

Kakubei regrettait de sâ€™Ãªtre laissÃ© humilier, et se jurait de ne plus rien avoir Ã faire avec KojirÅ. Pourtant, au fond de lui-mÃªme, il aimait cet homme. Ce quâ€™il nâ€™aimait pas, câ€™Ã©tait dâ€™Ãªtre pris entre son maÃ®tre et son protÃ©gÃ©. Alors, il se mit Ã reconsidÃ©rer la question.

Â« Peut-Ãªtre que la rÃ©action de KojirÅ prouve Ã quel point il est exceptionnel. Un samouraÃ¯ quelconque aurait bondi sur la chance de cette entrevue. Â» Plus il rÃ©flÃ©chissait sur lâ€™accÃ¨s de susceptibilitÃ© de KojirÅ, plus il Ã©tait sÃ©duit par lâ€™esprit dâ€™indÃ©pendance de ce rÅnin.

Durant les trois jours qui suivirent, Kakubei fut de service de nuit. Il ne vit KojirÅ que le matin du quatriÃ¨me jour, oÃ¹ il se rendit chez le jeune homme. AprÃ¨s un silence bref, mais contraint, il dÃ©clara :

â€” Jâ€™ai Ã vous parler une minute, KojirÅ. Hier, au moment oÃ¹ je partais, le seigneur Tadatoshi mâ€™a questionnÃ© Ã votre sujet. Il a dit quâ€™il vous verrait. Pourquoi ne passeriez-vous pas au champ de tir Ã lâ€™arc, jeter un coup dâ€™Å“il Ã la technique Hosokawa ?

KojirÅ fit sans rÃ©pondre un large sourire, et Kakubei ajouta :

â€” … Je ne vois pas pourquoi vous vous obstinez Ã trouver cela humiliant. Câ€™est lâ€™usage, que dâ€™avoir une entrevue avec un homme avant de lui proposer un poste officiel.

â€” Je sais, mais supposons quâ€™il me rejette ; alors ?… Je serais un proscrit, vous ne croyez pas ? Je ne suis pas dans le besoin au point de devoir faire du porte Ã porte pour me vendre au plus offrant.

â€” Alors, câ€™est moi le coupable. Je me suis mal exprimÃ©. Sa Seigneurie nâ€™a jamais voulu sous-entendre une chose pareille.

â€” Eh bien, que lui avez-vous rÃ©pondu ?

â€” Rien encore. Mais il mâ€™a lâ€™air de sâ€™impatienter un peu.

â€” Ha ! ha ! Vous avez Ã©tÃ© fort prÃ©venant, fort serviable. Je suppose que je ne devrais pas vous mettre dans une situation aussi dÃ©licate.

â€” Ne voudriez-vous pas reconsidÃ©rer la question : aller voir, une seule fois, le seigneur Tadatoshi ?

â€” Soit, si vous y tenez Ã ce point, rÃ©pondit KojirÅ dâ€™un ton protecteur, mais Kakubei nâ€™en fut pas moins satisfait.

â€” Aujourdâ€™hui ?

â€” Si tÃ´t ?

â€” Oui.

â€” Quelle heure ?

â€” Que diriez-vous dâ€™un peu aprÃ¨s midi ? Câ€™est lâ€™heure oÃ¹ il sâ€™exerce au tir Ã lâ€™arc.

â€” Bon, jâ€™y serai.

KojirÅ se lanÃ§a dans des prÃ©paratifs compliquÃ©s en vue de la rencontre. Il choisit un kimono dâ€™excellente qualitÃ©, et un hakama en tissu dâ€™importation. Sur le kimono, il portait un genre de gilet de cÃ©rÃ©monie en pure soie, sans manches mais aux Ã©paules empesÃ©es, Ã©vasÃ©es. Pour complÃ©ter sa parure, il se fit procurer par les domestiques des zÅri neuves et un nouveau chapeau de vannerie.

â€” … Y a-t-il un cheval que je puisse monter ? demanda-t-il.

â€” Oui. Le cheval de relais du maÃ®tre, le blanc, est Ã la boutique, au bas de la colline.

Nâ€™ayant pas trouvÃ© le fleuriste, KojirÅ regarda en direction du temple, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la route, oÃ¹ un groupe de gens Ã©tait rassemblÃ© autour dâ€™un cadavre couvert dâ€™une natte de roseaux. Il alla jeter un coup dâ€™Å“il.

Ils organisaient lâ€™enterrement avec le prÃªtre local. Le mort nâ€™avait sur lui rien qui permÃ®t de lâ€™identifier ; nul ne savait qui il Ã©tait, seulement quâ€™il Ã©tait jeune et de la classe des samouraÃ¯s. Autour de la profonde entaille qui allait de lâ€™extrÃ©mitÃ© dâ€™une Ã©paule Ã la taille, le sang avait sÃ©chÃ© et noirci.

â€” Je lâ€™ai dÃ©jÃ vu. Il y a environ quatre jours, dans la soirÃ©e, dit le fleuriste, qui continua de parler avec animation jusquâ€™Ã ce quâ€™il sentÃ®t une main se poser sur son Ã©paule.

Il leva les yeux pour voir qui câ€™Ã©tait ; KojirÅ lui dÃ©clara :

â€” Il paraÃ®t que vous gardez le cheval de Kakubei. PrÃ©parez-le-moi, je vous prie.

Le fleuriste sâ€™inclina vivement, demanda pour la forme Â« Vous sortez ? Â», et sâ€™Ã©loigna en hÃ¢te.

Il flatta au col le coursier gris pommelÃ© en le sortant de son Ã©curie.

â€” Bon cheval, observa KojirÅ.

â€” Oui-da. Bel animal.

Voyant KojirÅ en selle, le fleuriste rayonnant lui dÃ©clara :

â€” Ã‡a fait une belle paire.

KojirÅ tira de lâ€™argent de sa bourse, et le jeta Ã lâ€™homme :

â€” VoilÃ pour des fleurs et de lâ€™encens.

â€” Hein ? Pour qui donc ?

â€” Pour le mort, lÃ -bas.

Au-delÃ du portail du temple, KojirÅ sâ€™Ã©claircit la gorge et cracha comme afin dâ€™Ã©jecter le goÃ»t amer laissÃ© par la vue du cadavre. Mais il avait lâ€™impression lancinante que le jeune homme quâ€™il avait abattu avec la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» venait de rejeter la natte de roseaux, et le suivait. Â« Je nâ€™ai rien fait pour mÃ©riter sa haine Â», se dit-il, et cette idÃ©e le rassÃ©rÃ©na.

Tandis que cheval et cavalier suivaient la grand-route de Takanawa sous un soleil ardent, bourgeois et samouraÃ¯s se rangeaient pour les laisser passer. Des tÃªtes se tournaient pour les admirer. Jusque dans les rues dâ€™Edo, KojirÅ faisait grand effet ; les gens se demandaient qui il Ã©tait, dâ€™oÃ¹ il venait. A la rÃ©sidence Hosokawa, il confia le cheval Ã un domestique et entra dans la maison. Kakubei sâ€™Ã©lanÃ§a au-devant de lui.

â€” Merci dâ€™Ãªtre venu. Et câ€™est juste le bon moment, dÃ©clara-t-il, comme si KojirÅ lui faisait Ã lui-mÃªme une grande faveur. Reposez-vous un peu. Je vais dire Ã Sa Seigneurie que vous Ãªtes lÃ .

Auparavant, il sâ€™assura que son invitÃ© fÃ»t bien pourvu dâ€™eau fraÃ®che, dâ€™infusion dâ€™orge et dâ€™un plateau de tabac. Lorsquâ€™un membre de la suite se prÃ©senta pour le conduire au champ de tir Ã lâ€™arc, KojirÅ lui remit sa chÃ¨re Â« Perche Ã sÃ©cher Â», et lâ€™accompagna en ne portant que son sabre court.

Le seigneur Tadatoshi avait rÃ©solu de tirer cent flÃ¨ches par jour au cours des mois dâ€™Ã©tÃ©. Un certain nombre de membres proches de sa cour Ã©taient toujours lÃ , Ã observer chaque coup en retenant leur souffle, et Ã se rendre utiles en rapportant les flÃ¨ches.

â€” Donnez-moi une serviette, ordonna Sa Seigneurie, debout, son arc au flanc.

Kakubei, Ã genoux, demanda :

â€” Puis-je vous interrompre, messire ?

â€” Quâ€™y a-t-il ?

â€” Sasaki KojirÅ est lÃ . Je serais heureux de vous le prÃ©senter.

â€” Sasaki ? Ah ! oui.

Il adapta une flÃ¨che Ã la corde et leva son arme au-dessus des sourcils. Ni lui ni aucun des autres nâ€™accordÃ¨rent Ã KojirÅ le moindre regard avant la fin des cent coups. Tadatoshi dit en soupirant :

â€” … De lâ€™eau. Apportez-moi de lâ€™eau.

Un serviteur en apporta du puits, et la versa dans un grand bassin de bois aux pieds de Tadatoshi. Laissant pendre la partie supÃ©rieure de son kimono, il sâ€™essuya le torse et se lava les pieds. Ses hommes lâ€™assistaient en lui tenant les manches, en courant chercher un supplÃ©ment dâ€™eau, en lui frictionnant le dos. Rien de cÃ©rÃ©monieux dans leur comportement, rien qui pÃ»t indiquer Ã un observateur quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un daimyÅ et de sa suite.

KojirÅ avait supposÃ© que Tadatoshi, poÃ¨te et esthÃ¨te, fils du seigneur Sansai et petit-fils du seigneur YÅ«sai, serait un homme de maintien aristocratique, dâ€™une conduite aussi raffinÃ©e que les Ã©lÃ©gants courtisans de Kyoto. Mais sa surprise ne se reflÃ©tait pas dans ses yeux tandis quâ€™il regardait. Glissant ses pieds encore humides Ã lâ€™intÃ©rieur de ses zÅri, Tadatoshi considÃ©ra Kakubei, lequel attendait Ã lâ€™Ã©cart. Lâ€™air de quelquâ€™un qui soudain se rappelle une promesse, il dÃ©clara :

â€” … Allons, Kakubei, je vais voir votre homme.

Il fit apporter et placer Ã lâ€™ombre dâ€™un dais un tabouret oÃ¹ il sâ€™assit devant une banniÃ¨re Ã ses armes, un cercle entourÃ© de huit cercles plus petits, reprÃ©sentant le soleil, la lune et les sept planÃ¨tes. Sur un signe de Kakubei, KojirÅ sâ€™avanÃ§a et sâ€™agenouilla devant le seigneur Tadatoshi. AussitÃ´t aprÃ¨s les salutations protocolaires, Tadatoshi invita KojirÅ Ã sâ€™asseoir sur un tabouret, le traitant de la sorte en hÃ´te dâ€™honneur.

â€” Avec votre permission, dit KojirÅ en se levant pour sâ€™asseoir en face de Tadatoshi.

â€” Kakubei mâ€™a parlÃ© de vous. Vous Ãªtes nÃ© Ã Iwakuni, câ€™est bien cela ?

â€” Câ€™est exact, messire.

â€” Le seigneur Kakkawa Hiroie dâ€™Iwakuni Ã©tait cÃ©lÃ¨bre pour la sagesse et la noblesse de son gouvernement. Vos ancÃªtres faisaient-ils partie de sa suite ?

â€” Non, jamais nous nâ€™avons servi la Maison de Kakkawa. Lâ€™on mâ€™a dit que nous descendions des Sasaki de la province dâ€™Omi. AprÃ¨s la chute du dernier shÅgun Ashikaga, il semble que mon pÃ¨re se soit retirÃ© au village de ma mÃ¨re.

AprÃ¨s quelques autres questions concernant la famille et la gÃ©nÃ©alogie, le seigneur Tadatoshi demanda :

â€” Câ€™est la premiÃ¨re fois que vous prendrez du service ?

â€” Je ne sais pas encore si je vais prendre du service.

â€” Jâ€™ai cru comprendre, Ã ce que mâ€™a dit Kakubei, que vous souhaitiez servir la Maison de Hosokawa. Quelles sont vos raisons ?

â€” Je crois que câ€™est une Maison pour laquelle je vivrais et mourrais volontiers.

Cette rÃ©ponse parut plaire Ã Tadatoshi.

â€” Et votre style de combat ?…

â€” Je le nomme le style GanryÅ«.

â€” GanryÅ« ?

â€” Câ€™est un style que jâ€™ai moi-mÃªme inventÃ©.

â€” Je suppose quâ€™il a des antÃ©cÃ©dents.

â€” Jâ€™ai Ã©tudiÃ© le style Tomita, et profitÃ© des leÃ§ons du seigneur Katayama Hisayasu de HÅki, lequel en son vieil Ã¢ge sâ€™est retirÃ© Ã Iwakuni. Jâ€™ai aussi maÃ®trisÃ© seul de nombreuses techniques. Jâ€™avais coutume de mâ€™exercer Ã abattre des hirondelles Ã la volÃ©e.

â€” Je vois. Je suppose que le nom de GanryÅ« vient de celui de la riviÃ¨re proche de votre lieu de naissance.

â€” Oui, messire.

â€” Jâ€™aimerais assister Ã une dÃ©monstration.

Tadatoshi promena les yeux sur les visages de ses samouraÃ¯s qui lâ€™entouraient.

â€” … Lequel dâ€™entre vous aimerait se mesurer Ã cet homme ?

Ils avaient assistÃ© en silence Ã lâ€™entrevue, se disant que KojirÅ Ã©tait remarquablement jeune pour avoir acquis la rÃ©putation dont il jouissait. Maintenant, tous se regardÃ¨rent dâ€™abord lâ€™un lâ€™autre, puis regardÃ¨rent KojirÅ dont les joues en feu proclamaient sa volontÃ© dâ€™affronter nâ€™importe quel adversaire.

â€” … Toi par exemple, Okatani ?

â€” Bien, messire.

â€” Tu nâ€™arrÃªtes pas de prÃ©tendre que la lance est supÃ©rieure Ã lâ€™Ã©pÃ©e. VoilÃ une occasion de le prouver.

â€” Avec plaisir, si Sasaki le veut bien.

â€” Certes, rÃ©pondit avec empressement KojirÅ.

Dans le ton de sa voix, poli mais dâ€™une extrÃªme froideur, il y avait une nuance de cruautÃ©. Les samouraÃ¯s qui avaient balayÃ© le sable du champ de tir Ã lâ€™arc et rangÃ© lâ€™Ã©quipement se rassemblÃ¨rent derriÃ¨re leur maÃ®tre. Les armes avaient beau leur Ãªtre aussi familiÃ¨res que leurs baguettes de table, ils possÃ©daient surtout lâ€™expÃ©rience du dÅjÅ. Lâ€™occasion dâ€™assister Ã un combat rÃ©el, encore bien moins dâ€™y prendre part, ne se prÃ©senterait que de rares fois dans toute leur existence. Ils eussent admis volontiers quâ€™un combat singulier constituait une Ã©preuve plus grande que dâ€™aller sur le champ de bataille, oÃ¹ un homme pouvait parfois sâ€™arrÃªter pour reprendre haleine tandis que ses camarades continuaient Ã se battre. Dans un combat singulier, lâ€™homme ne pouvait compter que sur lui-mÃªme, sur sa propre vigilance et ses propres forces, du dÃ©but Ã la fin. Ou bien il gagnait, ou bien il Ã©tait tuÃ© ou estropiÃ©.

Ils regardaient dâ€™un air solennel Okatani GorÅji. MÃªme chez les derniers des fantassins, bon nombre Ã©taient habiles Ã la lance ; de faÃ§on gÃ©nÃ©rale, on sâ€™accordait sur le fait que GorÅji Ã©tait le meilleur. Il avait non seulement Ã©tÃ© au combat mais sâ€™Ã©tait entraÃ®nÃ© avec zÃ¨le et avait inventÃ© des techniques personnelles.

â€” Donnez-moi cinq minutes, dit GorÅji en sâ€™inclinant devant Tadatoshi et KojirÅ avant de se retirer pour se prÃ©parer.

Il Ã©tait content de porter, ce jour-lÃ comme les autres, des sous-vÃªtements immaculÃ©s dans la tradition du bon samouraÃ¯, lequel inaugurait chaque journÃ©e avec un sourire et une incertitude : le soir, il risquait dâ€™Ãªtre un cadavre.

AprÃ¨s avoir empruntÃ© un sabre de bois de trois pieds, KojirÅ choisit le terrain de lâ€™affrontement. Son corps paraissait dâ€™autant plus dÃ©tendu quâ€™il ne retroussait pas son hakama plissÃ©. Il avait un aspect redoutable ; ses ennemis eux-mÃªmes eussent Ã©tÃ© obligÃ©s de le reconnaÃ®tre. Il Ã©voquait un aigle, et son beau profil exprimait une sereine confiance. Des yeux inquiets commencÃ¨rent Ã se tourner vers le dais derriÃ¨re lequel GorÅji ajustait ses vÃªtements et son Ã©quipement.

â€” Quâ€™est-ce qui lui prend si longtemps ? demanda quelquâ€™un.

GorÅji enveloppait tranquillement dâ€™une bande de tissu humide le fer de sa lance, une arme dont il avait tirÃ© un excellent parti sur le champ de bataille. La hampe avait prÃ¨s de trois mÃ¨tres de long, et le fer effilÃ©, de plus de vingt centimÃ¨tres, Ã©quivalait Ã lui seul Ã une petite Ã©pÃ©e.

â€” Que faites-vous ? lui cria KojirÅ. Si vous craignez de me faire du mal, Ã©pargnez-vous cette peine.

A nouveau, derriÃ¨re les paroles courtoises il y avait un sous-entendu arrogant.

â€” … Peu mâ€™importe que vous laissiez le fer Ã nu.

â€” Vous Ãªtes sÃ»r ? demanda GorÅji en lui dÃ©cochant un regard aigu.

â€” Tout Ã fait.

Bien que ni le seigneur Tadatoshi ni ses hommes nâ€™ouvrissent la bouche, leurs yeux perÃ§ants disaient Ã GorÅji de commencer. Si lâ€™inconnu avait le toupet de le demander, pourquoi ne pas lâ€™embrocher ?

â€” Dans ce cas…

GorÅji arracha lâ€™enveloppe et sâ€™avanÃ§a, tenant la lance Ã mi-hampe.

â€” … Je mâ€™incline bien volontiers ; mais si je me bats Ã fer nu, je veux que vous vous battiez avec un vrai sabre.

â€” Ce sabre de bois est trÃ¨s bien.

â€” Non, je ne puis accepter cela.

â€” Vous ne voudriez pas que moi, un Ã©tranger, jâ€™eusse lâ€™audace dâ€™utiliser un vrai sabre en prÃ©sence de Sa Seigneurie.

â€” Pourtant…

Avec une lÃ©gÃ¨re impatience, le seigneur Tadatoshi dÃ©clara :

â€” Allons, Okatani. Nul ne tâ€™accusera de lÃ¢chetÃ© si tu accÃ¨des Ã la demande de cet homme.

Il Ã©tait visible que lâ€™attitude de KojirÅ lâ€™avait impressionnÃ©.

Les deux hommes, la mine rÃ©solue, se saluÃ¨rent du regard. GorÅji prit lâ€™initiative en sautant de cÃ´tÃ© ; mais KojirÅ se glissa sous la lance et le frappa en pleine poitrine. Nâ€™ayant pas le temps de riposter, le lancier tenta de piquer du bout de son arme la nuque de KojirÅ. Avec un craquement sonore, la lance vola dans les airs tandis que le sabre de KojirÅ mordait dans les cÃ´tes de GorÅji, exposÃ©es par lâ€™Ã©lan de la lance vers le haut. GorÅji glissa de cÃ´tÃ© puis sâ€™Ã©carta dâ€™un bond mais lâ€™attaque se poursuivit sans relÃ¢che. Sans avoir le temps de reprendre haleine, il ne cessait de sauter de cÃ´tÃ©. Il rÃ©ussit les toutes premiÃ¨res esquives, mais il ressemblait Ã un faucon pÃ¨lerin qui tente de repousser un aigle. HarcelÃ©e par ce sabre qui faisait rage, la hampe de la lance se brisa en deux. Au mÃªme instant, GorÅji poussa un cri ; lâ€™on eÃ»t dit que son Ã¢me sâ€™arrachait de son corps.

Le bref combat Ã©tait fini. KojirÅ avait espÃ©rÃ© affronter quatre ou cinq hommes, mais Tadatoshi dÃ©clara quâ€™il en avait assez vu.

Quand Kakubei rentra chez lui, ce soir-lÃ , KojirÅ lui demanda :

â€” Suis-je allÃ© un peu trop loin ? Je veux dire en prÃ©sence de Sa Seigneurie ?

â€” Non, câ€™Ã©tait une magnifique performance.

Kakubei se sentait un peu mal Ã lâ€™aise. Maintenant quâ€™il Ã©tait en mesure dâ€™Ã©valuer pleinement les talents de KojirÅ, il avait lâ€™impression dâ€™Ãªtre un homme qui a rÃ©chauffÃ© dans son sein un oiselet qui, en grandissant, devient un aigle.

â€” Le seigneur Tadatoshi a dit quelque chose ?

â€” Rien de particulier.

â€” Allons donc ! Il a bien dit quelque chose ?

â€” Non ; il a quittÃ© sans un mot le champ de tir.

â€” Hum…

KojirÅ paraissait dÃ©Ã§u, mais il reprit :

â€” … Eh bien, tant pis. Il mâ€™a semblÃ© supÃ©rieur Ã sa rÃ©putation. Je me disais que si je devais servir quelquâ€™un, autant que ce fÃ»t lui. Mais, bien entendu, le rÃ©sultat ne dÃ©pend pas de moi.

Il ne rÃ©vÃ©lait pas avec quel soin il avait rÃ©flÃ©chi Ã la situation. AprÃ¨s les clans Date, Kuroda, Shimazu et MÅri, le clan Hosokawa Ã©tait le plus prestigieux et le plus sÃ»r. KojirÅ avait la certitude que cela continuerait tant que le seigneur Sansai tiendrait le fief de Buzen. Et tÃ´t ou tard, Edo et Osaka se heurteraient une fois pour toutes. Impossible de prÃ©voir le rÃ©sultat ; le samouraÃ¯ qui aurait choisi le mauvais maÃ®tre risquerait aisÃ©ment de se retrouver rÅnin, ayant sacrifiÃ© sa vie entiÃ¨re Ã quelques mois de salaire.

Le lendemain du combat, lâ€™on apprit que GorÅji avait survÃ©cu bien que son bassin ou son fÃ©mur gauche eussent Ã©tÃ© fracassÃ©s. KojirÅ reÃ§ut la nouvelle avec calme, en se disant que mÃªme sâ€™il nâ€™obtenait pas de poste, il avait fait honneur Ã sa rÃ©putation.

Quelques jours plus tard, il annonÃ§a brusquement quâ€™il allait rendre visite Ã GorÅji. Sans sâ€™expliquer sur cette soudaine manifestation de bontÃ©, il partit seul, Ã pied, pour la maison de GorÅji, prÃ¨s du pont de Tokiwa.

Le blessÃ© reÃ§ut cordialement son visiteur inattendu.

â€” Un combat est un combat, dit GorÅji en souriant, les yeux humides. Je peux dÃ©plorer mon propre manque dâ€™habiletÃ© mais je ne vous en veux certes pas. Câ€™Ã©tait bien aimable Ã vous de venir me voir. Merci.

AprÃ¨s le dÃ©part de KojirÅ, GorÅji confia Ã un ami :

â€” … Maintenant, il existe un samouraÃ¯ que je puis admirer. Je le croyais un arrogant scÃ©lÃ©rat, mais il se rÃ©vÃ¨le Ã la fois amical et courtois.

Câ€™Ã©tait prÃ©cisÃ©ment la rÃ©action quâ€™avait espÃ©rÃ©e KojirÅ. Elle faisait partie de son plan ; dâ€™autres visiteurs entendraient le vaincu lui-mÃªme chanter ses louanges. De deux en deux ou trois jours, il fit encore trois visites Ã GorÅji. Une fois, il fit livrer du marchÃ©, Ã titre de prÃ©sent de rÃ©tablissement, un poisson vivant.

Kakis verts

Lors de la canicule qui suivit la saison des pluies dâ€™Ã©tÃ©, les crabes rampaient paresseusement dans la rue dessÃ©chÃ©e, et les pancartes dÃ©fiant Musashi de Â« sortir de sa cachette pour se battre Â» avaient disparu. Les rares qui nâ€™Ã©taient pas tombÃ©es dans la boue ou nâ€™avaient pas Ã©tÃ© volÃ©es pour servir de bois Ã brÃ»ler Ã©taient cachÃ©es par les hautes herbes.

Â« Il doit bien y avoir quelque chose quelque part Â», se dit KojirÅ en cherchant des yeux, autour de lui, un endroit oÃ¹ manger. Mais il se trouvait Ã Edo, non pas Ã Kyoto, et les boutiques bon marchÃ© qui servaient le riz et le thÃ©, si courantes dans la plus ancienne des deux villes, nâ€™avaient pas encore fait ici leur apparition. Le seul Ã©tablissement possible se dressait dans un terrain vague, Ã lâ€™abri de stores de roseaux. De derriÃ¨re les stores sâ€™Ã©levait une fumÃ©e paresseuse, et sur une enseigne verticale figurait le mot Â« Donjiki Â». Ce mot lui Ã©voqua aussitÃ´t tonjiki, ce qui jadis avait dÃ©signÃ© les boulettes de riz qui tenaient lieu de rations militaires.

En sâ€™approchant, il entendit une voix masculine demander une tasse de thÃ©. A lâ€™intÃ©rieur, deux samouraÃ¯s engloutissaient du riz, lâ€™un dâ€™un bol Ã riz ordinaire, lâ€™autre dâ€™un bol Ã sakÃ©. KojirÅ sâ€™assit Ã lâ€™extrÃ©mitÃ© dâ€™un banc, en face dâ€™eux, et demanda au patron :

â€” Quâ€™est-ce que vous avez ?

â€” Des plats de riz. Jâ€™ai aussi du sakÃ©.

â€” Sur lâ€™enseigne, il y a marquÃ© Â« Donjiki Â». Quâ€™est-ce que Ã§a veut dire ?

â€” A la vÃ©ritÃ©, je nâ€™en sais rien.

â€” Ce nâ€™est pas vous qui lâ€™avez inscrit ?

â€” Non. Ã‡a a Ã©tÃ© inscrit par un marchand retraitÃ© qui sâ€™est arrÃªtÃ© ici pour se reposer.

â€” Je vois. Bonne calligraphie, je dois le reconnaÃ®tre.

â€” Il disait quâ€™il effectuait un pÃ¨lerinage religieux, quâ€™il avait visitÃ© le sanctuaire Hirakawa Tenjin, le sanctuaire de Hikawa, Kanda MyÅjin, toutes sortes dâ€™endroits, en faisant Ã chacun de grosses donations. TrÃ¨s pieux et trÃ¨s gÃ©nÃ©reux, Ã ce quâ€™il semblait.

â€” Vous savez comment il sâ€™appelle ?

â€” DaizÅ de Narai, Ã ce quâ€™il mâ€™a dit.

â€” Je connais ce nom.

â€” Donjiki… eh bien, je ne comprends pas. Mais je me suis dit que si un homme aussi distinguÃ© que lui lâ€™avait Ã©crit, il avait des chances de tenir Ã distance le dieu de la pauvretÃ©.

Et de rire. AprÃ¨s avoir jetÃ© un coup dâ€™Å“il Ã plusieurs grands bols de porcelaine, KojirÅ prit du riz et du poisson, versa du thÃ© sur le riz, Ã©loigna une mouche avec ses baguettes, et se mit Ã manger. Lâ€™un des autres clients se leva et risqua un Å“il Ã travers une lame brisÃ©e de la persienne.

â€” Regarde donc lÃ -bas, dit-il Ã son compagnon. Ce nâ€™est pas le marchand de pastÃ¨ques ?

Lâ€™autre se prÃ©cipita vers la persienne afin de regarder au-dehors.

â€” Oui, câ€™est bien lui.

Le marchand, portant sur lâ€™Ã©paule une perche chargÃ©e de paniers Ã chaque bout, passait sans se presser devant le Donjiki. Les deux samouraÃ¯s sâ€™Ã©lancÃ¨rent hors de la boutique et le rejoignirent. Ils tirÃ¨rent leurs sabres, et coupÃ¨rent les cordes qui tenaient les paniers. Le marchand trÃ©bucha en avant avec ses pastÃ¨ques. Hamada le releva par la peau du cou.

â€” … OÃ¹ lâ€™as-tu emmenÃ©e ? demanda-t-il avec irritation. Ne mens pas. Tu dois la cacher quelque part.

Lâ€™autre samouraÃ¯ avanÃ§a lâ€™extrÃ©mitÃ© de son sabre sous le nez du captif.

â€” Accouche ! OÃ¹ est-elle ?

La lame du sabre, menaÃ§ante, battait contre la joue de lâ€™homme.

â€” Comment, avec une face comme la tienne, peut-on songer Ã partir avec la femme dâ€™un autre ?

Le marchand, rouge de colÃ¨re et de frayeur, secoua la tÃªte ; mais alors, voyant une issue, il Ã©carta lâ€™un de ses agresseurs, ramassa sa perche et la brandit en direction de lâ€™autre.

â€” Comme Ã§a, on veut se battre, hein ? Attention, Hamada, ce personnage nâ€™est pas un marchand de pastÃ¨ques ordinaire.

â€” Que peut faire cet Ã¢ne ? railla Hamada en arrachant la perche et en renversant le marchand.

A califourchon sur lui, il se servit des cordes pour lâ€™attacher Ã la perche. Un cri de porc Ã©gorgÃ© sâ€™Ã©leva derriÃ¨re lui. Hamada tourna la tÃªte. Lâ€™air totalement abasourdi, il se releva dâ€™un bond en criant :

â€” … Qui Ãªtes-vous ? Quâ€™est-ce que…

Telle une vipÃ¨re la lame sâ€™Ã©lanÃ§ait droit sur lui. KojirÅ riait et, tandis que Hamada reculait, le poursuivait impitoyablement. Tous deux dÃ©crivaient un cercle dans lâ€™herbe. Quand Hamada reculait dâ€™un pas, KojirÅ sâ€™avanÃ§ait dâ€™un pas. Quand Hamada sautait de cÃ´tÃ©, la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» suivait, pointÃ©e inflexiblement vers sa future victime. Le marchand de pastÃ¨ques, stupÃ©fait, sâ€™Ã©cria :

â€” KojirÅ ! Câ€™est moi. Sauvez-moi !

Hamada pÃ¢lit et haleta :

â€” Ko-ji-rÅ !

Alors, il fit demi-tour et tenta de sâ€™enfuir.

â€” OÃ¹ vas-tu comme Ã§a ? aboya KojirÅ.

La Â« Perche Ã sÃ©cher Â» Ã©tincela Ã travers lâ€™atmosphÃ¨re lourde, tranchant une oreille de Hamada et se logeant profondÃ©ment dans la chair, au-dessous des Ã©paules. Sa mort fut instantanÃ©e. KojirÅ eut tÃ´t fait de couper les liens du marchand de pastÃ¨ques. Sâ€™asseyant de faÃ§on protocolaire, lâ€™homme sâ€™inclina et demeura penchÃ©, trop gÃªnÃ© pour montrer son visage. KojirÅ essuya et rengaina son Ã©pÃ©e. Lâ€™air un peu amusÃ©, il demanda :

â€” … Quâ€™est-ce qui tâ€™arrive, Matahachi ! Nâ€™aie pas lâ€™air aussi lamentable. Tu as la vie sauve.

â€” Oui, monsieur.

â€” Pas de Â« oui, monsieur Â» entre nous. Regarde-moi. Ã‡a fait longtemps que nous ne nous sommes vus, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je suis content de constater que vous allez bien.

â€” Pourquoi nâ€™irais-je pas bien ? Mais je dois dire que tu as pris un mÃ©tier inattendu.

â€” Ne parlons pas de Ã§a.

â€” Soit. Ramasse tes pastÃ¨ques. Et puis… je sais : pourquoi ne les laisserais-tu pas au Donjiki ?

Il appela Ã grands cris le patron qui les aida Ã empiler les pastÃ¨ques derriÃ¨re les stores. KojirÅ sortit son pinceau, son encre, et inscrivit sur lâ€™un des shoji : Â« A ceux que cela peut intÃ©resser. Moi, Sasaki KojirÅ, rÅnin rÃ©sidant Ã Tsukinomisaki, je certifie que jâ€™ai tuÃ© les deux hommes qui gisent dans ce terrain vague. Â» Au patron, il dÃ©clara :

â€” … VoilÃ qui Ã©vitera que quiconque vous ennuie Ã propos de ces meurtres.

â€” Merci, monsieur.

â€” Il nâ€™y a pas de quoi. Si des amis ou des parents des morts se prÃ©sentaient, veuillez leur transmettre de ma part ce message. Dites-leur que je ne fuirai pas. Sâ€™ils veulent me voir, je suis prÃªt Ã les accueillir Ã tout moment.

Ressorti, il dit Ã Matahachi :

â€” … En route.

Matahachi marchait Ã son cÃ´tÃ©, mais sans dÃ©tacher les yeux du sol. Pas une seule fois depuis son arrivÃ©e Ã Edo, il nâ€™avait exercÃ© un travail rÃ©gulier. Quelles que fussent ses intentions â€“ devenir shugyÅsha ou entrer dans les affaires â€“, dÃ¨s que cela devenait difficile il changeait de besogne. Et aprÃ¨s quâ€™OtsÅ« lui eut glissÃ© entre les doigts, il eut de moins en moins envie de travailler. Il couchait tantÃ´t ici, tantÃ´t lÃ , parfois dans des bouges peuplÃ©s de voyous. Les toutes derniÃ¨res semaines, il vivait de colportage, traÃ®nant ses pastÃ¨ques dâ€™un point Ã lâ€™autre de lâ€™enceinte du chÃ¢teau. Les faits et gestes de Matahachi nâ€™intÃ©ressaient pas spÃ©cialement KojirÅ, mais il avait rÃ©digÃ© lâ€™inscription de Donjiki, et risquait par la suite dâ€™Ãªtre interrogÃ© au sujet de lâ€™incident.

â€” … Que te voulaient ces samouraÃ¯s ? demanda-t-il.

â€” A vrai dire, Ã§a avait trait Ã une femme…

KojirÅ sourit en songeant que partout oÃ¹ allait Matahachi, des difficultÃ©s liÃ©es aux femmes ne tardaient pas Ã surgir. Peut-Ãªtre Ã©tait-ce lÃ son karma.

â€” Hum, marmonna-t-il, le grand amoureux a encore fait des siennes ?

Puis, plus fort :

â€” … De quelle femme sâ€™agit-il, et que sâ€™est-il passÃ© au juste ?

Il fallut insister, mais Matahachi finir par cÃ©der et par raconter son histoire, ou du moins une partie de celle-ci. PrÃ¨s du fossÃ©, il y avait des douzaines de minuscules salons de thÃ© destinÃ©s aux ouvriers du bÃ¢timent et aux passants. Dans lâ€™un dâ€™eux se trouvait une serveuse qui attirait tous les regards, incitant des hommes qui nâ€™avaient pas envie de thÃ© Ã entrer en boire une tasse, et des hommes qui nâ€™avaient pas faim Ã commander des bols de gelÃ©e sucrÃ©e. Lâ€™un des clients assidus Ã©tait Hamada ; Matahachi passait de temps Ã autre, lui aussi. Un jour, cette serveuse lui chuchota quâ€™elle avait besoin de son aide :

â€” Câ€™est ce rÅnin, disait-elle. Je ne lâ€™aime pas, mais chaque soir aprÃ¨s la fermeture de la boutique, le maÃ®tre mâ€™ordonne de lâ€™accompagner chez lui. Ne me laisserez-vous pas venir me cacher chez vous ? Je ne serai pas un fardeau. Je vous ferai la cuisine et le raccommodage.

Cette priÃ¨re paraissant raisonnable, Matahachi avait acceptÃ©. Les choses se bornaient lÃ , assurait-il. KojirÅ nâ€™Ã©tait pas convaincu :

â€” Ã‡a me paraÃ®t louche.

â€” Et pourquoi donc ? demanda Matahachi.

KojirÅ ne savait pas si Matahachi essayait de se faire passer pour innocent, ou sâ€™il se vantait dâ€™une conquÃªte amoureuse. Sans mÃªme un sourire, il dÃ©clara :

â€” Peu importe. Il fait chaud, ici, en plein soleil. Allons chez toi ; tu pourras me raconter Ã§a plus en dÃ©tail.

Matahachi sâ€™arrÃªta court.

â€” … Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda KojirÅ.

â€” Mon Dieu, chez moi, câ€™est… Ã§a nâ€™est pas le genre dâ€™endroit oÃ¹ je souhaiterais vous emmener.

Devant lâ€™expression de dÃ©tresse de Matahachi, KojirÅ rÃ©pondit lÃ©gÃ¨rement :

â€” Tant pis. Mais un de ces jours, bientÃ´t, il faut venir me voir. Jâ€™habite chez Iwama Kakubei, Ã peu prÃ¨s Ã mi-pente de la colline dâ€™Isarago.

â€” Avec plaisir.

â€” A propos, as-tu vu les pancartes apposÃ©es rÃ©cemment Ã travers la ville, celles qui sâ€™adressaient Ã Musashi ?

â€” Oui.

â€” Elles disaient que ta mÃ¨re le recherchait, elle aussi. Pourquoi ne vas-tu pas la voir ?

â€” Pas dans lâ€™Ã©tat oÃ¹ je me trouve en ce moment !

â€” Idiot ! Inutile de faire beaucoup dâ€™efforts pour ta propre mÃ¨re. Impossible de savoir au juste quand elle trouvera Musashi, et si tu nâ€™es pas lÃ Ã ce moment, tu perdras lâ€™occasion de ta vie. Tu le regretterais, nâ€™est-ce pas ?

â€” Oui, il va falloir que jâ€™y pense, dit Matahachi sans se compromettre, en songeant avec ressentiment que les autres gens, y compris lâ€™homme qui venait de lui sauver la vie, ne comprenaient rien aux sentiments qui unissent les mÃ¨res et leur progÃ©niture.

Ils se sÃ©parÃ¨rent, Matahachi dÃ©valant un chemin herbeux, KojirÅ sâ€™Ã©loignant ostensiblement dans la direction opposÃ©e. KojirÅ fit bientÃ´t demi-tour et suivit Matahachi en prenant soin de ne pas se montrer.

Matahachi ne tarda pas Ã arriver Ã une collection disparate de Â« longues maisons Â», logements ouvriers dâ€™un Ã©tage, composÃ©s chacun de trois ou quatre petits appartements sous un mÃªme toit. Comme Edo sâ€™Ã©tait dÃ©veloppÃ© vite et que tout le monde ne pouvait se montrer vÃ©tilleux sur son lieu dâ€™habitation, les gens dÃ©frichaient les terres suivant les besoins. Les rues nâ€™apparurent quâ€™ensuite, crÃ©Ã©es tout naturellement Ã partir des sentiers. Les Ã©gouts apparurent par hasard, eux aussi : les eaux usÃ©es se frayaient seules un chemin vers la plus proche riviÃ¨re. Sans ces taudis de camelote, lâ€™afflux des nouveaux arrivants nâ€™eÃ»t pas trouvÃ© place. La plupart des habitants de ces endroits Ã©taient, bien sÃ»r, des ouvriers.

PrÃ¨s de chez lui, Matahachi fut saluÃ© par un voisin du nom dâ€™Umpei, le patron dâ€™une Ã©quipe de puisatiers. Umpei se tenait assis jambes croisÃ©es dans un large baquet ; lâ€™on ne voyait que sa figure au-dessus du volet placÃ© de guingois devant le baquet dans un souci de dÃ©cence.

â€” Bonsoir, dit Matahachi. On prend son bain, Ã ce que je vois.

â€” Je vais bientÃ´t avoir fini, rÃ©pondit cordialement le patron. Voulez-vous prendre la suite ?

â€” Merci, mais Akemi a dÃ» me faire chauffer de lâ€™eau.

â€” Vous vous aimez bien, tous les deux, nâ€™est-ce pas ? Personne, par ici, ne paraÃ®t savoir si vous Ãªtes frÃ¨re et sÅ“ur ou mari et femme. Lequel des deux ?

Matahachi eut un petit rire embarrassÃ©. Lâ€™apparition dâ€™Akemi lui Ã©vita de rÃ©pondre. Elle disposa un baquet sous un plaqueminier, et apporta de la maison de pleins seaux dâ€™eau chaude afin de le remplir. Cela fait, elle dit :

â€” Matahachi, regarde si câ€™est assez chaud.

â€” Câ€™est un peu trop chaud.

Lâ€™on entendit grincer la poulie du puits, et Matahachi, nu Ã lâ€™exception de son pagne, tira un seau dâ€™eau froide quâ€™il versa dans le bain avant dâ€™y entrer.

â€” … Ah-h-h, soupira-t-il avec satisfaction. Ã‡a fait du bien.

Umpei, vÃªtu dâ€™un kimono dâ€™Ã©tÃ© en coton, plaÃ§a un tabouret de bambou sous un treillis de courges, et sâ€™assit.

â€” Vous avez vendu beaucoup de pastÃ¨ques ? demanda-t-il.

â€” Pas beaucoup. Je nâ€™en vends jamais beaucoup.

Il aperÃ§ut du sang sÃ©chÃ© entre ses doigts, et se hÃ¢ta de lâ€™essuyer.

â€” Je mâ€™en doute. Je continue Ã croire que votre vie serait plus facile si vous travailliez dans une Ã©quipe de puisatiers.

â€” Vous dites toujours Ã§a. Ne me prenez pas pour un ingrat, mais si je le faisais on ne me laisserait pas sortir de lâ€™enceinte du chÃ¢teau, nâ€™est-ce pas ? VoilÃ pourquoi Akemi ne veut pas que jâ€™accepte ce travail. Elle dit quâ€™elle se sentirait seule, sans moi.

â€” Heureux en mÃ©nage, hein ? Allons, allons…

â€” AÃ¯e !

â€” Quâ€™est-ce quâ€™il y a ?

â€” Quelque chose mâ€™est tombÃ© sur la tÃªte.

Un kaki vert atterrit juste derriÃ¨re Matahachi.

â€” Ha ! ha ! Vous Ãªtes puni de vous Ãªtre vantÃ© de la dÃ©votion de votre Ã©pouse, voilÃ ce que câ€™est.

Toujours riant, Umpei frappa son genou de son Ã©ventail. AgÃ© de plus de soixante ans, avec une criniÃ¨re embroussaillÃ©e de cheveux blancs pareils Ã du chanvre, Umpei jouissait du respect de ses voisins et de lâ€™admiration des jeunes, que ce cÅ“ur dâ€™or traitait comme ses propres enfants. Chaque matin, on lâ€™entendait psalmodier Namu MyÅhÅ RengekyÅ, lâ€™invocation sacrÃ©e de la secte Nichiren.

Natif dâ€™ItÅ dans la province dâ€™Izu, il avait devant sa maison une enseigne qui disait : Â« Idohori no Umpei, puisatier du chÃ¢teau du ShÃ´gun. Â» Forer les nombreux puits nÃ©cessaires au chÃ¢teau exigeait plus de technique que nâ€™en possÃ©dait le commun des ouvriers. Umpei avait Ã©tÃ© engagÃ© comme conseiller et recruteur dâ€™ouvriers Ã cause de sa longue expÃ©rience des mines dâ€™or de la pÃ©ninsule dâ€™Izu. Rien ne lui plaisait plus que de sâ€™asseoir sous son cher treillis de courges, Ã dÃ©biter des histoires en buvant sa coupe du soir de shÅshÅ« bon marchÃ© mais fort, le sakÃ© du pauvre.

AprÃ¨s que Matahachi fut sorti du bain, Akemi entoura la baignoire de volets pour prendre le sien. Plus tard, la proposition dâ€™Umpei revint sur le tapis. Outre quâ€™ils devaient rester dans lâ€™enceinte du chÃ¢teau, les ouvriers Ã©taient surveillÃ©s de fort prÃ¨s, et leurs familles servaient pratiquement dâ€™otages aux patrons des endroits oÃ¹ ils habitaient. En revanche, le travail Ã©tait plus facile quâ€™Ã lâ€™extÃ©rieur et payÃ© au moins le double. AccoudÃ© Ã un plateau sur lequel se trouvait un plat de caillÃ© de fÃ¨ves froid garni de feuilles fraÃ®ches et parfumÃ©es de basilic, Matahachi dÃ©clara :

â€” Je ne veux pas me constituer prisonnier sous le simple prÃ©texte de gagner un peu dâ€™argent. Je nâ€™ai pas lâ€™intention de vendre toute ma vie des pastÃ¨ques ; encore un peu de patience, Akemi.

â€” Hum… rÃ©pondit-elle entre deux bouchÃ©es de gruau de thÃ© et de riz. Jâ€™aimerais mieux te voir essayer une bonne fois de faire quelque chose qui en vaille vraiment la peine, quelque chose de remarquable.

Sans jamais rien dire ou faire pour dÃ©mentir quâ€™elle Ã©tait la femme lÃ©gitime de Matahachi, elle nâ€™avait pas lâ€™intention dâ€™Ã©pouser un homme aussi hÃ©sitant. Fuir avec Matahachi, Ã Sakaimachi, le monde de la galanterie, nâ€™avait Ã©tÃ© quâ€™un expÃ©dient ; Matahachi, câ€™Ã©tait le tremplin Ã partir duquel Akemi avait lâ€™intention, Ã la premiÃ¨re occasion, de sâ€™envoler une fois de plus en plein ciel. Mais il ne convenait pas Ã ses projets que Matahachi sâ€™en allÃ¢t travailler au chÃ¢teau. Elle avait le sentiment quâ€™il serait dangereux de rester seule ; notamment, elle redoutait que Hamada ne la retrouvÃ¢t et ne la forÃ§Ã¢t Ã vivre avec lui.

â€” Ah ! jâ€™oubliais, dit Matahachi comme ils achevaient leur frugal repas.

Et il lui raconta ses aventures de la journÃ©e, sous un angle susceptible de lui plaire. Quand il eut terminÃ©, elle Ã©tait livide. Elle prit une inspiration profonde pour dire :

â€” Tu as vu KojirÅ ? Lui as-tu dit que jâ€™Ã©tais ici ? Non, nâ€™est-ce pas ?

Matahachi lui prit la main quâ€™il posa sur son propre genou.

â€” Bien sÃ»r que non. Tu ne crois tout de mÃªme pas que je rÃ©vÃ©lerais Ã ce gredin oÃ¹ tu es ? Il est du genre qui ne renonce jamais. Il serait aprÃ¨s toi…

Il sâ€™interrompit en poussant un cri inarticulÃ©, et porta la main Ã sa joue. Le kaki vert qui sâ€™y Ã©tait Ã©crasÃ© Ã©clata et projeta sa pulpe blanchÃ¢tre au visage dâ€™Akemi.

Dehors, dans lâ€™ombre dâ€™un bosquet de bambous illuminÃ© par le clair de lune, on pouvait voir une silhouette qui ressemblait fort Ã celle de KojirÅ sâ€™Ã©loigner nonchalamment vers la ville.

Les yeux

â€” Sensei ! appela Iori, pas encore assez grand pour que son regard dÃ©passÃ¢t les hautes herbes.

Ils Ã©taient dans la plaine de Musashino, dont on disait quâ€™elle couvrait dix comtÃ©s.

â€” Je suis lÃ , rÃ©pondit Musashi. Pourquoi es-tu si lent ?

â€” Je suppose quâ€™il y a un sentier mais je le perds sans arrÃªt. Jusquâ€™oÃ¹ devons-nous aller comme Ã§a ?

â€” Jusquâ€™Ã ce que nous trouvions un bon endroit pour vivre.

â€” Pour vivre ? Nous allons rester par ici ?

â€” Pourquoi non ?

Iori leva les veux vers le ciel, songea Ã son immensitÃ©, au vide du paysage qui lâ€™entourait, et dit :

â€” Je me le demande.

â€” Imagine ce que ce sera en automne. Un magnifique ciel clair, de la rosÃ©e fraÃ®che sur lâ€™herbe. Tu ne te sens pas plus propre, rien que dâ€™y penser ?

â€” Mon Dieu, peut-Ãªtre, mais je ne suis pas opposÃ© comme vous Ã vivre Ã la ville.

â€” Je ne le suis pas vraiment. Dans un sens, câ€™est agrÃ©able dâ€™Ãªtre au milieu des gens ; pourtant, malgrÃ© mon cuir Ã©pais je nâ€™ai pas pu supporter dâ€™y rester quand on a apposÃ© ces pancartes. Tu as vu ce quâ€™elles disaient.

Iori fit la grimace.

â€” Rien que dâ€™y penser, Ã§a me rend fou.

â€” Je nâ€™ai pas pu lâ€™Ã©viter. A quoi bon tâ€™en irriter ?

â€” Câ€™est plus fort que moi. Partout oÃ¹ jâ€™allais, on disait du mal de vous.

â€” Je nâ€™y pouvais rien.

â€” Vous auriez pu abattre les hommes qui rÃ©pandaient ces bruits. Vous auriez pu apposer vos propres pancartes pour les dÃ©fier.

â€” A quoi bon se lancer dans des combats oÃ¹ lâ€™on ne peut vaincre ?

â€” Vous nâ€™auriez pas Ã©tÃ© vaincu par cette racaille. Ã‡a nâ€™est pas possible.

â€” Tu te trompes. Jâ€™aurais Ã©tÃ© vaincu.

â€” Comment cela ?

â€” Par le simple nombre. Si jâ€™en battais dix, il en viendrait cent autres. Si jâ€™en battais cent, il en viendrait mille. Impossible de gagner dans les situations de ce genre.

â€” Mais est-ce que Ã§a veut dire quâ€™on va se moquer de vous tout le restant de vos jours ?

â€” Bien sÃ»r que non. Je suis aussi dÃ©cidÃ© que nâ€™importe qui Ã me faire un nom. Je le dois Ã mes ancÃªtres. Et jâ€™ai lâ€™intention de devenir un homme dont on ne se moque jamais. VoilÃ ce que je suis venu apprendre ici.

â€” Nous aurons beau marcher tout notre soÃ»l, je ne crois pas que nous trouvions la moindre maison. Ne devrions-nous pas essayer de trouver un temple oÃ¹ loger de nouveau ?

â€” Lâ€™idÃ©e nâ€™est pas mauvaise ; mais ce que je veux en rÃ©alitÃ©, câ€™est trouver un endroit quelconque avec beaucoup dâ€™arbres, oÃ¹ bÃ¢tir une maison Ã nous.

â€” Comme Ã HÅtengahara ?

â€” Non. Cette fois, nous ne ferons pas de culture. Je crois que je pratiquerai chaque jour la mÃ©ditation zen. Tu pourras lire des livres, et je te donnerai des leÃ§ons dâ€™escrime.

EntrÃ©s dans la plaine au village de Kashiwagi, arrivÃ©s Ã Edo par KÅshÅ«, ils avaient descendu la longue pente Ã partir de JÅ«nisho Gongen, et suivi un Ã©troit sentier qui sans arrÃªt menaÃ§ait de disparaÃ®tre sous les herbes ondulantes de lâ€™Ã©tÃ©. Lorsquâ€™ils eurent fini par atteindre une butte couverte de pins, Musashi examina briÃ¨vement le terrain et dit :

â€” VoilÃ qui fera trÃ¨s bien lâ€™affaire.

Il Ã©tait partout chez lui… plus : oÃ¹ quâ€™il se trouvÃ¢t, câ€™Ã©tait lâ€™univers.

Ils empruntÃ¨rent des outils et engagÃ¨rent un ouvrier Ã la ferme la plus proche. Pour construire une maison, la mÃ©thode de Musashi nâ€™Ã©tait pas du tout compliquÃ©e ; et mÃªme, il eÃ»t beaucoup appris en regardant des oiseaux bÃ¢tir un nid. Le rÃ©sultat, achevÃ© quelques jours plus tard, Ã©tait bien curieux : moins solide quâ€™une retraite dâ€™ermite dans la montagne, sans toutefois Ãªtre aussi sommaire quâ€™un hangar. Les montants Ã©taient faits de bÃ»ches oÃ¹ subsistait lâ€™Ã©corce ; le reste : un mÃ©lange grossier de planches, dâ€™Ã©corce, de bambou et de miscanthus.

Reculant pour bien considÃ©rer son Å“uvre, Musashi se dit, songeur : Â« Cela doit ressembler aux maisons que lâ€™on habitait du temps des dieux. Â» Le seul contraste avec ce caractÃ¨re primitif Ã©tait fourni par des bouts de papier assemblÃ©s avec amour pour former de petits shoji.

Les jours suivants, le son de la voix dâ€™Iori, sâ€™Ã©levant de derriÃ¨re un store en roseaux tandis quâ€™il rÃ©citait ses leÃ§ons, domina le bourdonnement des cigales. Son Ã©ducation Ã©tait devenue trÃ¨s stricte Ã tous Ã©gards.

Dans le cas de JÅtarÅ, Musashi nâ€™avait pas insistÃ© sur la discipline, estimant Ã lâ€™Ã©poque quâ€™il valait mieux laisser grandir les garÃ§ons de faÃ§on naturelle. Mais avec le temps il avait observÃ© quâ€™en rÃ©alitÃ© les dÃ©fauts tendaient Ã se dÃ©velopper, et les qualitÃ©s Ã disparaÃ®tre. De mÃªme, il avait constatÃ© que les arbres et les plantes quâ€™il voulait faire pousser refusaient de pousser tandis que mauvaises herbes et broussailles prospÃ©raient, aussi souvent quâ€™il les coupÃ¢t.

Durant le siÃ¨cle qui suivit la guerre dâ€™ÅŒnin, la nation avait ressemblÃ© Ã une masse emmÃªlÃ©e de chanvre montÃ© en graine. Puis Nobunaga avait coupÃ© ces broussailles, Hideyoshi les avait mises en meules, Ieyasu avait brisÃ©, ameubli le sol afin dâ€™Ã©difier un monde nouveau. Selon Musashi, les guerriers qui nâ€™attribuaient de valeur Ã©minente quâ€™aux exercices martiaux, et dont lâ€™ambition sans bornes constituait la caractÃ©ristique la plus notable, ne constituaient plus lâ€™Ã©lÃ©ment dominant de la sociÃ©tÃ©. Sekigahara avait mis un terme Ã cela.

Musashi en Ã©tait venu Ã croire que soit que la nation demeurÃ¢t aux mains des Tokugawa, soit quâ€™elle retournÃ¢t aux Toyotomi, le peuple dans son ensemble savait dÃ©jÃ dans quelle direction il voulait aller : du chaos vers lâ€™ordre, de la destruction vers la construction.

Parfois, il avait eu le sentiment dâ€™Ãªtre nÃ© trop tard. A peine la gloire de Hydeyoshi eut-elle pÃ©nÃ©trÃ© dans les rÃ©gions rurales Ã©loignÃ©es pour enflammer le cÅ“ur de jeunes garÃ§ons tels que Musashi, que la possibilitÃ© de suivre les traces de Hideyoshi se dÃ©sintÃ©gra.

Ce fut donc sa propre expÃ©rience qui dÃ©cida Musashi Ã mettre lâ€™accent sur la discipline dans lâ€™Ã©ducation dâ€™Iori. Tant quâ€™Ã former un samouraÃ¯, autant en former un pour lâ€™Ã©poque Ã venir, et non pour lâ€™Ã©poque rÃ©volue.

â€” Iori…

â€” Oui, monsieur.

Le garÃ§on fut Ã genoux devant Musashi avant mÃªme dâ€™avoir parlÃ©.

â€” Câ€™est presque le coucher du soleil. Lâ€™heure de nous entraÃ®ner. Apporte les sabres.

â€” Bien, monsieur.

En les posant devant Musashi, il sâ€™agenouilla et demanda protocolairement une leÃ§on.

Le sabre de Musashi Ã©tait long, court celui dâ€™Iori, lâ€™un et lâ€™autre des armes de bois destinÃ©es Ã lâ€™entraÃ®nement. MaÃ®tre et disciple se faisaient face dans un silence tendu, tenant leur sabre Ã hauteur de lâ€™Å“il. Une frange de clartÃ© solaire bordait lâ€™horizon. Le bosquet de cryptomerias, derriÃ¨re la cabane, se trouvait dÃ©jÃ plongÃ© dans lâ€™obscuritÃ© mais si lâ€™on regardait vers les voix des cigales, un croissant de lune Ã©tait visible Ã travers les branches.

â€” Les yeux, dit Musashi.

Iori ouvrit tout grands les siens.

â€” Mes yeux. Regarde-les.

Iori faisait de son mieux, mais ses yeux paraissaient littÃ©ralement rebondir loin de ceux de Musashi. Au lieu de le foudroyer du regard, il Ã©tait vaincu par les yeux de son adversaire. Quand il essaya de nouveau, il fut pris dâ€™un Ã©tourdissement. Il lui semblait que sa tÃªte ne lui appartenait plus. Ses mains, ses pieds, tout son corps tremblaient.

â€” … Regarde mes yeux ! ordonna Musashi avec une grande sÃ©vÃ©ritÃ©.

Le regard dâ€™Iori avait fui de nouveau. Alors, en se concentrant sur les yeux de son maÃ®tre, il oublia le sabre quâ€™il tenait Ã la main. Le court morceau de bois incurvÃ© semblait devenu aussi pesant quâ€™une barre dâ€™acier.

â€” … Les yeux, les yeux ! dit Musashi en sâ€™avanÃ§ant lÃ©gÃ¨rement.

Iori domina son dÃ©sir de reculer, quâ€™on lui avait reprochÃ© des douzaines de fois. Mais lorsquâ€™il essaya de suivre lâ€™exemple de son adversaire en sâ€™avanÃ§ant, ses pieds restÃ¨rent clouÃ©s au sol. Incapable aussi bien dâ€™avancer que de reculer, il sentait sâ€™Ã©lever sa tempÃ©rature corporelle. Â« Quâ€™est-ce qui mâ€™arrive ? Â» Cette question jaillit en lui comme un feu dâ€™artifice. Sentant cette explosion dâ€™Ã©nergie mentale, Musashi hurla :

â€” … Attaque !

En mÃªme temps, il abaissait les Ã©paules, reculait, esquivait avec une agilitÃ© de poisson. Haletant, Iori bondit en avant, tournoya… et vit Musashi debout Ã lâ€™endroit oÃ¹ il sâ€™Ã©tait lui-mÃªme tenu.

Alors, lâ€™affrontement reprit tout comme avant, maÃ®tre et disciple gardant un silence absolu.

BientÃ´t, lâ€™herbe fut trempÃ©e de rosÃ©e, et le croissant de lune domina les cryptomerias. A chaque coup de vent, les insectes sâ€™arrÃªtaient momentanÃ©ment de chanter. Lâ€™automne Ã©tait venu, et les fleurs sauvages, peu spectaculaires durant le jour, maintenant frÃ©missaient avec grÃ¢ce, comme la robe plumeuse dâ€™une divinitÃ© qui danse.

â€” … Assez, dit Musashi en abaissant son sabre.

Comme il le tendait Ã lori, ils entendirent une voix du cÃ´tÃ© du boqueteau.

â€” … Je me demande qui câ€™est, dit Musashi.

â€” Sans doute un voyageur perdu qui demande asile pour la nuit.

â€” Cours voir.

Tandis quâ€™Iori contournait en hÃ¢te la maison, Musashi sâ€™assit sur la vÃ©randa de bambous, Ã regarder la plaine. La lumiÃ¨re qui baignait lâ€™herbe Ã©tait celle de lâ€™automne. Quand Iori revint, Musashi lui demanda :

â€” … Un voyageur ?

â€” Non, un visiteur.

â€” Un visiteur ? Ici ?

â€” HÅjÅ ShinzÅ. Il a attachÃ© son cheval, et vous attend derriÃ¨re.

â€” Cette maison nâ€™a en rÃ©alitÃ© ni devant ni derriÃ¨re, mais je crois quâ€™il serait mieux de le recevoir ici.

Iori contourna la cabane en courant et en criant :

â€” Sâ€™il vous plaÃ®t, par ici !

â€” Quelle joie ! sâ€™Ã©cria Musashi dont les yeux exprimaient son ravissement de voir ShinzÅ complÃ¨tement guÃ©ri.

â€” Je suis dÃ©solÃ© de vous avoir laissÃ© sans nouvelles si longtemps. Je suppose que vous vivez ici pour fuir le monde. Jâ€™espÃ¨re que vous me pardonnerez de surgir ainsi Ã lâ€™improviste.

Les salutations Ã©changÃ©es, Musashi invita ShinzÅ Ã le rejoindre sur la vÃ©randa.

â€” Comment mâ€™avez-vous trouvÃ© ? Je nâ€™ai dit Ã personne oÃ¹ je suis.

â€” Zushino KÅsuke. Il mâ€™a dit que vous aviez terminÃ© la Kannon promise, et envoyÃ© Iori la lui livrer.

â€” Ha ! ha ! Je suppose quâ€™Iori a trahi le secret. Peu importe. Je ne suis pas assez vieux pour renoncer au monde et prendre ma retraite. Pourtant, en effet, je me suis dit que si je quittais la scÃ¨ne pendant deux mois, les bavardages malveillants se calmeraient. Alors, il y aurait moins de risques de reprÃ©sailles contre KÅsuke et mes autres amis.

ShinzÅ baissa la tÃªte.

â€” Je vous dois des excuses : tous ces ennuis Ã cause de moi.

â€” Pas vraiment. Câ€™Ã©tait lÃ une cause secondaire. La vÃ©ritable racine de lâ€™affaire a trait aux rapports entre KojirÅ et moi.

â€” Avez-vous su quâ€™il avait tuÃ© Obata YogorÅ ?

â€” Non.

â€” YogorÅ, en apprenant ce qui mâ€™Ã©tait arrivÃ©, a rÃ©solu de se venger lui-mÃªme. Il ne faisait pas le poids devant KojirÅ.

â€” Je lâ€™avais prÃ©venu…

Lâ€™image du jeune YogorÅ, debout sur le seuil de la maison de son pÃ¨re, demeurait vivante dans lâ€™esprit de Musashi. Â« Quel dommage ! Â» se dit-il.

â€” Je comprends ce quâ€™il ressentait, reprit ShinzÅ. Les Ã©lÃ¨ves Ã©taient tous partis, et son pÃ¨re Ã©tait mort. Il a dÃ» penser quâ€™il Ã©tait le seul Ã pouvoir le faire. En tout cas, il semble Ãªtre allÃ© chez KojirÅ. Personne, pourtant, ne les a vus ensemble ; il nâ€™y a pas de preuve certaine.

â€” Hum… Ma mise en garde a peut-Ãªtre eu lâ€™effet contraire de celui que je souhaitais : stimulÃ© sa fiertÃ© de telle sorte quâ€™il a cru devoir se battre. Câ€™est navrant.

â€” Navrant. YogorÅ Ã©tait le seul parent de Sensei. Avec sa mort, la Maison dâ€™Obata cessait dâ€™exister. Toutefois, mon pÃ¨re a discutÃ© la question avec le seigneur Munenori, lequel a rÃ©ussi par un moyen quelconque Ã instaurer une procÃ©dure dâ€™adoption. Je dois devenir lâ€™hÃ©ritier et le successeur de Kagenori, et perpÃ©tuer le nom dâ€™Obata… Je ne suis pas certain dâ€™Ãªtre encore assez mÃ»r pour cela. Je crains dâ€™attirer en fin de compte encore plus de honte sur le pauvre homme. AprÃ¨s tout, il Ã©tait le plus grand reprÃ©sentant de la tradition militaire KÅshÅ«.

â€” Votre pÃ¨re est le seigneur dâ€™Awa. Ne considÃ¨re-t-on pas la tradition militaire HÅjÅ comme lâ€™Ã©gale de lâ€™Ã©cole KÅshÅ« ? Et votre pÃ¨re, un aussi grand maÃ®tre que Kagenori ?

â€” On le dit. Nos ancÃªtres venaient de la province de TÅtÅmi. Mon grand-pÃ¨re servait HÅjÅ Ujitsuna et HÅjÅ Ujiyasu dâ€™Odawara, et mon pÃ¨re a Ã©tÃ© choisi par Ieyasu lui-mÃªme pour leur succÃ©der comme chef de la famille.

â€” Descendant dâ€™une famille de militaires illustres, nâ€™est-il pas Ã©trange que vous soyez devenu disciple de Kagenori ?

â€” Mon pÃ¨re a ses disciples, et il a donnÃ© des cours de science militaire en prÃ©sence du shÅgun. Cependant, au lieu de mâ€™enseigner quoi que ce soit, il mâ€™a dit dâ€™aller apprendre auprÃ¨s de quelquâ€™un dâ€™autre. A la dure ! VoilÃ le genre dâ€™homme quâ€™est mon pÃ¨re.

Musashi sentait dans le comportement de ShinzÅ un Ã©lÃ©ment de dÃ©cence et mÃªme de noblesse. Et câ€™Ã©tait sans doute naturel, se disait-il : son pÃ¨re, Ujikatsu, Ã©tait un gÃ©nÃ©ral Ã©minent, et sa mÃ¨re, la fille de HÅjÅ Ujiyasu.

â€” … Je crains dâ€™avoir Ã©tÃ© trop bavard, dit ShinzÅ. A la vÃ©ritÃ©, câ€™est mon pÃ¨re qui mâ€™a envoyÃ© ici. Bien sÃ»r, il nâ€™eÃ»t Ã©tÃ© que tout naturel de sa part de venir vous exprimer en personne sa gratitude, mais en ce moment il a sous son toit une personne trÃ¨s dÃ©sireuse de vous voir. Mon pÃ¨re mâ€™a dit de vous ramener. Viendrez-vous ?

Il scrutait Musashi dâ€™un Å“il interrogateur.

â€” Une personne que reÃ§oit votre pÃ¨re veut me voir ?

â€” Oui.

â€” Qui cela peut-il bien Ãªtre ? Je ne connais presque personne Ã Edo.

â€” Quelquâ€™un que vous connaissez depuis lâ€™enfance.

Musashi ne devinait pas qui cela pouvait Ãªtre. Matahachi ? Un samouraÃ¯ du chÃ¢teau de Takeyama ? Un ami de son pÃ¨re ? Peut-Ãªtre mÃªme OtsÅ«… Mais ShinzÅ refusa de divulguer son secret :

â€” … Je ne dois pas vous dire qui câ€™est. La personne a dÃ©clarÃ© quâ€™il valait mieux vous rÃ©server la surprise. Viendrez-vous ?

La curiositÃ© de Musashi Ã©tait piquÃ©e. Il se dit que ce ne pouvait Ãªtre OtsÅ«, mais dans son cÅ“ur il espÃ©rait que ce fÃ»t elle.

â€” Allons, dit-il en se levant. Iori, ne mâ€™attends pas pour te coucher.

ShinzÅ, content dâ€™avoir rÃ©ussi dans sa mission, alla derriÃ¨re la maison chercher son cheval. Selle et Ã©triers Ã©taient trempÃ©s de rosÃ©e. Tenant la bride, il proposa le cheval Ã Musashi qui le monta sans tergiverser. Au dÃ©part, Musashi dit Ã Iori :

â€” Soigne-toi bien. Je ne serai peut-Ãªtre pas rentrÃ© avant demain.

La brume du soir ne fut pas longue Ã lâ€™engloutir.

Iori, assis en silence sur la vÃ©randa, Ã©tait perdu dans ses pensÃ©es. Â« Les yeux… se disait-il. Les yeux… Â» A dâ€™innombrables reprises, il avait reÃ§u lâ€™ordre de ne pas quitter des yeux ceux de son adversaire ; mais jusquâ€™alors, il nâ€™arrivait ni Ã comprendre lâ€™importance de la recommandation, ni Ã en chasser lâ€™idÃ©e. Il levait des yeux vides vers le Fleuve cÃ©leste.

Quâ€™est-ce qui nâ€™allait pas en lui ? Pourquoi, lorsque Musashi le regardait fixement, ne pouvait-il lui rendre son regard ? Plus vexÃ© de son Ã©chec que ne lâ€™eÃ»t Ã©tÃ© un adulte, il essayait de toutes ses forces de trouver lâ€™explication quand il prit conscience dâ€™une paire dâ€™yeux. Ils Ã©taient braquÃ©s sur lui des branches dâ€™une vigne sauvage entortillÃ©e autour dâ€™un arbre, devant la cabane.

Â« Quâ€™est-ce que câ€™est ? Â» se demanda-t-il.

Les yeux Ã©tincelants lui rappelaient beaucoup ceux de Musashi lors des sÃ©ances dâ€™entraÃ®nement.

Â« Ce doit Ãªtre un opossum. Â» Il en avait vu un plusieurs fois, en train de manger les raisins sauvages. Ces yeux dâ€™agate ressemblaient Ã ceux dâ€™un lutin fÃ©roce.

â€” Sale bÃªte ! cria Iori. Tu crois donc que je nâ€™ai pas le moindre courage ; tu crois que mÃªme toi peux me faire baisser les yeux. Eh bien, je vais te montrer ! Je ne vais pas me laisser vaincre par toi.

Avec une sombre dÃ©termination, il foudroya du regard celui qui le foudroyait du regard. Lâ€™opossum, par entÃªtement ou curiositÃ©, ne prit pas la fuite. Ses yeux brillÃ¨rent davantage encore.

Iori sâ€™absorbait dans son effort au point dâ€™en oublier de respirer. Il se jura de nouveau de ne pas se laisser vaincre par ce vulgaire animal. AprÃ¨s ce qui lui parut des heures, il se rendit compte en un Ã©clair quâ€™il avait triomphÃ©. Les feuilles de la vigne frÃ©mirent, et lâ€™opossum disparut.

Â« Ã‡a tâ€™apprendra ! Â» exultait Iori. Il Ã©tait trempÃ© de sueur, mais se sentait soulagÃ©, rafraÃ®chi. Il nâ€™espÃ©rait quâ€™une chose : Ãªtre capable de renouveler son exploit la prochaine fois quâ€™il affronterait Musashi.

Ayant baissÃ© un store de roseaux et Ã©teint la lampe, il se coucha. Lâ€™herbe, au-dehors, reflÃ©tait une clartÃ© dâ€™un blanc bleuÃ¢tre. Il sâ€™assoupit, mais Ã lâ€™intÃ©rieur de sa tÃªte il croyait voir un point minuscule, brillant comme un joyau. Avec le temps, le point grossit pour devenir le vague contour de la face de lâ€™opossum. Sâ€™agitant, gÃ©missant, il eut soudain la conviction quâ€™il y avait des yeux au pied de sa couche. Il se rÃ©veilla pÃ©niblement.

â€” … Le gredin ! cria-t-il en tendant la main vers son sabre.

Il porta un coup meurtrier qui sâ€™acheva en culbute. Lâ€™ombre de lâ€™opossum Ã©tait une tache mouvante sur le store. Iori la pourfendit sauvagement puis sâ€™Ã©lanÃ§a dehors afin dâ€™en user de mÃªme avec la vigne. Il leva les yeux vers le ciel en quÃªte de ceux de lâ€™opossum.

LÃ , il vit deux grosses Ã©toiles bleuÃ¢tres.

Une seule lumiÃ¨re pour quatre sages

â€” Nous y voici, dit ShinzÅ comme ils arrivaient au pied de la colline dâ€™Akagi.

Dâ€™aprÃ¨s la musique de flÃ»te, qui sonnait comme lâ€™accompagnement dâ€™une danse sacrÃ©e, et le feu de plein air visible Ã travers bois, Musashi crut Ã une fÃªte nocturne. Le voyage Ã Ushigome avait durÃ© deux heures.

Dâ€™un cÃ´tÃ© sâ€™Ã©tendait la spacieuse enceinte du sanctuaire dâ€™Akagi ; de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue en pente se dressait le mur de terre dâ€™une vaste rÃ©sidence privÃ©e, et un portail aux proportions magnifiques. Lorsquâ€™ils y parvinrent, Musashi descendit de sa monture et tendit les rÃªnes Ã ShinzÅ en le remerciant.

ShinzÅ mena le cheval Ã lâ€™intÃ©rieur et le confia Ã un samouraÃ¯ qui faisait partie dâ€™un groupe en train dâ€™attendre auprÃ¨s de lâ€™entrÃ©e, des lanternes de papier Ã la main. Ils sâ€™avancÃ¨rent tous, lui souhaitÃ¨rent la bienvenue et ouvrirent la marche Ã travers les arbres vers une clairiÃ¨re, devant lâ€™imposant hall dâ€™entrÃ©e. A lâ€™intÃ©rieur, des serviteurs portant des lanternes sâ€™alignaient des deux cÃ´tÃ©s. Le rÃ©gisseur principal les accueillit en disant :

â€” Entrez. Sa Seigneurie vous attend. Je vais vous conduire.

â€” Merci, rÃ©pondit Musashi, qui suivit le rÃ©gisseur en haut dâ€™un escalier puis dans une antichambre.

La maison prÃ©sentait une disposition inhabituelle ; un escalier aprÃ¨s lâ€™autre menaient Ã une suite dâ€™appartements qui donnaient lâ€™impression dâ€™Ãªtre empilÃ©s lâ€™un au-dessus de lâ€™autre jusquâ€™en haut de la colline dâ€™Akagi. En sâ€™asseyant, Musashi observa que la salle Ã©tait situÃ©e assez haut sur la pente. Au-delÃ dâ€™une dÃ©clivitÃ©, en bordure du jardin, il distinguait Ã peine la partie nord du fossÃ© du chÃ¢teau et les bois qui encadraient lâ€™escarpement. Il songea que dans la journÃ©e, la vue de cette piÃ¨ce devait Ãªtre saisissante.

Sans bruit, la porte voÃ»tÃ©e sâ€™ouvrit. Une trÃ¨s belle jeune servante entra gracieusement et disposa devant lui un plateau chargÃ© de gÃ¢teaux, de thÃ©, de tabac. Puis elle ressortit aussi silencieusement quâ€™elle Ã©tait entrÃ©e. On eÃ»t dit que son kimono et son obi de couleurs vives sâ€™Ã©taient matÃ©rialisÃ©s puis fondus dans le mur mÃªme. Une lÃ©gÃ¨re fragrance sâ€™attarda aprÃ¨s elle, et soudain Musashi se rappela que les femmes existaient. Le maÃ®tre de maison parut peu aprÃ¨s, escortÃ© dâ€™un jeune samouraÃ¯. Passant sur les formalitÃ©s, il dÃ©clara :

â€” Câ€™est aimable Ã vous dâ€™Ãªtre venu.

A la mode militaire, il sâ€™assit jambes croisÃ©es sur un coussin disposÃ© par son samouraÃ¯, et reprit :

â€” … Dâ€™aprÃ¨s ce que lâ€™on me dit, mon fils vous doit beaucoup. Jâ€™espÃ¨re que vous me pardonnerez de vous avoir priÃ© de venir au lieu de me rendre chez vous afin de vous exprimer mes remerciements.

Les mains reposant lÃ©gÃ¨rement sur lâ€™Ã©ventail quâ€™il tenait sur ses genoux, il inclina de maniÃ¨re imperceptible son front saillant.

â€” Je suis honorÃ© dâ€™Ãªtre invitÃ© Ã vous rencontrer, dit Musashi.

Evaluer lâ€™Ã¢ge de HÅjÅ Ujikatsu nâ€™Ã©tait pas chose facile. Il lui manquait trois dents du devant mais son teint lisse et frais tÃ©moignait dâ€™une dÃ©termination Ã ne jamais vieillir. La grosse moustache noire, striÃ©e de quelques rares fils blancs, avait Ã©tÃ© autorisÃ©e Ã dÃ©border des deux cÃ´tÃ©s pour cacher toutes les rides qui risquaient de rÃ©sulter de lâ€™absence de dents. La premiÃ¨re impression de Musashi fut celle dâ€™un homme qui avait beaucoup dâ€™enfants, et sâ€™entendait bien avec les jeunes. Sentant que son hÃ´te nâ€™y verrait pas dâ€™objection, Musashi alla droit au but :

â€” … Votre fils me dit que vous recevez une personne qui me connaÃ®t. Qui cela peut-il Ãªtre ?

â€” Pas une, mais deux. Vous les verrez bientÃ´t.

â€” Deux personnes ?

â€” Oui. Elles se connaissent fort bien, et ce sont de bons amis Ã moi. Je les ai rencontrÃ©s par hasard au chÃ¢teau, aujourdâ€™hui. Ils sont revenus avec moi, et quand ShinzÅ est entrÃ© me saluer la conversation est tombÃ©e sur vous. Lâ€™un dâ€™eux a dÃ©clarÃ© quâ€™il ne vous avait pas vu depuis longtemps, et souhaitait vous revoir. Lâ€™autre, qui ne vous connaÃ®t que de rÃ©putation, a exprimÃ© le dÃ©sir de vous Ãªtre prÃ©sentÃ©.

Musashi rÃ©pondit avec un large sourire :

â€” Je crois que jâ€™ai devinÃ©. Lâ€™un est Takuan SÅhÅ, nâ€™est-ce pas ?

â€” Câ€™est ma foi vrai ! sâ€™exclama le seigneur Ujikatsu en frappant son genou de surprise.

â€” Je ne lâ€™ai pas revu depuis que je suis venu dans lâ€™Est, il y a plusieurs annÃ©es.

Avant que Musashi eÃ»t eu le temps de formuler une hypothÃ¨se sur lâ€™identitÃ© de lâ€™autre, Sa Seigneurie lui dit : Â« Venez avec moi Â» et sortit dans le corridor.

Ils grimpÃ¨rent un bref escalier, et suivirent un long couloir obscur. Dâ€™un cÃ´tÃ©, des volets clos. Soudain, Musashi perdit de vue le seigneur Ujikatsu. Il sâ€™arrÃªta et tendit lâ€™oreille. Au bout de quelques instants, Ujikatsu lâ€™appela :

â€” … Je suis ici, en bas !

Sa voix semblait venir dâ€™une piÃ¨ce bien Ã©clairÃ©e, situÃ©e de lâ€™autre cÃ´tÃ© dâ€™un renfoncement du corridor.

â€” Compris ! cria Musashi en rÃ©ponse.

Au lieu dâ€™aller droit Ã la lumiÃ¨re, il resta oÃ¹ il Ã©tait. Quelque chose lui disait quâ€™un danger planait dans lâ€™obscuritÃ© de cette espace extÃ©rieur au couloir.

â€” Quâ€™attendez-vous, Musashi ? Nous sommes par ici.

â€” Je viens, rÃ©pondit Musashi.

Il ne pouvait rÃ©pondre autre chose, mais son sixiÃ¨me sens lâ€™avait averti de se tenir sur ses gardes. Subrepticement, il revint en arriÃ¨re dâ€™une dizaine de pas jusquâ€™Ã une petite porte qui donnait sur le jardin. Il passa une paire de sandales, et contourna le jardin jusquâ€™Ã la vÃ©randa du salon du seigneur Ujikatsu.

â€” Ah ! vraiment, vous Ãªtes venu par lÃ ? dit Sa Seigneurie en se retournant de lâ€™autre extrÃ©mitÃ© de la salle, lâ€™air dÃ©Ã§u.

â€” Takuan ! appela Musashi en pÃ©nÃ©trant dans la piÃ¨ce, un radieux sourire aux lÃ¨vres.

Le prÃªtre, assis devant lâ€™alcÃ´ve, se leva pour lâ€™accueillir. Se revoir â€“ et sous le toit du seigneur HÅjÅ Ujikatsu â€“ semblait presque incroyable.

â€” Nous allons devoir faire le point, dit Takuan. Je commence ?

Il portait ses habituelles robes de tous les jours. Point de parure, pas mÃªme un chapelet. Il avait pourtant plus dâ€™onction quâ€™auparavant, la parole plus douce. Tout comme lâ€™Ã©ducation rurale de Musashi avait Ã©tÃ© effacÃ©e par ses tentatives acharnÃ©es dâ€™autodiscipline, Takuan semblait sâ€™Ãªtre arrondi aux angles, et possÃ©der plus profondÃ©ment la sagesse du Zen. A coup sÃ»r, ce nâ€™Ã©tait plus un jeune homme. De onze ans lâ€™aÃ®nÃ© de Musashi, il frisait maintenant la quarantaine.

â€” … Voyons. Kyoto, nâ€™est-ce pas ? Ah ! oui, je me souviens. Câ€™Ã©tait peu avant mon retour Ã Tajima. AprÃ¨s la mort de ma mÃ¨re, jâ€™ai passÃ© un an Ã la pleurer. Puis jâ€™ai voyagÃ© un moment, passÃ© quelque temps au NansÅji dâ€™Izumi puis au Daitokuji. Plus tard, jâ€™ai beaucoup vu le seigneur Karasumaru â€“ composÃ© de la poÃ©sie avec lui, cÃ©lÃ©brÃ© des cÃ©rÃ©monies du thÃ©, chassÃ© les soucis de ce monde. Avant dâ€™avoir eu le temps de mâ€™en apercevoir, jâ€™avais passÃ© trois annÃ©es Ã Kyoto. RÃ©cemment, je me suis liÃ© dâ€™amitiÃ© avec le seigneur Koide, du chÃ¢teau de Kishiwada, et suis venu avec lui jeter un coup dâ€™Å“il Ã Edo.

â€” Alors, vous nâ€™Ãªtes ici que depuis peu ?

â€” Oui. Bien que jâ€™aie Ã deux reprises rencontrÃ© Hidetada au Daitokuji, et Ã©tÃ© convoquÃ© un certain nombre de fois en prÃ©sence dâ€™Ieyasu, câ€™est mon premier voyage Ã Edo. Et toi ?

â€” Je ne suis ici que depuis le dÃ©but de cet Ã©tÃ©.

â€” Il semble que tu aies beaucoup fait parler de toi dans la rÃ©gion.

Musashi nâ€™essaya pas de se justifier. Il baissa la tÃªte et dit :

â€” Je suppose que vous Ãªtes au courant.

Takuan le fixa quelques instants du regard, lâ€™air de le comparer au TakezÅ de jadis.

â€” Pourquoi sâ€™inquiÃ©ter de cela ? Il serait curieux quâ€™un homme de ton Ã¢ge eÃ»t trop bonne rÃ©putation. DÃ¨s lâ€™instant que tu nâ€™as commis aucun acte de dÃ©loyautÃ© ou de rÃ©bellion, aucune ignominie, quâ€™est-ce que Ã§a peut faire ? Il mâ€™intÃ©resse davantage dâ€™entendre parler de ton entraÃ®nement.

Musashi donna un bref compte rendu de ses rÃ©centes expÃ©riences, et termina en disant :

â€” Jâ€™ai bien peur dâ€™Ãªtre encore immature, imprudent â€“ loin dâ€™Ãªtre vraiment Ã©clairÃ©. Plus jâ€™avance et plus la route sâ€™allonge. Jâ€™ai le sentiment de grimper un interminable sentier de montagne.

â€” Il en doit aller ainsi, dit Takuan, visiblement satisfait de lâ€™intÃ©gritÃ© et de lâ€™humilitÃ© du jeune homme. Si un homme de moins de trente ans prÃ©tend connaÃ®tre quoi que ce soit de la Voie, câ€™est le signe assurÃ© que son dÃ©veloppement sâ€™est arrÃªtÃ©. Moi-mÃªme, je tremble toujours de gÃªne quand on donne Ã entendre quâ€™un prÃªtre mal dÃ©grossi tel que moi pourrait connaÃ®tre la signification suprÃªme du Zen. Câ€™est dÃ©concertant comme les gens me demandent toujours de leur parler de la Loi bouddhiste ou de leur expliquer les vÃ©ritables enseignements. Les gens sâ€™efforcent de voir dans un prÃªtre un Bouddha vivant. FÃ©licite-toi quâ€™autrui ne te surestime pas, â€” de nâ€™avoir pas Ã te soucier des apparences.

Tandis que les deux hommes renouaient avec bonheur leur amitiÃ©, des serviteurs apportÃ¨rent de quoi manger et boire. BientÃ´t, Takuan dit :

â€” … Que Votre Seigneurie mâ€™excuse. Je crains que nous nâ€™oubliions quelque chose. Pourquoi ne faites-vous pas entrer votre autre invitÃ© ?

Musashi Ã©tait maintenant certain de savoir qui Ã©tait la quatriÃ¨me personne, mais il prÃ©fÃ©ra garder le silence. Avec une hÃ©sitation lÃ©gÃ¨re, Ujikatsu demanda :

â€” Je le fais entrer ?

Puis, Ã Musashi :

â€” … Je dois reconnaÃ®tre que vous avez percÃ© Ã jour notre petite ruse. Moi qui lâ€™ai organisÃ©e, jâ€™ai un peu honte.

Takuan se mit Ã rire.

â€” Un bon point pour vous ! Jâ€™ai plaisir Ã voir que vous reconnaissez votre dÃ©faite. Mais pourquoi pas ? Ce nâ€™Ã©tait lÃ quâ€™un jeu destinÃ© Ã lâ€™amusement gÃ©nÃ©ral, nâ€™est-ce pas ? Certainement rien qui pÃ»t faire perdre la face au maÃ®tre du style HÅjÅ.

â€” Mon Dieu, il nâ€™est pas douteux que jâ€™aie Ã©tÃ© vaincu, murmura Ujikatsu dont la voix restait contrariÃ©e. A la vÃ©ritÃ©, lâ€™on avait eu beau me dire quel genre dâ€™homme vous Ãªtes, je nâ€™avais aucun moyen de savoir Ã quel point au juste vous Ã©tiez bien entraÃ®nÃ© et disciplinÃ©. Jâ€™ai rÃ©solu dâ€™en juger par moi-mÃªme, et mon autre invitÃ© a acceptÃ© de mâ€™aider. Quand vous vous Ãªtes arrÃªtÃ© dans le couloir, il attendait en embuscade, prÃªt Ã dÃ©gainer.

Sa Seigneurie semblait regretter dâ€™avoir dÃ» mettre Musashi Ã lâ€™Ã©preuve.

â€” … Mais vous vous Ãªtes rendu compte que lâ€™on vous attirait dans un piÃ¨ge, et vous Ãªtes venu par le jardin. Puis-je vous demander pourquoi ?

Musashi se contenta de sourire Ã belles dents. Takuan prit la parole :

â€” Câ€™est toute la diffÃ©rence, Votre Seigneurie, entre le stratÃ¨ge militaire et lâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e.

â€” Vraiment ?

â€” Câ€™est affaire de rÃ©actions instinctives : celle dâ€™un spÃ©cialiste des questions militaires, fondÃ©e sur des principes intellectuels, contre celle dâ€™un homme qui suit la Voie du sabre, fondÃ©e sur le cÅ“ur. Vous avez pensÃ© que si vous conduisiez Musashi, il vous suivrait. Or, sans Ãªtre en mesure de voir vÃ©ritablement ni de mettre le doigt sur quoi que ce soit de prÃ©cis, Musashi a flairÃ© le danger et sâ€™est protÃ©gÃ©. Sa rÃ©action Ã©tait spontanÃ©e, instinctive.

â€” Instinctive ?

â€” Comme une rÃ©vÃ©lation du Zen.

â€” Avez-vous des prÃ©monitions pareilles ?

â€” Je ne saurais vraiment vous le dire.

â€” En tout cas, cela mâ€™a donnÃ© une leÃ§on. Un samouraÃ¯ quelconque, flairant le pÃ©ril, eÃ»t peut-Ãªtre perdu la tÃªte ou pris prÃ©texte du piÃ¨ge pour faire Ã©talage de sa prouesse au sabre. Quand jâ€™ai vu Musashi retourner sur ses pas, chausser les sandales et traverser le jardin, jâ€™ai Ã©tÃ© profondÃ©ment impressionnÃ©.

Musashi gardait le silence ; son visage ne rÃ©vÃ©lait aucun plaisir particulier dÃ» aux Ã©loges du seigneur Ujikatsu. Sa pensÃ©e allait vers lâ€™homme qui restait debout dans le noir, laissÃ© en plan par une victime qui refusait de tomber dans le piÃ¨ge. Il dit Ã son hÃ´te :

â€” Puis-je demander que le seigneur de Tajima prenne place parmi nous ?

â€” Quoi ?

Ujikatsu Ã©tait stupÃ©fait, ainsi que Takuan.

â€” … Comment le saviez-vous ?

Reculant pour donner la place dâ€™honneur Ã YagyÅ« Munenori, Musashi rÃ©pondit :

â€” MalgrÃ© lâ€™obscuritÃ©, jâ€™ai senti la prÃ©sence dâ€™un maÃ®tre inÃ©galÃ© du sabre. Compte tenu des autres personnes prÃ©sentes, je ne vois pas qui dâ€™autre cela pourrait Ãªtre.

â€” Vous avez devinÃ© de nouveau ! sâ€™Ã©cria Ujikatsu, abasourdi.

Sur un signe de tÃªte de sa part, Takuan dit :

â€” Le seigneur de Tajima. Exact.

Se tournant vers la porte, il cria :

â€” Votre secret est Ã©ventÃ©, seigneur Munenori ! Veuillez nous rejoindre.

On entendit un Ã©clat de rire, et Munenori parut sur le seuil. Au lieu de sâ€™installer confortablement devant lâ€™alcÃ´ve, il sâ€™agenouilla face Ã Musashi et le salua comme un Ã©gal, disant :

â€” Mon nom est Mataemon Munenori. Jâ€™espÃ¨re que vous vous souviendrez de moi.

â€” Câ€™est un honneur que de vous rencontrer. Je suis un rÅnin de Mimasaka, du nom de Miyamoto Musashi. Je forme des vÅ“ux pour que vous me conseilliez Ã lâ€™avenir.

â€” Kimura SukekurÅ mâ€™a parlÃ© de vous il y a quelques mois, mais Ã lâ€™Ã©poque la maladie de mon pÃ¨re mâ€™occupait fort.

â€” Comment va le seigneur SekishÅ«sai ?

â€” Mon Dieu, il est trÃ¨s Ã¢gÃ©. Il nâ€™y a pas moyen de savoir…

AprÃ¨s un bref silence, il reprit avec une cordialitÃ© chaleureuse :

â€” … Mon pÃ¨re mâ€™a parlÃ© de vous dans une lettre, et Takuan vous a mentionnÃ© devant moi plusieurs fois. Je dois dire que votre rÃ©action, voilÃ quelques minutes, Ã©tait admirable. Si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient, je crois que nous devrions considÃ©rer la passe dâ€™armes que vous avez demandÃ©e comme ayant eu lieu. Jâ€™espÃ¨re que ma faÃ§on peu orthodoxe de lâ€™exÃ©cuter ne vous a pas offensÃ©.

Musashi eut une impression dâ€™intelligence et de maturitÃ© tout Ã fait conforme Ã la rÃ©putation du daimyÅ.

â€” Je suis confus de votre sollicitude, rÃ©pondit-il en sâ€™inclinant trÃ¨s bas.

Sa manifestation de respect Ã©tait bien naturelle : le rang du seigneur Munenori, tellement supÃ©rieur Ã celui de Musashi, le situait pour ainsi dire dans un autre monde. Bien que son fief ne sâ€™Ã©levÃ¢t quâ€™Ã cinquante mille boisseaux, sa famille de magistrats provinciaux Ã©tait cÃ©lÃ¨bre depuis le Xe siÃ¨cle. Pour la plupart des gens, il eÃ»t paru Ã©trange de trouver lâ€™un des instructeurs du shÅgun dans la mÃªme piÃ¨ce que Musashi, a fortiori de lâ€™entendre sâ€™adresser Ã lui sur un mode amical et dÃ©tendu. Musashi avait le soulagement de constater que ni Ujikatsu, Ã©rudit et membre de la garde du shÅgun, ni Takuan, ancien prÃªtre de campagne, nâ€™Ã©prouvaient la moindre contrainte en raison du rang de Munenori.

Lâ€™on apporta du sakÃ© chaud ; lâ€™on Ã©changea des coupes ; conversation et rire sâ€™ensuivirent. On oublia les diffÃ©rences dâ€™Ã¢ge et de classe. Musashi savait quâ€™il Ã©tait acceptÃ© dans ce cercle choisi non point Ã cause de son rang. Il cherchait la Voie tout comme eux. Câ€™Ã©tait la Voie qui permettait une aussi libre camaraderie. A un certain moment, Takuan posa sa coupe et demanda Ã Musashi :

â€” Quâ€™est devenue OtsÅ« ?

Rougissant lÃ©gÃ¨rement, Musashi rÃ©pondit quâ€™il ne lâ€™avait vue ni eu la moindre nouvelle dâ€™elle depuis quelque temps.

â€” Pas la moindre nouvelle ?

â€” Pas la moindre.

â€” Dommage. Tu ne peux la planter lÃ Ã©ternellement, tu sais. Ã‡a nâ€™est pas bon pour toi non plus.

â€” Cette OtsÅ« est-elle la jeune fille qui sÃ©journait autrefois chez mon pÃ¨re Ã KoyagyÅ« ? demanda Munenori.

â€” Oui, rÃ©pondit Takuan, Ã la place de Musashi.

â€” Je sais oÃ¹ elle se trouve. Elle est allÃ©e Ã KoyagyÅ« avec mon neveu HyÅgÅ pour aider Ã soigner mon pÃ¨re.

Un remarquable expert militaire et Takuan Ã©tant prÃ©sents, ils auraient pu sâ€™entretenir de stratÃ©gie ou discuter de Zen, se disait Musashi. Munenori et Musashi Ã©tant prÃ©sents, lâ€™on aurait pu parler sabres. AprÃ¨s avoir adressÃ© Ã Musashi un signe de tÃªte dâ€™excuse, Takuan parla aux autres dâ€™OtsÅ« et de ses relations avec Musashi.

â€” TÃ´t ou tard, conclut-il, quelquâ€™un devra vous rÃ©unir tous deux Ã nouveau, mais je crains que cela ne soit pas lâ€™affaire dâ€™un prÃªtre. Je demande lâ€™assistance des deux messieurs ici prÃ©sents.

Ce quâ€™il proposait en rÃ©alitÃ©, câ€™Ã©tait de faire jouer Ã Ujikatsu et Munenori le rÃ´le de tuteurs de Musashi. Ils semblaient dâ€™accord pour accepter ce rÃ´le, Munenori observant que Musashi avait lâ€™Ã¢ge de fonder une famille, et Ujikatsu dÃ©clarant quâ€™il avait atteint un niveau dâ€™entraÃ®nement satisfaisant.

Munenori suggÃ©rait quâ€™un de ces jours, on rappelÃ¢t OtsÅ« de KoyagyÅ« pour la donner en mariage Ã Musashi. Alors, Musashi pourrait sâ€™Ã©tablir Ã Edo oÃ¹ sa maison, avec celles dâ€™Ono Tadaaki et de YagyÅ« Munenori, formerait un triumvirat du sabre et introduirait dans la nouvelle capitale un Ã¢ge dâ€™or de lâ€™escrime. Takuan et Ujikatsu approuvÃ¨rent.

En particulier, le seigneur Ujikatsu, vivement dÃ©sireux de remercier Musashi pour ses bontÃ©s envers ShinzÅ, le voulait recommander comme instructeur du shÅgun, idÃ©e que tous trois avaient examinÃ©e avant dâ€™envoyer ShinzÅ chercher Musashi. Or, ayant vu comment Musashi avait rÃ©agi Ã leur Ã©preuve, Munenori lui-mÃªme Ã©tait maintenant disposÃ© Ã donner son approbation au projet.

Il y avait des difficultÃ©s Ã surmonter, lâ€™une Ã©tant quâ€™un enseignant, dans la maison du shÅgun, devait aussi faire partie de la garde dâ€™honneur. Beaucoup de ses membres Ã©taient de fidÃ¨les vassaux des Tokugawa depuis lâ€™Ã©poque oÃ¹ Ieyasu tenait le fief de Mikawa ; lâ€™on rÃ©pugnait donc Ã nommer des gens nouveaux, et tous les candidats Ã©taient examinÃ©s avec le plus grand soin. Toutefois, lâ€™on estimait quâ€™avec des recommandations dâ€™Ujikatsu et de Munenori, ainsi quâ€™une lettre de garantie de Takuan, Musashi serait acceptÃ©.

Le problÃ¨me, câ€™Ã©tait sa gÃ©nÃ©alogie. Il nâ€™existait pas de document Ã©crit faisant remonter cette gÃ©nÃ©alogie Ã Hirata ShÅgen, du clan Akamatsu, ni mÃªme dâ€™arbre gÃ©nÃ©alogique prouvant quâ€™il fÃ»t dâ€™une bonne famille de samouraÃ¯s. Il nâ€™avait assurÃ©ment avec les Tokugawa aucun lien de parentÃ©. Il existait au contraire un fait indÃ©niable : blanc-bec de dix-sept ans, il sâ€™Ã©tait battu contre les forces des Tokugawa Ã Sekigahara. Il restait pourtant une chance ; dâ€™autres rÅnins provenant dâ€™anciens clans ennemis avaient rejoint aprÃ¨s Sekigahara la Maison de Tokugawa. MÃªme Ono Tadaaki, rÅnin du clan Kitabatake, maintenant dans la clandestinitÃ© Ã Ise Matsuzaka, occupait un poste dâ€™instructeur du shÅgun en dÃ©pit de ses relations indÃ©sirables. Une fois que les trois hommes eurent Ã nouveau pesÃ© le pour et le contre, Takuan dÃ©clara :

â€” TrÃ¨s bien, alors, recommandons-le. Mais peut-Ãªtre conviendrait-il de savoir ce que lui-mÃªme en pense.

La question Ã©tait posÃ©e Ã Musashi, qui rÃ©pondit avec douceur :

â€” Proposer cela est aimable et gÃ©nÃ©reux de votre part, mais je ne suis quâ€™un jeune homme immature.

â€” Nâ€™envisage pas la question sous cet angle, dit Takuan dâ€™un air candide. Ce que nous te conseillons, câ€™est dâ€™acquÃ©rir la maturitÃ©. Veux-tu fonder un foyer, ou as-tu lâ€™intention de faire indÃ©finiment vivre OtsÅ« comme elle vit en ce moment ?

Musashi se sentait pris au piÃ¨ge. OtsÅ« avait dit quâ€™elle acceptait de supporter nâ€™importe quelle Ã©preuve ; or, cela ne diminuerait en aucune faÃ§on la responsabilitÃ© de Musashi pour tout ce qui risquait de lui arriver de fÃ¢cheux. Une femme avait le droit dâ€™agir en accord avec ses propres sentiments, mais si cela donnait un mauvais rÃ©sultat la faute en retomberait sur lâ€™homme.

Non que Musashi refusÃ¢t ses responsabilitÃ©s. Au bout du compte, il brÃ»lait dâ€™accepter. OtsÅ« avait Ã©tÃ© guidÃ©e par lâ€™amour, et la charge de cet amour lui incombait Ã lui autant quâ€™Ã elle. NÃ©anmoins, il estimait quâ€™il Ã©tait encore trop tÃ´t pour se marier et fonder une famille. La longue et difficile Voie du sabre sâ€™Ã©tendait encore devant lui ; son dÃ©sir de la suivre nâ€™avait pas tiÃ©di.

Que son attitude envers le sabre eÃ»t changÃ© ne simplifiait pas la question. Depuis HÅtengahara, le sabre du conquÃ©rant et le sabre du tueur appartenaient au passÃ©, nâ€™avaient plus ni usage ni signification.

Etre un technicien, mÃªme un technicien qui instruisait des hommes de la suite du shÅgun, ne lâ€™intÃ©ressait pas non plus. La Voie du sabre, telle quâ€™il en Ã©tait venu Ã la considÃ©rer, devait avoir des objectifs spÃ©cifiques : Ã©tablir lâ€™ordre, protÃ©ger et raffiner lâ€™esprit. La Voie, les hommes devaient la pouvoir chÃ©rir comme ils chÃ©rissaient leur vie, jusquâ€™Ã leur dernier jour. Si elle existait, ne pouvait-elle servir Ã apporter la paix au monde et le bonheur Ã tous ?

Quand Musashi avait rÃ©pondu Ã la lettre de SukekurÅ par un dÃ©fi lancÃ© au seigneur Munenori, son motif nâ€™avait pas Ã©tÃ© le frivole besoin de remporter une victoire, besoin qui lâ€™avait poussÃ© Ã dÃ©fier SekishÅ«sai. Maintenant, il dÃ©sirait sâ€™engager dans lâ€™art de gouverner. Pas sur une vaste Ã©chelle, bien sÃ»r ; un petit fief insignifiant suffirait car les activitÃ©s quâ€™imaginait Musashi favoriseraient la cause dâ€™un bon gouvernement.

Mais il manquait de la confiance nÃ©cessaire pour exprimer ses idÃ©es, estimant que dâ€™autres hommes dâ€™Ã©pÃ©e rejetteraient comme absurdes ses ambitions juvÃ©niles. Ou bien, sâ€™ils le prenaient au sÃ©rieux, ils se croiraient obligÃ©s de le mettre en garde : la politique mÃ¨ne Ã la destruction ; en entrant au gouvernement, il souillerait son bien-aimÃ© sabre. Ils feraient cela par intÃ©rÃªt authentique envers son Ã¢me.

Il allait jusquâ€™Ã croire que sâ€™il exprimait sincÃ¨rement le fond de sa pensÃ©e, les deux hommes de guerre et le prÃªtre rÃ©agiraient soit par le rire, soit par lâ€™inquiÃ©tude.

Lorsque enfin il parla, ce fut pour protester : il Ã©tait trop jeune, trop immature, son entraÃ®nement Ã©tait inadÃ©quat… Takuan finit par lâ€™interrompre :

â€” Remets-tâ€™en Ã nous.

â€” Nous veillerons Ã ce que cela tourne bien pour vous, ajouta le seigneur Ujikatsu.

Lâ€™affaire fut conclue.

ShinzÅ, lequel entrait de temps en temps pour Ã©mÃ©cher la lampe, avait saisi lâ€™essentiel de la conversation. Il fit doucement savoir Ã son pÃ¨re et aux invitÃ©s que ce quâ€™il avait entendu lui causait un plaisir immense.

Le caroubier

Matahachi ouvrit les yeux, les promena autour de lui, se leva et passa la tÃªte par la porte du fond.

â€” Akemi ! appela-t-il.

Pas de rÃ©ponse.

Il eut lâ€™idÃ©e dâ€™ouvrir lâ€™armoire. Akemi venait de terminer la confection dâ€™un nouveau kimono. Il avait disparu.

Dâ€™abord, Matahachi se rendit chez le voisin, Umpei, puis suivit lâ€™allÃ©e en direction de la rue, demandant anxieusement Ã tous les gens quâ€™il rencontrait sâ€™ils lâ€™avaient vue.

â€” Je lâ€™ai vue ce matin, rÃ©pondit la femme du marchand de charbon de bois.

â€” Vraiment ? OÃ¹ donc ?

â€” Elle Ã©tait sur son trente et un. Je lui ai demandÃ© oÃ¹ elle allait comme Ã§a, et elle mâ€™a dit : voir de la famille Ã Shinagawa.

â€” A Shinagawa ?

â€” Elle nâ€™a donc pas de famille lÃ -bas ? demanda la commÃ¨re, sceptique.

Il allait rÃ©pondre que non, mais se ravisa :

â€” Heu… si, bien sÃ»r. VoilÃ oÃ¹ elle est partie.

Courir aprÃ¨s elle ? A la vÃ©ritÃ©, il ne lui Ã©tait pas spÃ©cialement attachÃ©, et se sentait plus agacÃ© quâ€™autre chose. Sa disparition lui laissait dans la bouche un goÃ»t doux-amer.

Il cracha, lÃ¢cha un juron ou deux puis descendit en flÃ¢nant Ã la plage, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la grand-route de Shibaura. Un peu en retrait de lâ€™eau sâ€™Ã©parpillaient quelques maisons de pÃªcheurs. Il avait coutume de venir ici chaque matin chercher du poisson tandis quâ€™Akemi faisait cuire du riz. En gÃ©nÃ©ral, au moins cinq ou six poissons Ã©taient tombÃ©s des filets, et il rentrait juste Ã temps pour les faire cuire pour le petit dÃ©jeuner. Ce jour-lÃ , il ignora le poisson.

â€” Quâ€™est-ce qui vous arrive, Matahachi ? demanda le prÃªteur sur gages de la rue principale en lui tapant sur lâ€™Ã©paule.

â€” Bonjour, dit Matahachi.

â€” Câ€™est agrÃ©able de sortir de bonne heure, hein ? Câ€™est un plaisir que de vous voir faire votre petit tour chaque matin. Merveilleux pour la santÃ© !

â€” Vous plaisantez, je suppose. Si jâ€™Ã©tais aussi riche que vous, peut-Ãªtre que je ferais de la marche pour ma santÃ©. Moi, je marche pour travailler.

â€” Vous nâ€™avez pas lâ€™air en trÃ¨s bonne forme. Quelque chose ne va pas ?

Matahachi ramassa une poignÃ©e de sable quâ€™il jeta peu Ã peu dans le vent. Lui et Akemi connaissaient bien le prÃªteur sur gages, qui les avait plusieurs fois dÃ©pannÃ©s. Sans se laisser dÃ©courager, lâ€™homme reprit :

â€” … Vous savez, il y a quelque chose dont jâ€™avais lâ€™intention de vous parler, mais je nâ€™en ai jamais eu lâ€™occasion. Vous allez travailler, aujourdâ€™hui ?

â€” Pour quoi faire ? Ã‡a ne rapporte pas grand-chose, les pastÃ¨ques.

â€” Venez donc pÃªcher avec moi.

Matahachi se gratta la tÃªte et prit une expression confuse :

â€” Merci, mais Ã la vÃ©ritÃ© je nâ€™aime pas la pÃªche.

â€” Eh bien, vous nâ€™avez pas besoin de pÃªcher si Ã§a ne vous dit rien. Mais venez tout de mÃªme. Ã‡a vous fera du bien. VoilÃ mon bateau, lÃ -bas. Vous savez ramer, hein ?

â€” Je pense.

â€” Venez donc. Je vais vous dire comment gagner beaucoup dâ€™argent… peut-Ãªtre un millier de piÃ¨ces dâ€™or. Ã‡a vous plairait ?

Soudain, Matahachi sâ€™intÃ©ressa beaucoup Ã la pÃªche.

A quelque mille mÃ¨tres du rivage, lâ€™eau Ã©tait encore assez peu profonde pour que lâ€™on pÃ»t toucher le fond avec la rame. Laissant le bateau dÃ©river, Matahachi demanda :

â€” Quâ€™est-ce que je dois faire au juste pour gagner cet argent ?

â€” Je vous le dirai bientÃ´t.

Le prÃªteur sur gages installa son opulente personne sur le siÃ¨ge, au centre du bateau.

â€” … Vous me feriez plaisir en tenant une canne Ã pÃªche au-dessus de lâ€™eau.

â€” Pourquoi ?

â€” Il vaut mieux que les gens nous croient en train de pÃªcher. Deux personnes ramant aussi loin juste pour bavarder auraient lâ€™air suspect.

â€” Comme Ã§a ?

â€” Parfait.

Il sortit une pipe Ã fourneau de cÃ©ramique, la bourra de tabac de luxe, et lâ€™alluma.

â€” … Avant que je vous dise ce que jâ€™ai en tÃªte, permettez-moi de vous poser une question. Quâ€™est-ce que vos voisins pensent de moi ?

â€” De vous ?

â€” Oui, de DaizÅ de Narai.

â€” Mon Dieu, les prÃªteurs sur gages passent pour Ãªtre avares, mais tout le monde vous dit trÃ¨s gÃ©nÃ©reux pour prÃªter de lâ€™argent. Ils disent que vous Ãªtes un homme qui comprend vite.

â€” Je ne parle pas de mes affaires. Je veux savoir leur opinion sur moi personnellement.

â€” Ils vous trouvent bon, un homme de cÅ“ur. Ce nâ€™est pas simple flatterie de ma part. VoilÃ ce quâ€™ils disent.

â€” Est-ce quâ€™il leur arrive de faire des commentaires sur mon esprit religieux ?

â€” Oh ! oui, naturellement. Votre charitÃ© stupÃ©fie tout le monde.

â€” Est-ce que des hommes du magistrat sont jamais venus enquÃªter Ã mon sujet ?

â€” Non, pourquoi ?

DaizÅ eut un petit rire.

â€” Je suppose que vous trouvez mes questions absurdes, mais la vÃ©ritÃ©, câ€™est que je ne suis pas vraiment un prÃªteur sur gages.

â€” Quoi ?

â€” Matahachi, vous nâ€™aurez peut-Ãªtre jamais une autre occasion de gagner autant dâ€™argent dâ€™un seul coup.

â€” Sans doute avez-vous raison.

â€” Voulez-vous la saisir ?

â€” Quoi ?

â€” La chance.

â€” Que… que dois-je faire ?

â€” Me faire une promesse et la tenir.

â€” Câ€™est tout ?

â€” Câ€™est tout, mais si vous changez dâ€™avis ensuite, vous Ãªtes un homme mort. Je sais que lâ€™argent vous intÃ©resse, mais rÃ©flÃ©chissez bien avant de me donner votre rÃ©ponse dÃ©finitive.

â€” Que dois-je faire au juste ? demanda Matahachi, soupÃ§onneux.

â€” Devenir un puisatier. VoilÃ tout.

â€” Au chÃ¢teau dâ€™Edo ?

DaizÅ contempla la baie. Des bateaux chargÃ©s de matÃ©riaux de construction et portant les drapeaux de plusieurs clans importants â€” TÅdÅ, Arima, KatÅ, Date, Hosokawa â€“ se suivaient presque proue contre proue.

â€” Vous comprendrez vite, Matahachi.

Le prÃªteur sur gages bourra de nouveau sa pipe.

â€” … Le chÃ¢teau dâ€™Edo est prÃ©cisÃ©ment ce que jâ€™ai en tÃªte. Si je ne me trompe, Umpei a essayÃ© de vous convaincre de forer des puits pour lui. Il serait parfaitement naturel de votre part dâ€™accepter sa proposition.

â€” Je nâ€™ai rien dâ€™autre Ã faire ?… Comment le fait de devenir puisatier me rapportera-t-il autant dâ€™argent ?

â€” Un peu de patience. Je vous dirai tout.

Quand ils regagnÃ¨rent le rivage, Matahachi Ã©tait euphorique. Ils se sÃ©parÃ¨rent sur une promesse. Le soir mÃªme, il devait, Ã lâ€™insu de tous, aller chez DaizÅ toucher une avance de trente piÃ¨ces dâ€™or.

Il rentra chez lui, sâ€™assoupit et se rÃ©veilla quelques heures plus tard avec, dansant devant ses yeux, lâ€™image de la forte somme qui serait bientÃ´t sienne.

Beaucoup dâ€™argent, assez pour compenser toute la malchance quâ€™il avait connue jusquâ€™alors. Assez pour lui durer jusquâ€™Ã la fin de ses jours. Plus exaltante encore Ã©tait la perspective de pouvoir montrer aux gens quâ€™ils se trompaient Ã son propos.

En proie Ã la fiÃ¨vre de lâ€™or, il nâ€™arrivait pas Ã se calmer. Sa bouche restait sÃ¨che. Il sortit dans lâ€™allÃ©e dÃ©serte, face au bosquet de bambous derriÃ¨re la maison, et se dit : Â« Qui est-il ? Quâ€™a-t-il au juste derriÃ¨re la tÃªte ? Â» Puis il se remÃ©mora sa conversation avec DaizÅ.

Les puisatiers travaillaient prÃ©sentement au GoshinjÅ, le nouveau chÃ¢teau de lâ€™enceinte ouest. DaizÅ lui avait dit : Â« Vous devrez guetter lâ€™occasion, puis abattre le nouveau shÅgun avec un mousquet. Â» Lâ€™arme et les munitions seraient dans lâ€™enceinte du chÃ¢teau, sous un Ã©norme caroubier sÃ©culaire, prÃ¨s du portail du fond, au pied de la colline de Momiji.

Il va sans dire que les ouvriers Ã©taient Ã©troitement surveillÃ©s, mais Hidetada aimait inspecter les travaux avec sa suite. La mission serait assez facile Ã accomplir. A la faveur du dÃ©sordre qui sâ€™ensuivrait, Matahachi pourrait sâ€™enfuir en sautant dans le fossÃ© extÃ©rieur, duquel DaizÅ et ses complices le tireraient… Â« sans faute Â», avait-il assurÃ©.

De retour dans sa chambre, Matahachi contempla le plafond. Il avait lâ€™impression dâ€™entendre la voix de DaizÅ chuchoter encore et encore certains mots, et se rappelait comment ses propres lÃ¨vres avaient tremblÃ© quand il avait dit : Â« Oui, je le ferai. Â» Il eut la chair de poule et se releva dâ€™un bond. Â« Câ€™est Ã©pouvantable ! Je vais de ce pas lui dÃ©clarer que je ne veux pas tremper lÃ -dedans. Â»

Alors, il se rappela dâ€™autres paroles de DaizÅ : Â« Maintenant que je vous ai dit tout Ã§a, vous Ãªtes engagÃ©. Je serais navrÃ© quâ€™il vous arrivÃ¢t malheur, mais si vous tentez de reculer, mes amis auront votre tÃªte dans les… mettons, trois jours au maximum. Â» Le regard perÃ§ant de DaizÅ, lorsquâ€™il avait prononcÃ© ces mots, Ã©tincelait devant les yeux de Matahachi.

Ce dernier parcourut Ã pied la brÃ¨ve distance qui menait, par lâ€™allÃ©e de Nishikubo, Ã lâ€™angle de la grand-route de Takanawa, oÃ¹ se dressait le bureau de prÃªts sur gages. La baie, enveloppÃ©e de tÃ©nÃ¨bres, sâ€™Ã©tendait Ã lâ€™extrÃ©mitÃ© dâ€™une rue de traverse. Matahachi pÃ©nÃ©tra dans le chemin qui longeait lâ€™entrepÃ´t familier, se rendit Ã la discrÃ¨te porte du fond de la boutique, et frappa doucement.

â€” Ce nâ€™est pas fermÃ© Ã clÃ©, rÃ©pondit-on aussitÃ´t.

â€” DaizÅ ?

â€” Oui. Content que vous soyez venu. Allons dans lâ€™entrepÃ´t.

Un volet avait Ã©tÃ© laissÃ© ouvert. Matahachi pÃ©nÃ©tra dans le corridor extÃ©rieur et suivit le prÃªteur sur gages.

â€” … Asseyez-vous, dit DaizÅ en posant une chandelle sur un long coffre Ã vÃªtements.

Il sâ€™assit lui-mÃªme, croisa les bras et demanda :

â€” … Vous avez vu Umpei ?

â€” Oui.

â€” Quand vous emmÃ¨nera-t-il au chÃ¢teau ?

â€” AprÃ¨s-demain, jour oÃ¹ il doit y conduire dix nouveaux ouvriers. Il a dit quâ€™il mâ€™inclurait dans le lot.

â€” Alors, tout est au point ?

â€” Mon Dieu, il nous reste Ã obtenir du chef de district et des cinq hommes de lâ€™association locale quâ€™ils apposent leurs sceaux sur les papiers.

â€” Aucune difficultÃ©. Il se trouve que je fais partie de lâ€™association.

â€” Vraiment ? Vous ?

â€” Quâ€™y a-t-il de tellement surprenant Ã cela ? Je suis lâ€™un des hommes dâ€™affaires les plus influents du voisinage. Au printemps dernier, le chef a insistÃ© pour que je fasse partie de lâ€™association.

â€” Oh ! ce nâ€™est pas que Ã§a me surprenait. Je… je ne savais pas, voilÃ tout.

â€” Ha ! ha ! Je sais exactement ce que vous pensiez. Vous pensiez quâ€™il Ã©tait scandaleux pour un homme tel que moi dâ€™Ãªtre membre dâ€™un comitÃ© qui sâ€™occupe des affaires du quartier. Eh bien, permettez-moi de vous dire une chose : si vous avez de lâ€™argent, tout le monde vous dÃ©clarera un homme comme il faut. Impossible dâ€™Ã©viter de devenir un chef local, mÃªme si lâ€™on essayait. RÃ©flÃ©chissez-y Matahachi. Dâ€™ici peu, vous roulerez sur lâ€™or, vous aussi.

â€” Ou-ou-i, bÃ©gaya Matahachi, qui ne put rÃ©primer un frisson. Vou-vou-voulez-vous me donner lâ€™avance maintenant ?

â€” Une minute.

Il prit la bougie et se rendit au fond de lâ€™entrepÃ´t. Il ouvrit une cassette, compta trente piÃ¨ces dâ€™or, revint et demanda :

â€” … Vous avez de quoi les envelopper ?

â€” Non.

â€” Servez-vous de Ã§a.

Il ramassa par terre un chiffon de coton quâ€™il lanÃ§a Ã Matahachi.

â€” … Vous feriez mieux de le mettre sous votre ceinture bien serrÃ©e.

â€” Je dois vous donner un reÃ§u ?

â€” Un reÃ§u ? rÃ©pÃ©ta en Ã©cho DaizÅ avec un rire involontaire. HÃ© quoi, seriez-vous malhonnÃªte ? Mais non, je nâ€™ai pas besoin de reÃ§u. Si vous faites un faux pas, je confisque votre tÃªte.

Matahachi battit des paupiÃ¨res et dit :

â€” Je suppose que maintenant, il va falloir que je me sauve.

â€” Pas si vite. Cet argent entraÃ®ne certaines obligations Vous rappelez-vous tout ce que jâ€™ai dit ce matin ?

â€” Oui… Mon Dieu, juste une chose… Vous disiez que le mousquet serait sous le caroubier. Qui va lâ€™y mettre ?

Etant donnÃ© la difficultÃ© quâ€™il y avait pour le commun des ouvriers Ã pÃ©nÃ©trer dans lâ€™enceinte du chÃ¢teau, il se demandait comment quiconque pourrait parvenir Ã introduire en fraude mousquet et munitions. Et comment quiconque, Ã moins dâ€™Ãªtre dotÃ© de pouvoirs surnaturels, les pourrait-il enterrer afin quâ€™ils soient prÃªts pour la quinzaine Ã venir ?

â€” Ce nâ€™est pas votre affaire. Contentez-vous de faire ce que vous avez acceptÃ© de faire. Pour le moment, vous Ãªtes inquiet parce que vous nâ€™Ãªtes pas habituÃ© Ã lâ€™idÃ©e. Quand vous aurez passÃ© lÃ -bas quinze jours, tout ira bien.

â€” Jâ€™espÃ¨re.

â€” Avant tout, il faut vous dÃ©cider Ã aller jusquâ€™au bout. Ensuite, vous devrez guetter lâ€™instant favorable.

â€” Je comprends.

â€” Et maintenant, je ne veux pas dâ€™erreurs. Cachez cet argent dans un endroit oÃ¹ nul ne puisse le trouver. Et laissez-lâ€™y jusquâ€™Ã ce que vous ayez accompli votre mission. Quand des projets pareils Ã©chouent, câ€™est toujours pour une question dâ€™argent.

â€” Ne vous inquiÃ©tez pas. Jâ€™y ai dÃ©jÃ pensÃ©. Mais permettez-moi de vous poser une question : quâ€™est-ce qui mâ€™assure quâ€™une fois que jâ€™aurai fait mon travail, vous ne refuserez pas de me verser le reste ?

â€” Heu… Ã‡â€™a peut-Ãªtre lâ€™air dâ€™une vantardise, mais lâ€™argent est le cadet de mes soucis. Repaissez-vous les yeux de ces boÃ®tes.

Il leva la chandelle afin de permettre Ã Matahachi de mieux voir. La salle Ã©tait remplie de caisses â€“ pour plateaux laquÃ©s, pour armures, pour maints autres usages.

â€” … Chacune contient un millier de piÃ¨ces dâ€™or.

Sans y regarder de trÃ¨s prÃ¨s, Matahachi dÃ©clara dâ€™un ton dâ€™excuse :

â€” Je ne doute pas de votre parole, bien sÃ»r.

Lâ€™entretien secret se poursuivit encore une heure environ.

Matahachi, un peu rassÃ©rÃ©nÃ©, partit par lâ€™issue de derriÃ¨re. DaizÅ se rendit Ã une piÃ¨ce voisine, Ã lâ€™intÃ©rieur de laquelle il regarda.

â€” Akemi, vous Ãªtes lÃ ? appela-t-il. Je crois quâ€™il va de ce pas cacher lâ€™argent. Vous feriez bien de le suivre.

AprÃ¨s quelques visites au bureau de prÃªts sur gages, Akemi, captivÃ©e par la personnalitÃ© de DaizÅ, lui avait ouvert son cÅ“ur, se plaignant de sa situation prÃ©sente et exprimant son dÃ©sir de lâ€™amÃ©liorer. Lâ€™avant-veille, DaizÅ avait dÃ©clarÃ© quâ€™il avait besoin dâ€™une femme pour tenir son mÃ©nage. TrÃ¨s tÃ´t ce matin-lÃ , Akemi sâ€™Ã©tait prÃ©sentÃ©e Ã sa porte. En lâ€™accueillant, il lui avait dit de ne pas sâ€™inquiÃ©ter, quâ€™il Â« sâ€™occuperait Â» de Matahachi.

Lâ€™assassin en puissance, Ã cent lieues de se croire suivi, rentra chez lui. Houe en main, il grimpa ensuite, Ã travers le petit bois sombre, situÃ© derriÃ¨re la maison, jusquâ€™au sommet de la colline de Nishikubo oÃ¹ il enfouit son trÃ©sor.

Ayant observÃ© tout cela, Akemi le rapporta Ã DaizÅ, lequel aussitÃ´t partit pour la colline de Nishikubo. Le jour Ã©tait presque levÃ© lorsquâ€™il regagna lâ€™entrepÃ´t et compta les piÃ¨ces dâ€™or quâ€™il avait dÃ©terrÃ©es. Il les compta une seconde fois, une troisiÃ¨me, mais il nâ€™y avait pas dâ€™erreur. Seulement vingt-huit.

DaizÅ inclina de cÃ´tÃ© la tÃªte et fronÃ§a le sourcil. Les gens qui lui volaient son argent lui dÃ©plaisaient souverainement.

La folie de Tadaaki

Osugi nâ€™Ã©tait pas femme Ã se laisser rÃ©duire au dÃ©sespoir par les chagrins et lâ€™amÃ¨re dÃ©ception que lui causait lâ€™ingratitude de son fils mais lÃ , avec les insectes qui chantaient parmi les trÃ¨fles, avec le grand fleuve qui coulait lentement, elle ressentait profondÃ©ment le caractÃ¨re fugitif de la vie.

â€” Vous Ãªtes de retour ?

Dans lâ€™air immobile du soir, la voix paraissait bien rude.

â€” Qui est-ce ? cria-t-elle.

â€” Je suis de chez Hangawara. Il est arrivÃ© de Katsushika tout un lot de lÃ©gumes frais. Le patron mâ€™a dit de vous en porter.

â€” Yajibei est toujours si prÃ©venant !

Assise Ã une table basse, pinceau Ã Ã©crire en main, elle copiait le Sutra sur le grand amour des parents. Elle avait emmÃ©nagÃ© dans une petite maison de location du quartier peu peuplÃ© de HamachÅ, et gagnait assez bien sa vie en traitant au moxa les maux de sa clientÃ¨le. Elle-mÃªme ne souffrait pour ainsi dire plus physiquement. Depuis le dÃ©but de lâ€™automne, elle avait retrouvÃ© sa jeunesse.

â€” Dites donc, grand-mÃ¨re, est-ce quâ€™un jeune homme est venu vous voir en dÃ©but de soirÃ©e ?

â€” Pour un traitement au moxa ?

â€” Oui. Il est venu chez Yajibei ; il semblait avoir en tÃªte quelque chose dâ€™important. Il a demandÃ© oÃ¹ vous habitiez maintenant, et nous le lui avons dit.

â€” Quel Ã¢ge avait-il ?

â€” Vingt-sept, vingt-huit ans, je suppose.

â€” Comment Ã©tait-il ?

â€” La face plutÃ´t ronde. Pas trÃ¨s grand.

â€” Hum… je me demande…

â€” Il avait un accent comme le vÃ´tre. Jâ€™ai pensÃ© quâ€™il venait peut-Ãªtre du mÃªme endroit… Allons, je me sauve. Bonne nuit.

Tandis que les pas sâ€™Ã©loignaient, les voix des insectes sâ€™Ã©levaient de nouveau comme le son dâ€™une petite pluie fine. Osugi posa son pinceau, les yeux fixÃ©s sur la bougie ; elle songeait aux jours de sa jeunesse oÃ¹ les gens lisaient lâ€™avenir dans le halo dâ€™une chandelle. Celles que lâ€™on avait laissÃ©es nâ€™avaient aucun moyen de savoir ce que devenaient leurs Ã©poux, leurs fils et leurs frÃ¨res partis pour la guerre, non plus que de connaÃ®tre leur propre avenir. Un halo brillant passait pour Ãªtre un signe de chance ; des ombres pourpres, pour indiquer un dÃ©cÃ¨s. Quand la flamme crÃ©pitait comme des aiguilles de pin, un Ãªtre espÃ©rÃ© ne manquerait pas de revenir.

Osugi avait oubliÃ© la faÃ§on dâ€™interprÃ©ter les prÃ©sages ; mais ce soir, le halo joyeux, aussi beau et colorÃ© quâ€™un arc-en-ciel, suggÃ©rait quâ€™il se prÃ©parait quelque chose de merveilleux.

Pouvait-il sâ€™agir de Matahachi ? La main dâ€™Osugi se tendit une fois vers le pinceau mais revint en arriÃ¨re. Comme en extase, Osugi sâ€™oubliait elle-mÃªme, oubliait ce qui lâ€™entourait, et durant une heure ou deux ensuite ne pensa quâ€™au visage de son fils, qui semblait flotter dans les tÃ©nÃ¨bres de la piÃ¨ce.

Un froissement, Ã la porte du fond, la tira de sa rÃªverie. Se demandant si quelque belette faisait des siennes dans sa cuisine, elle prit la bougie afin dâ€™aller voir.

Le sac de lÃ©gumes se trouvait Ã cÃ´tÃ© de lâ€™Ã©vier ; sur le sac, il y avait quelque chose de blanc. Le ramassant, elle constata que câ€™Ã©tait lourd… aussi lourd que deux piÃ¨ces dâ€™or. Sur le papier blanc qui les enveloppait, Matahachi avait Ã©crit : Â« Je nâ€™ai pas encore le courage de tâ€™affronter. Sâ€™il te plaÃ®t, pardonne-moi si je te nÃ©glige encore six mois. Je me contenterai de laisser ce mot, sans entrer. Â»

Un samouraÃ¯ aux yeux de meurtrier sâ€™Ã©lanÃ§ait Ã travers lâ€™herbe haute pour atteindre deux hommes debout sur la berge du fleuve. Haletant, il appelait :

â€” Hamada, câ€™Ã©tait lui ?

â€” Non, gÃ©mit Hamada. Ce nâ€™Ã©tait pas notre homme.

Mais ses yeux Ã©tincelaient tandis quâ€™il continuait Ã surveiller les alentours.

â€” Je suis certain que câ€™Ã©tait lui.

â€” Ce nâ€™Ã©tait pas lui. Câ€™Ã©tait un batelier.

â€” Tu es sÃ»r ?

â€” Quand jâ€™ai couru aprÃ¨s lui, il a grimpÃ© dans ce bateau, lÃ -bas.

â€” Ã‡a ne fait pas de lui un batelier.

â€” Jâ€™ai vÃ©rifiÃ©.

â€” Je dois dire quâ€™il a le pied rapide.

Se dÃ©tournant du fleuve, ils prirent le chemin du retour Ã travers les champs de HamachÅ.

â€” Matahachi… Matahachi !

Dâ€™abord, le son sâ€™Ã©levait Ã peine au-dessus du murmure du fleuve ; mais comme il se rÃ©pÃ©tait et quâ€™il nâ€™y avait pas Ã sâ€™y mÃ©prendre, ils sâ€™arrÃªtÃ¨rent et se regardÃ¨rent lâ€™un lâ€™autre, stupÃ©faits.

â€” Quelquâ€™un lâ€™appelle ! Comment est-ce possible ?

â€” On dirait la voix dâ€™une vieille femme.

MenÃ©s par Hamada, ils repÃ©rÃ¨rent bientÃ´t lâ€™origine du bruit ; quand Osugi entendit leurs pas, elle courut vers eux.

â€” Matahachi ? Est-ce que lâ€™un de vous…

Ils lâ€™entourÃ¨rent et lui liÃ¨rent les bras derriÃ¨re le dos.

â€” … Quâ€™est-ce que vous me faites ? sâ€™Ã©cria-t-elle, furieuse. Et dâ€™abord, qui Ãªtes-vous ?

â€” Nous sommes des Ã©lÃ¨ves de lâ€™Ã©cole Ono.

â€” Je ne connais personne de ce nom.

â€” Vous nâ€™avez jamais entendu parler dâ€™Ono Tadaaki, instructeur du shÅgun ?

â€” Jamais.

â€” Comment, espÃ¨ce de vieille…

â€” Attends. Voyons ce quâ€™elle sait de Matahachi.

â€” Je suis sa mÃ¨re.

â€” Vous Ãªtes la mÃ¨re de Matahachi, le marchand de pastÃ¨ques ?

â€” Que voulez-vous dire, espÃ¨ce de porc ? Marchand de pastÃ¨ques ! Matahachi descend de la Maison de Honâ€™iden, famille importante de la province de Mimasaka. Sachez que les Honâ€™iden sont dâ€™importants serviteurs de Shimmen Munetsura, seigneur du chÃ¢teau de Takeyama, Ã Yoshino.

â€” Assez sur ce chapitre, dit lâ€™un des hommes.

â€” Que faire ?

â€” La soulever et lâ€™emporter.

â€” En otage ? Crois-tu que Ã§a marchera ?

â€” Si elle est sa mÃ¨re, il faudra bien quâ€™il vienne la chercher.

Osugi rassembla ses maigres forces pour se battre comme une tigresse, mais en vain.

En proie Ã lâ€™ennui et Ã lâ€™insatisfaction depuis plusieurs semaines, KojirÅ avait pris lâ€™habitude de beaucoup dormir, de jour comme de nuit. Pour le moment, couchÃ© sur le dos, il grommelait Ã part soi en serrant son Ã©pÃ©e contre son cÅ“ur :

Â« Assez laissÃ© pleurer ma Â« Perche Ã sÃ©cher Â». Une pareille Ã©pÃ©e, un pareil homme dâ€™Ã©pÃ©e… pourrir dans la maison dâ€™un autre ! Â»

Il y eut un violent cliquetis et un Ã©clair mÃ©tallique.

â€” ImbÃ©cile !

Lâ€™arme dÃ©crivit un grand arc de cercle au-dessus de lui, et se glissa de nouveau dans son fourreau comme un Ãªtre vivant.

â€” Magnifique ! sâ€™exclama un serviteur, du bord de la vÃ©randa. Etes-vous en train de vous exercer Ã frapper couchÃ© sur le dos ?

â€” Ne sois pas stupide, rÃ©pondit avec mÃ©pris KojirÅ.

Il se retourna sur le ventre, ramassa deux petits fragments et les lanÃ§a vers la vÃ©randa.

â€” … Il me gÃªnait.

Le serviteur Ã©carquilla les yeux. Lâ€™insecte, un genre de papillon de nuit, avait eu ses deux ailes tendres et son corps minuscule bien proprement tranchÃ©s en deux.

â€” … Tu viens prÃ©parer mon lit ? demanda KojirÅ.

â€” Oh ! non ! Pardon ! Il y a une lettre pour vous.

Sans se presser, KojirÅ dÃ©plia la lettre et se mit Ã lire. Au fur et Ã mesure, son visage exprimait une certaine excitation. Dâ€™aprÃ¨s Yajibei, Osugi nâ€™avait pas reparu depuis la veille au soir. KojirÅ Ã©tait priÃ© de venir aussitÃ´t confÃ©rer dâ€™un plan dâ€™action.

La lettre expliquait de maniÃ¨re assez dÃ©taillÃ©e comment ils avaient appris oÃ¹ se trouvait la vieille femme. Yajibei lâ€™avait fait rechercher toute la journÃ©e par lâ€™ensemble de ses hommes, mais le nÅ“ud de lâ€™affaire Ã©tait le message laissÃ© au Donjiki par KojirÅ. Lâ€™on avait barrÃ© ce message, et inscrit en marge : Â« A Sasaki KojirÅ. La personne qui garde prisonniÃ¨re la mÃ¨re de Matahachi est Hamada Toranosuke, de la Maison dâ€™Ono. Â»

â€” Enfin, dit KojirÅ dâ€™une voix gutturale.

Au moment oÃ¹ il avait secouru Matahachi, il avait soupÃ§onnÃ© les deux samouraÃ¯s quâ€™il avait abattus dâ€™avoir un lien quelconque avec lâ€™Ã©cole Ono. Il gloussa de joie et dit :

â€” … Exactement ce que jâ€™attendais.

Debout sur la vÃ©randa, il leva les yeux vers le ciel nocturne. Il y avait des nuages, mais la pluie ne paraissait pas menacer. TrÃ¨s peu de temps aprÃ¨s, on le vit monter la grand-route de Takanawa sur un cheval de louage. Il Ã©tait tard lorsquâ€™il atteignit la maison Hangawara. AprÃ¨s avoir interrogÃ© Yajibei en dÃ©tail, il rÃ©solu de dormir lÃ et de passer Ã lâ€™action le lendemain matin.

Ono Tadaaki avait reÃ§u son nouveau nom peu de temps aprÃ¨s la bataille de Sekigahara. Câ€™Ã©tait sous le nom de Mikogami Tenzen quâ€™il avait Ã©tÃ© convoquÃ© au camp de Hidetada pour donner des cours dâ€™escrime, ce quâ€™il fit avec distinction. En mÃªme temps que son nouveau nom, il reÃ§ut sa nomination de vassal direct des Tokugawa et une rÃ©sidence nouvelle sur la colline de Kanda, Ã Edo.

Cette colline offrait une vue magnifique sur le mont Fugi ; le shÅgunat la dÃ©signa donc comme quartier rÃ©sidentiel pour les vassaux de Suruga, la province oÃ¹ Ã©tait situÃ© le mont Fuji.

â€” Lâ€™on mâ€™a dit que la maison se trouve sur la pente de Saikachi, dÃ©clara KojirÅ.

Lui et lâ€™un des hommes de Hangawara Ã©taient au sommet de la colline. Dans la vallÃ©e profonde, au-dessous dâ€™eux, ils pouvaient voir Ochanomizu, une section de la riviÃ¨re dâ€™oÃ¹ provenait, disait-on, lâ€™eau destinÃ©e au thÃ© du shÅgun.

â€” Attendez ici, dit le guide de KojirÅ. Je vais voir oÃ¹ elle est.

Peu de temps aprÃ¨s, il revint avec le renseignement quâ€™ils lâ€™avaient dÃ©jÃ dÃ©passÃ©e.

â€” Je ne me rappelle aucun endroit qui eÃ»t lâ€™air dâ€™appartenir Ã lâ€™instructeur du shÅgun.

â€” Moi non plus. Je croyais quâ€™il aurait une grande rÃ©sidence, comme YagyÅ« Munenori. Mais il sâ€™agit de la vieille maison que nous avons vue Ã droite. Jâ€™ai ouÃ¯ dire quâ€™elle appartenait autrefois au palefrenier du shÅgun.

â€” Je suppose quâ€™il nâ€™y a pas lÃ de quoi sâ€™Ã©tonner. Ono ne vaut que quinze cents boisseaux. La majeure partie des revenus de Munenori a Ã©tÃ© acquise par ses ancÃªtres.

â€” Câ€™est lÃ , dit le guide, lâ€™index tendu.

KojirÅ sâ€™arrÃªta pour inspecter la disposition dâ€™ensemble des bÃ¢timents. Le vieux mur de terre remontait de la partie mÃ©diane de la pente jusquâ€™Ã un hallier situÃ© sur une colline, par-delÃ . Lâ€™enceinte avait lâ€™air fort vaste. Du portail sans porte, KojirÅ pouvait distinguer, au-delÃ de la maison principale, un bÃ¢timent quâ€™il prit pour le dÅjÅ, et une annexe, apparemment de construction plus rÃ©cente.

â€” Tu peux rentrer, maintenant, dit KojirÅ. Et prÃ©viens Yajibei que si je ne suis pas revenu ce soir avec la vieille dame, il peut me considÃ©rer comme tuÃ©.

â€” Bien, monsieur.

Lâ€™homme redescendit en courant la pente de Saikachi ; il sâ€™arrÃªta plusieurs fois pour se retourner.

KojirÅ nâ€™avait pas perdu de temps Ã tenter dâ€™approcher YagyÅ« Munenori. Il nâ€™y avait aucun moyen de le vaincre et par lÃ de confisquer Ã son profit la gloire de lâ€™autre : le style YagyÅ« servait en fait aux Tokugawa. En soi, câ€™Ã©tait une excuse suffisante pour que Munenori refusÃ¢t dâ€™affronter les rÅnins ambitieux. Tadaaki avait tendance Ã affronter tout ce qui se prÃ©sentait. En comparaison du style YagyÅ«, celui dâ€™Ono Ã©tait plus pratique, le but Ã©tant non de faire un grand Ã©talage dâ€™adresse, mais de tuer vraiment. KojirÅ nâ€™avait entendu parler de personne qui eÃ»t rÃ©ussi Ã sâ€™attaquer Ã la Maison dâ€™Ono et Ã lui infliger la honte. Alors que Munenori Ã©tait en gÃ©nÃ©ral le plus respectÃ©, Tadaaki passait pour Ãªtre le plus fort.

DÃ¨s son arrivÃ©e Ã Edo, et dÃ¨s quâ€™il avait pris connaissance de cette situation, KojirÅ sâ€™Ã©tait dit quâ€™un de ces jours, il frapperait au portail dâ€™Ono.

Numata KajurÅ jeta un coup dâ€™Å“il par la fenÃªtre du vestiaire du dÅjÅ, et ses yeux balayÃ¨rent la piÃ¨ce Ã la recherche de Toranosuke. Il le repÃ©ra au milieu de la salle, en train de donner une leÃ§on Ã un Ã©lÃ¨ve plus jeune, courut Ã lui, et, Ã voix basse, bredouilla :

â€” Il est lÃ ! LÃ -bas, dans la cour du devant !

Toranosuke, son sabre de bois brandi, cria Ã lâ€™Ã©lÃ¨ve :

â€” En garde !

Puis il se prÃ©cipita ; ses pas retentissaient. A lâ€™instant oÃ¹ les deux hommes atteignaient lâ€™angle nord, lâ€™Ã©lÃ¨ve exÃ©cuta une culbute et son sabre de bois vola dans les airs. Toranosuke se retourna et dit :

â€” … De qui parles-tu ? De KojirÅ ?

â€” Oui, il est juste Ã lâ€™intÃ©rieur du portail. Il sera ici dâ€™une minute Ã lâ€™autre.

â€” Beaucoup plus tÃ´t que je ne lâ€™espÃ©rais. Prendre la vieille dame en otage Ã©tait une bonne idÃ©e.

â€” Quâ€™as-tu lâ€™intention de faire, maintenant ? Qui va le recevoir ? Il faudrait que ce fÃ»t quelquâ€™un de prÃªt Ã tout. Sâ€™il a le culot de venir seul ici, il risque dâ€™essayer de nous prendre par surprise.

â€” Fais-le venir au dÅjÅ. Je le recevrai moi-mÃªme. Vous autres, restez Ã lâ€™arriÃ¨re-plan et tenez-vous tranquilles.

â€” Du moins sommes-nous trÃ¨s nombreux ici, dit KajurÅ.

En regardant autour de lui, il fut encouragÃ© de voir les visages de champions comme Kamei HyÅsuke, Negoro HachikurÅ et ItÅ Magobei. Il y en avait Ã©galement une vingtaine dâ€™autres ; ils nâ€™avaient aucune idÃ©e des intentions de KojirÅ, mais savaient tous pourquoi Toranosuke voulait quâ€™il fÃ»t lÃ . Lâ€™un des deux hommes tuÃ©s par KojirÅ prÃ¨s du Donjiki Ã©tait le frÃ¨re aÃ®nÃ© de Toranosuke. Il avait beau Ãªtre un bon Ã rien, mal notÃ© en classe, sa mort devait Ãªtre vengÃ©e Ã cause des liens du sang.

MalgrÃ© sa jeunesse et ses revenus modestes, Toranosuke Ã©tait un samouraÃ¯ avec lequel il fallait compter Ã Edo. Comme les Tokugawa, il venait de la province de Mikawa, et sa famille faisait partie des plus anciens vassaux hÃ©rÃ©ditaires du shÅgun. Il Ã©tait aussi lâ€™un des Â« quatre gÃ©nÃ©raux de la pente de Saikachi Â», les autres Ã©tant Kamei, Negoro et ItÅ.

Quand Toranosuke Ã©tait rentrÃ© la veille au soir avec Osugi, lâ€™avis gÃ©nÃ©ral fut quâ€™il avait frappÃ© un grand coup. Maintenant, il serait difficile Ã KojirÅ de ne pas se montrer. Les hommes jurÃ¨rent que si en effet il paraissait, ils le battraient presque Ã mort, lui couperaient le nez et le pendraient Ã un arbre, au bord du fleuve Kanda, pour Ãªtre vu de tous. Mais ils nâ€™Ã©taient nullement certains quâ€™il viendrait ; et mÃªme, ils avaient pariÃ© lÃ -dessus, la majoritÃ© assurant quâ€™il ne viendrait pas.

AssemblÃ©s dans la grand-salle du dÅjÅ, ils laissÃ¨rent un espace libre au centre et attendirent avec anxiÃ©tÃ©. Au bout dâ€™un moment, un homme demanda Ã KajurÅ :

â€” Tu es sÃ»r que câ€™est bien KojirÅ que tu as vu ?

â€” Absolument sÃ»r.

Ils formaient un cercle redoutable. Leurs visages, de bois au dÃ©but, donnaient maintenant des signes de tension. Certains craignaient que si cela durait plus longtemps, ils ne fussent victimes de cette mÃªme tension. Comme le point de rupture semblait proche, un rapide bruit de sandales sâ€™arrÃªta devant le vestiaire et la face dâ€™un autre Ã©lÃ¨ve, dressÃ© sur la pointe des pieds, parut Ã la fenÃªtre.

â€” Ecoutez ! Il est absurde dâ€™attendre ici. KojirÅ ne vient pas.

â€” Que veux-tu dire ? KajurÅ vient de le voir.

â€” Oui, mais il est allÃ© droit Ã la maison. Comment il sâ€™est fait recevoir, je lâ€™ignore, mais il se trouve dans la salle de rÃ©ception, en train de causer avec le maÃ®tre.

â€” Avec le maÃ®tre ? rÃ©pÃ©ta en Ã©cho le groupe avec un haut-le-corps collectif.

â€” Dis-tu la vÃ©ritÃ© ? demanda Toranosuke, lâ€™air consternÃ©.

Il suspectait fort que si lâ€™on enquÃªtait sur les circonstances de la mort de son frÃ¨re il se rÃ©vÃ©lerait quâ€™il nâ€™avait rien fait de bon ; mais Toranosuke avait glissÃ© lÃ -dessus en relatant lâ€™incident Ã Tadaaki. Et si son maÃ®tre apprenait quâ€™il avait enlevÃ© Osugi, ce ne serait pas de son fait.

â€” Si tu ne me crois pas, vas-y voir.

â€” Quel gÃ¢chis ! gÃ©mit Toranosuke.

Loin de sympathiser avec lui, ses condisciples Ã©taient agacÃ©s par son indÃ©cision.

En conseillant aux autres de rester calmes pendant quâ€™ils allaient voir ce qui se passait, Kamei et Negoro enfilaient leurs zÅri lorsquâ€™une sÃ©duisante jeune fille au teint clair sortit en courant de la maison. Ils reconnurent Omitsu, sâ€™immobilisÃ¨rent, et les autres se prÃ©cipitÃ¨rent sur le seuil.

â€” Vous tous ! cria-t-elle dâ€™une voix aiguÃ«, excitÃ©e. Venez immÃ©diatement ! Mon oncle et lâ€™hÃ´te ont tirÃ© lâ€™Ã©pÃ©e. Au jardin. Ils se battent !

Bien quâ€™Omitsu fÃ»t considÃ©rÃ©e officiellement comme la niÃ¨ce de Tadaaki, lâ€™on chuchotait quâ€™elle Ã©tait en rÃ©alitÃ© la fille dâ€™ItÅ IttÅsai et dâ€™une maÃ®tresse. La rumeur voulait quâ€™Ã©tant donnÃ© quâ€™IttÅsai Ã©tait le maÃ®tre de Tadaaki, ce dernier devait avoir acceptÃ© dâ€™Ã©lever lâ€™enfant.

La jeune fille avait une extraordinaire expression de frayeur.

â€” … Jâ€™ai entendu mon oncle et lâ€™hÃ´te parler, dâ€™une voix de plus en plus forte ; aussitÃ´t aprÃ¨s… Je ne crois pas que mon oncle coure un danger, mais…

Les quatre gÃ©nÃ©raux jappÃ¨rent dâ€™une mÃªme voix et sâ€™Ã©lancÃ¨rent en direction du jardin, sÃ©parÃ© de la partie extÃ©rieure de lâ€™enceinte par une baie. Les autres les rejoignirent Ã la porte en bambou.

â€” La porte est fermÃ©e Ã clÃ©.

â€” On ne peut pas la forcer ?

Cela fut inutile. La porte cÃ©da sous le poids des samouraÃ¯s qui se pressaient contre elle. En tombant, elle rÃ©vÃ©la un vaste espace bornÃ© par une colline. Tadaaki, sa fidÃ¨le Ã©pÃ©e Yukihira brandie Ã hauteur de lâ€™Å“il, se tenait au centre. Au-delÃ , Ã une certaine distance, se tenait KojirÅ, la grande Â« Perche Ã sÃ©cher Â» brandie au-dessus de sa tÃªte, les yeux Ã©tincelants.

Lâ€™atmosphÃ¨re chargÃ©e dâ€™Ã©lectricitÃ© semblait dresser une invisible barriÃ¨re. Pour des hommes Ã©levÃ©s dans la stricte tradition de la classe des samouraÃ¯s, la solennitÃ© qui entourait les combattants, la dignitÃ© meurtriÃ¨re des Ã©pÃ©es dÃ©gainÃ©es, Ã©taient inviolables. MalgrÃ© leur agitation, ce spectacle privait momentanÃ©ment les Ã©lÃ¨ves de mouvement et dâ€™Ã©motion.

Mais alors, deux pu trois dâ€™entre eux sâ€™avancÃ¨rent derriÃ¨re KojirÅ.

â€” Halte ! cria Tadaaki, irritÃ©.

Sa voix, rude Ã vous glacer le sang, pas du tout la voix paternelle dont ils avaient lâ€™habitude, pÃ©trifia ses Ã©lÃ¨ves.

On donnait souvent Ã Tadaaki jusquâ€™Ã dix ans de moins que ses cinquante-quatre ou cinquante-cinq ans, et lâ€™on considÃ©rait sa taille comme moyenne alors quâ€™en rÃ©alitÃ© elle Ã©tait un peu infÃ©rieure Ã la moyenne. Ses cheveux Ã©taient noirs encore, son corps petit mais solidement bÃ¢ti. Les mouvements de ses longs membres nâ€™avaient aucune raideur, aucune gaucherie.

KojirÅ nâ€™avait pas encore frappÃ©… Ã la vÃ©ritÃ©, il ne lâ€™avait pu.

Toutefois, Tadaaki avait dÃ» immÃ©diatement se rendre Ã lâ€™Ã©vidence : il affrontait lÃ un terrifiant homme dâ€™Ã©pÃ©e. Â« Câ€™est un autre Zenki ! Â» se dit-il avec un imperceptible frisson.

Zenki, câ€™Ã©tait le dernier combattant quâ€™il avait rencontrÃ©, ayant pareille envergure et pareille ambition. Or, cela se passait jadis, dans sa jeunesse, alors quâ€™il voyageait avec IttÅ et menait la vie dâ€™un shugyÅsha. Zenki, fils dâ€™un batelier de la province de Kuwana, avait Ã©tÃ© le disciple principal dâ€™IttÅsai. Comme IttÅsai prenait de lâ€™Ã¢ge, Zenki sâ€™Ã©tait mis Ã le considÃ©rer de haut, allant jusquâ€™Ã proclamer que le style IttÅ Ã©tait sa propre invention.

Zenki avait causÃ© beaucoup de peine Ã IttÅsai : plus il devenait habile au sabre, plus il nuisait Ã autrui. Â« Zenki, câ€™est la plus grande erreur de ma vie, se lamentait IttÅsai. Quand je le regarde, je vois un monstre qui incarne tous les dÃ©fauts que jâ€™aie jamais eus. Le regarder me pousse Ã me haÃ¯r moi-mÃªme. Â»

Comme par ironie, Zenki rendit service au jeune Tadaaki â€“ en tant que mauvais exemple â€“ en lâ€™incitant Ã de plus grands exploits quâ€™il nâ€™en eÃ»t accompli sans lui. Enfin, Tadaaki affronta ce diabolique prodige Ã Koganegahara (ShimÅsa) et le tua ; sur quoi IttÅsai lui dÃ©cerna son certificat de style IttÅ et lui donna le livre des instructions secrÃ¨tes.

Lâ€™unique dÃ©faut de Zenki avait Ã©tÃ© que son adresse technique Ã©tait gÃ¢tÃ©e par un manque dâ€™Ã©ducation. Il nâ€™en allait pas de mÃªme pour KojirÅ. Son intelligence et sa culture Ã©clataient dans son art de lâ€™Ã©pÃ©e.

Â« Je ne puis gagner ce combat Â», pensait Tadaaki, lequel ne sâ€™estimait en aucune maniÃ¨re infÃ©rieur Ã Munenori. A la vÃ©ritÃ©, il nâ€™avait pas une trÃ¨s haute opinion des talents de Munenori.

Tandis quâ€™il fixait des yeux son impressionnant adversaire, une autre vÃ©ritÃ© se fit jour dans son esprit : Â« Les annÃ©es ont passÃ© Â», se dit-il avec mÃ©lancolie.

Ils se tenaient immobiles ; on ne voyait pas la plus lÃ©gÃ¨re modification. Pourtant, Tadaaki et KojirÅ dÃ©pensaient de lâ€™Ã©nergie vitale Ã un rythme effrayant : la sueur ruisselait de leurs fronts, lâ€™air jaillissait de leurs narines dilatÃ©es, leur peau devenait blanche, puis bleuÃ¢tre. Bien quâ€™un mouvement parÃ»t imminent, les Ã©pÃ©es restaient brandies, immobiles.

â€” … Je renonce, dit Tadaaki en reculant brusquement de plusieurs pas.

Ils Ã©taient convenus que ce ne serait pas un combat jusquâ€™Ã une dÃ©cision. Lâ€™un et lâ€™autre pouvaient se retirer en se reconnaissant pour vaincus. KojirÅ bondit comme une bÃªte de proie, assÃ©na de haut en bas un coup de la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» avec une force et une rapiditÃ© dâ€™ouragan. Tadaaki esquiva de justesse, mais son toupet tranchÃ© vola dans les airs. Il exÃ©cuta cependant une brillante riposte en emportant une quinzaine de centimÃ¨tres de la manche de KojirÅ.

â€” LÃ¢che ! sâ€™Ã©criÃ¨rent les Ã©lÃ¨ves, la face empourprÃ©e de rage.

En profitant de la capitulation de son adversaire pour dÃ©clencher un assaut, KojirÅ avait violÃ© le code Ã©thique du samouraÃ¯. Tous les Ã©lÃ¨ves sâ€™Ã©lancÃ¨rent vers KojirÅ.

Il rÃ©agit en fuyant Ã la vitesse dâ€™un cormoran jusquâ€™Ã un grand jujubier, Ã une extrÃ©mitÃ© du jardin, derriÃ¨re le tronc duquel il se cacha Ã demi. Ses yeux allaient et venaient avec une intimidante rapiditÃ©.

â€” Vous avez vu ? criait-il. Vous avez vu qui a gagnÃ© ?

â€” Ils lâ€™ont vu, dit Tadaaki. Ecartez-vous ! ordonna-t-il Ã ses hommes en remettant son sabre au fourreau et en regagnant la vÃ©randa de son cabinet de travail.

Il convoqua Omitsu, et lui dit de lui attacher les cheveux.

Tandis quâ€™elle le faisait, il reprenait souffle. Son torse ruisselait de sueur.

Un vieux dicton lui revint Ã lâ€™esprit : il est facile de surpasser un prÃ©dÃ©cesseur, mais difficile dâ€™Ã©viter dâ€™Ãªtre surpassÃ© par un successeur. Il avait joui des fruits du dur entraÃ®nement de sa jeunesse, en se complaisant dans la connaissance du fait que son style IttÅ nâ€™Ã©tait pas moins florissant que le style YagyÅ«. Entretemps, la sociÃ©tÃ© avait donnÃ© naissance Ã de nouveaux gÃ©nies comme KojirÅ. Sâ€™en rendre compte lui causait un choc amer, mais il nâ€™Ã©tait pas homme Ã lâ€™ignorer. Quand Omitsu eut terminÃ©, il lui dit :

â€” … Donne Ã notre jeune hÃ´te de lâ€™eau pour se rincer la bouche, et raccompagne-le Ã la salle de rÃ©ception.

Autour de lui, les Ã©lÃ¨ves Ã©taient livides. Certains refoulaient leurs larmes ; dâ€™autres considÃ©raient leur maÃ®tre avec ressentiment.

â€” … Nous nous assemblerons dans le dÅjÅ, dit-il. Maintenant.

Lui-mÃªme ouvrit le cortÃ¨ge. Tadaaki prit place sur le siÃ¨ge Ã©levÃ©, en face, et contempla en silence les trois rangs de ses disciples assis devant lui. Enfin, il baissa les yeux et dÃ©clara doucement :

â€” … Jâ€™ai bien peur dâ€™avoir vieilli, moi aussi. Quand je regarde en arriÃ¨re, il me semble que ma meilleure Ã©poque dâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e Ã©tait celle oÃ¹ jâ€™ai vaincu ce dÃ©mon de Zenki. Au moment oÃ¹ cette Ã©cole a Ã©tÃ© fondÃ©e et oÃ¹ lâ€™on a commencÃ© Ã parler du groupe Ono sur la pente de Saikachi, en qualifiant le style IttÅ dâ€™invincible, jâ€™avais dÃ©jÃ dÃ©passÃ© mon apogÃ©e dâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e.

La signification de ces paroles Ã©tait si Ã©trangÃ¨re Ã leur mode de pensÃ©e habituel que les Ã©lÃ¨ves nâ€™en croyaient pas leurs oreilles. La voix de Tadaaki sâ€™affermit, et il regarda en face leurs visages remplis de doute et de mÃ©contentement.

â€” … A mon avis, câ€™est lÃ une chose qui arrive Ã tous les hommes. Lâ€™Ã¢ge nous gagne Ã notre insu. Les temps changent. Les disciples surpassent leurs maÃ®tres. Une gÃ©nÃ©ration plus jeune ouvre une voie nouvelle… Il en devrait aller ainsi car le monde ne progresse que grÃ¢ce au changement. Pourtant, câ€™est inadmissible dans le domaine du sabre. La Voie du sabre devrait Ãªtre une voie qui ne permet pas Ã lâ€™homme de vieillir… IttÅsai… Je ne sais pas sâ€™il est encore en vie. VoilÃ des annÃ©es que je suis sans nouvelles de mon maÃ®tre. AprÃ¨s Koganegahara, il a pris la tonsure et sâ€™est retirÃ© dans les montagnes. Son but, disait-il, Ã©tait dâ€™Ã©tudier le sabre, de pratiquer le Zen, de chercher la Voie de la Vie et de la Mort, de gravir le grand pic de lâ€™illumination parfaite… Maintenant, câ€™est mon tour. AprÃ¨s aujourdâ€™hui, je ne pourrais plus me prÃ©senter la tÃªte haute devant mon maÃ®tre… Je regrette de nâ€™avoir pas vÃ©cu une vie meilleure.

â€” M-m-maÃ®tre ! interrompit Negoro HachikurÅ. Vous dites que vous avez perdu ; mais nous ne croyons pas que vous seriez vaincu par un homme comme KojirÅ dans des conditions normales, mÃªme sâ€™il est jeune. Aujourdâ€™hui, il devait y avoir quelque chose qui nâ€™allait pas.

â€” Quelque chose qui nâ€™allait pas ? rÃ©pÃ©ta Tadaaki en hochant la tÃªte et en sâ€™esclaffant. Tout allait bien. KojirÅ est jeune. Mais ce nâ€™est pas pour cela que jâ€™ai perdu. Jâ€™ai perdu parce que les temps ont changÃ©.

â€” Que voulez-vous dire ?

â€” Ouvrez vos oreilles et vos yeux.

De HachikurÅ, son regard passa aux autres visages silencieux.

â€” … Je vais tÃ¢cher dâ€™Ãªtre bref, car KojirÅ mâ€™attend. Je veux que vous prÃªtiez une oreille attentive Ã mes idÃ©es et Ã mes espÃ©rances dâ€™avenir.

Alors, il leur apprit que de ce jour, il se retirait du dÅjÅ. Son intention nâ€™Ã©tait pas de prendre sa retraite au sens ordinaire, mais de suivre lâ€™exemple dâ€™IttÅsai et de partir en quÃªte de lâ€™illumination.

â€” … Telle est ma premiÃ¨re grande espÃ©rance, leur dÃ©clara-t-il.

Ensuite, il demandait Ã ItÅ Magobei, son neveu, de prendre en charge son fils unique, Tadanari. Magobei avait aussi le devoir de relater les Ã©vÃ©nements de la journÃ©e au shÅgunat, et dâ€™expliquer que Tadaaki avait dÃ©cidÃ© de se faire moine bouddhiste. AprÃ¨s quoi, il dit :

â€” … Le fait dâ€™avoir Ã©tÃ© vaincu par un cadet ne me laisse pas de profonds regrets. Ce qui me trouble et me cause de la honte est ceci : des combattants nouveaux tels que Sasaki sont en train dâ€™apparaÃ®tre en dâ€™autres lieux, mais pas un seul homme dâ€™Ã©pÃ©e de cette envergure nâ€™est sorti de lâ€™Ã©cole Ono. Je crois savoir pourquoi. Beaucoup dâ€™entre vous sont des vassaux hÃ©rÃ©ditaires du shÅgun. Vous avez laissÃ© votre rang vous monter Ã la tÃªte. AprÃ¨s un peu dâ€™entraÃ®nement, vous commencez Ã vous fÃ©liciter dâ€™Ãªtre maÃ®tres de lâ€™Â« invincible style IttÅ Â». Vous Ãªtes trop contents de vous.

â€” Halte-lÃ , monsieur, protesta HyÅsuke dâ€™une voix tremblante. Ce nâ€™est pas juste. Nous ne sommes pas tous arrogants et paresseux. Nous ne nÃ©gligeons pas tous nos Ã©tudes.

â€” Assez ! cria Tadaaki en lui lanÃ§ant un regard furieux. Le laxisme de la part des Ã©lÃ¨ves reflÃ¨te le laxisme de la part du maÃ®tre. Je suis en train de confesser ma propre honte, de me juger moi-mÃªme… La tÃ¢che que vous avez devant vous consiste Ã Ã©liminer le laxisme, Ã faire de lâ€™Ã©cole Ono un centre oÃ¹ les talents juvÃ©niles se puissent dÃ©velopper comme il faut. Elle doit devenir un lieu de formation pour lâ€™avenir. Faute de quoi, mon dÃ©part pour cÃ©der la place Ã une rÃ©forme sera inutile.

La sincÃ©ritÃ© de cette dÃ©claration commenÃ§ait enfin Ã faire son effet. Les Ã©lÃ¨ves, tÃªte basse, mÃ©ditaient les paroles de Tadaaki ; chacun rÃ©flÃ©chissait sur ses propres dÃ©fauts.

â€” Hamada… dit Tadaaki.

Toranosuke rÃ©pondit : Â« Oui, monsieur Â», mais fut manifestement pris par surprise. Sous le regard froid de Tadaaki, lui-mÃªme baissa les yeux.

â€” LÃ¨ve-toi.

â€” Oui, monsieur, dit-il sans bouger.

â€” LÃ¨ve-toi ! ImmÃ©diatement.

Toranosuke se leva. Les autres regardaient en silence.

â€” … Je te chasse de lâ€™Ã©cole.

Il observa une pause afin de donner plus de poids Ã ses paroles.

â€” … Mais, ce faisant, jâ€™espÃ¨re quâ€™il arrivera un jour oÃ¹ tu auras amendÃ© ton comportement, appris la discipline et saisi la signification de lâ€™Art de la guerre. Peut-Ãªtre alors pourrons-nous redevenir maÃ®tre et disciple. Et maintenant, dehors !

â€” M-maÃ®tre, pourquoi ? Je ne me souviens pas dâ€™avoir fait quoi que ce soit pour mÃ©riter cela.

â€” Tu ne tâ€™en souviens pas parce que tu ne comprends pas lâ€™Art de la guerre. Si tu y rÃ©flÃ©chis longtemps, attentivement, tu verras.

â€” Dites-moi, je vous en prie. Je ne saurais partir avant.

Les veines saillaient Ã son front.

â€” Soit. La lÃ¢chetÃ© est la plus honteuse faiblesse dont un samouraÃ¯ puisse Ãªtre accusÃ©. Lâ€™Art de la guerre met strictement en garde contre elle. Câ€™est une rÃ¨gle absolue, dans notre Ã©cole, que tout homme coupable de lÃ¢chetÃ© doive Ãªtre expulsÃ©… Nâ€™empÃªche que toi, Hamada Toranosuke, aprÃ¨s la mort de ton frÃ¨re, tu as laissÃ© passer plusieurs semaines avant de dÃ©fier Sasaki KojirÅ. Entretemps, tu as tentÃ© de te venger sur un insignifiant marchand de pastÃ¨ques. Et hier, tu as fait prisonniÃ¨re la mÃ¨re Ã¢gÃ©e de cet homme, et lâ€™as amenÃ©e ici. Tu appelles Ã§a une conduite digne dâ€™un samouraÃ¯ ?

â€” Mais, monsieur, vous ne comprenez pas. Je lâ€™ai fait pour dÃ©busquer KojirÅ.

Il allait se lancer dans un plaidoyer passionnÃ© mais Tadaaki lâ€™arrÃªta net.

â€” VoilÃ prÃ©cisÃ©ment ce que jâ€™entends par lÃ¢chetÃ©. Si tu voulais combattre KojirÅ, que nâ€™es-tu allÃ© droit chez lui ? Que ne lui as-tu envoyÃ© un message de dÃ©fi ? Que nâ€™as-tu dÃ©clinÃ© ton nom et ton intention ?

â€” M-m-mon Dieu, jâ€™y ai bien pensÃ©, mais…

â€” PensÃ© ? Rien ne devait tâ€™empÃªcher de le faire. Mais tu as eu recours Ã la ruse lÃ¢che dâ€™inciter autrui Ã tâ€™aider Ã attirer ici KojirÅ pour pouvoir lâ€™attaquer en masse. En comparaison, lâ€™attitude de KojirÅ Ã©tait admirable.

Tadaaki observa une pause.

â€” … Il est venu seul, me voir en personne. Refusant de rien avoir Ã faire avec un lÃ¢che, il mâ€™a dÃ©fiÃ© pour la raison que lâ€™inconduite dâ€™un disciple est lâ€™inconduite de son maÃ®tre… Le rÃ©sultat de lâ€™affrontement entre son Ã©pÃ©e et la mienne a rÃ©vÃ©lÃ© un crime honteux. Maintenant, jâ€™avoue humblement ce crime.

Il rÃ©gnait dans la salle un silence de mort.

â€” … Et maintenant, Toranosuke, Ã la rÃ©flexion, te prends-tu encore pour un samouraÃ¯ sans honte ?

â€” Pardonnez-moi.

â€” Hors dâ€™ici !

Les yeux baissÃ©s, Toranosuke recula de dix pas et sâ€™agenouilla par terre, les bras devant lui, prÃªt Ã sâ€™incliner.

â€” Je vous souhaite la meilleure santÃ© du monde, monsieur… Ainsi quâ€™Ã vous autres.

Il avait une voix blanche. Il se releva et sortit tristement du dÅjÅ. Tadaaki se leva.

â€” Moi aussi, je dois prendre congÃ© du monde.

On entendait refouler des sanglots. Ses paroles finales furent sÃ©vÃ¨res, bien que pleines dâ€™affection :

â€” … Pourquoi pleurer ? Votre heure a sonnÃ©. A vous de veiller Ã ce que cette Ã©cole progresse avec honneur dans une Ã¨re nouvelle. DÃ©sormais, soyez humbles, travaillez dur et tÃ¢chez de toutes vos forces de cultiver votre esprit.

RetournÃ© Ã la salle de rÃ©ception, Tadaaki paraissait tout Ã fait calme tandis quâ€™il prenait un siÃ¨ge et sâ€™adressait Ã KojirÅ. AprÃ¨s sâ€™Ãªtre excusÃ© de lâ€™avoir fait attendre, il lui dÃ©clara :

â€” … Je viens de chasser Hamada. Je lui ai conseillÃ© de changer de conduite, dâ€™essayer de comprendre la vÃ©ritable signification de la discipline du samouraÃ¯. Bien entendu, jâ€™ai lâ€™intention de relÃ¢cher la vieille femme. Voulez-vous la ramener, ou dois-je prendre des dispositions pour quâ€™elle parte plus tard ?

â€” Je suis content de ce que vous avez fait. Elle peut mâ€™accompagner.

KojirÅ fit mine de se lever. Le combat lâ€™avait complÃ¨tement Ã©puisÃ©, et lâ€™attente qui avait suivi lui avait paru trÃ¨s, trÃ¨s longue.

â€” Ne partez pas encore, dit Tadaaki. Maintenant que tout est fini, prenons une coupe ensemble, et enterrons le passÃ©.

Frappant dans ses mains, il appela :

â€” Omitsu ! Apporte du sakÃ©.

â€” Merci, dit KojirÅ. Câ€™est aimable Ã vous de mâ€™inviter.

Il sourit et dit avec hypocrisie :

â€” … Je sais maintenant pourquoi Ono Tadaaki et le style IttÅ sont tellement cÃ©lÃ¨bres.

Il nâ€™avait pas le moindre respect pour Tadaaki. Â« Si ses talents naturels se dÃ©veloppent dans le bon sens, il aura le monde Ã ses pieds, se disait Tadaaki. Mais sâ€™il prend la mauvaise direction, un nouveau Zenki se prÃ©pare. Â»

Â« Si vous Ã©tiez mon Ã©lÃ¨ve… Â» Tadaaki avait ces mots sur le bout de la langue. Au lieu de les prononcer, il se mit Ã rire et rÃ©pondit modestement Ã la flatterie de KojirÅ.

Au cours de leur conversation, le nom de Musashi fut mentionnÃ©, et KojirÅ apprit quâ€™il Ã©tait question quâ€™il devÃ®nt membre du groupe choisi des hommes qui donnaient des leÃ§ons au shÅgun. KojirÅ se contenta de rÃ©pondre :

â€” Tiens, tiens ?

Mais son expression trahissait sa contrariÃ©tÃ©. DÃ©tournant vivement les yeux vers le soleil couchant, il assura quâ€™il Ã©tait temps pour lui de prendre congÃ©.

Peu de jours aprÃ¨s, Tadaaki disparut dâ€™Edo. Il avait la rÃ©putation dâ€™Ãªtre un guerrier simple, direct, lâ€™honnÃªtetÃ© et la modestie mÃªmes, mais un homme Ã qui manquait le sens politique de Munenori. Ne comprenant pas pourquoi un homme qui semblait en mesure de rÃ©aliser tous ses dÃ©sirs fuyait le monde, les gens brÃ»lÃ¨rent de curiositÃ© et donnÃ¨rent Ã sa disparition toutes sortes de significations.

RÃ©sultat de son Ã©chec, Tadaaki, affirmait-on, avait perdu lâ€™esprit.

Le pathÃ©tique des choses

Musashi dÃ©clarait que câ€™Ã©tait la pire tempÃªte quâ€™il eÃ»t jamais vue.

Iori considÃ©rait avec regret les pages trempÃ©es, lacÃ©rÃ©es, Ã§Ã et lÃ dispersÃ©es, et songeait tristement : Â« Finie, lâ€™Ã©tude. Â»

Les cultivateurs redoutaient particuliÃ¨rement deux journÃ©es dâ€™automne : les deux cent dixiÃ¨me et deux cent vingtiÃ¨me jours de lâ€™annÃ©e. Câ€™Ã©tait ces deux jours-lÃ que les typhons risquaient le plus de dÃ©truire la rÃ©colte de riz. Iori, plus sensible aux dangers que son maÃ®tre, avait pris la prÃ©caution dâ€™assujettir le toit et de le lester de pierres. Pourtant, durant la nuit, le vent avait arrachÃ© le toit, et, quand il fit assez clair pour examiner les dÃ©gÃ¢ts, il fut Ã©vident quâ€™il nâ€™y avait aucun espoir de rÃ©parer la cabane.

Se souvenant de son aventure Ã HÅtengahara, Musashi partit peu aprÃ¨s lâ€™aube. En le regardant sâ€™en aller, Iori pensa : Â« A quoi donc est-ce que Ã§a lâ€™avancera de voir les riziÃ¨res des voisins ? Bien sÃ»r, quâ€™elles sont inondÃ©es. Est-ce que sa propre maison ne signifie rien pour lui ? Â»

Il fit un feu avec des morceaux des murs et du plancher, et fit rÃ´tir pour son petit dÃ©jeuner des chÃ¢taignes et des oiseaux morts. La fumÃ©e lui piquait les yeux. Musashi revint un peu aprÃ¨s midi. Une heure plus tard environ, un groupe de fermiers portant dâ€™Ã©paisses capes de paille contre la pluie arrivÃ¨rent pour prÃ©senter leurs remerciements â€“ pour lâ€™assistance Ã un malade, pour avoir aidÃ© Ã drainer lâ€™inondation, pour nombre dâ€™autres services. Un vieil homme avoua :

â€” Nous nous querellons toujours en des moments pareils : chacun se dÃ©pÃªche de sâ€™occuper dâ€™abord de ses propres difficultÃ©s. Mais aujourdâ€™hui, nous avons suivi votre conseil et travaillÃ© ensemble.

Ils apportÃ¨rent aussi des prÃ©sents de nourriture : sucreries, marinades et, Ã la grande joie dâ€™Iori, gÃ¢teaux de riz. Toutes rÃ©flexions faites, Iori conclut que ce jour-lÃ il avait appris une leÃ§on : si lâ€™on sâ€™oubliait soi-mÃªme et si lâ€™on travaillait pour la communautÃ©, la nourriture affluait tout naturellement.

â€” Nous vous bÃ¢tirons une nouvelle maison, promit un fermier. Une maison que le typhon ne dÃ©molira pas.

Pour lâ€™heure, il les invita Ã loger dans la sienne, la plus vieille du village. Lorsquâ€™ils y arrivÃ¨rent, lâ€™Ã©pouse de cet homme suspendit leurs vÃªtements pour les faire sÃ©cher, et quand ils furent prÃªts Ã se coucher on leur donna des chambres sÃ©parÃ©es. Avant de sâ€™endormir. Iori prit conscience dâ€™un son qui excita son intÃ©rÃªt, Se retournant vers la chambre de Musashi, il chuchota Ã travers le shoji :

â€” Vous entendez, monsieur ?

â€” Hein ?

â€” Ecoutez : les tambours des danses du sanctuaire. Bizarre, vous ne trouvez pas, dâ€™exÃ©cuter des danses religieuses un soir de typhon ?

Seule une respiration profonde lui rÃ©pondit. Le lendemain matin, Iori se leva de bonne heure et interrogea le fermier au sujet des tambours. Revenu Ã la chambre de Musashi, il dit dâ€™un air fin :

â€” Le sanctuaire de Mitsumine, Ã Chichibu, nâ€™est pas trÃ¨s loin dâ€™ici, nâ€™est-ce pas ?

â€” Il me semble.

â€” Je voudrais que vous mâ€™y emmeniez. Faire mes dÃ©votions.

IntriguÃ©, Musashi demanda le pourquoi de cet intÃ©rÃªt soudain ; on lui rÃ©pondit que les joueurs de tambour Ã©taient des musiciens dâ€™un village voisin qui sâ€™exerÃ§aient pour la danse sacrÃ©e Asagaya dont leur famille Ã©tait spÃ©cialiste depuis un lointain passÃ©. Tous les mois, ils allaient jouer Ã la fÃªte du sanctuaire de Mitsumine.

Les beautÃ©s de la musique et de la danse nâ€™Ã©taient connues dâ€™Iori quâ€™Ã travers ces danses Shinto. Il Ã©prouvait pour elles une extraordinaire passion ; ayant appris que les danses de Mitsumine constituaient lâ€™un des trois grands types de cette tradition, il tenait fort Ã les voir.

â€” Vous ne voulez pas mâ€™y emmener ? suppliait-il. Il faudra cinq ou six jours au moins avant que notre maison soit prÃªte.

Lâ€™insistance dâ€™Iori rappelait Ã Musashi JÅtarÅ, qui se rendait souvent odieux â€“ pleurnichant, boudant, ronronnant â€“ pour obtenir ce quâ€™il voulait. Iori, si mÃ»r et indÃ©pendant pour son Ã¢ge, recourait rarement Ã de pareilles tactiques. Musashi nâ€™y songeait pas particuliÃ¨rement, mais un observateur eÃ»t distinguÃ© les traces de son influence. Une chose quâ€™il avait dÃ©libÃ©rÃ©ment enseignÃ©e Ã Iori, câ€™Ã©tait de pratiquer une stricte distinction entre lui-mÃªme et son maÃ®tre. Dâ€™abord, il rÃ©pondit de maniÃ¨re Ã©vasive, mais aprÃ¨s y avoir un peu rÃ©flÃ©chi, il dit :

â€” Bon je tâ€™emmÃ¨ne.

Iori bondit en lâ€™air en sâ€™exclamant :

â€” Et il fait beau, pardessus le marchÃ© !

En moins de cinq minutes, il avait fait part de sa chance Ã leur hÃ´te, demandÃ© des dÃ©jeuners Ã emporter, et sâ€™Ã©tait procurÃ© des sandales de paille neuves. De retour devant son maÃ®tre, il lui demanda :

â€” … Nous partons ?

Le fermier assista Ã leur dÃ©part en promettant que leur maison serait achevÃ©e au moment de leur retour.

Ils passÃ¨rent devant des endroits oÃ¹ le typhon avait laissÃ© dans son sillage des mares, presque des petits lacs ; mais autrement, on avait peine Ã croire que les cieux avaient dÃ©chaÃ®nÃ© leur furie deux jours seulement plus tÃ´t. Des pies volaient bas dans le ciel bleu clair.

Le premier soir, ils choisirent une auberge bon marchÃ© dans le village de Tanashi, et se couchÃ¨rent tÃ´t. Le lendemain, leur route les mena plus avant dans la grande plaine de Musashino.

Leur voyage fut interrompu plusieurs heures Ã la riviÃ¨re Iruma, dont le volume avait triplÃ©. Seul restait debout un court fragment du pont de terre, inutile au milieu du courant. Tandis que Musashi regardait un groupe de fermiers apporter de nouvelles piles des deux cÃ´tÃ©s pour permettre un passage temporaire, Iori remarquait de vieilles pointes de flÃ¨ches, les signalait et ajoutait :

â€” … Il y a aussi des sommets de casques. Il doit y avoir eu une bataille ici.

Il sâ€™amusa le long de la berge Ã dÃ©terrer des pointes de flÃ¨ches, des morceaux rouillÃ©s de sabres brisÃ©s et divers bouts de vieux mÃ©tal inidentifiable. Soudain, il Ã©carta vivement la main de quelque chose de blanc quâ€™il allait ramasser.

â€” Câ€™est un os humain ! sâ€™exclamat-il.

â€” Apporte-le ici, dit Musashi.

Iori nâ€™avait pas le courage dâ€™y toucher Ã nouveau.

â€” Quâ€™est-ce que vous en ferez ?

â€” Enterre-le Ã un endroit oÃ¹ lâ€™on ne marche pas dessus.

â€” Il nâ€™y en a pas seulement un ou deux. Il y en a des quantitÃ©s.

â€” Bon. Ã‡a nous occupera. Apporte tous ceux que tu pourras trouver.

Tournant le dos Ã la riviÃ¨re, il ajouta :

â€” … Tu peux les enterrer lÃ -bas, Ã lâ€™endroit oÃ¹ ces gentianes fleurissent.

â€” Je nâ€™ai pas de pelle.

â€” Sers-toi dâ€™un sabre cassÃ©.

Quand le trou fut assez profond, Iori y mit les ossements puis rassembla sa collection de pointes de flÃ¨ches et de bouts de mÃ©tal, quâ€™il enfouit avec les os.

â€” Ã‡a va ? demanda-t-il.

â€” Mets des pierres pardessus. Fais-en un vÃ©ritable monument.

â€” Quand donc y a-t-il eu une bataille ici ?

â€” Tu as oubliÃ© ? Tu dois avoir fait une lecture lÃ -dessus. Le Taiheiki parle de deux combats furieux, en 1333 et 1352, dans un endroit nommÃ© Kotesashigahara. Câ€™est Ã peu prÃ¨s lâ€™endroit oÃ¹ nous sommes. Dâ€™un cÃ´tÃ© il y avait la famille Nitta qui soutenait la Cour du Sud, et de lâ€™autre une Ã©norme armÃ©e commandÃ©e par Ashikaga Takauji.

â€” Ah ! les batailles de Kotesashigahara… Maintenant, je me souviens.

PressÃ© par Musashi, Iori poursuivit :

â€” Le livre nous dit que le prince Munenaga vÃ©cut longtemps dans la rÃ©gion de lâ€™Est et Ã©tudia la Voie du samouraÃ¯, mais fut stupÃ©fait lorsque lâ€™empereur le nomma shÅgun.

â€” Quel Ã©tait le poÃ¨me quâ€™il composa Ã cette occasion ? demanda Musashi.

Iori leva les yeux vers un oiseau qui sâ€™Ã©levait dans le ciel azurÃ©, et rÃ©cita :

Â« Comment aurais-je pu savoir

Que je serais jamais le maÃ®tre de

Lâ€™arc de catalpa ?

Nâ€™avais-je point traversÃ© la vie

Sans le toucher ? Â»

â€” Et le poÃ¨me au chapitre qui raconte comment il passa dans la province de Musashi et combattit Ã Kotesashigahara ?

Le jeune garÃ§on hÃ©sita, se mordit la lÃ¨vre et commenÃ§a dans une formulation qui Ã©tait pour une large part de son cru :

Â« Pourquoi, alors, devrais-je mâ€™accrocher

A une vie qui est accomplie

Quand elle est noblement donnÃ©e

Pour lâ€™amour de notre grand seigneur,

Pour lâ€™amour du peuple ? Â»

â€” Et la signification ?

â€” Je comprends Ã§a.

â€” En es-tu bien sÃ»r ?

â€” Quiconque est incapable de comprendre sans se le faire expliquer nâ€™est pas un vÃ©ritable Japonais, mÃªme sâ€™il sâ€™agit dâ€™un samouraÃ¯. Je me trompe ?

â€” Non. Mais dis-moi, Iori, dans ce cas pourquoi te conduis-tu comme si le maniement de ces os te salissait les mains ?

â€” Vous aimeriez manier les os des morts ?

â€” Les hommes qui sont morts ici Ã©taient des soldats. Ils sâ€™Ã©taient battus et avaient pÃ©ri pour les sentiments exprimÃ©s dans le poÃ¨me du prince Munenaga. Les samouraÃ¯s de ce type sont innombrables ; leurs ossements, enfouis dans la terre, constituent les fondements sur quoi notre pays est Ã©difiÃ©. Sans eux, nous nâ€™aurions encore ni paix ni perspective de prospÃ©ritÃ©… Les guerres, comme le typhon que nous avons essuyÃ©, passent. Dans son ensemble, la terre est inchangÃ©e, mais nous ne devons jamais oublier notre dette envers les ossements blanchis qui sont sous la surface du sol.

Presque Ã chaque mot, Iori approuvait de la tÃªte.

â€” Maintenant, je comprends. Dois-je faire une offrande de fleurs et mâ€™incliner devant les os que jâ€™ai enterrÃ©s ?

Musashi se mit Ã rire.

â€” Tâ€™incliner nâ€™est pas vraiment nÃ©cessaire si tu gardes le souvenir vivant dans ton cÅ“ur.

â€” Pourtant…

Pas tout Ã fait satisfait, le garÃ§on cueillit des fleurs et les disposa devant les pierres entassÃ©es. Il Ã©tait sur le point de joindre les mains en signe de respect lorsquâ€™il lui vint une autre idÃ©e inquiÃ©tante :

â€” … Monsieur, tout cela est bel et bon si ces os appartenaient vraiment Ã des samouraÃ¯s loyaux envers lâ€™empereur. Mais sâ€™ils sont les restes des hommes dâ€™Ashikaga Takauji ?… Je ne voudrais pas leur rendre hommage.

Iori le dÃ©visageait dans lâ€™attente de sa rÃ©ponse. Musashi fixa les yeux sur le fin croissant de lune diurne. Mais aucune rÃ©ponse satisfaisante ne lui vint Ã lâ€™esprit. Il finit par dÃ©clarer :

â€” Dans le bouddhisme, il existe un salut mÃªme pour ceux qui ont commis les dix mauvaises actions et les cinq pÃ©chÃ©s mortels. Le cÅ“ur lui-mÃªme est lâ€™illumination. Le Bouddha pardonne aux mÃ©chants Ã la seule condition quâ€™ils ouvrent leurs yeux Ã sa sagesse.

â€” Est-ce que Ã§a veut dire que les guerriers loyaux et les mÃ©chants rebelles sont les mÃªmes aprÃ¨s leur mort ?

â€” Non ! dit avec force Musashi. Un samouraÃ¯ tient son nom pour sacrÃ©. Sâ€™il le souille, câ€™est Ã jamais irrÃ©mÃ©diable.

â€” Alors, pourquoi est-ce que le Bouddha traite de la mÃªme faÃ§on les mÃ©chants et les serviteurs loyaux ?

â€” Parce que tous les Ãªtres humains sont fondamentalement les mÃªmes. Il y a ceux que lâ€™intÃ©rÃªt personnel et le dÃ©sir aveuglent au point quâ€™ils deviennent rebelles ou brigands. Le Bouddha accepte de nâ€™en pas tenir compte. Il presse tous les hommes de recevoir lâ€™illumination, dâ€™ouvrir les yeux Ã la vraie sagesse. Tel est le message dâ€™un millier de livres saints. Bien sÃ»r, quand on meurt, tout devient vide.

â€” Je vois, dit Iori sans vraiment voir.

Il mÃ©dita la question durant quelques minutes, puis demanda :

â€” … Mais Ã§a nâ€™est pas vrai pour les samouraÃ¯s, nâ€™est-ce pas ? Quand un samouraÃ¯ meurt, tout ne devient pas vide ?

â€” Pourquoi dis-tu cela ?

â€” Son nom survit, nâ€™est-ce pas ?

â€” Certes.

â€” Sâ€™il sâ€™agit dâ€™un nom mauvais, il reste mauvais. Si le nom est bon, mÃªme quand le samouraÃ¯ se trouve rÃ©duit Ã lâ€™Ã©tat dâ€™ossements. Ce nâ€™est pas ainsi que Ã§a se passe ?

â€” Si, mais en rÃ©alitÃ© ce nâ€™est pas tout Ã fait aussi simple, dit Musashi en se demandant sâ€™il rÃ©ussirait Ã satisfaire la curiositÃ© de son Ã©lÃ¨ve. Dans le cas du samouraÃ¯, il y a ce que lâ€™on pourrait nommer le sentiment du pathÃ©tique des choses. Le guerrier Ã qui cette sensibilitÃ© fait dÃ©faut ressemble Ã un arbuste dans un dÃ©sert. Etre un combattant puissant et rien de plus, câ€™est Ãªtre pareil Ã un typhon. Il en va de mÃªme pour les hommes dâ€™Ã©pÃ©e qui ne pensent quâ€™Ã©pÃ©e, Ã©pÃ©e, Ã©pÃ©e. Un vÃ©ritable samouraÃ¯, un homme dâ€™Ã©pÃ©e authentique, a un cÅ“ur compatissant. Il comprend le pathÃ©tique de la vie.

En silence, Iori rÃ©arrangea les fleurs et joignit les mains.

Deux baguettes de tambour

A mi-pente de la montagne, des silhouettes humaines pareilles Ã des fourmis, qui grimpaient en procession continuelle, Ã©taient avalÃ©es par un Ã©pais cercle de nuages. Emergeant prÃ¨s du sommet, oÃ¹ se trouvait situÃ© le sanctuaire de Mitsumine, elles Ã©taient accueillies par un ciel dÃ©gagÃ©.

Les trois pics de la montagne, Kumotori, Shiraiwa et MoyÅhÅgatake, se tenaient Ã cheval sur quatre provinces de lâ€™Est. Lâ€™enceinte shinto comprenait des temples bouddhistes, des pagodes, divers autres bÃ¢timents et portails. Au-dehors sâ€™Ã©tendait une petite ville florissante avec maisons de thÃ©, marchands de souvenir, les bureaux des grands-prÃªtres, et les maisons de quelque soixante-dix fermiers dont les produits Ã©taient rÃ©servÃ©s Ã lâ€™usage du sanctuaire.

â€” Ecoutez ! Ils ont commencÃ© Ã jouer des gros tambours, dit Iori, tout excitÃ©, en ingurgitant son riz et ses haricots rouges.

Musashi, assis en face, savourait son repas sans se presser. Iori jeta ses baguettes.

â€” … La musique a commencÃ©. Allons voir.

â€” Ã‡a mâ€™a suffi la nuit derniÃ¨re. Vas-y seul.

â€” Mais ils nâ€™ont donnÃ© que deux danses, hier au soir. Vous ne voulez donc pas voir les autres ?

â€” Pas si Ã§a oblige Ã se presser.

Constatant que le bol en bois de son maÃ®tre Ã©tait encore Ã moitiÃ© plein, Iori dÃ©clara dâ€™un ton plus calme :

â€” Des milliers de gens sont arrivÃ©s depuis hier. Sâ€™il pleuvait, ce serait navrant.

â€” Oui ?

Quand Musashi finit par dire : Â« Nous y allons, maintenant ? Â», Iori bondit vers la porte du devant comme un chien lÃ¢chÃ©, emprunta des sandales de paille et les disposa sur le seuil Ã lâ€™intention de son maÃ®tre.

Devant le Kannonâ€™in, le temple secondaire oÃ¹ ils logeaient, et des deux cÃ´tÃ©s du portail principal du sanctuaire, de grands feux de joie flambaient. Une torche brÃ»lait Ã chaque faÃ§ade, et lâ€™endroit tout entier, Ã plusieurs milliers de pieds au-dessus du niveau de la mer, se trouvait Ã©clairÃ© comme en plein jour. LÃ -haut, dans un ciel couleur de laque noire, le Fleuve cÃ©leste scintillait comme une fumÃ©e enchantÃ©e, tandis que dans les rues des essaims dâ€™hommes et de femmes, oublieux de la fraÃ®cheur de lâ€™air montagnard, affluaient vers la scÃ¨ne oÃ¹ lâ€™on exÃ©cutait les danses sacrÃ©es. FlÃ»tes et gros tambours rÃ©sonnaient dans le vent. La scÃ¨ne elle-mÃªme Ã©tait vide Ã lâ€™exception des banniÃ¨res qui flottaient doucement, et serviraient bientÃ´t de toile de fond.

BallottÃ© par la foule, Iori fut sÃ©parÃ© de Musashi mais fendit rapidement lâ€™affluence jusquâ€™Ã ce quâ€™il lâ€™aperÃ§Ã»t debout prÃ¨s dâ€™un bÃ¢timent, le visage levÃ© vers une liste de donateurs. Iori lâ€™appela, courut Ã lui, le tira par la manche, mais lâ€™attention de Musashi Ã©tait rivÃ©e Ã une seule plaque, plus grande que les autres. Elle se dÃ©tachait sur tout le reste Ã cause de lâ€™importance de la contribution faite par Â« DaizÅ de Narai, village de Shibaura, province de Musashi. Â»

Le vacarme des tambours allait crescendo.

â€” La danse a commencÃ© ! glapissait Iori dont le cÅ“ur volait vers le pavillon des danses sacrÃ©es. Sensei, quâ€™est-ce que vous regardez lÃ ?

TirÃ© de sa rÃªverie, Musashi rÃ©pondit :

â€” Oh ! rien de particulier… Je me rappelais seulement une chose que jâ€™ai Ã faire. Toi, va regarder les danses. Je te rejoindrai plus tard.

Musashi chercha la sacristie des prÃªtres shinto, oÃ¹ le reÃ§ut un vieil homme.

â€” … Je voudrais vous poser une question sur un donateur, dit Musashi.

â€” Je regrette, nous nâ€™avons rien Ã voir avec cela ici. Il faut que vous alliez Ã la rÃ©sidence du grand prÃªtre bouddhiste. Je vais vous montrer oÃ¹ elle se trouve.

Bien que Mitsumine fÃ»t un sanctuaire shinto, un prÃ©lat bouddhiste supervisait lâ€™ensemble de lâ€™Ã©tablissement. Au-dessus du portail, dans les gros caractÃ¨res qui convenaient, lâ€™on pouvait lire : Â« Bureau du grand prÃªtre Â».

Dans lâ€™antichambre, le vieil homme parlementa assez longuement avec le prÃªtre de service. Quand ils eurent terminÃ©, le prÃªtre invita Musashi Ã entrer, et avec beaucoup de politesse le mena Ã une salle intÃ©rieure. Le thÃ© Ã©tait servi, avec un plateau de gÃ¢teaux magnifique. Puis vint un second plateau, suivi de prÃ¨s par un jeune acolyte qui apportait du sakÃ©. BientÃ´t parut un personnage qui nâ€™Ã©tait rien de moins quâ€™un Ã©vÃªque.

â€” Bienvenue dans nos montagnes, dit-il. Je crains que nous nâ€™ayons Ã vous offrir que de simples mets campagnards. Jâ€™espÃ¨re que vous nous pardonnerez. Je vous en prie, mettez-vous Ã lâ€™aise.

Musashi se perdait en conjectures sur la raison dâ€™une telle sollicitude. Sans toucher au sakÃ©, il dÃ©clara :

â€” Je suis venu vous demander des renseignements sur lâ€™un de vos donateurs.

â€” Quoi ?

La contenance bÃ©nigne du prÃªtre, un homme rond dâ€™une cinquantaine dâ€™annÃ©es, subit une altÃ©ration subtile.

â€” … Des renseignements ? rÃ©pÃ©ta-t-il dâ€™un ton soupÃ§onneux.

En succession rapide, Musashi demanda quand DaizÅ Ã©tait venu au temple, sâ€™il y venait souvent, sâ€™il se trouvait accompagnÃ©, et, dans lâ€™affirmative, de quel genre de personne. A chacune de ces questions, le dÃ©plaisir du prÃªtre augmentait jusquâ€™Ã ce quâ€™il finÃ®t par dire :

â€” Alors, vous nâ€™Ãªtes pas ici pour apporter une contribution mais seulement pour poser des questions sur quelquâ€™un qui en a apportÃ© une ?

Son visage Ã©tait lâ€™image mÃªme de lâ€™exaspÃ©ration.

â€” Le vieil homme doit mâ€™avoir mal compris. Je nâ€™ai jamais eu lâ€™intention de faire une donation. Je voulais seulement poser des questions sur DaizÅ.

â€” Vous auriez pu le prÃ©ciser en arrivant, dit le prÃªtre avec hauteur. A ce que je vois, vous Ãªtes un rÅnin. Je ne sais qui vous Ãªtes, ni dâ€™oÃ¹ vous venez. Vous devez comprendre que je ne peux donner de renseignements sur nos donateurs Ã nâ€™importe qui.

â€” Je vous assure quâ€™il nâ€™arrivera rien.

â€” Eh bien, vous devrez voir le prÃªtre qui sâ€™occupe de ces questions.

Lâ€™air dâ€™avoir Ã©tÃ© volÃ©, il congÃ©dia Musashi. Le registre des bienfaiteurs ne se rÃ©vÃ©la pas plus utile : il notait seulement que DaizÅ Ã©tait venu plusieurs fois. Musashi remercia le prÃªtre et sâ€™en alla.

PrÃ¨s du pavillon de danse, il chercha des yeux Iori mais ne le vit pas. Sâ€™il avait levÃ© les yeux en lâ€™air, il lâ€™aurait vu. Le garÃ§on se trouvait presque au-dessus de sa tÃªte : il Ã©tait grimpÃ© Ã un arbre pour mieux voir.

En regardant le spectacle, Musashi revÃ©cut son enfance, les fÃªtes nocturnes au sanctuaire de Sanumo Ã Miyamoto. Il voyait des images fantÃ´mes des foules, du blanc visage dâ€™OtsÅ« au milieu dâ€™elles. De Matahachi, toujours en train de mÃ¢chonner quelque chose, et de lâ€™oncle Gon, qui allait et venait dâ€™un air important. Il sentait vaguement le visage de sa mÃ¨re inquiÃ¨te quâ€™il fÃ»t dehors aussi tard, et qui venait le chercher.

Les musiciens, vÃªtus de costumes insolites destinÃ©s Ã simuler lâ€™Ã©lÃ©gance de la garde impÃ©riale de jadis, prenaient place sur la scÃ¨ne. A la lueur des feux, leurs clinquants atours, scintillants de brocart dâ€™or, Ã©voquaient les robes mythiques de lâ€™Ã¢ge des dieux. Le battement des peaux de tambour lÃ©gÃ¨rement dÃ©tendues rÃ©sonnait Ã travers la forÃªt de cryptomerias, puis les flÃ»tes prÃ©ludÃ¨rent. Le maÃ®tre de la danse sâ€™avanÃ§a, portant un masque de vieillard. Cette face inhumaine, sur laquelle une bonne partie de la laque avait pelÃ© aux joues et au menton, remuait lentement tandis quâ€™il chantait les paroles de Kamiasobi, la danse des dieux :

Sur la montagne sacrÃ©e de Mimuro.

A la clÃ´ture divine,

Devant la grande dÃ©itÃ©

Les feuilles de lâ€™arbre sakaki

Croissent en profuse abondance,

Croissent en profuse abondance.

Le rythme des tambours reprit, Ã quoi dâ€™autres instruments se joignirent. BientÃ´t, chants et danses se mÃªlÃ¨rent en un rythme vif, syncopÃ©.

Dâ€™oÃ¹ vient cet Ã©pieu ?

Câ€™est lâ€™Ã©pieu de la demeure sacrÃ©e

De la princesse Toyooka qui est au ciel

â€” Lâ€™Ã©pieu de la demeure sacrÃ©e.

Musashi connaissait certains des chants. Enfant, il les avait chantÃ©s, portÃ© un masque et pris part Ã la danse au sanctuaire de Sanumo.

Le sabre qui protÃ¨ge le peuple,

Le peuple de tous les pays,

Suspendons-le joyeusement devant la divinitÃ©,

Suspendons-le joyeusement devant la divinitÃ©.

La rÃ©vÃ©lation frappa comme la foudre. Musashi regardait les mains de lâ€™un des joueurs de tambour en train de manier deux courtes baguettes. Le souffle coupÃ©, il cria presque :

â€” Câ€™est Ã§a ! Deux sabres !

Saisi par cette voix, Iori quitta des yeux la scÃ¨ne juste assez longtemps pour regarder au-dessous de lui et dire :

â€” Ah ! vous voilÃ .

Musashi ne leva mÃªme pas les yeux. Il regardait fixement droit devant lui, non point dans un ravissement rÃªveur, comme les autres, mais avec une expression pÃ©nÃ©trante qui faisait presque peur.

Â« Deux sabres, rÃ©pÃ©ta-t-il. Câ€™est le mÃªme principe. Deux baguettes de tambour, mais un seul son. Â» Il croisa les bras plus serrÃ©, et scruta chaque mouvement du joueur de tambour.

Dâ€™un certain point de vue, câ€™Ã©tait la simplicitÃ© mÃªme. Les gens naissaient avec deux mains ; pourquoi ne pas se servir des deux ? En fait, on ne se battait quâ€™avec un seul sabre et souvent une seule main. Cela sâ€™expliquait dans la mesure oÃ¹ tout le monde pratiquait de mÃªme. Mais si un seul combattant se servait simultanÃ©ment de deux sabres, quelle chance aurait de gagner un adversaire qui nâ€™en utiliserait quâ€™un seul ?

Contre lâ€™Ã©cole Yoshioka, Ã IchijÅji, Musashi sâ€™Ã©tait dÃ©couvert son sabre long dans la main droite, son sabre court dans la gauche. Il avait empoignÃ© les deux armes dâ€™instinct, inconsciemment, chaque bras occupÃ© au maximum Ã le protÃ©ger. Dans un combat de vie et de mort, il avait rÃ©agi dâ€™une faÃ§on qui nâ€™Ã©tait pas orthodoxe. Et voici que tout dâ€™un coup cela semblait naturel, sinon inÃ©vitable.

Si deux armÃ©es se faisaient face au combat, il serait inimaginable, suivant les rÃ¨gles de lâ€™Art de la guerre, que chacune se servÃ®t dâ€™un seul flanc tout en laissant lâ€™autre inactif. Nâ€™y avait-il pas lÃ un principe que lâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e isolÃ© ne pouvait se permettre dâ€™ignorer ? DÃ¨s IchijÅji, il avait paru Ã Musashi que lâ€™emploi des deux mains et des deux sabres constituait la mÃ©thode normale, humaine. La seule coutume, aveuglÃ©ment suivie Ã travers les siÃ¨cles, lâ€™avait fait paraÃ®tre anormale. Il eut le sentiment dâ€™Ãªtre parvenu Ã une indÃ©niable vÃ©ritÃ© : la coutume avait fait paraÃ®tre non naturel le naturel, et vice versa.

Alors que la coutume Ã©tait affaire dâ€™expÃ©rience quotidienne, se trouver Ã la frontiÃ¨re entre la vie et la mort nâ€™avait lieu que de rares fois au cours dâ€™une existence. Pourtant, le but suprÃªme de la Voie du sabre Ã©tait de pouvoir se tenir Ã tout moment au seuil de la mort : regarder fermement la mort en face devrait Ãªtre une expÃ©rience aussi familiÃ¨re que toutes les autres expÃ©riences quotidiennes. Et ce processus devait Ãªtre conscient, bien que le mouvement dÃ»t Ãªtre aussi libre que sâ€™il Ã©tait purement rÃ©flexe.

Le style Â« aux deux sabres Â» devait Ãªtre de cette nature : conscient mais en mÃªme temps aussi automatique quâ€™un rÃ©flexe, tout Ã fait libÃ©rÃ© des restrictions quâ€™impose lâ€™action consciente. Depuis quelque temps, Musashi tentait dâ€™unir en un principe valable ce quâ€™il savait dâ€™instinct avec ce quâ€™il avait appris par des moyens intellectuels. Maintenant, il Ã©tait prÃ¨s de le formuler en mots, et cela le rendrait cÃ©lÃ¨bre dans tout le pays pour des gÃ©nÃ©rations.

Deux baguettes de tambour, un seul son. Le joueur de tambour Ã©tait conscient de la gauche et de la droite, de la droite et de la gauche, mais en mÃªme temps il en Ã©tait inconscient. LÃ , devant ses yeux, sâ€™Ã©tendait le domaine bouddhique de lâ€™interpÃ©nÃ©tration libre. Musashi se sentait illuminÃ©, comblÃ©.

Les cinq danses sacrÃ©es, ayant commencÃ© par le chant du maÃ®tre de la danse, se poursuivirent par les Ã©volutions des danseurs. Il y eut la danse large et majestueuse dâ€™Iwato, puis la danse dâ€™Ara Mikoto no Hoko. Les mÃ©lodies des flÃ»tes sâ€™accÃ©lÃ©rÃ¨rent ; des clochettes tintÃ¨rent selon un rythme animÃ©. Musashi leva les yeux vers Iori, et dit :

â€” Tu nâ€™es pas prÃªt Ã partir ?

â€” Pas encore, rÃ©pondit Iori dâ€™un air absent.

Il avait lâ€™impression dâ€™Ãªtre un des danseurs.

â€” Ne rentre pas trop tard. Demain, nous faisons lâ€™ascension du pic pour aller au sanctuaire intÃ©rieur.

Le serviteur du dÃ©mon

Les chiens de Mitsumine Ã©taient dâ€™une race sauvage, sans doute le fruit du croisement de chiens apportÃ©s par des immigrants de CorÃ©e, plus de mille ans auparavant, avec les chiens sauvages des montagnes de Chichibu. Ils parcouraient les pentes montagneuses en se nourrissant comme des loups dâ€™autres bÃªtes sauvages de la rÃ©gion. Mais Ã©tant donnÃ© quâ€™on les considÃ©rait comme des messagers de la divinitÃ©, et que lâ€™on en parlait comme de ses Â« serviteurs Â», les fidÃ¨les rapportaient souvent chez eux des images gravÃ©es ou sculptÃ©es de ces animaux en tant que porte-bonheur.

Le chien noir de lâ€™homme qui suivait Musashi Ã©tait de la taille dâ€™un veau.

Tandis que Musashi entrait au Kannonâ€™in, lâ€™homme se retourna, dit : Â« Par ici Â», et fit un signe de sa main libre.

Le chien gronda, tira sur sa laisse â€“ un morceau de corde Ã©paisse â€“ et se mit Ã flairer. Fouettant de la laisse le dos du chien, lâ€™homme lui dit :

â€” … Chut, Kuro, la paix.

Lâ€™homme avait la cinquantaine : solide, mais souple, Ã lâ€™exemple de son chien il ne semblait pas tout Ã fait apprivoisÃ©. Mais il Ã©tait bien habillÃ©. Avec son kimono, qui ressemblait Ã une robe de prÃªtre ou au costume de cÃ©rÃ©monie dâ€™un samouraÃ¯, il portait une obi Ã©troite, plate, et un hakama de chanvre. Ses sandales de paille, semblables Ã celles que les hommes chaussaient pour les fÃªtes, Ã©taient munies de laniÃ¨res neuves.

â€” Baiken ?

La femme reculait pour Ã©viter le chien.

â€” CouchÃ© ! ordonna Baiken en frappant rudement lâ€™animal sur la tÃªte. Je suis content que tu lâ€™aies repÃ©rÃ©, OkÅ.

â€” Alors, câ€™Ã©tait bien lui ?

â€” Aucun doute lÃ -dessus.

Ils restÃ¨rent lÃ quelques instants Ã regarder en silence, par une dÃ©chirure des nuages, les Ã©toiles ; ils entendaient sans vraiment lâ€™Ã©couter la musique des danses sacrÃ©es.

â€” Quâ€™est-ce que nous allons faire ? demanda-t-elle.

â€” Je trouverai bien quelque chose.

â€” Nous ne pouvons laisser passer cette occasion.

OkÅ fixait Baiken dâ€™un regard interrogateur.

â€” TÅji est Ã la maison ? demanda-t-il.

â€” Oui ; il sâ€™est enivrÃ© de sakÃ© Ã la fÃªte et sâ€™est endormi.

â€” RÃ©veillez-le.

â€” Et vous ?

â€” Jâ€™ai Ã faire. AprÃ¨s mes tournÃ©es, je passerai chez vous.

Devant le portail principal du sanctuaire, OkÅ se mit Ã trotter.

La plupart des vingt ou trente maisons Ã©taient des magasins de souvenirs ou des maisons de thÃ©. Il y avait aussi quelques petits restaurants dâ€™oÃ¹ fusaient des voix enjouÃ©es de fÃªtards. De lâ€™auvent de la masure oÃ¹ pÃ©nÃ©tra OkÅ pendait une enseigne oÃ¹ on lisait Â« Maison de repos Â». Assise sur un des tabourets de la salle du devant au sol en terre battue, une jeune servante faisait un petit somme.

â€” Encore Ã dormir ? dit OkÅ.

La fille, craignant dâ€™Ãªtre grondÃ©e, secoua vigoureusement la tÃªte.

â€” … Je ne parle pas de toi… mon mari.

â€” Oh ! oui, il dort encore.

Avec un claquement de langue dÃ©sapprobateur, OkÅ grommela :

â€” Câ€™est fÃªte, et il dort. Câ€™est la seule boutique qui ne soit pas pleine de clients.

PrÃ¨s de la porte, un homme et une vieille femme faisaient cuire Ã la vapeur du riz et des fÃ¨ves dans un four en terre. Les flammes apportaient la seule note joyeuse Ã cet intÃ©rieur autrement sinistre. OkÅ se rendit Ã un banc prÃ¨s du mur oÃ¹ dormait un homme, lui frappa sur lâ€™Ã©paule et dit :

â€” … Debout, toi ! Ouvre les yeux, pour changer.

â€” Hein ? grogna-t-il en se redressant un peu.

â€” Mon Dieu ! sâ€™exclamat-elle en reculant, puis elle Ã©clata de rire et dit : Pardon. Je vous prenais pour mon mari.

Un morceau de natte avait glissÃ© Ã terre. Lâ€™homme, un adolescent Ã face ronde aux grands yeux interrogateurs, le ramassa, le ramena sur son visage et sâ€™Ã©tendit Ã nouveau. Sa tÃªte reposait sur un oreiller de bois, et ses sandales Ã©taient maculÃ©es de boue. Sur la table, Ã cÃ´tÃ© de lui, un plateau et un bol Ã riz vide ; contre le mur, un sac de voyage, un chapeau de vannerie et un bÃ¢ton. Se retournant vers la fille, OkÅ lui dit :

â€” … Je suppose quâ€™il sâ€™agit dâ€™un client ?

â€” Oui. Il a dit quâ€™il avait lâ€™intention de monter au sanctuaire intÃ©rieur demain matin de bonne heure, et a demandÃ© sâ€™il pouvait se reposer ici.

â€” OÃ¹ donc est TÅji ?

â€” Par ici, idiote.

La voix provenait de derriÃ¨re un shoji dÃ©chirÃ©. CouchÃ© dans la piÃ¨ce voisine, un pied dÃ©passant dans la boutique, il reprit dâ€™un ton maussade :

â€” … Et pourquoi tant dâ€™histoires quand je fais un petit somme ? OÃ¹ Ã©tais-tu pendant tout ce temps, au lieu de travailler ?

A maints Ã©gards, les annÃ©es avaient Ã©tÃ© encore moins clÃ©mentes pour OkÅ que pour TÅji. Non seulement les charmes de ses jeunes annÃ©es sâ€™Ã©taient Ã©vanouis, mais tenir la maison de thÃ© Oinu exigeait dâ€™elle un travail dâ€™homme en compensation dâ€™un conjoint amorphe : TÅji gagnait sa vie en chassant lâ€™hiver, mais ne faisait pas grand-chose dâ€™autre. AprÃ¨s que Musashi avait incendiÃ© leur repaire avec sa chambre truquÃ©e au col de Wada, leurs complices les avaient tous abandonnÃ©s.

Les yeux rouges et chassieux de TÅji accommodÃ¨rent progressivement sur un baril dâ€™eau. Il se leva pesamment, sâ€™y rendit et en engloutit une pleine louchÃ©e. OkÅ le considÃ©rait pardessus son Ã©paule.

â€” Ã‡a mâ€™est Ã©gal, que ce soit fÃªte. Il est temps de tâ€™arrÃªter. Tu as eu de la chance de ne pas recevoir un bon coup de sabre pendant que tu Ã©tais sorti.

â€” Hein ?

â€” Je te dis que tu ferais mieux dâ€™Ãªtre plus prudent.

â€” Je ne sais pas ce que tu racontes.

â€” Tu savais que Musashi est ici, Ã la fÃªte ?

â€” Musashi ? Miyamoto… Musashi ?

RÃ©veillÃ© en sursaut, il demanda :

â€” … Tu parles sÃ©rieusement ? Ecoute : tu ferais mieux dâ€™aller te cacher au fond de la maison.

â€” Tu ne penses donc quâ€™Ã Ã§a : te cacher ?

â€” Je ne veux pas que ce qui sâ€™est passÃ© au col de Wada se reproduise.

â€” LÃ¢che ! Tu ne brÃ»les donc pas de te venger de lui, non seulement pour Ã§a mais pour ce quâ€™il a fait Ã lâ€™Ã©cole Yoshioka ? Moi si, et je ne suis quâ€™une femme.

â€” Ouais, mais nâ€™oublie pas quâ€™alors, nous avions des tas dâ€™hommes pour nous aider. Maintenant, nous ne sommes plus que tous les deux.

TÅji nâ€™Ã©tait pas Ã IchijÅji mais il avait appris comment sâ€™Ã©tait battu Musashi, et ne conservait aucune illusion sur celui qui mourrait si tous deux se rencontraient de nouveau. Sâ€™approchant de son mari, OkÅ dÃ©clara :

â€” VoilÃ oÃ¹ tu te trompes. Il y a ici un autre homme, non ? Un homme qui hait Musashi autant que toi.

TÅji savait quâ€™elle voulait parler de Baiken dont ils avaient fait la connaissance lorsque leurs pÃ©rÃ©grinations les avaient amenÃ©s Ã Mitsumine.

Comme il nâ€™y avait plus de batailles, lâ€™Ã©tat de pillard ne rapportait plus ; aussi Baiken avait-il ouvert une forge Ã Iga, dont il avait Ã©tÃ© chassÃ© quand le seigneur TÅdÅ avait resserrÃ© son emprise sur la province. Dans lâ€™intention de chercher fortune Ã Edo, il avait dispersÃ© sa bande ; mais alors, par lâ€™entremise dâ€™un ami, il Ã©tait devenu gardien du trÃ©sor du temple.

MÃªme maintenant, des bandits infestaient les montagnes, entre les provinces de Musashi et de Kai. En engageant Baiken pour garder la maison qui renfermait les trÃ©sors religieux et lâ€™argent des donations, les autoritÃ©s du temple prenaient les grands moyens. Il avait lâ€™avantage dâ€™Ãªtre intimement familier des comportements des bandits ; il Ã©tait en outre un spÃ©cialiste reconnu du flÃ©au dâ€™armes. En sa qualitÃ© de crÃ©ateur du style Yaegaki, il eÃ»t peut-Ãªtre attirÃ© lâ€™attention dâ€™un daimyÅ sâ€™il nâ€™avait eu pour frÃ¨re Tsujikaze Temma. Jadis, tous deux avaient terrorisÃ© la rÃ©gion situÃ©e entre le mont Ibuki et le district de Yasugawa. Que les temps eussent changÃ© nâ€™avait pour Baiken aucun sens. A ses yeux, la mort de Temma des mains de TakezÅ avait constituÃ© la cause suprÃªme de toutes ses difficultÃ©s subsÃ©quentes.

OkÅ avait depuis longtemps mis Baiken au courant de leurs griefs contre Musashi, en exagÃ©rant sa rancÅ“ur afin de cimenter son amitiÃ© avec lui. Il avait rÃ©pondu en fronÃ§ant le sourcil et en disant : Â« Un de ces jours… Â»

OkÅ venait de raconter Ã TÅji comment elle avait aperÃ§u Musashi de la maison de thÃ©, puis lâ€™avait perdu de vue dans la foule. Plus tard, sur une intuition, elle Ã©tait allÃ©e au Kannonâ€™in oÃ¹ elle Ã©tait arrivÃ©e Ã lâ€™instant prÃ©cis oÃ¹ Musashi et Iori en partaient pour se rendre au sanctuaire extÃ©rieur. Renseignement quâ€™elle sâ€™Ã©tait hÃ¢tÃ©e de communiquer Ã Baiken.

â€” Câ€™est donc Ã§a, dit TÅji, encouragÃ© de savoir quâ€™un alliÃ© digne de confiance Ã©tait dÃ©jÃ acquis.

Il nâ€™ignorait pas que Baiken, en se servant de son arme favorite, avait vaincu tous les hommes dâ€™Ã©pÃ©e au rÃ©cent tournoi du sanctuaire. Sâ€™il sâ€™attaquait Ã Musashi, il avait de bonnes chances de gagner.

â€” … Quâ€™est-ce quâ€™il a rÃ©pondu quand tu lui as dit Ã§a ?

â€” Quâ€™il viendra dÃ¨s quâ€™il aura fini ses rondes.

â€” Musashi nâ€™est pas fou. Si nous nâ€™y prenons garde…

TÅji frÃ©mit et poussa un grognement inintelligible. OkÅ suivit son regard vers lâ€™homme endormi sur le banc.

â€” … Qui est-ce ? demanda TÅji.

â€” Un simple client, rÃ©pondit OkÅ.

â€” RÃ©veille-le et fais-le partir.

OkÅ dÃ©lÃ©gua cette tÃ¢che Ã la servante, qui alla Ã lâ€™angle opposÃ© secouer lâ€™homme jusquâ€™Ã ce quâ€™il se mÃ®t sur son sÃ©ant.

â€” Dehors, dit-elle sans mÃ©nagement. On ferme.

Il se leva, sâ€™Ã©tira et dit :

â€” Jâ€™ai fait un bon somme.

Souriant tout seul et clignant de ses grands yeux, il se dÃ©plaÃ§ait vite, mais avec souplesse, tandis quâ€™il enveloppait ses Ã©paules de la natte, coiffait son chapeau de vannerie et ajustait son paquetage. Il mit son bÃ¢ton sous son bras, dit : Â« Merci bien Â», sâ€™inclina et sortit rapidement. A ses vÃªtements et Ã son accent, OkÅ jugea quâ€™il nâ€™Ã©tait pas lâ€™un des paysans de lâ€™endroit ; mais il paraissait assez inoffensif.

â€” DrÃ´le de bonhomme, dit-elle. Je me demande sâ€™il a rÃ©glÃ© sa note.

OkÅ et TÅji Ã©taient en train de relever les stores et de mettre la boutique en ordre quand Baiken entra, accompagnÃ© de Kuro.

â€” Content de vous voir, dit TÅji. Passons dans la piÃ¨ce du fond.

En silence, Baiken Ã´ta ses sandales et les suivit tandis que le chien flairait partout en quÃªte de nourriture. La piÃ¨ce du fond nâ€™Ã©tait quâ€™un appentis dÃ©labrÃ©, aux murs badigeonnÃ©s dâ€™une simple couche de plÃ¢tre grossier. De la boutique on nâ€™entendait pas ce qui sâ€™y disait. Quand la lampe fut allumÃ©e, Baiken dÃ©clara :

â€” Ce soir, devant la scÃ¨ne de danse, jâ€™ai surpris Musashi en train de dire au garÃ§on quâ€™ils monteraient demain matin au sanctuaire intÃ©rieur. Plus tard, je suis allÃ© vÃ©rifier au Kannonâ€™in.

OkÅ et TÅji avalÃ¨rent leur salive en regardant par la fenÃªtre ; le pic sur lequel se dressait le sanctuaire intÃ©rieur se dÃ©tachait sur le ciel Ã©toilÃ©.

Sachant Ã qui il avait affaire, Baiken avait conÃ§u un plan dâ€™attaque et mobilisÃ© des renforts. Deux prÃªtres, gardiens du trÃ©sor, avaient dÃ©jÃ acceptÃ© dâ€™apporter leur aide, et Ã©taient partis en avant avec leurs lances. Il y avait en outre un homme de lâ€™Ã©cole Yoshioka, qui dirigeait au sanctuaire un petit dÅjÅ. Baiken calculait quâ€™il pourrait mobiliser une dizaine de pillards, des hommes quâ€™il avait connus Ã Iga et qui travaillaient maintenant dans le voisinage. TÅji porterait un mousquet tandis que Baiken aurait son flÃ©au dâ€™armes.

â€” Vous avez dÃ©jÃ fait tout Ã§a ? demanda TÅji qui nâ€™en croyait pas ses oreilles.

Baiken fit un large sourire, mais nâ€™ajouta rien.

Un mince croissant de lune planait haut au-dessus de la vallÃ©e, cachÃ© Ã la vue par un brouillard Ã©pais. Le grand pic dormait encore ; seul, le clapotis de la riviÃ¨re soulignait le silence. Un groupe de silhouettes sombres se pressaient sur le pont de Kosaruzawa.

â€” TÅji ? chuchota Baiken dâ€™une voix rauque.

â€” PrÃ©sent.

â€” Attention de garder votre mÃ¨che bien sÃ¨che.

Au milieu de la troupe bigarrÃ©e, se remarquaient les deux prÃªtres lanciers, les pans de leurs robes retroussÃ©s pour le combat. Les autres portaient des tenues variÃ©es, mais tous Ã©taient chaussÃ©s de maniÃ¨re Ã pouvoir se dÃ©placer avec agilitÃ©.

â€” Tout le monde est lÃ ?

â€” Oui.

â€” Combien en tout ?

Ils comptÃ¨rent : treize.

â€” Bon, dit Baiken.

Il rÃ©capitula ses instructions. Ils Ã©coutaient en silence, acquiesÃ§ant parfois de la tÃªte. Puis, sur un signal, ils se dispersÃ¨rent dans le brouillard pour prendre position le long de la route. A lâ€™extrÃ©mitÃ© du pont, ils dÃ©passÃ¨rent une borne indiquant : Â« Sanctuaire intÃ©rieur, six kilomÃ¨tres. Â»

Quand le pont fut de nouveau libre, une troupe nombreuse de singes sortit de sa cachette, sautant des branches, grimpant aux lianes, pour converger sur la route. Ils couraient sur le pont, rampaient dessous, jetaient des pierres dans le ravin. Le brouillard jouait avec eux, comme sâ€™il eÃ»t encouragÃ© leurs Ã©bats.

Lâ€™aboiement dâ€™un chien se rÃ©percutait Ã travers les montagnes. Les singes disparurent, comme feuilles de sumac au vent dâ€™automne.

Kuro montait la route, traÃ®nant OkÅ. Il lui avait Ã©chappÃ©, et bien quâ€™OkÅ eÃ»t fini par rattraper la laisse, elle nâ€™avait pu lui faire rebrousser chemin. Elle savait que TÅji ne voulait pas que le chien fÃ»t lÃ pour faire du bruit ; aussi crut-elle pouvoir lâ€™Ã©loigner en le laissant monter au sanctuaire intÃ©rieur.

Tandis que le brouillard commenÃ§ait Ã se dÃ©poser dans les vallÃ©es comme de la neige, les trois pics de Mitsumine et les montagnes moins hautes, entre Musashino et Kai, se dressaient dans toute leur majestÃ©. La route sinueuse se dessinait en blanc ; les oiseaux commenÃ§aient Ã se lisser les plumes et Ã saluer lâ€™aube de leurs gazouillis. Iori dit, Ã moitiÃ© pour lui-mÃªme :

â€” Comment Ã§a se fait, je me le demande ?

â€” Quoi donc ? dit Musashi.

â€” Le jour se lÃ¨ve, mais je ne vois pas le soleil.

â€” Dâ€™abord, tu regardes vers lâ€™ouest.

â€” Ah !

Iori jeta un rapide coup dâ€™Å“il Ã la lune en train de se coucher derriÃ¨re les pics lointains.

â€” Iori, il semble quâ€™un grand nombre de tes amis habitent ces montagnes.

â€” OÃ¹ Ã§a ?

â€” LÃ -bas, rÃ©pondit Musashi en riant et en dÃ©signant des singes blottis autour de leur mÃ¨re.

â€” Je voudrais bien Ãªtre lâ€™un dâ€™eux.

â€” Pourquoi ?

â€” Du moins ils ont une mÃ¨re.

Ils gravirent en silence une partie escarpÃ©e de la route, et parvinrent Ã un segment assez plat. Musashi remarqua quâ€™un grand nombre de pieds avaient foulÃ© lâ€™herbe.

AprÃ¨s avoir encore un moment serpentÃ© autour de la montagne, ils atteignirent un plateau face Ã lâ€™est.

â€” … Regardez ! sâ€™Ã©cria Iori en regardant Musashi. Le soleil se lÃ¨ve.

â€” Câ€™est pourtant vrai.

De lâ€™ocÃ©an de nuages, au-dessous dâ€™eux, les montagnes de Kai et de KÅzuke jaillissaient comme des Ã®les. Iori sâ€™arrÃªta et se pÃ©trifia, pieds joints, au garde-Ã -vous, lÃ¨vres serrÃ©es. Il contemplait avec une fascination extasiÃ©e la grande sphÃ¨re dorÃ©e en sâ€™imaginant Ãªtre un enfant du soleil. Tout Ã coup, il sâ€™exclama dâ€™une voix trÃ¨s forte :

â€” Câ€™est Amaterasu Omikami ! Nâ€™est-ce pas ?

Il regarda Musashi pour obtenir confirmation.

â€” Exact.

Levant haut les bras au-dessus de sa tÃªte, le garÃ§on fit passer la brillante lumiÃ¨re Ã travers ses doigts.

â€” Mon sang ! cria-t-il. Il est de la mÃªme couleur que le sang du soleil.

Frappant dans ses mains comme il eÃ»t fait dans un sanctuaire pour appeler la divinitÃ©, il inclina la tÃªte en hommage silencieux, et pensa : Â« Les singes ont une mÃ¨re. Je nâ€™en ai pas. Mais jâ€™ai cette dÃ©esse. Eux nâ€™en ont pas. Â»

Cette rÃ©vÃ©lation le remplit de joie, et comme il fondait en larmes, il lui sembla entendre, venue dâ€™au-delÃ des nuages, la musique des danses du sanctuaire. Ses pieds attrapÃ¨rent le rythme ; ses bras se balanÃ§aient gracieusement. A ses lÃ¨vres montÃ¨rent les paroles quâ€™il nâ€™avait apprises que la veille au soir :

Â« Lâ€™arc de catalpa…

A chaque retour du printemps,

Jâ€™espÃ¨re voir la danse

Des myriades de dieux,

Oh ! combien jâ€™espÃ¨re voir leur danse… Â»

Soudain, sâ€™apercevant que Musashi avait continuÃ© sa route, il renonÃ§a Ã sa danse pour le rattraper Ã toutes jambes.

La lumiÃ¨re du matin pÃ©nÃ©trait Ã peine la forÃªt oÃ¹ ils entraient maintenant. Ici, aux abords du sanctuaire intÃ©rieur, les crvptomerias Ã©taient dâ€™une circonfÃ©rence Ã©norme, et tous Ã peu prÃ¨s de la mÃªme hauteur.

Dâ€™une seconde Ã lâ€™autre, la terre parut trembler sous leurs pieds. Un cri Ã©pouvantable ; une cascade dâ€™Ã©chos aigus. Iori se boucha des mains les oreilles et plongea dans les bambous.

â€” Iori ! Couche-toi ! commanda Musashi de lâ€™ombre dâ€™un grand arbre. Ne bouge mÃªme pas si lâ€™on te piÃ©tine !

La pÃ©nombre lugubre semblait infestÃ©e de lances et de sabres. A cause du cri, les assaillants crurent dâ€™abord que la balle avait atteint sa cible ; mais point de corps en vue. Incertains de ce qui sâ€™Ã©tait passÃ©, ils sâ€™immobilisÃ¨rent.

Iori se trouvait au centre dâ€™un cercle dâ€™yeux et de lames dÃ©gainÃ©es. Dans le silence de mort qui suivit, la curiositÃ© lâ€™emporta en lui. Il leva lentement la tÃªte au-dessus des bambous. A quelques pieds seulement, une lame de sabre, tendue de derriÃ¨re un arbre, attrapa un rayon de soleil. Perdant tout contrÃ´le, Iori cria Ã pleine voix :

â€” Sensei ! Il y a quelquâ€™un de cachÃ© lÃ !

Tout en criant, il se releva dâ€™un bond et sâ€™Ã©lanÃ§a vers un abri. Le sabre jaillit de lâ€™ombre et resta suspendu comme un dÃ©mon au-dessus de sa tÃªte. Mais un instant seulement. Le poignard de Musashi vola droit Ã la tÃªte de lâ€™agresseur et se ficha dans sa tempe.

â€” Ya-a-h !

Lâ€™un des prÃªtres chargea Musashi avec sa lance. Musashi la saisit et lâ€™empoigna solidement dâ€™une main.

Un autre cri dâ€™agonie retentit. Se demandant si ses assaillants se battaient entre eux, Musashi sâ€™efforÃ§ait dâ€™y voir clair. Lâ€™autre prÃªtre visa soigneusement avec sa lance, et se prÃ©cipita vers lui. Musashi attrapa aussi cette lance, quâ€™il immobilisa sous son bras droit.

â€” Sautez-lui dessus, maintenant ! cria lâ€™un des prÃªtres, en se rendant compte que Musashi avait les mains occupÃ©es.

Dâ€™une voix de stentor, Musashi cria :

â€” Qui Ãªtes-vous ? Nommez-vous, ou je vous considÃ©rerai tous comme des ennemis. Câ€™est honteux de rÃ©pandre du sang sur ce sol sacrÃ©, mais il se peut que je nâ€™aie pas le choix.

Musashi fit tournoyer les lances autour de lui et envoya les deux prÃªtres en diffÃ©rentes directions ; il dÃ©gaina et acheva lâ€™un dâ€™eux avant quâ€™il eÃ»t cessÃ© de rouler. En tournant sur lui-mÃªme, il se trouva face Ã trois autres lames, alignÃ©es en travers de lâ€™Ã©troit sentier. Sans reprendre haleine, il sâ€™avanÃ§a vers elles, menaÃ§ant, pas Ã pas. Deux autres hommes sortirent de lâ€™ombre et prirent place, Ã©paule contre Ã©paule, Ã cÃ´tÃ© des trois premiers. Tandis que Musashi sâ€™avanÃ§ait et que ses adversaires reculaient, il aperÃ§ut lâ€™autre prÃªtre lancier qui avait rÃ©cupÃ©rÃ© son arme et poursuivait Iori.

â€” … ArrÃªte, assassin !

Mais sitÃ´t que Musashi se fut dÃ©tournÃ© pour porter secours Ã Iori, les cinq hommes poussÃ¨rent un hurlement et chargÃ¨rent. Musashi se prÃ©cipita au-devant dâ€™eux. Cela ressembla Ã la collision de deux vagues furieuses, mais dont les embruns Ã©taient de sang. Musashi ne cessait de tourbillonner dâ€™un adversaire Ã lâ€™autre Ã la vitesse dâ€™un typhon. Deux cris Ã vous glacer le sang, puis un troisiÃ¨me. Ils sâ€™abattaient comme des arbres morts, chacun fendu par le milieu du torse. Musashi avait son long sabre dans la main droite, son sabre court dans la main gauche. En poussant des cris de terreur, les deux derniers firent demi-tour et prirent la fuite, Musashi sur leurs talons.

â€” … OÃ¹ allez-vous comme Ã§a ? cria-t-il, et il fendit en deux la tÃªte de lâ€™un avec le sabre court.

Le sang noir jaillit dans lâ€™Å“il de Musashi. Par rÃ©flexe, il leva la main gauche Ã son visage, et, Ã cet instant, entendit derriÃ¨re lui un Ã©trange son mÃ©tallique. Il donna un coup de son long sabre afin de dÃ©tourner le cours de lâ€™objet, mais lâ€™effet de son acte fut trÃ¨s diffÃ©rent de son intention. Voyant la boule et la chaÃ®ne entourant la lame, prÃ¨s de la garde du sabre, il fut saisi dâ€™inquiÃ©tude. Musashi venait dâ€™Ãªtre pris au dÃ©pourvu.

â€” Musashi ! cria Baiken en tendant la chaÃ®ne. Tu mâ€™as oubliÃ© ?

Musashi le considÃ©ra quelques instants avant de sâ€™exclamer :

â€” Shishido Baiken, du mont Suzuka !

â€” Tout juste. Mon frÃ¨re Temma tâ€™appelle de la vallÃ©e infernale. Compte sur moi pour tâ€™y expÃ©dier vite !

Musashi ne pouvait dÃ©gager son sabre. Lentement, Baiken ramenait la chaÃ®ne et se rapprochait pour faire usage de la faucille aussi tranchante quâ€™un rasoir. Tandis que Musashi cherchait un moyen dâ€™utiliser son sabre court, il se rendit compte avec un haut-le-corps que sâ€™il ne sâ€™Ã©tait battu quâ€™avec son long sabre, il eÃ»t Ã©tÃ© maintenant tout Ã fait sans dÃ©fense.

Baiken avait le cou si gonflÃ© quâ€™il Ã©tait presque aussi gros que sa tÃªte. Ahanant, il tira puissamment sur la chaÃ®ne.

Musashi avait commis une faute, et le savait. Le flÃ©au Ã©tait une arme peu courante, mais quâ€™il connaissait. Des annÃ©es auparavant, il avait Ã©tÃ© frappÃ© dâ€™admiration en voyant pour la premiÃ¨re fois cette machine infernale entre les mains de lâ€™Ã©pouse de Baiken. Mais lâ€™avoir vue Ã©tait une chose ; savoir sâ€™en dÃ©fendre en Ã©tait une autre.

Baiken exultait ; un large sourire mauvais se rÃ©pandait sur son visage. Musashi savait quâ€™il nâ€™avait quâ€™un seul recours : lÃ¢cher son long sabre. Il guettait lâ€™instant opportun.

Avec un hurlement fÃ©roce, Baiken bondit, la faucille brandie vers la tÃªte de Musashi, quâ€™il manqua dâ€™un cheveu. Musashi lÃ¢cha le sabre. A peine la faucille retirÃ©e, la boule arriva en sifflant dans lâ€™air. Puis la faucille, la boule, la faucille…

Eviter la faucille plaÃ§ait Musashi en plein sur le trajet de la boule. Incapable de sâ€™approcher assez pour frapper, il se demandait avec affolement combien de temps il pourrait tenir. Â« Est-ce la fin ? Â» se demanda-t-il.

Trop tard pour sâ€™abriter derriÃ¨re un arbre. Sâ€™il sâ€™y Ã©lanÃ§ait maintenant, il risquait de tomber sur un autre ennemi. Il entendit un cri aigu, plaintif, et songea : Â« Iori ? Â» Dans son cÅ“ur, il considÃ©ra le jeune garÃ§on comme perdu.

â€” Meurs, coquin ! cria-t-on derriÃ¨re Musashi, puis : Musashi, pourquoi traÃ®nez-vous ? Je mâ€™occupe de la vermine qui est derriÃ¨re vous.

Musashi ne reconnut pas la voix mais dÃ©cida quâ€™il pouvait concentrer son attention sur le seul Baiken.

Pour ce dernier, le facteur le plus important Ã©tait sa distance par rapport Ã son adversaire ; sa propre efficacitÃ© dÃ©pendait de la manipulation de la longueur de la chaÃ®ne. Si Musashi pouvait reculer dâ€™un pas au-delÃ de la portÃ©e de la chaÃ®ne, ou se rapprocher dâ€™un pas, Baiken serait en difficultÃ©. Il fallait veiller Ã ce que Musashi ne fÃ®t ni lâ€™un ni lâ€™autre.

Musashi sâ€™Ã©merveillait de la technique secrÃ¨te de cet homme, et, tandis quâ€™il sâ€™Ã©merveillait, une chose le frappa soudain : lÃ , se trouvait le principe des deux sabres. La boule fonctionnait comme le sabre de droite ; la faucille, comme celui de gauche.

Il poussa un cri de triomphe : Â« Bien sÃ»r ! Câ€™est Ã§a… câ€™est le style Yaegaki. Â» DÃ©sormais confiant en la victoire, il bondit en arriÃ¨re, mettant cinq pas entre eux deux. Il fit passer son sabre dans sa main droite, et le lanÃ§a aussi droit quâ€™une flÃ¨che.

Baiken ploya le corps ; le sabre dÃ©via et alla se planter au pied dâ€™un arbre proche. Mais au cours du mouvement de Baiken, la chaÃ®ne sâ€™enroula autour de son torse. Avant quâ€™il pÃ»t mÃªme pousser un cri, Musashi se jeta sur lui de tout son poids. Baiken porta la main Ã la poignÃ©e de son sabre, mais Musashi, par un coup violent sur le poignet, lâ€™empÃªcha de la saisir. Du mÃªme mouvement, il tira lâ€™arme, et fendit Baiken en deux comme la foudre fend un arbre.

Â« Quel dommage ! Â» se dit Musashi.

â€” Le coup karatake ! sâ€™exclama une voix admirative. Jusquâ€™au bas du tronc. Comme on fend un bambou. Je nâ€™ai jamais vu Ã§a de ma vie.

Musashi se retourna et dit :

â€” Comment, mais nâ€™est-ce pas… Gonnosuke de Kiso. Que faites-vous ici ?

â€” VoilÃ bien longtemps que nous ne nous sommes vus, nâ€™est-ce pas ? Le dieu de Mitsumine doit avoir organisÃ© cette rencontre, peut-Ãªtre avec lâ€™aide de ma mÃ¨re, qui mâ€™a tant appris avant sa mort.

Ils se mirent Ã bavarder, mais Musashi sâ€™interrompit soudain pour crier :

â€” Iori !

â€” Il est sain et sauf. Je lâ€™ai tirÃ© des pattes de ce cochon de prÃªtre, et lâ€™ai fait grimper dans un arbre.

Iori, qui les considÃ©rait dâ€™une haute branche, ouvrit la bouche pour parler mais, Ã la place, sâ€™abrita les yeux pour regarder vers un petit plateau, au-delÃ de lâ€™orÃ©e. Kuro, attachÃ© Ã un arbre, avait saisi entre ses crocs la manche du kimono dâ€™OkÅ. Elle tirait frÃ©nÃ©tiquement sur la manche. Dâ€™un seul coup, la manche cÃ©da, et OkÅ sâ€™enfuit.

Lâ€™unique survivant, lâ€™autre prÃªtre, avanÃ§ait en boitant, pesamment appuyÃ© sur sa lance ; du sang coulait dâ€™une blessure Ã la tÃªte. Le chien, peut-Ãªtre affolÃ© par lâ€™odeur du sang, se mit Ã faire un vacarme effrayant. Un temps, les Ã©chos de ses aboiements se dÃ©multipliÃ¨rent ; mais alors, la corde cÃ©da, et le chien poursuivit OkÅ. Lorsquâ€™il atteignit le prÃªtre, celui-ci leva sa lance et visa la tÃªte de lâ€™animal. BlessÃ© au cou, il sâ€™enfuit dans les bois.

â€” Cette femme est en train de sâ€™enfuir ! cria Iori.

â€” Tant pis. Maintenant, tu peux descendre.

â€” Il y a un prÃªtre blessÃ©, lÃ -bas. Ne devriez-vous pas lâ€™attraper ?

â€” Oublie-le. Il nâ€™a plus dâ€™importance.

â€” La femme doit Ãªtre celle de la maison de thÃ© Oinu, dit Gonnosuke.

Et il expliqua sa prÃ©sence, la coÃ¯ncidence providentielle qui lui avait permis de venir au secours de Musashi. ProfondÃ©ment reconnaissant, ce dernier lui demanda :

â€” Avez-vous tuÃ© lâ€™homme au mousquet ?

â€” Non, rÃ©pondit Gonnosuke en souriant. Pas moi ; mon gourdin. Je savais que dâ€™ordinaire vous pouviez vous charger de ce type de gens ; mais puisquâ€™ils entendaient se servir dâ€™une arme Ã feu, jâ€™ai dÃ©cidÃ© dâ€™intervenir. Alors, je suis arrivÃ© ici avant eux pour me glisser derriÃ¨re lâ€™homme pendant quâ€™il faisait encore sombre.

Ils examinÃ¨rent les cadavres. Sept avaient Ã©tÃ© tuÃ©s au bÃ¢ton, seulement cinq au sabre. Musashi dÃ©clara :

â€” Je nâ€™ai fait que me dÃ©fendre, mais ce terrain appartient au sanctuaire. Je crois que je devrais exposer lâ€™affaire au reprÃ©sentant du gouvernement.

En redescendant de la montagne, ils tombÃ¨rent sur un contingent de fonctionnaires armÃ©s au pont de Kosaruzawa. Musashi raconta son histoire. Le capitaine Ã©couta, apparemment perplexe, mais nâ€™en ordonna pas moins de ligoter Musashi.

Ce dernier, choquÃ©, demanda pourquoi.

â€” Allez, ordonna le capitaine.

Quelle que fÃ»t lâ€™irritation de Musashi dâ€™Ãªtre traitÃ© en criminel, une seconde surprise lâ€™attendait. Plus bas au flanc de la montagne, il y avait dâ€™autres fonctionnaires. Lorsquâ€™ils arrivÃ¨rent en ville, sa garde ne comprenait pas moins dâ€™une centaine dâ€™hommes.

Codisciples

â€” Allons, assez pleurÃ©, dit Gonnosuke en serrant Iori contre sa poitrine. Tu es un homme, non ?

â€” Câ€™est parce que je suis un homme… que je pleure.

Il leva la tÃªte, ouvrit la bouche toute grande et hurla vers le ciel.

â€” Ils nâ€™ont pas arrÃªtÃ© Musashi. Câ€™est lui qui sâ€™est rendu.

Les paroles bÃ©nignes de Gonnosuke masquaient sa propre inquiÃ©tude.

â€” … Allons, partons, maintenant.

â€” Non ! Pas avant quâ€™ils le ramÃ¨nent.

â€” Ils le relÃ¢cheront bientÃ´t. Ils ne pourront faire autrement. Tu veux donc que je te laisse tout seul ici ?

Gonnosuke sâ€™Ã©loigna de quelques pas.

Iori ne bougea pas. A cet instant, le chien de Baiken jaillit des bois, le museau ensanglantÃ©.

â€” Au secours ! cria Iori en courant se rÃ©fugier prÃ¨s de Gonnosuke.

â€” Tu nâ€™en peux plus, hein ? Ecoute : veux-tu que je te porte sur mon dos ?

Iori, enchantÃ©, marmonna des remerciements, grimpa sur le dos offert, et entoura de ses bras les larges Ã©paules.

A la fin de la fÃªte, la veille au soir, les visiteurs Ã©taient repartis. Une brise lÃ©gÃ¨re poussait des enveloppes de bambou et des bouts de papier le long des rues dÃ©sertes.

En passant devant la maison de thÃ© Oinu, Gonnosuke jeta un coup dâ€™Å“il Ã lâ€™intÃ©rieur, dÃ©sireux de ne pas se faire remarquer. Mais Iori sâ€™exclama de sa voix flÃ»tÃ©e :

â€” VoilÃ la femme qui sâ€™est enfuie !

â€” Je pensais bien la trouver ici.

Il sâ€™arrÃªta et se demanda tout haut :

â€” … Si les fonctionnaires ont arrÃªtÃ© Musashi, pourquoi ne lâ€™ont-ils pas arrÃªtÃ©e, elle aussi ?

Quand OkÅ vit Gonnosuke, ses yeux Ã©tincelÃ¨rent de colÃ¨re. Comme elle paraissait rassembler en hÃ¢te ses affaires, Gonnosuke lui demanda en riant :

â€” … On part en voyage ?

â€” Ã‡a ne vous regarde pas. Ne croyez pas que je ne sache pas qui vous Ãªtes, sale mouchard. Vous avez tuÃ© mon mari !

â€” Vous lâ€™avez cherchÃ©.

â€” Je me vengerai, un de ces jours.

â€” Diablesse ! cria Iori pardessus la tÃªte de Gonnosuke.

OkÅ se retira dans lâ€™arriÃ¨re-salle avec un rire de mÃ©pris :

â€” Vous avez du toupet de dire du mal de moi, alors que vous Ãªtes les voleurs qui ont cambriolÃ© le trÃ©sor.

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est que cette histoire ?

Gonnosuke laissa glisser Iori Ã terre pour entrer dans la maison de thÃ©.

â€” … Qui traitez-vous de voleurs ?

â€” Je vois clair dans votre jeu.

â€” RÃ©pÃ©tez ce que vous venez de dire.

â€” Voleurs !

Alors que Gonnosuke lâ€™attrapait par le bras, elle se retourna et le frappa dâ€™un poignard. Sans recourir Ã son gourdin, il lui arracha le poignard et lâ€™envoya sâ€™Ã©taler dans la rue. OkÅ se releva dâ€™un bond et cria :

â€” Au secours ! Au voleur ! On mâ€™attaque !

Gonnosuke visa et lanÃ§a le poignard. Il sâ€™enfonÃ§a dans le dos, et la pointe ressortit par-devant. OkÅ sâ€™abattit, face contre terre.

Surgi de nulle part, Kuro bondit sur le corps ; dâ€™abord, il engloutit voracement le sang, puis leva la tÃªte pour hurler Ã la lune.

â€” Regardez ses yeux ! sâ€™exclama Iori, horrifiÃ©.

Les appels au secours dâ€™OkÅ Ã©taient parvenus aux oreilles des villageois surexcitÃ©s. Un peu avant lâ€™aube, on sâ€™Ã©tait introduit par effraction dans le trÃ©sor du temple. Il sâ€™agissait manifestement de gens du dehors : le trÃ©sor religieux â€“ sabres et miroirs anciens, etc. â€” avait Ã©tÃ© laissÃ© intact, mais une fortune en poudre dâ€™or, or en barres et espÃ¨ces, accumulÃ©e sur une pÃ©riode de nombreuses annÃ©es, manquait. La nouvelle, qui avait filtrÃ© lentement, nâ€™Ã©tait pas encore confirmÃ©e. Lâ€™effet du cri dâ€™OkÅ, preuve la plus tangible jusque-lÃ , fut Ã©lectrisant.

â€” Les voilÃ !

â€” A lâ€™Oinu !

Ces cris attirÃ¨rent une foule encore plus vaste, armÃ©e dâ€™Ã©pieux de bambou, de fusils Ã sangliers, de gourdins et de pierres. En un rien de temps, lâ€™on eÃ»t dit que tout le village, assoiffÃ© de sang, cernait la maison de thÃ©.

Gonnosuke et Iori sâ€™enfuirent par-derriÃ¨re, et, durant les quelques heures qui suivirent, passÃ¨rent dâ€™une cachette Ã lâ€™autre. Mais ils tenaient maintenant une explication : lâ€™on avait arrÃªtÃ© Musashi non pour le Â« crime Â» quâ€™il Ã©tait sur le point dâ€™avouer mais en tant que voleur. Ils nâ€™Ã©chappÃ¨rent aux derniers de leurs poursuivants quâ€™au col de ShÅmaru.

â€” Dâ€™ici, on peut voir la plaine de Musashino, dit Iori. Je me demande ce que devient mon maÃ®tre.

â€” Hum… Je suppose quâ€™il se trouve en prison Ã lâ€™heure quâ€™il est, et quâ€™on lâ€™interroge.

â€” Est-ce quâ€™il nâ€™y a pas moyen de le tirer de lÃ ?

â€” Il doit bien y en avoir un.

â€” Je vous en prie, faites quelque chose. Je vous en prie.

â€” Inutile de supplier. Pour moi aussi, il est une sorte de maÃ®tre. Mais, Iori, tu ne sers pas Ã grand-chose ici. Es-tu capable de rentrer seul chez toi ?

â€” Je pense, sâ€™il le faut.

â€” Bon.

â€” Et vous ?

â€” Je retourne Ã Chichibu. Sâ€™ils refusent de relÃ¢cher Musashi, je le tirerai de lÃ par un moyen quelconque. MÃªme si je dois pour cela dÃ©molir la prison.

Pour souligner son propos, il frappait le sol de son gourdin. Iori, tÃ©moin de la puissance de cette arme, sâ€™empressa dâ€™acquiescer.

â€” … VoilÃ un garÃ§on raisonnable. Tu retournes surveiller les affaires jusquâ€™Ã ce que je ramÃ¨ne Musashi sain et sauf.

Il prit son gourdin sous son bras, et retourna vers Chichibu. Iori ne souffrait pas de solitude ; il nâ€™avait pas peur et ne craignait pas de se perdre. Mais il avait affreusement sommeil et, tout en cheminant sous le soleil brÃ»lant, Ã peine pouvait-il garder les yeux ouverts. A Sakamoto, il vit un Bouddha de pierre au bord du chemin, et se coucha dans son ombre.

Lorsquâ€™il se rÃ©veilla, le soir tombait ; il entendait parler Ã voix basse, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la statue. Pour ne pas paraÃ®tre indiscret, il feignit de continuer Ã dormir.

Ils Ã©taient deux, lâ€™un assis sur une souche, et lâ€™autre sur une pierre. AttachÃ©s Ã un arbre, non loin de lÃ , deux chevaux avec des coffres laquÃ©s suspendus de chaque cÃ´tÃ© de leur selle. Une Ã©tiquette en bois, fixÃ©e Ã lâ€™un des coffres, indiquait : Â« Province de Shimotsuke. Pour la construction de lâ€™enceinte ouest. Fournisseur de laque du ShÃ´gun. Â»

Aux yeux dâ€™Iori, qui les Ã©piait maintenant de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la statue, ils ne ressemblaient pas aux habituels fonctionnaires bien nourris des chÃ¢teaux. Ils avaient le regard trop aigu, le corps trop musclÃ©. Le plus vieux Ã©tait un homme dâ€™aspect vigoureux de plus de cinquante ans. Les derniers rayons du soleil se reflÃ©taient fortement sur son bonnet qui descendait sur les deux oreilles et faisait saillie devant, cachant les traits.

Son compagnon Ã©tait un adolescent mince et nerveux ; il portait sur le devant une mÃ¨che qui seyait Ã son visage enfantin. Il avait la tÃªte couverte dâ€™une serviette nouÃ©e sous le menton.

â€” Que dis-tu des coffres de laque ? demanda le plus jeune. Bonne idÃ©e, hein ?

â€” Oui, câ€™Ã©tait astucieux de nous prÃ©senter, comme mÃªlÃ©s aux travaux du chÃ¢teau. Je nâ€™aurais pas trouvÃ© Ã§a tout seul.

â€” Il va falloir que je tâ€™enseigne ces choses-lÃ , petit Ã petit.

â€” Attention. Ne commence pas Ã te moquer de tes aÃ®nÃ©s. Mais qui sait ? peut-Ãªtre que dans quatre ou cinq ans, le vieux DaizÅ sera Ã tes ordres.

â€” Mon Dieu, la jeunesse grandit, en effet. Les vieux ne font que vieillir, quels que soient leurs efforts pour rester jeunes.

â€” Tu crois que câ€™est mon cas ?

â€” Ã‡a saute aux yeux, non ? Tu ne penses quâ€™Ã ton Ã¢ge ; voilÃ pourquoi tu tiens tellement Ã voir ta mission accomplie.

â€” Tu me connais fort bien, il me semble.

â€” Nous partons ?

â€” Oui ; la nuit nous rattrape.

â€” Je nâ€™ai pas envie dâ€™Ãªtre rattrapÃ©.

â€” Ha ! ha ! Si tu tâ€™effraies facilement, tu ne peux avoir grande confiance en ce que tu fais.

â€” Il nâ€™y a pas bien longtemps que je suis dans le mÃ©tier. MÃªme le bruit du vent me rend nerveux, quelquefois.

â€” Parce que tu continues Ã te prendre pour un voleur ordinaire. Si tu gardes prÃ©sent Ã lâ€™esprit que tu fais cela dans lâ€™intÃ©rÃªt du pays, tout ira bien.

â€” Tu dis toujours Ã§a. Je te crois, mais quelque chose me dit sans arrÃªt que je fais mal.

â€” Il faut avoir le courage de tes convictions.

Pourtant, lâ€™admonestation manquait un peu de conviction, comme si DaizÅ se fÃ»t rassurÃ© lui-mÃªme. Lâ€™adolescent sauta souplement en selle et partit en avant.

â€” Garde lâ€™Å“il sur moi, cria-t-il en se retournant. Si je vois quoi que ce soit, je te ferai signe.

La route descendait longuement vers le sud. Une minute, Iori les observa de derriÃ¨re le Bouddha de pierre, puis rÃ©solut de les suivre. Dâ€™une faÃ§on quelconque, lâ€™idÃ©e sâ€™Ã©tait imposÃ©e Ã lui quâ€™il sâ€™agissait lÃ des voleurs du trÃ©sor.

Une ou deux fois, ils regardÃ¨rent en arriÃ¨re avec circonspection. Ils ne parurent pas trouver quâ€™il y avait lieu de sâ€™inquiÃ©ter, et semblÃ¨rent oublier Iori au bout dâ€™un moment. BientÃ´t, il fit trop sombre pour voir Ã plus de quelques mÃ¨tres devant soi. Les deux cavaliers se trouvaient presque Ã la lisiÃ¨re de la plaine de Musashino quand lâ€™adolescent dÃ©signa quelque chose de la main et dit :

â€” … LÃ , chef, voilÃ les lumiÃ¨res dâ€™Ogimachiya.

La route devenait plane. Non loin devant eux, la riviÃ¨re Iruma, serpentant comme une obi rejetÃ©e, brillait dâ€™une lueur argentÃ©e au clair de lune. Maintenant, Iori veillait Ã passer inaperÃ§u. Lâ€™idÃ©e que ces hommes Ã©taient les voleurs Ã©tait devenue certitude ; or, depuis lâ€™Ã©poque de HÅtengahara, il nâ€™ignorait rien des bandits. Les bandits Ã©taient de mÃ©chants hommes qui se livreraient Ã des voies de fait pour un seul Å“uf ou une poignÃ©e de haricots rouges. Le meurtre gratuit nâ€™Ã©tait rien Ã leurs yeux. Ils entrÃ¨rent bientÃ´t dans la ville dâ€™Ogimachiya. DaizÅ leva le bras et dit :

â€” JÅta, nous nous arrÃªterons ici pour manger un morceau. Il faut nourrir les chevaux, et jâ€™ai envie de fumer.

Ils attachÃ¨rent les chevaux devant une boutique faiblement Ã©clairÃ©e oÃ¹ ils entrÃ¨rent. JÅta se posta prÃ¨s de la porte, ne quittant pas les coffres du regard durant tout le temps quâ€™il mangea. Quand il eut terminÃ©, il sortit nourrir les chevaux.

Iori entra dans un magasin dâ€™alimentation situÃ© en face, et, quand les deux cavaliers repartirent, attrapa sa derniÃ¨re poignÃ©e de riz quâ€™il mangea en marchant.

Maintenant, ils chevauchaient cÃ´te Ã cÃ´te ; la route Ã©tait sombre, mais plate.

â€” … JÅta, as-tu envoyÃ© un courrier Ã Kiso ?

â€” Oui, je mâ€™en suis chargÃ©.

â€” Quelle heure leur as-tu dit ?

â€” Minuit. Nous devrions arriver Ã lâ€™heure.

Dans la nuit silencieuse, Iori surprit assez de leurs propos pour apprendre que DaizÅ appelait son compagnon dâ€™un nom dâ€™enfant, alors que JÅta nommait son aÃ®nÃ© Â« chef Â». Cela signifiait peut-Ãªtre uniquement quâ€™il Ã©tait chef de bande ; pourtant, Dieu sait pourquoi, Iori eut lâ€™impression quâ€™ils Ã©taient pÃ¨re et fils. Ce qui faisait dâ€™eux non de simples bandits mais des bandits hÃ©rÃ©ditaires, des hommes trÃ¨s dangereux quâ€™il ne parviendrait jamais Ã capturer seul. Toutefois, sâ€™il arrivait Ã les filer assez longtemps, il pourrait signaler aux autoritÃ©s lâ€™endroit oÃ¹ ils se trouvaient.

La ville de Kawagoe dormait profondÃ©ment. Ayant dÃ©passÃ© des rangÃ©es de maisons obscures, les deux cavaliers quittÃ¨rent la grand-route et se mirent Ã gravir une colline. En bas, une borne indiquait : Â« ForÃªt de la Butte aux tÃªtes enfouies â€” En haut. Â»

Iori grimpa Ã travers les buissons, le long du sentier, et parvint au sommet le premier. Il y avait lÃ un grand pin isolÃ© auquel un cheval Ã©tait attachÃ©. Accroupis au pied de lâ€™arbre, trois hommes habillÃ©s comme des rÅnins, bras croisÃ©s sur les genoux, regardaient impatiemment en direction du sentier. A peine Iori sâ€™Ã©tait-il blotti lui-mÃªme dans une cachette que lâ€™un des hommes se leva et dit :

â€” Câ€™est bien DaizÅ.

Tous trois sâ€™Ã©lancÃ¨rent et Ã©changÃ¨rent des salutations joviales. DaizÅ et ses complices ne sâ€™Ã©taient pas rencontrÃ©s depuis prÃ¨s de quatre ans. Rapidement, ils se mirent Ã lâ€™ouvrage. Sous la direction de DaizÅ, ils dÃ©placÃ¨rent une Ã©norme pierre et entreprirent de creuser. La terre sâ€™amoncela dâ€™un cÃ´tÃ©, une grande quantitÃ© dâ€™or et dâ€™argent de lâ€™autre. JÅta dÃ©chargea les coffres des chevaux et en dÃ©versa le contenu qui, ainsi que lâ€™avait soupÃ§onnÃ© Iori, reprÃ©sentait le trÃ©sor manquant du sanctuaire de Mitsumine. Sâ€™ajoutant Ã la cachette prÃ©cÃ©dente, le butin total devait sâ€™Ã©lever Ã des dizaines de milliers de ryos.

Les mÃ©taux prÃ©cieux, dÃ©versÃ©s dans des sacs de paille ordinaires, furent chargÃ©s sur trois chevaux. Les coffres laquÃ©s vides, ainsi que dâ€™autres objets qui avaient jouÃ© leur rÃ´le, furent jetÃ©s dans le trou. Une fois le sol bien Ã©galisÃ©, la pierre retrouva sa position premiÃ¨re.

â€” Ã‡a devrait suffire, dÃ©clara DaizÅ. Câ€™est lâ€™heure de la pipe.

Il sâ€™assit au pied du pin et sortit sa pipe. Les autres Ã©poussetÃ¨rent leurs vÃªtements et le rejoignirent. Durant les quatre ans de son prÃ©tendu pÃ¨lerinage, DaizÅ avait parcouru trÃ¨s Ã fond la plaine de KantÃ´. Il y avait peu de temples ou de sanctuaires sans une plaque attestant sa gÃ©nÃ©rositÃ© proverbiale. Lâ€™Ã©trange, câ€™est que nul nâ€™eÃ»t songÃ© Ã sâ€™enquÃ©rir de lâ€™origine de tout cet argent.

DaizÅ, JÅtarÅ et les trois hommes de Kiso restÃ¨rent assis en cercle une heure environ, Ã discuter de projets dâ€™avenir. Quâ€™il fÃ»t maintenant risquÃ© pour DaizÅ de retourner Ã Edo ne faisait aucun doute, mais lâ€™un dâ€™eux devait sâ€™y rendre. Il y avait de lâ€™or Ã rÃ©cupÃ©rer dans lâ€™entrepÃ´t de Shibaura, et des documents Ã brÃ»ler. De plus, il fallait faire quelque chose Ã propos dâ€™Akemi.

Juste avant lâ€™aube, DaizÅ et les trois hommes commencÃ¨rent Ã descendre la grand-route de KÅshÅ« vers Kiso. JÅtarÅ, Ã pied, prit la direction opposÃ©e.

Les Ã©toiles quâ€™Iori contemplait ne donnaient aucune rÃ©ponse Ã sa question : Â« Qui suivre ? Â»

Sous le ciel automnal dâ€™un bleu transparent, les puissants rayons du soleil dâ€™aprÃ¨s-midi semblaient pÃ©nÃ©trer dans la peau de JÅtarÅ. La tÃªte pleine de lâ€™idÃ©e du rÃ´le quâ€™il allait jouer dans lâ€™Ã©poque Ã venir, il flÃ¢nait Ã travers la plaine de Musashino comme si elle lui avait appartenu.

Il jeta derriÃ¨re lui un regard un peu craintif et se dit : Â« Il est encore lÃ . Â» Croyant que le jeune garÃ§on voulait peut-Ãªtre lui parler, il sâ€™Ã©tait dÃ©jÃ arrÃªtÃ© deux fois mais le garÃ§on nâ€™avait pas essayÃ© de le rattraper.

Il rÃ©solut dâ€™en avoir le cÅ“ur net, choisit un buisson et sâ€™y cacha.

Quand Iori atteignit le segment de route oÃ¹ il avait pour la derniÃ¨re fois vu JÅtarÅ, il se mit Ã jeter autour de lui des regards anxieux. Brusquement, JÅtarÅ se dressa et lâ€™appela :

â€” Eh, lÃ -bas, le nabot !

Iori tressaillit mais fut prompt Ã se remettre. Sachant quâ€™il ne pouvait sâ€™en tirer, il dÃ©passa lâ€™autre et lui demanda nonchalamment :

â€” Quâ€™est-ce que tu veux ?

â€” Tu me suis, nâ€™est-ce pas ?

â€” Mais non, rÃ©pondit Iori en secouant une tÃªte innocente. Je vais Ã JÅ«nisÅ Nakano.

â€” Tu mens ! Tu me suivais.

â€” Je ne sais pas ce que tu veux dire.

Iori allait prendre la fuite, quand JÅtarÅ le rattrapa par le pan de son kimono.

â€” Accouche !

â€” Mais… je… je ne sais rien.

â€” Menteur ! dit JÅtarÅ en resserrant son emprise. Quelquâ€™un tâ€™a envoyÃ© Ã ma poursuite. Tu es un mouchard !

â€” Et toi… tu es un sale voleur !

â€” Quoi ? vocifÃ©ra JÅtarÅ dont la face touchait presque celle dâ€™Iori.

Ce dernier se courba presque jusquâ€™au sol, et sâ€™Ã©chappa.

JÅtarÅ hÃ©sita un instant, puis partit Ã sa poursuite.

Dâ€™un cÃ´tÃ©, Iori apercevait des toits de chaume, dissÃ©minÃ©s comme des nids de guÃªpes. Il courut Ã travers un champ dâ€™herbe rougeÃ¢tre, en Ã©crasant du pied plusieurs taupiniÃ¨res poudreuses.

â€” Au secours ! Au secours ! Au voleur ! criait Iori.

Le petit village oÃ¹ il entrait Ã©tait habitÃ© par des familles chargÃ©es de lutter contre les incendies de la plaine. Iori entendait le marteau et lâ€™enclume dâ€™un forgeron. Des gens sâ€™Ã©lanÃ§aient dâ€™Ã©tables obscures ou de maisons oÃ¹ sÃ©chaient des kakis suspendus. En agitant les bras, Iori haletait :

â€” … Lâ€™homme au foulard… qui me poursuit… est un voleur. Capturez-le. Je vous en prie !… Oh ! oh ! le voilÃ .

Les villageois ouvraient des yeux ronds ; certains regardaient avec effroi les deux adolescents mais, Ã la consternation dâ€™Iori, ne faisaient pas un geste pour capturer JÅtarÅ.

â€” … Câ€™est un voleur ! Il a cambriolÃ© le temple !

Il sâ€™arrÃªta au milieu du village, conscient du fait que ses seuls cris troublaient la paisible atmosphÃ¨re. Puis il reprit ses jambes Ã son cou, et trouva un endroit pour se cacher et reprendre haleine.

JÅtarÅ ralentit prudemment jusquâ€™Ã une allure pleine de dignitÃ©. Les villageois regardaient en silence. Il nâ€™avait certes lâ€™air ni dâ€™un voleur, ni dâ€™un rÅnin qui prÃ©pare un mauvais coup ; en rÃ©alitÃ©, il ressemblait Ã un adolescent franc comme lâ€™or, incapable de faire du mal Ã une mouche.

EcÅ“urÃ© de voir les villageois â€“ des adultes ! â€” refuser dâ€™affronter un voleur, Iori dÃ©cida de revenir en hÃ¢te Ã Nakano, oÃ¹ du moins il pourrait exposer son affaire Ã des gens quâ€™il connaissait.

Il quitta la route et sâ€™Ã©lanÃ§a Ã travers la plaine. Lorsquâ€™il aperÃ§ut le petit bois de cryptomerias derriÃ¨re la maison, il nâ€™y avait plus quâ€™un kilomÃ¨tre et demi Ã parcourir. SoulagÃ©, il changea de vitesse : du trot au galop.

Soudain, il vit quâ€™un homme aux deux bras Ã©cartÃ©s lui barrait la route.

Il nâ€™avait pas le temps de sâ€™expliquer comment JÅtarÅ lâ€™avait devancÃ©, mais il Ã©tait maintenant sur son propre terrain. Il sauta en arriÃ¨re et tira son sabre.

â€” Gredin ! cria-t-il.

JÅtarÅ bondit en avant, les mains nues, et saisit Iori au collet ; mais le jeune garÃ§on se dÃ©gagea et sâ€™Ã©carta de dix pas.

â€” Salaud ! marmonna JÅtarÅ en sentant un sang chaud couler Ã son bras droit dâ€™une entaille de cinq centimÃ¨tres.

Iori se mit en garde et se concentra sur la leÃ§on que Musashi lui avait serinÃ©e. Les yeux… les yeux… les yeux… Sa force se concentrait dans ses pupilles brillantes ; tout son Ãªtre semblait canalisÃ© dans une paire dâ€™yeux Ã©tincelants. JÅtarÅ dÃ©tourna les siens et dÃ©gaina son propre sabre.

â€” … Je vais te tuer, gronda-t-il.

Iori, dont le coup quâ€™il avait portÃ© redoublait le courage, chargea ; son attaque Ã©tait celle quâ€™il avait toujours pratiquÃ©e contre Musashi.

JÅtarÅ rÃ©flÃ©chissait. Il nâ€™avait pas cru Iori capable de se servir dâ€™un sabre ; dÃ©sormais, il mit toutes ses forces dans le combat. Dans lâ€™intÃ©rÃªt de ses camarades, il devait Ã©carter cet enfant indiscret. Paraissant ignorer lâ€™assaut dâ€™Iori, il sâ€™avanÃ§a et frappa mÃ©chamment, mais en vain.

AprÃ¨s deux ou trois assauts, Iori fit demi-tour, courut, sâ€™arrÃªta et chargea de plus belle. Quand JÅtarÅ para, il se retira de nouveau, encouragÃ© de voir que sa stratÃ©gie rÃ©ussissait. Il attirait lâ€™adversaire sur son propre territoire. Sâ€™arrÃªtant pour reprendre haleine, JÅtarÅ embrassa du regard le bois sombre et cria :

â€” … OÃ¹ donc es-tu, sale petit imbÃ©cile ?

Une averse dâ€™Ã©corce et de feuilles lui rÃ©pondit. JÅtarÅ leva la tÃªte et cria : Â« Je te vois ! Â» bien quâ€™en rÃ©alitÃ©, Ã travers le feuillage, il ne vÃ®t que deux Ã©toiles. JÅtarÅ se mit Ã grimper vers le bruit de froissement fait par Iori en sâ€™avanÃ§ant sur une grosse branche. A partir de lÃ , hÃ©las ! il nâ€™y avait nulle part oÃ¹ aller.

â€” … Maintenant, je te tiens. A moins que tu nâ€™aies des ailes, tu ferais mieux de renoncer. Sinon, tu es mort.

Iori revint en silence Ã la fourche de deux branches. JÅtarÅ grimpait lentement, prudemment. Lorsquâ€™il tendit la main pour le saisir, Iori sâ€™Ã©loigna de nouveau. Avec un grognement, JÅtarÅ empoigna une branche Ã deux mains et commenÃ§a Ã se hisser en lâ€™air, fournissant Ã Iori lâ€™occasion quâ€™il avait attendue. Dâ€™un coup sonore, son sabre frappa la branche sur laquelle Ã©tait JÅtarÅ. Elle se rompit, et JÅtarÅ tomba au sol comme une pierre.

â€” Quâ€™est-ce que tu penses de Ã§a, voleur ? triompha Iori.

Sa chute ayant Ã©tÃ© amortie par des branches basses, JÅtarÅ nâ€™eut de blessure grave que dâ€™amour-propre. Il jura et recommenÃ§a Ã grimper, cette fois Ã la vitesse dâ€™une panthÃ¨re. Lorsquâ€™il fut de nouveau sous les pieds dâ€™Iori, ce dernier fit des moulinets de son sabre pour lâ€™empÃªcher dâ€™approcher.

Ils se trouvaient dans cette situation sans issue quand les sons plaintifs dâ€™un shakuhachi leur parvinrent aux oreilles. Un instant, tous deux sâ€™arrÃªtÃ¨rent pour Ã©couter. Puis JÅtarÅ dÃ©cida de tenter de raisonner son adversaire :

â€” Bon, dit-il, tu te bats mieux que je ne mâ€™y attendais. Je tâ€™admire. Si tu me dis qui tâ€™a demandÃ© de me suivre, je te laisse aller.

â€” Avoue que tu es battu !

â€” Tu perds la tÃªte ?

â€” Je ne suis peut-Ãªtre pas bien grand mais je suis Misawa Iori, lâ€™unique disciple de Miyamoto Musashi. Demander merci serait une insulte Ã la rÃ©putation de mon maÃ®tre. Renonce !

â€” Qu… quoi ? fit JÅtarÅ, incrÃ©dule. RÃ©… rÃ©pÃ¨te ?

Il avait une voix aiguÃ«, incertaine.

â€” Ecoute-moi bien, dit Iori avec orgueil. Je suis Misawa Iori, lâ€™unique disciple de Miyamoto Musashi. Ã‡a tâ€™Ã©tonne ?

JÅtarÅ Ã©tait disposÃ© Ã sâ€™avouer vaincu. Avec un mÃ©lange de doute et de curiositÃ©, il demanda :

â€” Comment va mon maÃ®tre ? Il va bien ? OÃ¹ est-il ?

StupÃ©fait, mais se maintenant Ã distance respectueuse de JÅtarÅ qui se rapprochait, Iori dit :

â€” Ha ! Sensei nâ€™aurait jamais un voleur pour disciple.

â€” Ne me traite pas de voleur. Musashi ne tâ€™a jamais parlÃ© de JÅtarÅ ?

â€” JÅtarÅ ?

â€” Si tu es rÃ©ellement le disciple de Musashi, tu dois lâ€™avoir entendu citer mon nom Ã un moment ou Ã un autre. Jâ€™avais Ã peu prÃ¨s ton Ã¢ge, alors.

â€” Tu mens.

â€” Non. Câ€™est la vÃ©ritÃ©.

Envahi de nostalgie, JÅtarÅ tendit la main vers Iori et tenta dâ€™expliquer quâ€™ils devaient Ãªtre amis puisquâ€™ils Ã©taient disciples du mÃªme maÃ®tre. Encore circonspect, Iori lui envoya un coup dans les cÃ´tes.

En Ã©quilibre prÃ©caire entre deux branches, JÅtarÅ parvint tout juste Ã saisir Iori par le poignet. Pour une raison quelconque, Iori lÃ¢cha la branche Ã laquelle il sâ€™accrochait. Ils tombÃ¨rent ensemble, et atterrirent lâ€™un sur lâ€™autre en perdant connaissance.

Dans la nouvelle maison de Musashi la lumiÃ¨re Ã©tait visible de toutes les directions : bien que le toit fÃ»t en place, les murs nâ€™avaient pas encore Ã©tÃ© construits.

Takuan, arrivÃ© la veille en visite, avait rÃ©solu dâ€™attendre le retour de Musashi. Ce jour-lÃ , tout de suite aprÃ¨s la tombÃ©e de la nuit, sa solitude avait Ã©tÃ© troublÃ©e par un prÃªtre mendiant qui demandait de lâ€™eau chaude afin de prÃ©parer son souper.

AprÃ¨s son maigre repas de boulettes de riz, le vieux prÃªtre avait pris sur lui de jouer de son shakuhachi Ã lâ€™intention de Takuan ; il maniait son instrument de maniÃ¨re hÃ©sitante, en amateur. Pourtant, cette musique impressionna Takuan : elle exprimait un sentiment authentique, quoique sur le mode sans art des poÃ¨mes Ã©crits par des non-poÃ¨tes. Takuan croyait aussi pouvoir reconnaÃ®tre lâ€™Ã©motion que lâ€™interprÃ¨te essayait dâ€™arracher Ã son instrument. Câ€™Ã©tait le remords, de la premiÃ¨re fausse note Ã la derniÃ¨re : un cri plaintif de repentir.

Il semblait que ce fÃ»t lâ€™histoire de la vie de cet homme ; mais alors, se dit Takuan, elle ne pouvait pas Ãªtre tellement diffÃ©rente de la sienne propre. Grand homme ou non, la vie intÃ©rieure ne diffÃ©rait guÃ¨re de lâ€™un Ã lâ€™autre. Aux yeux de Takuan, lui-mÃªme et son compagnon Ã©taient fondamentalement un faisceau dâ€™illusions enveloppÃ©es dans de la peau humaine.

â€” Il me semble vraiment vous avoir dÃ©jÃ vu quelque part, murmura Takuan, songeur.

Le prÃªtre cligna de ses yeux presque aveugles, et rÃ©pondit :

â€” Maintenant que vous en parlez, jâ€™ai cru reconnaÃ®tre votre voix. Nâ€™Ãªtes-vous pas Takuan SÅhÅ de Tajima ?

La mÃ©moire de Takuan lui revint. Rapprochant la lampe du visage de lâ€™homme, il dit :

â€” Vous Ãªtes Aoki Tanzaemon, nâ€™est-ce pas ?

â€” Alors, vous Ãªtes bien Takuan ! Oh ! je voudrais me glisser dans un trou de souris pour cacher cette misÃ©rable chair !

â€” Que câ€™est Ã©trange, de nous rencontrer dans un pareil endroit ! PrÃ¨s de dix ans se sont Ã©coulÃ©s depuis lâ€™Ã©poque du ShippÅji, nâ€™est-ce pas ?

â€” Penser Ã cette Ã©poque me donne froid dans le dos.

Avec raideur il ajouta :

â€” … Maintenant que jâ€™en suis rÃ©duit Ã errer dans les tÃ©nÃ¨bres, ce misÃ©rable sac dâ€™os ne tient debout que grÃ¢ce Ã la pensÃ©e de mon fils.

â€” Vous avez un fils ?

â€” On mâ€™a dit quâ€™il Ã©tait avec cet homme que lâ€™on avait ligotÃ© dans le vieux cryptomeria. TakezÅ, câ€™est bien Ã§a ? Il paraÃ®t quâ€™on lâ€™appelle maintenant Miyamoto Musashi. Lâ€™on raconte que tous deux sont venus dans lâ€™Est.

â€” Vous voulez dire que votre fils est le disciple de Musashi ?

â€” VoilÃ ce que lâ€™on raconte. Jâ€™avais tellement honte ! Je ne pouvais affronter Musashi ; aussi ai-je rÃ©solu de chasser lâ€™enfant de mon esprit. Mais aujourdâ€™hui… il a dix-sept ans cette annÃ©e. Si seulement je pouvais le voir une seule fois, voir quel genre dâ€™homme il va devenir, je serais prÃªt Ã accepter la mort.

â€” Ainsi, JÅtarÅ est votre fils. Je lâ€™ignorais, dit Takuan.

Tanzaemon acquiesÃ§a de la tÃªte. Dans ce corps dessÃ©chÃ©, rien ne rappelait plus le fier capitaine qui convoitait OtsÅ«. Takuan le considÃ©rait avec pitiÃ©, peinÃ© de le voir aussi tourmentÃ© par le remords.

Se rendant compte que malgrÃ© ses habits de prÃªtre il lui manquait jusquâ€™au rÃ©confort de la foi religieuse, Takuan dÃ©cida que la premiÃ¨re chose Ã faire Ã©tait de lâ€™amener face Ã face avec le Bouddha Amida, dont lâ€™infinie compassion sauve mÃªme ceux qui sont coupables des dix mÃ©faits et des cinq pÃ©chÃ©s mortels. Une fois guÃ©ri de son dÃ©sespoir, il aurait tout le temps de rechercher JÅtarÅ. Takuan lui donna le nom dâ€™un temple zen dâ€™Edo.

â€” … Si vous leur dites que câ€™est moi qui vous envoie, ils vous garderont aussi longtemps que vous le souhaiterez. DÃ¨s que jâ€™en aurai le temps, je viendrai, et nous aurons une longue conversation. Jâ€™ai une idÃ©e de lâ€™endroit oÃ¹ se trouve peut-Ãªtre votre fils. Je ferai tout mon possible pour que vous le voyiez dans un assez proche avenir. Dâ€™ici lÃ , cessez de broyer du noir. MÃªme Ã plus de cinquante ou soixante ans, lâ€™homme peut encore connaÃ®tre le bonheur, voire faire Å“uvre utile. Vous avez peut-Ãªtre encore nombre dâ€™annÃ©es Ã vivre. Discutez-en avec les prÃªtres quand vous serez au temple.

Takuan mit Tanzaemon Ã la porte, sans cÃ©rÃ©monie et sans manifester la moindre sympathie ; mais Tanzaemon eut lâ€™air dâ€™apprÃ©cier cette attitude exempte de sentimentalitÃ©. AprÃ¨s maintes rÃ©vÃ©rences de gratitude, il prit son chapeau de roseaux et son shakuhachi, et partit.

De crainte de glisser, Tanzaemon choisit de traverser le bois oÃ¹ le sentier Ã©tait moins abrupt. BientÃ´t, sa canne heurta un obstacle. Il tÃ¢tonna, et eut la surprise de trouver deux corps qui gisaient sans mouvement sur le sol humide. Il revint en hÃ¢te Ã la cabane :

â€” Takuan ! Pouvez-vous mâ€™aider ? Dans le bois, jâ€™ai trouvÃ© deux jeunes garÃ§ons Ã©vanouis.

Takuan sortit. Tanzaemon poursuivait :

â€” … Je nâ€™ai pas de mÃ©dicaments sur moi, et je nâ€™y vois pas assez pour aller leur chercher de lâ€™eau.

Takuan enfila ses sandales et cria vers le bas de la colline. Sa voix portait. Un fermier rÃ©pondit, lui demandant ce quâ€™il voulait. Takuan lui dit dâ€™apporter une torche, des renforts et de lâ€™eau. En attendant, il dÃ©clara Ã Tanzaemon que la route constituait le meilleur chemin, la lui dÃ©crivit en dÃ©tail. A mi-pente, Tanzaemon croisa les hommes qui montaient.

Quand Takuan arriva avec les fermiers, JÅtarÅ, revenu Ã lui, Ã©tait assis sous un arbre, lâ€™air hÃ©bÃ©tÃ©. La main sur le bras dâ€™Iori, il se demandait sâ€™il devait le ranimer pour apprendre ce quâ€™il voulait savoir, ou dÃ©camper. A la torche, il rÃ©agit comme une bÃªte nocturne, les muscles tendus, prÃªt Ã fuir.

â€” Que se passe-t-il ? demanda Takuan.

Comme il y regardait de plus prÃ¨s, son intÃ©rÃªt inquisiteur se mua en surprise, une surprise Ã©gale Ã celle de JÅtarÅ. Le jeune homme Ã©tait beaucoup plus grand que lâ€™enfant quâ€™avait connu Takuan, et son visage Ã©tait fort changÃ©.

â€” … Tu es JÅtarÅ, nâ€™est-ce pas ?

Lâ€™adolescent posa les deux mains par terre et se prosterna.

â€” Oui, rÃ©pondit-il avec hÃ©sitation, presque avec frayeur.

Il avait reconnu Takuan aussitÃ´t.

â€” Eh bien, je dois dire que tu es devenu un beau jeune homme.

Tournant son attention vers Iori, il lâ€™entoura de son bras et sâ€™assura quâ€™il vivait encore. Iori reprit connaissance, et, aprÃ¨s avoir durant quelques secondes promenÃ© autour de lui des regards curieux, Ã©clata en sanglots.

â€” … Quâ€™est-ce quâ€™il y a ? demanda Takuan dâ€™un ton apaisant. Tu es blessÃ© ?

Iori secoua la tÃªte et larmoya :

â€” Je ne suis pas blessÃ©. Mais ils ont emmenÃ© mon maÃ®tre. Il est Ã la prison de Chichibu.

Takuan avait du mal Ã comprendre Iori Ã travers ses hoquets ; mais bientÃ´t, lâ€™essentiel de lâ€™histoire lui devint clair. Takuan, se rendant compte de la gravitÃ© de la situation, sâ€™en affecta presque autant quâ€™Iori. JÅtarÅ se trouvait lui aussi dans un Ã©tat de profonde agitation. Dâ€™une voix tremblante, il dÃ©clara brusquement :

â€” Takuan, jâ€™ai quelque chose Ã vous dire. Pourrions-nous aller quelque part oÃ¹ parler ?

â€” Il est un des voleurs, dit Iori. Ne le croyez pas. Il ne vous dira que des mensonges.

Il tendait vers JÅtarÅ un index accusateur ; ils se foudroyaient du regard.

â€” Silence, lâ€™un et lâ€™autre. A moi de dÃ©cider qui a tort et qui a raison.

Takuan les emmena Ã la maison et leur dit de faire un feu au-dehors. Sâ€™asseyant prÃ¨s du feu, Takuan les fit asseoir de mÃªme. Iori hÃ©sitait : son expression disait fort clairement quâ€™il nâ€™avait aucune intention dâ€™Ãªtre aimable avec un voleur. Mais, voyant Takuan et JÅtarÅ sâ€™entretenir amicalement du bon vieux temps, il Ã©prouva de la jalousie et sâ€™assit Ã contrecÅ“ur auprÃ¨s dâ€™eux.

JÅtarÅ baissa la voix, et, comme une femme qui confesse ses pÃ©chÃ©s devant le Bouddha, devint trÃ¨s grave :

â€” VoilÃ quatre ans que je reÃ§ois les enseignements dâ€™un homme appelÃ© DaizÅ. Il vient de Narai, dans la province de Kiso. Je connais ses aspirations et ce quâ€™il veut faire pour le monde. Jâ€™accepterais de mourir pour lui, sâ€™il le fallait. Et voilÃ pourquoi jâ€™ai essayÃ© de lâ€™aider dans son travail… Mon Dieu, Ã§a fait rÃ©ellement du mal dâ€™Ãªtre traitÃ© de voleur. Pourtant, je suis toujours le disciple de Musashi. Jâ€™ai beau Ãªtre sÃ©parÃ© de lui, je nâ€™ai jamais un seul jour Ã©tÃ© sÃ©parÃ© de lui en esprit.

Il se hÃ¢ta de poursuivre, sans attendre quâ€™on lâ€™interrogeÃ¢t :

â€” … DaizÅ et moi, nous avons jurÃ© par les dieux du ciel et de la terre de ne rÃ©vÃ©ler Ã personne quel est notre but dans la vie. Je ne puis mÃªme pas vous le dire Ã vous. Pourtant, je ne peux rester les bras croisÃ©s alors quâ€™on jette Musashi en prison. Jâ€™irai demain Ã Chichibu, et jâ€™avouerai.

â€” Alors, câ€™est toi et DaizÅ qui avez cambriolÃ© le trÃ©sor, dit Takuan.

â€” Oui, rÃ©pondit JÅtarÅ sans le moindre signe de contrition.

â€” Alors, tu es bien un voleur, dit Takuan.

JÅtarÅ baissa la tÃªte afin dâ€™Ã©viter les yeux de Takuan.

â€” Non, non, murmura-t-il. Nous ne sommes pas des cambrioleurs ordinaires.

â€” Jâ€™ignorais quâ€™il existait des variÃ©tÃ©s diffÃ©rentes de voleurs.

â€” Eh bien, ce que jâ€™essaie dâ€™exprimer, câ€™est que nous ne faisons pas ces choses dans notre propre intÃ©rÃªt. Nous les faisons pour le peuple. Il sâ€™agit de dÃ©placer des fonds publics dans lâ€™intÃ©rÃªt du public.

â€” Je ne comprends rien Ã ce genre de raisonnement. Veux-tu dire que tes vols sont des dÃ©lits vertueux ? Veux-tu dire que tu ressembles aux bandits hÃ©roÃ¯ques des romans chinois ? Si oui, il sâ€™agit dâ€™une piÃ¨tre imitation.

â€” Je ne puis rÃ©pondre Ã cela sans rÃ©vÃ©ler mon accord secret avec DaizÅ.

â€” Ha ! ha ! Tu tâ€™en tires Ã bon compte, hein ?

â€” Parlez toujours. Je nâ€™avouerai que pour sauver Musashi.

â€” Musashi est innocent. Que tu avoues ou non, on finira bien par le relÃ¢cher. Il me paraÃ®t beaucoup plus important pour toi de te prÃ©senter devant le Bouddha. Prends-moi pour intermÃ©diaire, et fais-lui une confession gÃ©nÃ©rale.

â€” Le Bouddha ?

â€” Tu mâ€™as bien entendu. Si je te comprends bien, tu fais quelque chose de grand pour le compte dâ€™autrui. En rÃ©alitÃ©, tu te mets avant les autres. Il ne tâ€™est pas venu Ã lâ€™esprit que tu laisses bon nombre de gens dans le malheur ?

â€” On ne pense pas Ã soi lorsque lâ€™on travaille pour la sociÃ©tÃ©.

â€” ImbÃ©cile ! sâ€™Ã©cria-t-il en envoyant Ã JÅtarÅ un bon coup de poing dans la mÃ¢choire. Le soi est la base de toute chose. Toute action est une manifestation du soi. Un Ãªtre qui ne se connaÃ®t pas lui-mÃªme ne peut rien faire pour autrui.

â€” Ce que je voulais dire… câ€™est que je nâ€™agissais pas pour satisfaire mes propres dÃ©sirs.

â€” Silence ! Tu ne vois donc pas que tu nâ€™es guÃ¨re adulte ? Il nâ€™y a rien de plus affreux quâ€™un bienfaiteur Ã moitiÃ© cuit qui ne sait rien du monde, mais prend sur soi de dire au monde ce qui est bon pour lui. Inutile de mâ€™en dire davantage sur ce que vous faites, toi et DaizÅ ; jâ€™en ai dÃ©jÃ une idÃ©e fort claire… Pourquoi pleures-tu ? Mouche-toi.

Ayant reÃ§u lâ€™ordre dâ€™aller se coucher, JÅtarÅ sâ€™Ã©tendit avec obÃ©issance, mais ne put fermer lâ€™Å“il car il pensait Ã Musashi. Les mains jointes sur la poitrine, il demandait pardon en silence. Les larmes lui dÃ©goulinaient dans les oreilles. Il se tourna sur le flanc, et se mit Ã penser Ã OtsÅ«. Sa joue lui faisait mal ; les larmes dâ€™OtsÅ« feraient plus mal encore. NÃ©anmoins, rÃ©vÃ©ler sa promesse secrÃ¨te Ã DaizÅ nâ€™Ã©tait pas concevable, mÃªme si Takuan essayait de la lui arracher le lendemain matin, ainsi quâ€™il ne pouvait manquer de le faire.

Il se leva sans bruit, sortit et regarda les Ã©toiles. Il faudrait se dÃ©pÃªcher ; la nuit Ã©tait presque achevÃ©e.

â€” … Halte !

Cette voix pÃ©trifia JÅtarÅ. DerriÃ¨re lui, Takuan Ã©tait une ombre Ã©norme. Le prÃªtre vint Ã son cÃ´tÃ© et lâ€™entoura de son bras.

â€” … Es-tu dÃ©cidÃ© Ã aller avouer ?

De la tÃªte, JÅtarÅ fit signe que oui.

â€” … Ã‡a nâ€™est pas trÃ¨s intelligent, dit Takuan avec sympathie. Tu mourras comme un chien. Tu parais croire que si tu te rends, Musashi sera remis en libertÃ© ; mais ce nâ€™est pas aussi simple. Les autoritÃ©s garderont Musashi en prison jusquâ€™Ã ce que tu leur dises tout ce que tu as refusÃ© de me dire. Et toi… lâ€™on te torturera jusquâ€™Ã ce que tu parles, que cela prenne un an, deux ans ou davantage.

JÅtarÅ baissait la tÃªte.

â€” … Est-ce lÃ ce que tu veux : mourir comme un chien ? Mais tu nâ€™as pas le choix, maintenant : ou bien tu avoues tout sous les tortures, ou bien tu me dis tout. En tant que disciple du Bouddha, je ne jugerai point. Je mâ€™en remettrai Ã Amida.

JÅtarÅ se taisait.

â€” … Il existe une autre solution. Par le plus grand des hasards, jâ€™ai rencontrÃ© ton pÃ¨re, hier au soir. Il porte aujourdâ€™hui lâ€™habit du prÃªtre mendiant. Bien entendu, je nâ€™imaginais pas une seconde que tu Ã©tais lÃ , toi aussi. Je lâ€™ai envoyÃ© Ã un temple dâ€™Edo. Si tu as pris la dÃ©cision de mourir, il sera bon que tu le voies dâ€™abord. Et quand tu le verras, tu pourras lui demander si je nâ€™ai pas raison… JÅtarÅ, trois voies te sont ouvertes. Tu dois dÃ©cider seul laquelle suivre.

Il se dÃ©tourna et regagna la maison. JÅtarÅ se rendait compte que le shakuhachi quâ€™il avait entendu la veille au soir devait appartenir Ã son pÃ¨re. Il imaginait sans peine Ã quoi celui-ci pouvait ressembler et ce quâ€™il devait ressentir, errant ainsi seul Ã travers le pays.

â€” Takuan, attendez ! Je parlerai. Je dirai tout au Bouddha, y compris ma promesse Ã DaizÅ.

Il saisit le prÃªtre par la manche, et tous deux se rendirent dans le petit bois. JÅtarÅ se confessa en un long monologue, sans rien omettre. Pas un muscle de Takuan ne bougea, et il se tut.

â€” Câ€™est tout, dit JÅtarÅ.

â€” Tout ?

â€” Absolument tout.

â€” Bien.

Durant une bonne heure, Takuan garda le silence. Lâ€™aube se leva. Les corbeaux commencÃ¨rent Ã croasser ; la rosÃ©e Ã©tincelait partout. Takuan Ã©tait assis sur une racine de cryptomeria. JÅtarÅ, appuyÃ© contre un autre arbre, tÃªte basse, attendait les propos au vitriol quâ€™il prÃ©voyait. Quand Takuan prit enfin la parole, il semblait ne conserver aucun doute :

â€” … Je dois dire que tu es tombÃ© lÃ dans une drÃ´le de bande. Le ciel leur vienne en aide. Ils ne comprennent pas dans quel sens tourne la terre. Câ€™est une bonne chose que tu mâ€™aies parlÃ© avant que lâ€™affaire ne sâ€™envenime.

Il fouilla dans son kimono dont il tira â€“ Ã´ surprise ! â€” deux piÃ¨ces dâ€™or quâ€™il tendit Ã JÅtarÅ.

â€” … Tu ferais mieux de prendre le large aussi vite que possible. Le moindre retard risque dâ€™attirer le dÃ©sastre non seulement sur toi mais sur ton pÃ¨re et sur ton maÃ®tre. Pars aussi loin que possible, mais sans tâ€™approcher de la grand-route de KÅshÅ« ni du NakasendÅ. Aujourdâ€™hui, dÃ¨s midi, lâ€™on surveillera de prÃ¨s tous les voyageurs.

â€” Que va-t-il arriver Ã Sensei ? Je ne puis partir en le laissant oÃ¹ il est.

â€” Remets-tâ€™en Ã moi. Dans un an ou deux, quand les choses se seront tassÃ©es, tu pourras lâ€™aller voir pour lui prÃ©senter tes excuses.

â€” Adieu.

â€” Un instant.

â€” Oui ?

â€” Va dâ€™abord Ã Edo. A Azabu, il y a un temple zen appelÃ© ShÅjuan. Ton pÃ¨re devrait y Ãªtre, Ã lâ€™heure quâ€™il est. Prends ce sceau que jâ€™ai reÃ§u du Daitokuji. Ils sauront quâ€™il est Ã moi. Fais-toi donner par eux, ainsi quâ€™Ã ton pÃ¨re, des chapeaux et des habits de prÃªtre, et les papiers nÃ©cessaires. Alors, vous pourrez voyager sous ce dÃ©guisement.

â€” Pourquoi dois-je faire semblant dâ€™Ãªtre prÃªtre ?

â€” Ta naÃ¯vetÃ© est donc sans limite ? Toi que voici, mon stupide jeune ami, tu fais partie dâ€™un groupe qui se propose de tuer le shÅgun, dâ€™incendier le chÃ¢teau dâ€™Ieyasu Ã Suruga, de jeter tout le district de KantÃ´ dans la confusion et de prendre les rÃªnes du gouvernement. Bref, tu es un traÃ®tre. Si tu te fais prendre, tu encours la mort par pendaison.

JÅtarÅ Ã©tait bouche bÃ©e.

â€” … Maintenant, va.

â€” Puis-je vous poser une question ? Pourquoi des hommes qui veulent renverser les Tokugawa devraient-ils Ãªtre considÃ©rÃ©s comme des traÃ®tres ? Pourquoi ceux qui ont renversÃ© les Toyotami et pris la tÃªte du pays ne sont-ils pas des traÃ®tres ?

â€” Ce nâ€™est pas Ã moi quâ€™il faut demander Ã§a, rÃ©pondit Takuan avec un regard froid.

La grenade

Takuan et Iori arrivÃ¨rent Ã la rÃ©sidence du seigneur HÅjÅ Ujikatsu, Ã Ushigome, plus tard au cours de la mÃªme journÃ©e. Un jeune portier alla annoncer Takuan ; quelques minutes plus tard, ShinzÅ sortit.

â€” Mon pÃ¨re est au chÃ¢teau dâ€™Edo, dÃ©clara ShinzÅ. Voulez-vous entrer pour lâ€™attendre ?

â€” Au chÃ¢teau ? dit Takuan. Je poursuis ma route, alors, puisque câ€™est lÃ que jâ€™allais de toute faÃ§on. Ã‡a vous ennuierait si je laissais Iori ici avec vous ?

â€” Pas le moins du monde, rÃ©pondit ShinzÅ avec un sourire et un rapide coup dâ€™Å“il Ã Iori. Puis-je vous commander un palanquin ?

â€” Sâ€™il vous plaÃ®t.

A peine le palanquin laquÃ© avait-il disparu quâ€™Iori se trouvait aux Ã©curies Ã passer en revue, un Ã un, les chevaux bien nourris, bais et gris pommelÃ©, du seigneur Ujikatsu. Il admirait particuliÃ¨rement leurs tÃªtes, quâ€™il trouvait beaucoup plus aristocratiques que celle des chevaux de somme quâ€™il connaissait. Pourtant, il y avait ici un mystÃ¨re : comment la classe des guerriers pouvait-elle se permettre de garder oisifs un grand nombre de chevaux, au lieu de les faire travailler aux champs ?

Il commenÃ§ait Ã imaginer des cavaliers entrant Ã cheval dans la bataille, quand la grosse voix de ShinzÅ interrompit sa rÃªverie. Il regarda vers la maison, sâ€™attendant Ã une rÃ©primande, mais vit que lâ€™objet de la colÃ¨re de ShinzÅ Ã©tait une mince vieille femme avec un bÃ¢ton et une expression tÃªtue.

â€” Semblant dâ€™Ãªtre sorti ? sâ€™Ã©criait ShinzÅ. Pourquoi mon pÃ¨re devrait-il faire semblant pour une vieille sorciÃ¨re quâ€™il ne connaÃ®t mÃªme pas ?

â€” Fichtre, quelle colÃ¨re ! dit Osugi, sarcastique. Si je comprends bien, vous Ãªtes le fils de Sa Seigneurie. Savez-vous combien de fois je suis venue ici pour essayer de voir votre pÃ¨re ? Bien souvent, permettez-moi de vous le dire ; et chaque fois, lâ€™on mâ€™a rÃ©pondu quâ€™il Ã©tait sorti.

Un peu dÃ©montÃ©, ShinzÅ rÃ©pliqua :

â€” Ã‡a nâ€™a rien Ã voir avec le nombre de fois que vous Ãªtes venue. Mon pÃ¨re nâ€™aime pas recevoir. Sâ€™il ne veut pas vous voir, pourquoi revenez-vous sans cesse ?

Non dÃ©couragÃ©e, Osugi ricana :

â€” Il nâ€™aime pas voir les gens ! Alors, pourquoi vit-il parmi eux ?

Elle montrait les crocs. Lâ€™idÃ©e de lui lancer une insulte et de lui donner Ã entendre le cliquetis de son sabre dÃ©gainÃ© traversa lâ€™esprit de ShinzÅ ; mais il ne voulait pas se mettre dans une colÃ¨re inconvenante, et nâ€™Ã©tait pas certain que cela serait efficace.

â€” Mon pÃ¨re nâ€™est pas lÃ , dit-il dâ€™un ton neutre. Pourquoi ne pas vous asseoir et mâ€™exposer toute lâ€™affaire ?

â€” Eh bien, je crois que je vais accepter votre aimable proposition. La route Ã©tait longue et jâ€™ai les jambes lasses.

Elle sâ€™assit au bord de la marche et se frotta les genoux.

â€” … Quand vous me parlez avec douceur, jeune homme, jâ€™ai honte dâ€™Ã©lever la voix. Maintenant, je veux que vous rÃ©pÃ©tiez mes paroles Ã votre pÃ¨re, quand il rentrera.

â€” Volontiers.

â€” Je suis venue lui parler de Miyamoto Musashi.

Surpris, ShinzÅ demanda :

â€” Il est arrivÃ© quelque chose Ã Musashi ?

â€” Non ; je veux que votre pÃ¨re sache de quel genre dâ€™homme il sâ€™agit. A dix-sept ans, il est allÃ© Ã Sekigahara se battre contre les Tokugawa. Contre les Tokugawa, vous mâ€™entendez bien ? Plus : au Mimasaka, il a commis tant de mÃ©faits que, lÃ -bas, nul nâ€™en pense rien de bon. Il a commis dâ€™innombrables meurtres, et voilÃ des annÃ©es quâ€™il me fuit parce que jâ€™essaie Ã bon droit de me venger de lui. Musashi est un vagabond inutile et dangereux !

â€” Un instant…

â€” Non, Ã©coutez-moi ! Musashi sâ€™est mis Ã tourner autour de la fiancÃ©e de mon fils. En fait, il la lui a volÃ©e et il est parti avec elle.

â€” En voilÃ assez, dit ShinzÅ, levant la main pour protester. Pourquoi raconter sur Musashi de pareilles histoires ?

â€” Je le fais dans lâ€™intÃ©rÃªt du pays, rÃ©pondit Osugi dâ€™un air suffisant.

â€” Quel bien cela fera-t-il au pays de calomnier Musashi ?

Osugi changea de position pour dire :

â€” Jâ€™apprends que ce coquin Ã la langue rusÃ©e doit Ãªtre bientÃ´t nommÃ© instructeur dans la maison du shÅgun.

â€” Dâ€™oÃ¹ tenez-vous Ã§a ?

â€” Dâ€™un homme qui Ã©tait au dÅjÅ dâ€™Ono. Je lâ€™ai entendu de mes propres oreilles.

â€” Vraiment ?

â€” Un porc tel que Musashi ne devrait mÃªme pas Ãªtre autorisÃ© Ã paraÃ®tre devant le shÅgun, Ã plus forte raison Ãªtre nommÃ© instructeur. Un maÃ®tre de la Maison de Tokugawa, câ€™est un maÃ®tre de la nation. Cette seule idÃ©e me rend malade. Je suis venue avertir le seigneur HÅjÅ, car on me dit quâ€™il a recommandÃ© Musashi. Vous comprenez, maintenant ?

Elle ravala la salive qui coulait aux coins de sa bouche, et reprit :

â€” … Je suis sÃ»re quâ€™il est profitable au pays de mettre en garde votre pÃ¨re. Et permettez-moi de vous mettre en garde, vous aussi. Attention de ne pas vous laisser duper par les propos mielleux de Musashi.

Craignant quâ€™elle ne continuÃ¢t des heures dans cette veine, ShinzÅ fit appel Ã ses ultimes rÃ©serves de patience pour dire :

â€” Merci. Je comprends. Je transmettrai vos paroles Ã mon pÃ¨re.

â€” Je vous en prie !

Avec lâ€™air dâ€™une personne qui a fini par atteindre un but dÃ©sirÃ©, Osugi se leva et sâ€™avanÃ§a vers le portail ; ses sandales claquaient dans lâ€™allÃ©e.

â€” Sale vieille sorciÃ¨re ! cria une voix juvÃ©nile.

Saisie, Osugi aboya : Â« Quoi ?… Quoi ?… Â» et regarda autour dâ€™elle jusquâ€™Ã ce quâ€™elle repÃ©rÃ¢t Iori parmi les arbres, qui montrait les dents comme un cheval.

â€” Mange Ã§a ! cria-t-il en lui lanÃ§ant une grenade.

Elle frappa si fort quâ€™elle Ã©clata.

â€” AÃ¯-Ã¯-Ã¯e ! cria Osugi, la main Ã la poitrine.

Elle se baissa pour ramasser quelque chose Ã lui lancer, mais il disparut. Elle courut Ã lâ€™Ã©curie et regardait Ã lâ€™intÃ©rieur lorsquâ€™un gros morceau bien tendre de crottin de cheval lâ€™atteignit en pleine figure.

Toussant et crachant, Osugi essuya lâ€™ordure avec ses doigts, et ses larmes se mirent Ã couler. Tous ses voyages Ã travers le pays Ã cause de son fils pour en arriver lÃ !

De derriÃ¨re un arbre, Iori lâ€™observait Ã distance respectueuse. La voyant pleurer comme un bÃ©bÃ©, il eut soudain grand-honte de lui-mÃªme. Il avait Ã moitiÃ© lâ€™envie dâ€™aller lui prÃ©senter des excuses avant quâ€™elle ne franchÃ®t le portail ; mais sa fureur de lâ€™entendre diffamer Musashi ne sâ€™Ã©tait pas calmÃ©e. Pris entre la haine et la pitiÃ©, il se tint lÃ un moment, Ã se ronger les ongles.

â€” Monte donc ici, Iori. Tu verras le Fuji rouge.

La voix de ShinzÅ venait dâ€™une chambre situÃ©e haut sur la colline. Avec un vif soulagement, Iori sâ€™Ã©lanÃ§a. Â« Le mont Fuji ? Â» La vision du pic cramoisi sous le soleil couchant balaya de son esprit toute autre pensÃ©e.

ShinzÅ, lui aussi, paraissait avoir oubliÃ© sa conversation avec Osugi.

Pays de rÃªve

En 1605, Ieyasu transmit les fonctions de shÅgun Ã Hidetada mais continua de gouverner de son chÃ¢teau de Suruga. Maintenant que les bases du nouveau rÃ©gime Ã©taient en grande partie posÃ©es, Ieyasu commenÃ§ait Ã laisser Hidetada exercer son pouvoir lÃ©gitime.

En lui cÃ©dant son autoritÃ©, Ieyasu avait demandÃ© Ã son fils ce quâ€™il avait lâ€™intention de faire.

La rÃ©ponse de Hidetada : Â« Je vais construire Â», passait pour avoir fait au vieux shÅgun un plaisir immense.

Contrairement Ã Edo, Osaka restait prÃ©occupÃ© des prÃ©paratifs en vue de la bataille finale. Dâ€™illustres gÃ©nÃ©raux conspiraient ; des courriers portaient des messages Ã des fiefs sÃ»rs ; des chefs militaires et des rÅnins destituÃ©s recevaient consolation et compensation. Les munitions sâ€™accumulaient, les lances se polissaient, les fossÃ©s sâ€™approfondissaient.

De plus en plus de citadins abandonnaient les villes de lâ€™Ouest pour la florissante citÃ© de lâ€™Est, changeant souvent de parti car la peur subsistait quâ€™une victoire des Toyotomi ne signifiÃ¢t un retour Ã la guerre civile chronique.

Pour les daimyÅs et les vassaux de haut rang qui devaient encore dÃ©cider sâ€™il fallait confier le sort de leurs enfants et petits-enfants Ã Edo ou Osaka, lâ€™impressionnant programme de construction dâ€™Edo constituait un argument en faveur des Tokugawa.

Ce jour-lÃ , comme de nombreux autres jours, Hidetada se livrait Ã lâ€™un de ses passe-temps favoris. VÃªtu comme pour une excursion Ã la campagne, il quitta lâ€™enceinte principale et se rendit Ã la colline de Fukiage pour inspecter les travaux de construction.

Vers le moment oÃ¹ le shÅgun et sa suite de ministres, de serviteurs personnels et de prÃªtres bouddhistes sâ€™arrÃªtaient pour se reposer, un incident Ã©clata au bas de la colline de Momiji :

â€” ArrÃªtez le coquin !

â€” Attrapez-le !

Un puisatier courait en cercles, essayant dâ€™Ã©viter les charpentiers qui le poursuivaient. Il fila comme un liÃ¨vre entre des piles de bois, et se cacha derriÃ¨re une cabane de plÃ¢triers. Puis il sâ€™Ã©lanÃ§a vers les Ã©chafaudages de la muraille extÃ©rieure, et entreprit de grimper.

En poussant des jurons sonores, deux des charpentiers grimpÃ¨rent aprÃ¨s lui et le saisirent par les pieds. Le puisatier, dont les bras sâ€™agitaient frÃ©nÃ©tiquement, retomba sur un tas de copeaux.

Les charpentiers se jetÃ¨rent sur lui, le bourrÃ¨rent de coups de pied et de coups de poing. Pour une Ã©trange raison, il ne cria ni ne tenta de rÃ©sister mais sâ€™agrippa au sol de toutes ses forces, comme Ã son seul espoir.

Le samouraÃ¯ qui dirigeait les charpentiers et lâ€™inspecteur des ouvriers accoururent.

â€” Quâ€™est-ce qui se passe, ici ? demanda le samouraÃ¯.

â€” Il a marchÃ© sur mon Ã©querre, ce sale cochon ! pleurnicha un charpentier. Lâ€™Ã©querre, câ€™est lâ€™Ã¢me du charpentier !

â€” Du calme.

â€” Quâ€™est-ce que vous feriez sâ€™il marchait sur votre sabre ? demanda le charpentier.

â€” Bon, Ã§a suffit. Le shÅgun se repose lÃ -haut, sur la colline.

Au nom du shÅgun, le premier charpentier se calma, mais un autre homme dÃ©clara :

â€” Il doit aller se laver. Ensuite, il doit se prosterner devant lâ€™Ã©querre et prÃ©senter des excuses !

â€” Nous nous chargeons de la punition, dit lâ€™inspecteur. Vous, les gars, retournez au travail.

Il saisit au collet lâ€™homme prostrÃ©, et lui dit :

â€” … LÃ¨ve la tÃªte.

â€” Oui, monsieur.

â€” Tu es lâ€™un des puisatiers, hein ?

â€” Oui, monsieur.

â€” Quâ€™est-ce que tu fais par ici ? Ce nâ€™est pas ton lieu de travail.

â€” Il rÃ´dait par ici hier aussi, dit le charpentier.

â€” Vraiment ? dit lâ€™inspecteur en examinant la figure pÃ¢le de Matahachi, et en observant que pour un puisatier il Ã©tait un peu trop dÃ©licat, un peu trop fin.

Il confÃ©ra une minute avec le samouraÃ¯, puis emmena Matahachi.

Ce dernier fut mis sous clÃ© dans un bÃ»cher derriÃ¨re le bureau de lâ€™inspecteur des ouvriers ; durant les quelques jours qui suivirent, il nâ€™eut rien dâ€™autre Ã contempler que du bois de chauffage, un ou deux sacs de charbon de bois, et des tonneaux pour prÃ©parer des marinades. Redoutant que lâ€™on ne dÃ©couvrit le complot, il fut bientÃ´t dans un Ã©tat dâ€™Ã©pouvante.

Ce qui lâ€™amenait au pied de la colline de Momiji chaque fois quâ€™il le pouvait au cours de ses pÃ©riodes de repos, câ€™Ã©tait une complication imprÃ©vue. Une bibliothÃ¨que devait Ãªtre construite, et quand elle le serait on dÃ©placerait le caroubier. Plein de remords, Matahachi supposait que lâ€™on dÃ©couvrirait le mousquet, ce qui le lierait directement au complot. Mais il nâ€™avait pu trouver un moment de solitude pour dÃ©terrer le mousquet et le faire disparaÃ®tre.

Jusque dans son sommeil il en avait des sueurs froides. Une fois, il rÃªva quâ€™il Ã©tait au pays des morts ; partout oÃ¹ il regardait, il y avait des caroubiers. Quelques nuits aprÃ¨s son emprisonnement au bÃ»cher, en une vision aussi nette que lâ€™Ã©tat de veille il rÃªva de sa mÃ¨re. Au lieu dâ€™avoir pitiÃ© de lui, Osugi poussait des clameurs irritÃ©es et lui lanÃ§ait un plein panier de cocons. Sous cette averse de cocons, il essayait de fuir. Elle le poursuivait, les cheveux mystÃ©rieusement transformÃ©s en cocons blancs. Il avait beau courir, courir, elle Ã©tait toujours derriÃ¨re lui. BaignÃ© de sueur, il sautait dâ€™une falaise et se mettait Ã tomber Ã travers les tÃ©nÃ¨bres de lâ€™enfer, Ã tomber sans fin Ã travers lâ€™obscuritÃ©.

Â« MÃ¨re ! pardonne-moi Â», criait-il ainsi quâ€™un enfant blessÃ©, et le son de sa propre voix le rÃ©veilla. La rÃ©alitÃ© quâ€™il retrouvait alors â€“ la perspective de la mort â€“ Ã©tait plus terrifiante que le rÃªve.

Il essaya dâ€™ouvrir la porte, fermÃ©e Ã clÃ© comme il le savait dÃ©jÃ . DÃ©sespÃ©rÃ©ment il grimpa sur un tonneau de saumure, brisa une petite fenÃªtre prÃ¨s du toit, et se glissa au travers. En se cachant derriÃ¨re des tas de bois, de pierres et de terre dâ€™excavation, il se faufila au voisinage de la porte arriÃ¨re ouest. Le caroubier Ã©tait toujours lÃ . Il soupira de soulagement.

Il trouva une houe et se mit Ã creuser comme sâ€™il eÃ»t espÃ©rÃ© dÃ©couvrir sa propre vie. EffrayÃ© du bruit quâ€™il faisait, il sâ€™arrÃªta pour regarder autour de lui. Ne voyant personne, il se remit Ã lâ€™ouvrage.

La crainte que quelquâ€™un dâ€™autre eÃ»t dÃ©jÃ trouvÃ© le mousquet lui faisait manier la houe avec frÃ©nÃ©sie. Son souffle devint rapide, inÃ©gal. Sueur et crasse, mÃªlÃ©es, lui donnaient lâ€™air de sortir dâ€™un bain de boue. La tÃªte commenÃ§ait Ã lui tourner mais il ne pouvait sâ€™arrÃªter.

Le fer heurta quelque chose dâ€™allongÃ©. Il rejeta la houe et tendit la main pour le tirer en se disant : Â« Je le tiens. Â»

Son soulagement fut de courte durÃ©e. Lâ€™objet nâ€™Ã©tait pas enveloppÃ© dans du papier impermÃ©able, et nâ€™avait pas la froideur du mÃ©tal. Matahachi le saisit, le souleva, le relÃ¢cha. Câ€™Ã©tait lâ€™os dâ€™un bras ou dâ€™une jambe, mince et blanc.

Matahachi nâ€™avait pas le courage de reprendre la houe. On eÃ»t dit un autre cauchemar. Mais il se savait Ã©veillÃ© ; il pouvait compter chaque feuille du caroubier.

Â« Quel intÃ©rÃªt DaizÅ aurait-il Ã mentir ? Â» se demanda-t-il en contournant lâ€™arbre et en lanÃ§ant un coup de pied dans la terre. A cet instant, une silhouette le rejoignit Ã pas de loup et lui frappa lÃ©gÃ¨rement lâ€™Ã©paule. Avec un rire sonore, tout prÃ¨s de lâ€™oreille de Matahachi, le nouveau venu dÃ©clara :

â€” Tu ne le trouveras pas.

Le corps entier de Matahachi se liquÃ©fia. Il faillit tomber dans le trou. Il tourna la tÃªte en direction de la voix, ouvrit des yeux vides pendant un long moment avant de pousser un petit grognement de stupeur.

â€” Viens avec moi, dit Takuan en le prenant par la main.

Matahachi Ã©tait incapable de bouger. Ses doigts se paralysaient en essayant de saisir la main du prÃªtre. Un frisson dâ€™horreur lui monta des talons.

â€” … Tu ne mâ€™entends donc pas ? Viens avec moi, dit Takuan, le regard sÃ©vÃ¨re.

La langue de Matahachi Ã©tait presque aussi inutile que celle dâ€™un muet :

â€” Ce-ce… terre… je…

Dâ€™une voix impitoyable, Takuan lui dit :

â€” Laisse. Tu perds ton temps. Les choses que font les gens sur cette terre, bonnes ou mauvaises, sont comme de lâ€™encre sur du papier buvard. Mille ans ne suffiraient pas Ã les effacer. Tu tâ€™imagines que le fait de remuer un peu de terre avec le pied dÃ©fera ce que tu as fait. Câ€™est Ã cause de pensÃ©es pareilles que ta vie est aussi confuse. Et maintenant, viens avec moi. Tu es un criminel, et ton crime est abominable. Je vais te couper la tÃªte avec une scie Ã bambou, et te jeter dans la Mare de Sang de lâ€™enfer.

Il saisit Matahachi par le lobe de lâ€™oreille, et lâ€™entraÃ®na. Il frappa Ã la porte du baraquement oÃ¹ dormaient les aide-cuisiniers.

â€” … Que lâ€™un de vous vienne ici, dit-il.

Un garÃ§on sortit, frottant des yeux ensommeillÃ©s. Lorsquâ€™il reconnut le prÃªtre quâ€™il avait vu sâ€™entretenir avec le shÅgun, il se rÃ©veilla et dit :

â€” Bien, monsieur. Que puis-je pour vous ?

â€” Je veux que tu mâ€™ouvres ce bÃ»cher.

â€” Il y a un puisatier enfermÃ© dedans.

â€” Il nâ€™y est pas. Il est ici mÃªme. Inutile de le rÃ©introduire par la fenÃªtre ; ouvre donc la porte.

Le garÃ§on se hÃ¢ta dâ€™aller chercher lâ€™inspecteur, lequel accourut, se confondant en excuses et suppliant Takuan de ne pas le dÃ©noncer.

Takuan poussa Matahachi dans le bÃ»cher, y entra et ferma la porte. Quelques minutes plus tard, il passa la tÃªte au-dehors pour dire :

â€” Vous avez bien un rasoir quelque part. Aiguisez-le et apportez-le.

Lâ€™inspecteur et lâ€™aide-cuisinier se regardÃ¨rent ; aucun des deux nâ€™osait demander au prÃªtre ce quâ€™il voulait faire du rasoir. Ils le repassÃ¨rent et le lui tendirent.

â€” … Merci, dit Takuan. Et maintenant, vous pouvez retourner vous coucher.

A lâ€™intÃ©rieur du bÃ»cher, il faisait nuit noire ; seule, la clartÃ© des Ã©toiles Ã©tait visible Ã travers la fenÃªtre brisÃ©e. Takuan sâ€™assit sur une pile de bois dâ€™allumage. Matahachi se laissa tomber sur une natte de roseaux, tÃªte basse. Il y eut un long silence. Incapable de distinguer le rasoir, Matahachi se demandait avec inquiÃ©tude si Takuan lâ€™avait en main. Takuan finit par prendre la parole :

â€” … Matahachi, quâ€™as-tu dÃ©terrÃ© sous le caroubier ?

Silence.

â€” … Je pourrais te montrer comment dÃ©terrer quelque chose. Cela voudrait dire extraire quelque chose de rien, recouvrer le vrai monde Ã partir dâ€™un pays de rÃªve.

â€” Oui, monsieur.

â€” Tu nâ€™as pas la moindre notion de ce quâ€™est la rÃ©alitÃ© dont je parle. Nul doute que tu ne sois toujours dans ton monde de fantasmes. Eh bien, puisque tu as la naÃ¯vetÃ© dâ€™un bÃ©bÃ©, je suppose quâ€™il va me falloir te mÃ¢cher ta nourriture intellectuelle… Quel Ã¢ge as-tu ?

â€” Vingt-huit ans.

â€” Le mÃªme Ã¢ge que Musashi.

Matahachi porta les mains Ã son visage et pleura. Takuan se tut jusquâ€™Ã ce quâ€™il eÃ»t fini de pleurer. Puis il reprit :

â€” … Nâ€™est-il pas effrayant de penser que le caroubier a failli devenir le monument funÃ©raire dâ€™un fou ? Tu creusais ta propre tombe ; en vÃ©ritÃ©, tu allais tâ€™y jeter toi-mÃªme.

Matahachi agrippa les jambes de Takuan et lâ€™implora :

â€” Sauvez-moi. Je vous en prie, sauvez-moi. Mes yeux… mes yeux sont ouverts, maintenant. Jâ€™ai Ã©tÃ© dupÃ© par DaizÅ de Narai.

â€” Non, tes yeux ne sont pas ouverts. Et DaizÅ ne tâ€™a pas dupÃ©. Il a simplement essayÃ© de se servir du plus grand imbÃ©cile de la terre… dâ€™un benÃªt cupide, sans finesse, Ã lâ€™esprit mesquin, qui nâ€™en a pas moins eu la tÃ©mÃ©ritÃ© de se charger dâ€™une tÃ¢che devant laquelle eÃ»t reculÃ© nâ€™importe quel homme sensÃ©.

â€” Oui… oui… jâ€™Ã©tais fou.

â€” Qui donc au juste croyais-tu quâ€™Ã©tait ce DaizÅ ? Il sâ€™appelle en rÃ©alitÃ© Mizoguchi Shinano. Il Ã©tait vassal dâ€™Otani Yoshitsugu, ami intime dâ€™Ishida Mitsunari. Mitsunari, tu dois tâ€™en souvenir, Ã©tait lâ€™un des vaincus de Sekigahara.

â€” N… non ! haleta Matahachi. Lâ€™un des hommes de guerre que le shÅgunat essaie de traquer ?

â€” Qui dâ€™autre pourrait bien Ãªtre un homme qui se propose dâ€™assassiner le shÅgun ? Tu es dâ€™une stupiditÃ© consternante.

â€” Il ne mâ€™a pas dit Ã§a. Il a dit seulement quâ€™il haÃ¯ssait les Tokugawa. Il estimait que cela vaudrait mieux pour le pays si les Toyotomi Ã©taient au pouvoir. Il parlait dâ€™Å“uvrer dans lâ€™intÃ©rÃªt gÃ©nÃ©ral.

â€” Tu nâ€™as pas pris la peine de te demander qui il Ã©tait en rÃ©alitÃ©, nâ€™est-ce pas ? Sans te servir une seule fois de ta tÃªte, tu as entrepris audacieusement de creuser ta propre tombe. Ton genre de courage est effrayant, Matahachi.

â€” Que dois-je faire ?

â€” Faire ?

â€” Je vous en prie, Takuan, je vous en prie, aidez-moi !

â€” LÃ¢che-moi.

â€” Mais… mais en rÃ©alitÃ© je ne me suis pas servi du mousquet. Je ne lâ€™ai pas mÃªme trouvÃ© !

â€” Bien sÃ»r que non. Il nâ€™est pas arrivÃ© Ã temps. Si JÅtarÅ, que DaizÅ a entraÃ®nÃ© dans cet affreux complot, Ã©tait arrivÃ© Ã Edo comme prÃ©vu, le mousquet aurait fort bien pu Ãªtre enterrÃ© sous lâ€™arbre.

â€” JÅtarÅ ? Vous voulez dire le garÃ§on…

â€” Peu importe. Ã‡a nâ€™est pas ton affaire. Ton affaire, en revanche, câ€™est le crime de trahison que tu as commis et qui ne saurait se pardonner. Non plus quâ€™il ne saurait Ãªtre pardonnÃ© par les dieux et le Bouddha. Autant cesser de songer au salut.

â€” Il nâ€™y a donc pas moyen… ?

â€” Certainement pas !

â€” PitiÃ© ! sanglotait Matahachi, cramponnÃ© aux genoux de Takuan.

Ce dernier se leva et lâ€™Ã©carta dâ€™un coup de pied.

â€” Idiot ! cria-t-il dâ€™une voix terrible.

Ses yeux Ã©taient dâ€™une indescriptible fÃ©rocitÃ© : un Bouddha refusant que lâ€™on sâ€™accrochÃ¢t Ã lui, un terrifiant Bouddha refusant de sauver mÃªme celui qui se repentait.

Durant une ou deux secondes, Matahachi soutint ce regard avec ressentiment. Puis sa tÃªte retomba, rÃ©signÃ©e, et son corps fut secouÃ© de sanglots.

Takuan prit le rasoir au sommet du tas de bois, et en toucha lÃ©gÃ¨rement la tÃªte de Matahachi.

â€” … Puisque tu vas mourir, autant mourir en disciple du Bouddha. Par amitiÃ©, je tâ€™y aiderai. Ferme les yeux, et assieds-toi silencieusement les jambes croisÃ©es. La ligne de dÃ©marcation entre la vie et la mort est aussi fine quâ€™une paupiÃ¨re. La mort nâ€™a rien dâ€™effrayant, rien qui vaille des larmes. Ne pleure pas, mon enfant, ne pleure pas. Takuan va te prÃ©parer Ã mourir.

La salle oÃ¹ se rÃ©unissait le Conseil des Anciens du shÅgun pour discuter des affaires de lâ€™Etat se trouvait isolÃ©e du reste du chÃ¢teau dâ€™Edo. Cette chambre secrÃ¨te Ã©tait de toutes parts entourÃ©e dâ€™autres salles et de couloirs. Chaque fois quâ€™il fallait recevoir une dÃ©cision du shÅgun, ou bien les ministres allaient dans cette salle dâ€™audience, ou bien ils envoyaient une pÃ©tition dans un coffret laquÃ©. Billets et rÃ©ponses avaient fait la navette avec une frÃ©quence inhabituelle ; Takuan et le seigneur HÅjÅ avaient Ã©tÃ© admis Ã plusieurs reprises dans la chambre oÃ¹ ils restaient souvent Ã dÃ©libÃ©rer durant la journÃ©e entiÃ¨re.

Ce jour-lÃ , dans une autre salle, moins isolÃ©e mais non moins bien gardÃ©e, les ministres avaient entendu le rapport de lâ€™envoyÃ© Ã Kiso.

Il dÃ©clara que bien quâ€™il nâ€™y eÃ»t eu aucun retard dans lâ€™exÃ©cution de lâ€™ordre dâ€™arrestation de DaizÅ, ce dernier sâ€™Ã©tait Ã©chappÃ© aprÃ¨s avoir fermÃ© son Ã©tablissement de Narai, en emportant tout ce quâ€™il possÃ©dait. Une perquisition avait mis au jour une quantitÃ© substantielle dâ€™armes et de munitions, plus quelques documents qui avaient Ã©chappÃ© Ã la destruction. Ces papiers comprenaient un Ã©change de lettres avec des partisans de Toyotomi Ã Osaka. Lâ€™Ã©missaire avait organisÃ© lâ€™expÃ©dition de ces documents vers la capitale du shÅgun, puis regagnÃ© Edo par cheval rapide.

Les ministres se faisaient lâ€™effet de pÃªcheurs qui ont jetÃ© un grand filet sans prendre un seul vairon. Le lendemain mÃªme, un vassal du seigneur Sakai, membre du Conseil des Anciens, fit un autre genre de rapport :

â€” ConformÃ©ment aux instructions de Votre Seigneurie, Miyamoto Musashi a Ã©tÃ© libÃ©rÃ©. Il a Ã©tÃ© remis Ã un certain MusÅ Gonnosuke, Ã qui nous avons expliquÃ© en dÃ©tail lâ€™origine du malentendu.

Le seigneur Sakai se hÃ¢ta dâ€™en informer Takuan, qui rÃ©pondit avec lÃ©gÃ¨retÃ© :

â€” Bien aimable Ã vous.

â€” Veuillez prier votre ami Musashi de ne pas trop nous en vouloir, dit le seigneur Sakai dâ€™un ton dâ€™excuse, gÃªnÃ© quâ€™il Ã©tait de lâ€™erreur commise sur le territoire soumis Ã sa juridiction.

Lâ€™un des problÃ¨mes les plus rapidement rÃ©solus fut celui de la base dâ€™opÃ©rations de DaizÅ Ã Edo. Des hommes du Commissaire de cette ville effectuÃ¨rent une descente Ã la boutique de prÃªts sur gages de Shibaura, et confisquÃ¨rent tout, biens et documents secrets. Lors de lâ€™opÃ©ration, lâ€™infortunÃ©e Akemi fut arrÃªtÃ©e, bien quâ€™elle ignorÃ¢t tout des projets de son patron. ReÃ§u en audience par le shÅgun, un soir, Takuan relata ce quâ€™il savait. Il termina en disant :

â€” Je vous en prie, nâ€™oubliez pas un seul instant quâ€™il y a bien dâ€™autres DaizÅ de Narai en ce monde.

Hidetada accueillit cette mise en garde en acquiesÃ§ant vigoureusement du chef.

â€” … Si vous essayez de dÃ©busquer tous ces hommes et de les traduire en justice, poursuivit Takuan, vous perdrez tout votre temps et tous vos efforts Ã lutter contre les insurgÃ©s. Vous ne pourrez accomplir la grande Å“uvre que lâ€™on attend de vous en tant que successeur de votre pÃ¨re.

Le shÅgun perÃ§ut la vÃ©ritÃ© des propos de Takuan, et prit Ã cÅ“ur dâ€™en tenir compte :

â€” Que les chÃ¢timents soient lÃ©gers, ordonna-t-il. Etant donnÃ© que vous avez dÃ©noncÃ© la conspiration, je vous laisse le soin de dÃ©cider des peines.

AprÃ¨s avoir exprimÃ© ses remerciements sincÃ¨res, Takuan dÃ©clara :

â€” Sans en avoir eu la moindre intention, je mâ€™aperÃ§ois que je suis ici, au chÃ¢teau, depuis plus dâ€™un mois. Maintenant, il est temps de partir. Jâ€™irai Ã KoyagyÅ«, dans la province de Yamato, voir le seigneur SekishÅ«sai. Puis je reviendrai au Daitokuji, en passant par le district de Senshu.

La mention de SekishÅ«sai parut Ã©voquer dâ€™agrÃ©ables souvenirs Ã Hidetada.

â€” Comment va ce vieux YagyÅ« ? demanda-t-il.

â€” HÃ©las ! on me dit que le seigneur Munenori croit que la fin est proche.

Hidetada Ã©voqua une Ã©poque oÃ¹ il avait Ã©tÃ© au camp de ShÅkokuji, et oÃ¹ SekishÅ«sai avait Ã©tÃ© reÃ§u par Ieyasu. Hidetada Ã©tait un enfant alors, et le comportement viril de SekishÅ«sai lui avait fait une impression profonde. Takuan rompit le silence :

â€” Il y a une autre question, dÃ©clara-t-il. Ayant consultÃ© le Conseil des Anciens et avec son autorisation, le seigneur HÅjÅ dâ€™Awa et moi-mÃªme avons recommandÃ© un samouraÃ¯ du nom de Miyamoto Musashi pour Ãªtre instructeur dans la maison de Votre Excellence. Jâ€™espÃ¨re que vous considÃ©rerez cette recommandation dâ€™un Å“il favorable.

â€” Jâ€™ai Ã©tÃ© informÃ© de cette affaire. On dit que la Maison de Hosokawa sâ€™intÃ©resse Ã ce jeune homme, ce qui plaide fort en sa faveur. Jâ€™ai dÃ©cidÃ© quâ€™il serait bon de nommer un instructeur supplÃ©mentaire.

Takuan allait quitter le chÃ¢teau le lendemain ou le surlendemain ; entre-temps, il acquit un nouveau disciple. Il se rendit au bÃ»cher, derriÃ¨re le bureau de lâ€™inspecteur, et se fit ouvrir la porte par un des aide-cuisiniers ; la lumiÃ¨re tomba sur une tÃªte fraÃ®chement rasÃ©e. Temporairement aveuglÃ©, lâ€™apprenti qui se croyait un homme condamnÃ©, leva lentement les yeux et fit :

â€” Ah !

â€” Viens, dit Takuan.

VÃªtu de lâ€™habit de prÃªtre que lui avait envoyÃ© Takuan, Matahachi se leva en chancelant sur des jambes flageolantes. Takuan lâ€™entoura doucement de son bras, et lâ€™aida Ã sortir du bÃ»cher.

Lâ€™heure du jugement avait sonnÃ©. DerriÃ¨re ses paupiÃ¨res, fermÃ©es par la rÃ©signation, Matahachi voyait la natte de roseaux sur laquelle il serait forcÃ© de sâ€™agenouiller avant que le bourreau ne levÃ¢t son sabre. Il semblait avoir oubliÃ© que les traÃ®tres subissaient une mort ignominieuse : la pendaison. Des larmes roulaient sur ses joues rasÃ©es de frais.

â€” … Peux-tu marcher ? demanda Takuan.

Matahachi crut quâ€™il rÃ©pondait ; en fait, aucun son ne sortit de ses lÃ¨vres. Il eut Ã peine conscience de franchir les portes du chÃ¢teau et de traverser les ponts qui enjambaient les fossÃ©s intÃ©rieur et extÃ©rieur. Cheminant pÃ©niblement, lugubrement Ã cÃ´tÃ© de Takuan, il Ã©tait lâ€™image mÃªme du mouton proverbial que lâ€™on mÃ¨ne Ã lâ€™abattoir. Â« Gloire au Bouddha Amida, gloire au Bouddha Amida… Â» En silence, il rÃ©pÃ©tait lâ€™invocation au Bouddha dâ€™Eternelle LumiÃ¨re.

Matahachi plissa les yeux pour regarder, au-delÃ du fossÃ© externe, de majestueuses rÃ©sidences de daimyÅs. Plus loin vers lâ€™est sâ€™Ã©tendait le village de Hibiya ; par-delÃ , on apercevait les rues du quartier central. Matahachi ferma les yeux et rÃ©pÃ©ta rapidement :

â€” Gloire au Bouddha Amida, gloire au Bouddha Amida…

Cette priÃ¨re devint dâ€™abord audible, puis de plus en plus forte, de plus en plus rapide.

â€” DÃ©pÃªche-toi, dit sÃ©vÃ¨rement Takuan.

A partir du fossÃ©, ils tournÃ¨rent en direction dâ€™Otemachi, et coupÃ¨rent en diagonale Ã travers un grand terrain vague. Matahachi avait lâ€™impression dâ€™avoir dÃ©jÃ parcouru des centaines de kilomÃ¨tres. La route allait-elle tout bonnement continuer ainsi jusquâ€™en enfer, la lumiÃ¨re du jour peu Ã peu remplacÃ©e par les tÃ©nÃ¨bres ?

â€” … Attends ici, ordonna Takuan.

Ils Ã©taient au milieu dâ€™un terrain plat, dÃ©couvert ; de lâ€™eau boueuse coulait du pont de Tokiwa dans le fossÃ©. De lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue se dressait un mur en terre, plÃ¢trÃ© de fraÃ®che date. Au-delÃ , câ€™Ã©taient la palissade de la nouvelle prison et un groupe de bÃ¢timents noirs qui ressemblaient Ã des maisons citadines ordinaires, mais constituaient en rÃ©alitÃ© la rÃ©sidence officielle du Commissaire dâ€™Edo.

Les jambes tremblantes de Matahachi ne le soutenaient plus. Il sâ€™affala par terre.

Fuir ? Ni ses pieds ni ses mains nâ€™Ã©taient liÃ©s. Mais non, se dit-il, il ne pouvait sâ€™en tirer. Si le shÅgun dÃ©cidait de lâ€™arrÃªter, il nâ€™y aurait ni feuille ni brin dâ€™herbe derriÃ¨re quoi se cacher.

Dans son cÅ“ur il appela sa mÃ¨re, laquelle en cet instant lui Ã©tait fort chÃ¨re. Si seulement il ne lâ€™avait jamais quittÃ©e, il ne serait pas ici maintenant. Il Ã©voqua aussi dâ€™autres femmes : OkÅ, Akemi, OtsÅ«, dâ€™autres quâ€™il avait aimÃ©es ou avec lesquelles il avait folÃ¢trÃ©. Mais sa mÃ¨re Ã©tait la seule femme quâ€™il brÃ»lÃ¢t vraiment de voir. Si seulement on lui donnait la chance de continuer Ã vivre, il Ã©tait sÃ»r de ne jamais plus sâ€™opposer Ã sa volontÃ©, de ne jamais plus manquer de piÃ©tÃ© filiale.

Il eut Ã la nuque une sensation de fraÃ®cheur humide. Il leva les yeux vers trois oies sauvages qui volaient Ã tire dâ€™aile en direction de la baie, et les envia.

Le besoin de prendre son essor le dÃ©mangeait. Et pourquoi non ? Il nâ€™avait rien Ã perdre. Si on le rattrapait, il ne serait pas en plus mauvaise posture quâ€™il ne lâ€™Ã©tait maintenant. Il jeta au portail, de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue, un coup dâ€™Å“il dÃ©sespÃ©rÃ©. Pas trace de Takuan.

Il se releva dâ€™un bond et prit ses jambes Ã son cou.

â€” Halte !

La seule puissance de cette voix suffisait Ã lui enlever son courage. Il tourna la tÃªte et vit lâ€™un des bourreaux du commissaire. Lâ€™homme sâ€™avanÃ§a et abattit son long gourdin sur lâ€™Ã©paule de Matahachi quâ€™il terrassa dâ€™un seul coup ; puis il le plaqua au sol avec le gourdin comme un enfant plaquerait au sol une grenouille avec un bÃ¢ton.

Quand Takuan ressortit de la rÃ©sidence du commissaire, il Ã©tait accompagnÃ© de plusieurs gardes, dont un capitaine. Ils faisaient sortir un autre prisonnier, liÃ© par une corde.

Le capitaine choisit le lieu de lâ€™exÃ©cution, et deux nattes de roseaux neuves furent Ã©tendues Ã terre.

â€” On y va ? demanda-t-il Ã Takuan, lequel acquiesÃ§a de la tÃªte.

Tandis que le capitaine et le prÃªtre sâ€™asseyaient sur des tabourets pour regarder, le bourreau cria : Â« Debout ! Â» et leva son gourdin. Matahachi se releva pÃ©niblement, mais il Ã©tait trop faible pour marcher. Le bourreau, irritÃ©, lâ€™empoigna par le dos de sa robe et le traÃ®na vers une des nattes.

Il sâ€™assit. Sa tÃªte roula sur sa poitrine. Il entendait des voix, mais indistinctes, comme sÃ©parÃ©es de lui par un mur.

En entendant chuchoter son nom, il leva des yeux surpris.

â€” Akemi ! haleta-t-il. Quâ€™est-ce que tu fais lÃ ?

Elle Ã©tait agenouillÃ©e sur lâ€™autre natte.

â€” Silence !

Deux des gardiens se servirent de leurs gourdins pour les sÃ©parer. Le capitaine se leva et se mit Ã lire les jugements et sentences officiels, dâ€™un ton sÃ©vÃ¨re et digne. Akemi retenait ses larmes, mais Matahachi pleurait sans vergogne. Le capitaine, ayant terminÃ©, sâ€™assit et cria :

â€” Frappez !

Deux gardiens subalternes, porteurs de longues badines de bambou fendu, se mirent majestueusement en position pour frapper le dos des captifs.

â€” Un. Deux. Trois, comptaient-ils.

Matahachi gÃ©missait. Akemi, la tÃªte inclinÃ©e et le visage livide, serrait les dents de toutes ses forces pour supporter la douleur.

â€” … Sept. Huit. Neuf.

Les badines se cassaient ; lâ€™on eÃ»t dit quâ€™elles fumaient du bout. Quelques passants sâ€™arrÃªtÃ¨rent au bord du terrain pour regarder.

â€” Quâ€™est-ce qui se passe ?

â€” Deux prisonniers quâ€™on punit, on dirait.

â€” Cent coups, probablement.

â€” Ils nâ€™en sont mÃªme pas encore Ã cinquante.

â€” Doit faire mal.

Un gardien sâ€™approcha et les fit sursauter en frappant violemment le sol de son gourdin :

â€” Filez. Vous nâ€™avez pas le droit de rester lÃ .

Les badauds sâ€™Ã©loignÃ¨rent Ã distance respectueuse, et, se retournant, virent que le chÃ¢timent Ã©tait terminÃ©. Les gardiens rejetaient ce qui restait de leurs badines, et essuyaient leur visage en sueur.

Takuan se leva. Le capitaine Ã©tait dÃ©jÃ debout. Ils Ã©changÃ¨rent des politesses, et le capitaine reconduisit ses hommes Ã la rÃ©sidence du commissaire. Takuan resta immobile plusieurs minutes, Ã regarder les silhouettes courbÃ©es sur les nattes. Il ne dit rien avant de sâ€™Ã©loigner.

Le shÅgun lui avait fait un certain nombre de cadeaux ; il les avait donnÃ©s Ã divers temples zen de la ville. Pourtant, Ã Edo, les langues allaient bon train. Selon la rumeur, câ€™Ã©tait un prÃªtre ambitieux qui se mÃªlait de politique. A moins que lâ€™un des Tokugawa ne lâ€™eÃ»t persuadÃ© dâ€™espionner la faction dâ€™Osaka.

Ces rumeurs laissaient Takuan indiffÃ©rent. Bien quâ€™il se souciÃ¢t fort du bonheur de la nation, peu lui importait que les chÃ¢teaux dâ€™Edo et dâ€™Osaka, ces fleurs voyantes de lâ€™Ã©poque, fleurissent ou tombent.

Quelques minces rayons de soleil filtraient Ã travers les nuages ; durant un long moment, aucune des silhouettes ne bougea, bien quâ€™aucune nâ€™eÃ»t complÃ¨tement perdu connaissance. Akemi finit par murmurer :

â€” Regarde, Matahachi : de lâ€™eau.

Devant eux, deux seaux dâ€™eau, chacun muni dâ€™une louche, tÃ©moignaient que le Commissariat nâ€™Ã©tait pas tout Ã fait sans cÅ“ur. AprÃ¨s avoir avalÃ© plusieurs gorgÃ©es, Akemi tendit la louche Ã Matahachi. Comme il restait sans rÃ©action, elle lui demanda :

â€” … Que se passe-t-il ? Tu nâ€™en veux pas ?

Lentement, il tendit la main et prit la louche. Une fois quâ€™elle eut touchÃ© ses lÃ¨vres, il but avidement.

â€” … Matahachi, es-tu devenu prÃªtre ?

â€” Hein ?… Câ€™est tout ?

â€” Quâ€™est-ce qui est tout ?

â€” Le chÃ¢timent est terminÃ© ? Ils ne nous ont pas encore coupÃ© la tÃªte.

â€” Ils ne devaient pas le faire. Tu nâ€™as donc pas entendu lâ€™homme lire les sentences ?

â€” Quâ€™est-ce quâ€™il a dit ?

â€” Il a dit que nous devions Ãªtre bannis dâ€™Edo.

â€” Je suis vivant ! sâ€™Ã©cria-t-il dâ€™une voix aiguÃ«.

Fou de joie, il se leva dâ€™un bond et sâ€™Ã©loigna sans mÃªme se retourner pour jeter un regard Ã Akemi. Celle-ci porta les mains Ã sa tÃªte et se mit Ã sâ€™occuper de sa chevelure. Puis elle ajusta son kimono et serra son obi.

â€” Honteux, murmura-t-elle avec une grimace.

Matahachi nâ€™Ã©tait plus quâ€™un point Ã lâ€™horizon.

Le dÃ©fi

Au bout de quelques jours Ã peine Ã la rÃ©sidence HÅjÅ, Iori sâ€™ennuya. Il nâ€™y avait rien dâ€™autre Ã faire quâ€™Ã jouer.

â€” Quand Takuan revient-il ? demanda-t-il un matin Ã ShinzÅ, dÃ©sireux en rÃ©alitÃ© de savoir ce qui Ã©tait arrivÃ© Ã Musashi.

â€” Mon pÃ¨re est encore au chÃ¢teau ; je suppose donc que Takuan y est aussi, rÃ©pondit ShinzÅ. Ils reviendront tÃ´t ou tard. Pourquoi ne tâ€™amuses-tu pas avec les chevaux ?

Iori courut Ã lâ€™Ã©curie et jeta une selle laquÃ©e et nacrÃ©e sur son coursier favori. Il avait montÃ© ce cheval, la veille et lâ€™avant-veille, sans le dire Ã ShinzÅ. En recevoir lâ€™autorisation le rendait fier. Il monta et franchit le portail de derriÃ¨re au grand galop.

Les maisons des daimyÅs, les sentiers Ã travers champs, les riziÃ¨res, les forÃªts : Ã peine avait-il le temps de les voir quâ€™il les avait dÃ©passÃ©s. Courges rouge vif et herbes rousses proclamaient que lâ€™automne Ã©tait Ã son apogÃ©e. La chaÃ®ne de Chichibu se dressait au fond de la plaine de Musashino. Â« Il est quelque part dans ces montagnes Â», songea Iori. Il se reprÃ©sentait son maÃ®tre bien-aimÃ© en prison, et les larmes, sur ses joues, donnaient au vent une apaisante fraÃ®cheur.

Pourquoi ne pas aller voir Musashi ? Sans rÃ©flÃ©chir davantage, il fouetta le cheval.

AprÃ¨s avoir parcouru plus dâ€™un kilomÃ¨tre Ã bride abattue, il freina le cheval en se disant : Â« Peut-Ãªtre quâ€™il est retournÃ© Ã la maison. Â» Il trouva la nouvelle maison terminÃ©e, mais inhabitÃ©e. A la riziÃ¨re la plus proche, il cria aux paysans qui rÃ©coltaient leur riz :

â€” Quelquâ€™un a-t-il vu mon maÃ®tre ?

En rÃ©ponse, ils secouÃ¨rent tristement la tÃªte. Alors, il fallait que ce fÃ»t Chichibu. A cheval, il pouvait faire le voyage en une journÃ©e.

Au bout dâ€™un moment, il arriva au village de Nobidome. Lâ€™entrÃ©e du village Ã©tait pratiquement obstruÃ©e par des montures de samouraÃ¯s, des chevaux de somme, des malles, des palanquins et quarante Ã cinquante samouraÃ¯s en train de dÃ©jeuner. Iori fit demi-tour afin de chercher un chemin pour contourner le village.

Trois ou quatre serviteurs de samouraÃ¯s lui coururent aprÃ¨s :

â€” Halte-lÃ , espÃ¨ce de coquin !

â€” Câ€™est Ã moi que vous parlez ? demanda Iori, furieux.

â€” Descends de cheval !

Ils le cernaient maintenant de toutes parts.

â€” Pourquoi ? Je ne vous connais mÃªme pas.

â€” Tais-toi et descends.

â€” Non ! Vous ne mâ€™aurez pas.

Avant quâ€™il se rendÃ®t compte de ce qui lui arrivait, lâ€™un des hommes lui souleva la jambe droite en lâ€™air, ce qui le fit basculer de lâ€™autre cÃ´tÃ© du cheval.

â€” Quelquâ€™un veut te voir. Viens avec moi.

Il saisit Iori au collet, et lâ€™entraÃ®na vers une maison de thÃ© du bord de la route. Osugi se tenait au-dehors, une canne Ã la main. Dâ€™un geste de lâ€™autre main, elle congÃ©dia les serviteurs. En tenue de voyage, elle accompagnait tous ces samouraÃ¯s. Iori ne savait quâ€™en penser, et il nâ€™en avait guÃ¨re le temps.

â€” Sale mioche ! dit Osugi, puis elle lui donna un coup de canne en travers de lâ€™Ã©paule.

Il se mit en garde, tout en sachant que la partie Ã©tait dÃ©sespÃ©rÃ©ment inÃ©gale.

â€” … Musashi nâ€™a que les meilleurs disciples. Ha ! Lâ€™on me dit que tu es lâ€™un dâ€™entre eux.

â€” Vous… vous ne devriez pas parler comme Ã§a.

â€” Ah ! vraiment ?

â€” Je… je nâ€™ai rien Ã faire avec vous.

â€” Mais si, mais si. Tu vas nous dire deux ou trois petites choses. Qui tâ€™a chargÃ© de nous suivre ?

â€” De vous suivre ? demanda Iori avec un reniflement de mÃ©pris.

â€” Comment oses-tu me parler sur ce ton ? glapit la vieille femme. Musashi ne tâ€™a donc pas enseignÃ© les bonnes maniÃ¨res ?

â€” Je me passe de vos leÃ§ons. Je mâ€™en vais.

â€” Que non ! sâ€™Ã©cria Osugi en lâ€™attrapant par le tibia avec sa canne.

â€” AÃ¯-Ã¯-Ã¯e ! cria Iori, qui sâ€™Ã©tala.

Des serviteurs empoignÃ¨rent le jeune garÃ§on quâ€™ils traÃ®nÃ¨rent Ã la boutique du meunier, prÃ¨s de la porte du village, oÃ¹ Ã©tait assis un samouraÃ¯, visiblement de haut rang. Il avait fini de manger. Devant lâ€™infortune dâ€™Iori, il eut un large sourire.

Â« Dangereux Â», se dit le jeune garÃ§on tandis que ses yeux rencontraient ceux de KojirÅ. Avec une expression de triomphe, Osugi avanÃ§a le menton pour sâ€™Ã©crier :

â€” Voyez ! Je ne mâ€™Ã©tais pas trompÃ©e : câ€™Ã©tait bien Iori. Quâ€™est-ce que Musashi est en train de tramer, maintenant ? Qui dâ€™autre pourrait lâ€™avoir envoyÃ© pour nous suivre ?

â€” Hum, marmonna KojirÅ en hochant la tÃªte et en renvoyant ses acolytes, dont lâ€™un demanda sâ€™il voulait quâ€™on ligotÃ¢t le garÃ§on.

KojirÅ sourit et secoua la tÃªte. Sous lâ€™emprise des yeux de KojirÅ, Iori Ã©tait incapable de se tenir droit, Ã plus forte raison de sâ€™enfuir. KojirÅ prit la parole :

â€” Tu as entendu ce quâ€™elle a dit. Câ€™est vrai ?

â€” Non ; je suis sorti pour une simple promenade Ã cheval. Je ne vous suivais pas, ni personne dâ€™autre.

â€” Hum, câ€™est bien possible. Si Musashi est un samouraÃ¯ digne de ce nom, il ne recourt pas Ã des ruses mesquines.

Puis KojirÅ se mit Ã rÃ©flÃ©chir Ã voix haute :

â€” … En revanche, sâ€™il apprenait que nous sommes brusquement partis en voyage avec un contingent de samouraÃ¯s de Hosokawa, il risquerait dâ€™avoir des soupÃ§ons et dâ€™envoyer quelquâ€™un pour surveiller nos mouvements. Cela serait tout naturel.

Le changement survenu dans la situation de KojirÅ Ã©tait frappant. La mÃ¨che du devant avait disparu ; son crÃ¢ne Ã©tait rasÃ© Ã la mode propre aux samouraÃ¯s. Au lieu des habits voyants quâ€™il avait coutume de porter, il Ã©tait vÃªtu dâ€™un kimono tout noir qui, avec son hakama rustique, lui donnait une allure trÃ¨s traditionnelle. La Â« Perche Ã sÃ©cher Â», il la ceignait maintenant au cÃ´tÃ©. Son espoir de devenir un vassal de la Maison de Hosokawa sâ€™Ã©tait rÃ©alisÃ© â€“ non pour les cinq mille boisseaux quâ€™il avait dÃ©sirÃ©s mais pour une solde dâ€™environ la moitiÃ©.

Cette troupe de samouraÃ¯s, commandÃ©e par Kakubei, Ã©tait une avant-garde qui se rendait Ã Buzen afin de prÃ©parer le retour de Hosokawa Tadatoshi. En pensant Ã lâ€™Ã¢ge de son pÃ¨re, il avait prÃ©sentÃ© sa requÃªte au shÅgunat depuis longtemps dÃ©jÃ . Lâ€™autorisation avait fini par lui Ãªtre accordÃ©e, indice que le shÅgunat ne doutait pas du loyalisme des Hosokawa.

Osugi avait demandÃ© Ã les accompagner car elle Ã©prouvait un dÃ©sir impÃ©ratif de rentrer chez elle. Elle nâ€™avait pas renoncÃ© Ã son rang de chef de famille, et pourtant, cela faisait presque dix ans quâ€™elle Ã©tait absente. Lâ€™oncle Gon aurait pu la remplacer sâ€™il avait vÃ©cu. En lâ€™Ã©tat des choses, elle soupÃ§onnait quâ€™un certain nombre dâ€™affaires de famille la requÃ©raient.

Ils passeraient par Osaka, oÃ¹ elle avait laissÃ© les cendres de lâ€™oncle Gon. Elle pourrait les porter au Mimadaka, et cÃ©lÃ©brer un service funÃ¨bre. Cela faisait longtemps Ã©galement quâ€™elle nâ€™avait cÃ©lÃ©brÃ© de service en mÃ©moire de ses ancÃªtres nÃ©gligÃ©s. Une fois rÃ©glÃ©es ses affaires domestiques, elle pourrait reprendre sa quÃªte.

RÃ©cemment, elle avait Ã©tÃ© contente dâ€™elle, croyant avoir frappÃ© un grand coup contre Musashi. En apprenant par KojirÅ sa recommandation, elle Ã©tait dâ€™abord tombÃ©e dans un Ã©tat dâ€™extrÃªme dÃ©pression. Si Musashi devait recevoir cette nomination, il lui Ã©chapperait dâ€™autant plus.

Elle avait pris sur elle dâ€™Ã©viter ce dÃ©sastre au shÅgunat et Ã la nation. Elle nâ€™avait pas vu Takuan, mais sâ€™Ã©tait rendue Ã la Maison de YagyÅ« aussi bien quâ€™Ã la Maison de HÅjÅ, dÃ©nonÃ§ant Musashi, prÃ©tendant que ce serait une dangereuse folie que de lâ€™Ã©lever Ã un poste important. Non contente de cela, elle avait rÃ©itÃ©rÃ© ses calomnies chez tous les ministres du gouvernement dont les serviteurs lui permettaient de franchir le portail.

Bien entendu, KojirÅ ne faisait rien pour lâ€™en empÃªcher ; mais il ne lâ€™encourageait pas non plus, sachant quâ€™elle nâ€™aurait de cesse dâ€™aller au bout de son entreprise. Et elle y allait : elle Ã©crivit mÃªme des lettres diffamatoires sur le passÃ© de Musashi, quâ€™elle jeta chez le Commissaire dâ€™Edo et chez les membres du Conseil des Anciens. KojirÅ en personne se demanda si elle nâ€™allait pas trop loin.

KojirÅ encouragea Osugi Ã faire le voyage : il estimait que cela vaudrait mieux pour lui quâ€™elle fÃ»t de retour dans un pays oÃ¹ elle ne pourrait faire quâ€™un minimum de mal. Si Osugi avait un quelconque regret, câ€™Ã©tait seulement que Matahachi ne lâ€™accompagnÃ¢t pas car elle demeurait persuadÃ©e quâ€™un jour il lui reviendrait.

Iori ne pouvait savoir tout cela. Incapable de fuir, rÃ©pugnant Ã pleurer de crainte de discrÃ©diter Musashi, il se sentait pris au piÃ¨ge par lâ€™ennemi.

DÃ©libÃ©rÃ©ment, KojirÅ fixa le garÃ§on dans les yeux ; Ã sa surprise, lâ€™autre soutint ce regard.

â€” Avez-vous un pinceau et de lâ€™encre ? demanda KojirÅ Ã Osugi.

â€” Oui, mais lâ€™encre est toute sÃ¨che. Pourquoi ?

â€” Je veux Ã©crire une lettre. Les pancartes apposÃ©es par les hommes de Yajibei nâ€™ont pas dÃ©busquÃ© Musashi, et je ne sais oÃ¹ il se trouve. Iori est le meilleur messager que lâ€™on puisse rÃªver. Je crois que je devrais envoyer Ã Musashi un mot Ã lâ€™occasion de mon dÃ©part dâ€™Edo.

â€” Quâ€™allez-vous Ã©crire ?

â€” Rien de bien compliquÃ©. Je vais lui dire de sâ€™entraÃ®ner au sabre pour venir me voir Ã Buzen un de ces jours, et lui faire savoir que jâ€™accepte de lâ€™attendre tout le restant de ma vie. Il pourra venir dÃ¨s quâ€™il aura la confiance en soi nÃ©cessaire.

Osugi, horrifiÃ©e, leva les bras au ciel :

â€” Comment pouvez-vous parler ainsi ? Le restant de votre vie, vraiment ? Je nâ€™ai pas autant de temps Ã attendre. Je dois voir Musashi mort dans les deux ou trois annÃ©es Ã venir, tout au plus.

â€” Remettez-vous-en Ã moi. Je mâ€™occuperai de votre affaire en mÃªme temps que de la mienne.

â€” Vous ne voyez donc pas que je vieillis ? Il faut que cela se fasse pendant que je suis encore en vie.

â€” Si vous prenez bien soin de vous-mÃªme, vous serez lÃ quand mon invincible Ã©pÃ©e fera son Å“uvre.

KojirÅ prit le nÃ©cessaire Ã Ã©crire et se rendit Ã un ruisseau proche oÃ¹ il mouilla son doigt pour humecter le bÃ¢ton dâ€™encre. Toujours debout, il tira du papier de son kimono. Il Ã©crivait rapidement, mais sa calligraphie et sa composition Ã©taient celles dâ€™un expert.

â€” Vous pouvez cacheter avec ceci, dit Osugi en prenant quelques grains de riz cuit quâ€™elle posa sur une feuille.

KojirÅ les Ã©crasa entre ses doigts, Ã©tala la substance au bord de sa lettre, quâ€™il scella. Au dos, il inscrivit : Â« De Sasaki GanryÅ«, vassal de la Maison de Hosokawa. Â»

â€” Viens, toi. Je ne te ferai pas de mal. Je veux que tu portes cette lettre Ã Musashi. Remets-la-lui bien car elle est importante.

Iori hÃ©sita un moment, puis grogna son assentiment et arracha la missive de la main de KojirÅ.

â€” Quâ€™est-ce quâ€™il y a dâ€™Ã©crit dedans ?

â€” Rien que ce que jâ€™ai dit Ã la vieille dame.

â€” Je peux regarder ?

â€” Tu ne dois pas rompre le cachet.

â€” Si vous avez Ã©crit quelque chose dâ€™insultant, je ne mâ€™en chargerai pas.

â€” Il nâ€™y a rien de grossier dedans. Je le prie de se rappeler notre promesse, et lui fais part de mon impatience de le revoir, peut-Ãªtre Ã Buzen, si par hasard il sâ€™y rend.

â€” Que voulez-vous dire par Â« le revoir Â» ?

â€” Je veux dire : le rencontrer Ã la frontiÃ¨re entre la vie et la mort, rÃ©pondit KojirÅ dont les joues rosirent.

Fourrant la lettre dans son kimono, Iori dÃ©clara : Â« Bon, je la remettrai Â», et sâ€™Ã©loigna Ã toutes jambes. A une trentaine de mÃ¨tres de distance, il sâ€™arrÃªta, se retourna et tira la langue Ã Osugi.

â€” … Vieille folle ! Vieille sorciÃ¨re ! cria-t-il.

â€” Que… quoi ?

Elle Ã©tait prÃªte Ã courir aprÃ¨s lui, mais KojirÅ lui saisit le bras pour la retenir.

â€” Laissez, dit-il avec un sourire. Ce nâ€™est quâ€™un enfant.

Puis il cria Ã Iori :

â€” … Tu nâ€™as rien de mieux Ã dire ?

â€” Non…

Des larmes de colÃ¨re lui montaient aux yeux.

â€” … Mais vous le regretterez. Il est impossible que Musashi soit vaincu par un homme comme vous.

â€” Tu es bien comme lui ! Il ne faut jamais dire : Â« Fontaine… Â» Mais jâ€™aime la faÃ§on dont tu prends sa dÃ©fense. Si jamais il meurt, viens Ã moi. Je te ferai ratisser le jardin, ou quelque chose de ce genre.

Ne sâ€™apercevant pas que KojirÅ ne faisait que le taquiner, Iori se sentit profondÃ©ment vexÃ©. Il ramassa une pierre. Quand il leva le bras pour la lancer, KojirÅ le fixa des yeux.

â€” … Ne fais pas Ã§a, dit-il dâ€™une voix calme, mais forte.

Iori, que les yeux avaient frappÃ© comme deux balles de fusil, lÃ¢cha la pierre et reprit sa course. Il courut, courut jusquâ€™Ã ce que, complÃ¨tement Ã©puisÃ©, il sâ€™effondrÃ¢t au milieu de la plaine de Musashino.

Il resta assis lÃ deux heures, Ã penser Ã lâ€™homme quâ€™il rÃ©vÃ©rait comme Ã©tant son maÃ®tre. Bien quâ€™il sÃ»t que Musashi avait beaucoup dâ€™ennemis, il le considÃ©rait comme un grand homme, et voulait devenir un grand homme lui-mÃªme. Croyant devoir faire quelque chose pour remplir ses obligations envers son maÃ®tre et assurer sa sÃ©curitÃ©, il rÃ©solut de dÃ©velopper ses propres forces aussi rapidement que possible.

Puis le souvenir de la lueur terrifiante, dans les yeux de KojirÅ, revint le hanter. Il se demanda si Musashi pourrait vaincre un homme aussi fort ; pessimiste, il conclut que mÃªme son maÃ®tre devrait Ã©tudier et sâ€™entraÃ®ner davantage. Il se leva.

La brume blanche qui dÃ©valait des montagnes se rÃ©pandait sur la plaine. DÃ©cidant dâ€™aller Ã Chichibu remettre la lettre de KojirÅ, il se rappela soudain le cheval. Dans la crainte que des bandits ne sâ€™en fussent emparÃ©s, il chercha frÃ©nÃ©tiquement, lâ€™appela, le siffla Ã chaque pas.

Il crut entendre un bruit de sabots venir de la direction de ce quâ€™il prenait pour un Ã©tang. Il y courut. Mais il nâ€™y avait ni cheval ni Ã©tang. Rien que la brume.

â€” Câ€™est bien Iori, nâ€™est-ce pas ?

â€” Je crois que oui.

Iori se tourna vers les voix et les deux silhouettes humaines qui se dÃ©tachaient en noir contre le ciel du soir.

â€” Sensei ! cria Iori, qui trÃ©bucha en courant vers le cavalier. Câ€™est vous !

Fou de joie, il se cramponnait Ã lâ€™Ã©trier, les yeux levÃ©s pour sâ€™assurer quâ€™il ne rÃªvait pas.

â€” Quâ€™est-il arrivÃ© ? demanda Musashi. Que fais-tu donc, seul ici ?

Le visage de Musashi paraissait Ã©maciÃ© â€“ Ã©tait-ce le clair de lune ? â€” mais la voix chaleureuse Ã©tait ce quâ€™Iori avait faim dâ€™entendre depuis des semaines.

â€” Je pensais aller Ã Chichibu…

Iori aperÃ§ut la selle.

â€” … Comment, mais câ€™est le cheval que je montais !

â€” Il est Ã toi ? demanda Gonnosuke en riant.

â€” Oui.

â€” Nous ne savions pas Ã qui il appartenait. Il errait prÃ¨s du fleuve Iruma ; aussi, je lâ€™ai pris pour un prÃ©sent du ciel Ã Musashi.

â€” Le dieu de la plaine doit avoir envoyÃ© le cheval Ã votre rencontre, dit Iori avec une sincÃ©ritÃ© parfaite.

â€” Ton cheval, dis-tu ? Cette selle ne saurait appartenir Ã un samouraÃ¯ qui gagne moins de cinq mille boisseaux.

â€” Eh bien, il est en rÃ©alitÃ© Ã ShinzÅ.

â€” Tu as donc sÃ©journÃ© chez lui ? demanda Musashi en mettant pied Ã terre.

â€” Oui. Takuan mâ€™y a emmenÃ©.

â€” Et notre nouvelle maison ?

â€” Elle est finie.

â€” Bon. Nous pouvons y retourner.

â€” Sensei…

â€” Oui ?

â€” Vous Ãªtes si maigre ! Pourquoi ?

â€” Jâ€™ai passÃ© un bon bout de temps Ã mÃ©diter.

â€” Comment Ãªtes-vous sorti de prison ?

â€” Gonnosuke te le racontera plus tard. Pour le moment, disons que jâ€™avais les dieux avec moi.

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te plus, Iori, intervint Gonnosuke. Personne ne doute de son innocence.

SoulagÃ©, Iori devint trÃ¨s bavard : il leur raconta sa rencontre avec JÅtarÅ, et le dÃ©part de JÅtarÅ pour Edo. Quand il en vint Ã la Â« rÃ©pugnante vieille Â» qui sâ€™Ã©tait prÃ©sentÃ©e Ã la rÃ©sidence HÅjÅ, il se rappela la lettre de KojirÅ.

â€” … Ah ! jâ€™oubliais quelque chose dâ€™important ! sâ€™exclamat-il en tendant la lettre Ã Musashi.

â€” Une lettre de KojirÅ ?

Surpris, il la tint un moment dans sa main comme sâ€™il sâ€™agissait de la missive dâ€™un ami depuis longtemps perdu.

â€” … OÃ¹ lâ€™as-tu vu ? demanda-t-il.

â€” Au village de Nobidome. Cette sale vieille Ã©tait avec lui. Il a dit quâ€™il allait Ã Buzen.

â€” Tiens ?

â€” Il Ã©tait avec un tas de samouraÃ¯s de Hosokawa… Sensei, vous feriez bien de vous tenir sur vos gardes, et de ne pas prendre de risques.

Musashi fourra dans son kimono la lettre quâ€™il nâ€™avait pas ouverte, et acquiesÃ§a. Incertain dâ€™avoir Ã©tÃ© compris, Iori insista :

â€” … Ce KojirÅ est trÃ¨s fort, nâ€™est-ce pas ? Il a quelque chose contre vous ?

Il rapporta Ã Musashi tous les dÃ©tails de sa rencontre avec lâ€™ennemi.

Lorsquâ€™ils arrivÃ¨rent Ã la cabane, Iori descendit au bas de la colline chercher Ã manger ; Gonnosuke ramassa du bois et alla puiser de lâ€™eau. Ils sâ€™assirent prÃ¨s du feu qui brÃ»lait clair dans lâ€™Ã¢tre, et savourÃ¨rent le plaisir de se retrouver lâ€™un lâ€™autre sains et saufs. Ce fut alors quâ€™Iori remarqua les cicatrices et ecchymoses rÃ©centes, sur les bras et le cou de Musashi.

â€” … Dâ€™oÃ¹ vous viennent toutes ces marques ? demanda-t-il. Vous en Ãªtes couvert.

â€” Rien de grave. As-tu nourri le cheval ?

â€” Oui, monsieur.

â€” Demain, tu devras le rendre.

Le lendemain matin de bonne heure, Iori monta le cheval et fit un bref galop de promenade avant le petit dÃ©jeuner. Quand le soleil fut au-dessus de lâ€™horizon, il arrÃªta sa monture, bouche bÃ©e. Il regagna la cabane au galop, en criant :

â€” Sensei, levez-vous ! Vite ! Câ€™est comme quand nous lâ€™avons vu de la montagne de Chichibu. Le soleil… il est Ã©norme ; on dirait quâ€™il va rouler sur la plaine. Debout, Gonnosuke.

â€” Bonjour, dit Musashi du petit bois oÃ¹ il se promenait.

Trop excitÃ© pour songer au petit dÃ©jeuner, Iori annonÃ§a : Â« Je mâ€™en vais, maintenant Â», et sâ€™Ã©loigna sur son coursier.

Musashi regarda le jeune garÃ§on et le cheval prendre lâ€™aspect dâ€™un corbeau au centre mÃªme du soleil. La tache noire devint de plus en plus petite, pour Ãªtre finalement absorbÃ©e par le grand orbe enflammÃ©.

La porte de la gloire

Avant de sâ€™attabler devant son petit dÃ©jeuner, le portier ratissa le jardin, brÃ»la les feuilles mortes et ouvrit le portail. ShinzÅ, lui aussi, Ã©tait levÃ© depuis un moment. Il commenÃ§ait sa journÃ©e, comme toujours, en lisant un choix de classiques chinois. A quoi succÃ©dait lâ€™entraÃ®nement au sabre.

Du puits, oÃ¹ il Ã©tait allÃ© se laver, il se rendit Ã lâ€™Ã©curie, voir les chevaux.

â€” Palefrenier ! appela-t-il.

â€” Monsieur ?

â€” Le rouan nâ€™est pas encore de retour ?

â€” Non, mais le cheval mâ€™inquiÃ¨te moins que le garÃ§on.

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas pour Iori. Il a grandi Ã la campagne. Il sait se conduire.

Le vieux portier sâ€™approcha de ShinzÅ pour lâ€™informer que des hommes Ã©taient venus le voir et lâ€™attendaient au jardin. En se dirigeant vers la maison, ShinzÅ leur fit un signe de la main ; comme il allait Ã eux, lâ€™un des hommes lui dit :

â€” VoilÃ bien longtemps que nous ne nous sommes vus.

â€” Quel plaisir, de vous revoir tous ensemble ! dit ShinzÅ.

â€” La santÃ© ?

â€” Parfaite, comme vous pouvez le voir.

â€” Nous avons entendu dire que tu avais Ã©tÃ© blessÃ©.

â€” Pas grave. Quâ€™est-ce qui vous amÃ¨ne dâ€™aussi bonne heure ?

â€” Nous voudrions discuter avec toi dâ€™une petite affaire.

Les cinq anciens Ã©lÃ¨ves dâ€™Obata Kagenori, tous beaux, fils de gardes du drapeau ou dâ€™Ã©rudits confucÃ©ens, Ã©changÃ¨rent des regards significatifs.

â€” Allons par lÃ , dit ShinzÅ en dÃ©signant un tertre couvert dâ€™Ã©rables, dans un angle du jardin.

Parvenus au feu du portier, ils sâ€™arrÃªtÃ¨rent autour. ShinzÅ porta la main Ã son cou ; puis, constatant que les autres lâ€™observaient, il expliqua :

â€” … Par temps froid, Ã§a fait un peu mal.

A tour de rÃ´le, ils examinÃ¨rent la cicatrice.

â€” On mâ€™a dit que câ€™Ã©tait lâ€™Å“uvre de Sasaki KojirÅ.

Il y eut un silence bref, mais tendu.

â€” Le but de notre visite Ã©tait justement de parler de KojirÅ. Hier, nous avons appris que câ€™est lui qui a tuÃ© YogorÅ.

â€” Je mâ€™en doutais. Vous avez des preuves ?

â€” Indirectes, mais convaincantes. On a retrouvÃ© le corps dâ€™YogorÅ au pied de la colline dâ€™Isarago, derriÃ¨re le temple. La maison de Kakubei se trouve Ã mi-pente de la colline. KojirÅ habitait lÃ .

â€” Hum… Je ne serais pas surpris quâ€™YogorÅ fÃ»t allÃ© seul voir KojirÅ.

â€” Tu peux en Ãªtre sÃ»r. Trois ou quatre soirs avant que lâ€™on ait retrouvÃ© le corps, un fleuriste a vu un homme qui rÃ©pondait Ã la description dâ€™YogorÅ grimper la colline. KojirÅ doit lâ€™avoir tuÃ©, et transportÃ© le corps au bas de la colline.

Les six hommes se regardaient solennellement les uns les autres ; leurs yeux reflÃ©taient leur colÃ¨re silencieuse. ShinzÅ, le visage rougi par le feu, demanda :

â€” Câ€™est tout ?

â€” Non. Nous voulions parler de lâ€™avenir de la Maison dâ€™Obata, et du parti que nous allons prendre en ce qui concerne KojirÅ.

ShinzÅ se tenait lÃ , perdu dans ses pensÃ©es. Lâ€™homme qui avait parlÃ© en premier reprit la parole :

â€” Tu le sais peut-Ãªtre dÃ©jÃ , KojirÅ est devenu vassal du seigneur Hosokawa Tadatoshi. Il est en route pour Buzen en ce moment, et nâ€™a pas payÃ© pour ce quâ€™il a fait : ruinÃ© la rÃ©putation de notre maÃ®tre, tuÃ© son fils unique et hÃ©ritier, et massacrÃ© nos camarades.

â€” ShinzÅ, insista un troisiÃ¨me, en tant que disciples dâ€™Obata Kagenori nous devons faire quelque chose.

Des parcelles de cendre blanche sâ€™envolaient du feu. Un homme respira une bouffÃ©e de fumÃ©e et toussa. AprÃ¨s les avoir Ã©coutÃ©s quelques minutes exprimer toute lâ€™amertume de leur indignation, ShinzÅ dÃ©clara :

â€” Je suis lâ€™une des victimes, bien sÃ»r, et jâ€™ai mon plan personnel. Mais dites-moi ce que vous avez au juste en tÃªte.

â€” Nous pensons protester auprÃ¨s du seigneur Hosokawa. Nous lui raconterons toute lâ€™histoire, et demanderons que KojirÅ nous soit remis.

â€” Et alors ?

â€” Nous exposerons sa tÃªte au bout dâ€™une pique devant les tombes de notre maÃ®tre et de son fils.

â€” Vous pourriez peut-Ãªtre le faire si lâ€™on vous le remettait ligotÃ©. Mais il y a peu de chances pour que les Hosokawa en usent ainsi. Il a beau nâ€™avoir Ã©tÃ© engagÃ© que de fraÃ®che date, il est leur vassal, et câ€™est son talent qui les intÃ©resse. Vos plaintes ne constitueraient Ã leurs yeux quâ€™une preuve supplÃ©mentaire de son habiletÃ©. Quel daimyÅ accepterait de remettre Ã quiconque un de ses vassaux sans raisons impÃ©ratives ?

â€” Alors, il nous faudra recourir Ã des mesures extrÃªmes.

â€” Par exemple ?

â€” Le groupe avec lequel il voyage est assez important. Nous pourrions facilement les rattraper. Avec toi pour chef, nous six et dâ€™autres disciples fidÃ¨les…

â€” Veux-tu parler de lâ€™attaquer ?

â€” Oui. Viens avec nous, ShinzÅ.

â€” Ã‡a ne me plaÃ®t pas.

â€” Nâ€™es-tu pas celui qui a Ã©tÃ© choisi pour perpÃ©tuer le nom dâ€™Obata ?

â€” ReconnaÃ®tre quâ€™un ennemi est plus fort que nous nâ€™est pas chose facile, dit pensivement ShinzÅ. Pourtant, de maniÃ¨re objective, KojirÅ est le meilleur homme dâ€™Ã©pÃ©e. MÃªme avec des douzaines dâ€™hommes, je crains bien quâ€™en fin de compte nous nâ€™ajoutions Ã notre honte.

â€” Tu vas rester les bras croisÃ©s ? demanda un homme avec indignation.

â€” Non, je souffre autant que vous tous du fait que KojirÅ sâ€™en tire, Ã©tant donnÃ© ce quâ€™il a commis. Mais jâ€™accepte dâ€™attendre le bon moment.

â€” Quelle patience ! dit un homme, sarcastique.

â€” Nâ€™es-tu pas en train dâ€™Ã©luder tes responsabilitÃ©s ? demanda un autre.

ShinzÅ ne rÃ©pondant pas, les cinq hommes jugÃ¨rent inutile de parler davantage, et se hÃ¢tÃ¨rent de partir.

En route ils croisÃ¨rent Iori, lequel avait mis pied Ã terre au portail et menait le cheval Ã lâ€™Ã©curie. AprÃ¨s avoir attachÃ© lâ€™animal, il aperÃ§ut ShinzÅ prÃ¨s du feu, et lâ€™alla rejoindre.

â€” Ah ! te voilÃ de retour, dit ShinzÅ.

â€” Oui, rÃ©pondit Iori. Dites donc, vous vous Ãªtes disputÃ©s ?

â€” Pourquoi me demandes-tu Ã§a ?

â€” Quand je suis entrÃ©, lÃ , tout de suite, jâ€™ai croisÃ© des samouraÃ¯s. Ils avaient lâ€™air en colÃ¨re. Ils disaient des choses bizarres, comme : Â« Je le surestimais Â», et : Â« Câ€™est un faible. Â»

â€” Ã‡a nâ€™a pas dâ€™importance, fit ShinzÅ avec un petit rire. Viens te chauffer.

â€” Je nâ€™ai pas besoin de feu. Jâ€™ai fait tout le trajet, Ã cheval, dâ€™une traite depuis Musashino.

â€” Tu mâ€™as lâ€™air de bonne humeur. OÃ¹ donc as-tu passÃ© la nuit derniÃ¨re ?

â€” A la maison. Sensei est de retour !

â€” Jâ€™avais entendu dire quâ€™il lâ€™Ã©tait ou le serait bientÃ´t.

â€” Vous saviez dÃ©jÃ ?

â€” Takuan me lâ€™avait dit. Iori, sais-tu la nouvelle ?

â€” Quelle nouvelle ?

â€” Ton maÃ®tre sera un grand homme. Pour lui, câ€™est un merveilleux coup de chance. Il va Ãªtre un des maÃ®tres du shÅgun. Il sera le fondateur de sa propre Ã©cole dâ€™escrime.

â€” Vraiment ?

â€” Ã‡a te fait plaisir ?

â€” Bien sÃ»r… plus que tout. Puis-je emprunter le cheval ?

â€” Maintenant ? Tu viens de rentrer.

â€” Je vais le lui dire.

â€” Inutile. Avant ce soir, le Conseil des Anciens le convoquera officiellement. DÃ¨s que nous aurons reÃ§u la nouvelle, jâ€™irai moi-mÃªme la porter Ã Musashi.

â€” Il viendra ici ?

â€” Oui, lui assura ShinzÅ.

Sur un dernier regard au feu qui se mourait, il prit le chemin de la maison, un peu ragaillardi par Iori mais inquiet du sort de ses amis en colÃ¨re.

La convocation ne fut pas longue Ã venir. Environ deux heures plus tard, un messager arriva, porteur dâ€™une lettre pour Takuan et dâ€™un ordre pour Musashi de se prÃ©senter le lendemain au Pavillon des RÃ©ceptions, devant la Porte de Wadakura. Une fois sa nomination confirmÃ©e, il serait reÃ§u en audience par le shÅgun.

Quand ShinzÅ, flanquÃ© dâ€™un serviteur, parvint Ã la maison de la plaine de Musashino, il trouva Musashi assis au soleil, un chaton sur les genoux, en train de causer avec Gonnosuke. ShinzÅ alla droit au but :

â€” Je viens vous chercher.

â€” Merci, dit Musashi. Jâ€™Ã©tais sur le point dâ€™aller vous remercier dâ€™avoir pris soin dâ€™Iori.

Sans plus attendre, il monta le cheval que ShinzÅ avait amenÃ© pour lui, et ils retournÃ¨rent Ã Ushigome.

Ce soir-lÃ , assis avec Takuan et le seigneur Ujikatsu, il apprÃ©cia la chance immense qui lui Ã©tait donnÃ©e de pouvoir considÃ©rer ces hommes, ainsi que ShinzÅ, comme de vrais amis.

Le lendemain matin, Ã son rÃ©veil, Musashi trouva des vÃªtements appropriÃ©s Ã la circonstance dÃ©jÃ prÃ©parÃ©s Ã son intention, ainsi que des accessoires comme un Ã©ventail et du papier de soie. Et au petit dÃ©jeuner, le seigneur Ujikatsu lui dÃ©clara :

â€” Câ€™est un grand jour. Vous devriez vous rÃ©jouir.

Le repas comportait du riz avec des haricots rouges, une brÃ¨me de mer entiÃ¨re pour chaque convive, et dâ€™autres plats que lâ€™on ne servait quâ€™aux jours de fÃªte. Ce menu ressemblait fort Ã ce quâ€™il eÃ»t Ã©tÃ© pour une cÃ©rÃ©monie de majoritÃ© dans la famille HÅjÅ.

Musashi voulait refuser la nomination. A Chichibu, il avait reconsidÃ©rÃ© ses deux annÃ©es Ã HÅtengahara, et son ambition de mettre au service dâ€™un bon gouvernement sa science du sabre. Maintenant, la croyance quâ€™Edo, pour ne point parler du reste du pays, Ã©tait prÃªt pour le type du gouvernement idÃ©al quâ€™il envisageait, lui paraissait moins dÃ©fendable.

Mais il ne pouvait refuser. Ce qui le dÃ©cidait en fin de compte, câ€™Ã©tait la confiance en lui manifestÃ©e par ses partisans. Pas moyen de dire non Ã Takuan, son vieil ami et sÃ©vÃ¨re mentor, ni au seigneur Ujikatsu, devenu une relation prÃ©cieuse.

En vÃªtement de cÃ©rÃ©monie, sur un cheval magnifique avec une selle de toute beautÃ©, il partit sur une route ensoleillÃ©e Ã destination du chÃ¢teau ; chaque pas le rapprochait de la porte de la gloire.

Devant le Pavillon des RÃ©ceptions sâ€™Ã©tendait une cour tapissÃ©e de gravier ; sur un haut poteau, une pancarte disait : Â« Descendez de cheval. Â» Tandis que Musashi mettait pied Ã terre, un personnage officiel et lâ€™un des palefreniers sâ€™avancÃ¨rent.

â€” Je mâ€™appelle Miyamoto Musashi, annonÃ§a-t-il. Je viens en rÃ©ponse Ã une convocation envoyÃ©e hier par le Conseil des Anciens. Puis-je vous prier de me prÃ©senter au prÃ©posÃ© Ã la salle dâ€™attente ?

Il Ã©tait venu seul, ainsi quâ€™il se devait. Un autre personnage se prÃ©senta qui lâ€™escorta Ã lâ€™antichambre oÃ¹ il fut priÃ© dâ€™attendre Â« jusquâ€™Ã lâ€™arrivÃ©e dâ€™un ordre intÃ©rieur Â».

Il sâ€™agissait dâ€™une vaste salle, dite Â« salle aux orchidÃ©es Â» dâ€™aprÃ¨s les peintures dâ€™oiseaux et dâ€™orchidÃ©es printaniÃ¨res qui dÃ©coraient les murs et les portes. BientÃ´t, un serviteur entra, chargÃ© de thÃ© et de gÃ¢teaux ; mais ce fut le seul contact de Musashi avec des Ãªtres humains durant prÃ¨s dâ€™une demi-journÃ©e. Les petits oiseaux des tableaux ne chantaient pas ; les orchidÃ©es nâ€™embaumaient pas. Musashi se mit Ã bÃ¢iller.

Il prit pour un des ministres lâ€™homme Ã face rougeaude, Ã cheveux blancs qui finit par paraÃ®tre. Peut-Ãªtre dans sa jeunesse avait-il Ã©tÃ© un distinguÃ© homme de guerre.

â€” Vous Ãªtes Musashi, nâ€™est-ce pas ? dit en sâ€™asseyant le seigneur Sakai Tadakatsu. Pardonnez-nous de vous avoir fait attendre aussi longtemps.

Bien que seigneur de Kawagoe et daimyÅ bien connu, dans le chÃ¢teau du shÅgun il nâ€™Ã©tait quâ€™un personnage officiel parmi dâ€™autres, assistÃ© dâ€™un seul samouraÃ¯. Ses maniÃ¨res donnaient Ã penser quâ€™il ne se souciait guÃ¨re de pompe ou de protocole. Musashi se prosterna, et dÃ©clara, avec une raideur cÃ©rÃ©monieuse :

â€” Je mâ€™appelle Miyamoto Musashi. Je suis un rÅnin de Mimasaka, fils de Munisai, qui descendait de la famille Shimmen. Je suis venu Ã la porte du chÃ¢teau pour obÃ©ir Ã la volontÃ© du shÅgun, exprimÃ©e dans la convocation qui mâ€™a Ã©tÃ© envoyÃ©e.

Tadakatsu approuva du chef Ã plusieurs reprises, ce qui fit trembler son double menton.

â€” Grand merci de vous Ãªtre donnÃ© cette peine, dit-il, mais il poursuivit dâ€™un ton dâ€™excuse : En ce qui concerne votre nomination Ã un poste officiel, pour lequel vous Ã©tiez recommandÃ© par le prÃªtre Takuan et le seigneur HÅjÅ dâ€™Awa, il est survenu hier au soir un brusque changement dans les projets du shÅgun. En consÃ©quence, vous ne serez pas engagÃ©. Cette dÃ©cision nâ€™ayant pas satisfait plusieurs dâ€™entre nous, le Conseil des Anciens a rÃ©examinÃ© lâ€™affaire ce matin. De fait, nous en avons dÃ©battu jusquâ€™Ã lâ€™instant mÃªme. Nous avons reposÃ© la question au shÅgun. Jâ€™ai le regret de vous dire que nous nâ€™avons pu modifier sa plus rÃ©cente dÃ©cision.

Il y avait de la sympathie dans ses yeux, et il parut un moment chercher des mots de consolation.

â€” … Dans notre monde instable, continua-t-il, ce genre de chose arrive tout le temps. Ne vous laissez pas affecter par ce que les gens disent de vous. En matiÃ¨re de nominations officielles, il est souvent malaisÃ© de dÃ©terminer si lâ€™on a eu de la chance ou de la malchance.

â€” Oui, monsieur, dit Musashi, toujours inclinÃ©.

Pour ses oreilles, les paroles de Tadakatsu Ã©taient de la musique. Une gratitude venue du fond du cÅ“ur lui remplissait tout le corps.

â€” … Je comprends cette dÃ©cision, monsieur. Je vous suis reconnaissant.

Les mots venaient tout naturellement. Musashi ne se souciait pas de lâ€™apparence ; il nâ€™Ã©tait pas non plus ironique. Il avait le sentiment quâ€™un Ãªtre beaucoup plus grand que le shÅgun venait de lui accorder une nomination bien plus haute que celle dâ€™instructeur officiel. Â« Il lâ€™a bien pris Â», se dit Tadakatsu. Et tout haut :

â€” Peut-Ãªtre est-ce prÃ©somptueux de ma part, mais on mâ€™a dit que vous vous intÃ©ressiez Ã lâ€™art dâ€™une maniÃ¨re inhabituelle chez un samouraÃ¯. Jâ€™aimerais montrer au shÅgun un exemple de vos travaux. Il est vain de rÃ©pondre aux mÃ©disances des gens ordinaires. Je crois quâ€™il siÃ©rait davantage Ã un noble samouraÃ¯ de sâ€™Ã©lever au-dessus des commÃ©rages en laissant derriÃ¨re soi un silencieux tÃ©moignage de sa puretÃ© de cÅ“ur. Une Å“uvre dâ€™art ferait lâ€™affaire, vous ne croyez pas ?

Tandis que Musashi mÃ©ditait encore sur la signification de ces propos, Tadakatsu reprit : Â« Jâ€™espÃ¨re vous revoir Â», et quitta la piÃ¨ce.

Musashi leva la tÃªte et sâ€™assit bien droit. Il lui fallut deux minutes pour saisir la signification des paroles de Tadakatsu â€“ Ã savoir quâ€™il Ã©tait inutile de rÃ©pondre aux bavardages malveillants mais que Musashi devait faire preuve de caractÃ¨re. Sâ€™il y parvenait, son honneur ne serait pas flÃ©tri, et les hommes qui lâ€™avaient recommandÃ© ne perdraient nullement la face.

Lâ€™Å“il de Musashi tomba sur un paravent Ã six panneaux dans un angle de la piÃ¨ce. Il Ã©tait dâ€™un vide attirant. Musashi fit venir un jeune samouraÃ¯ de la salle des gardes ; il lui expliqua que le seigneur Sakai lui avait demandÃ© de faire un dessin, et demanda de quoi le satisfaire : pinceaux, encre de bonne qualitÃ©, du vieux cinabre et un peu de pigment bleu.

Musashi songea quâ€™il Ã©tait bien curieux que la plupart des enfants aprÃ¨s avoir su dessiner â€“ et chanter â€“, lâ€™oublient en grandissant. Peut-Ãªtre le peu de sagesse quâ€™ils acquÃ©raient les inhibait-il. Lui-mÃªme ne faisait pas exception Ã la rÃ¨gle. Enfant, il avait souvent dessinÃ© ; câ€™Ã©tait lâ€™un de ses moyens favoris de lutter contre la solitude. Mais de sa treiziÃ¨me ou quatorziÃ¨me annÃ©e jusque passÃ© vingt ans, il avait presque entiÃ¨rement renoncÃ© au dessin.

Au cours de ses voyages, il avait souvent sÃ©journÃ© dans des temples ou chez des gens riches, oÃ¹ il avait lâ€™occasion de voir de la bonne peinture â€“ fresques ou rouleaux accrochÃ©s dans les alcÃ´ves â€“, ce qui lui avait donnÃ© un vif intÃ©rÃªt pour lâ€™art.

La simplicitÃ© aristocratique et la subtile profondeur du tableau sur les chÃ¢taignes de Liang-kâ€™ai lui avaient fait une impression particuliÃ¨rement profonde. AprÃ¨s avoir vu cette Å“uvre chez KÅetsu, il avait saisi toutes les occasions dâ€™admirer les prÃ©cieuses peintures chinoises de la dynastie Sung, les ouvrages des maÃ®tres zen japonais du XVe siÃ¨cle, et les peintures des maÃ®tres contemporains de lâ€™Ã©cole KanÅ, en particulier KanÅ Sanraku et KaihÅ YÅ«shÅ. Bien entendu, il y avait ce quâ€™il aimait et ce quâ€™il nâ€™aimait pas. Lâ€™audacieux et viril coup de pinceau de Liang-kâ€™ai, vu par son Å“il dâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e, le frappait comme rÃ©vÃ©lant la force prodigieuse dâ€™un gÃ©ant. KaihÅ YÅ«shÅ, peut-Ãªtre parce quâ€™il descendait de samouraÃ¯s, avait dans sa vieillesse atteint un si haut degrÃ© de puretÃ© que Musashi le considÃ©rait comme digne dâ€™Ãªtre pris pour modÃ¨le. Il Ã©tait aussi attirÃ© par les effets de lumiÃ¨re imprÃ©vus des Å“uvres du prÃªtre ermite et esthÃ¨te ShÅkadÅ ShÅjÅ, quâ€™il aimait dâ€™autant plus quâ€™il passait pour Ãªtre ami intime de Takuan.

La peinture, qui semblait fort Ã©loignÃ©e de la voie quâ€™il avait choisie, nâ€™Ã©tait guÃ¨re un art pour un homme qui sÃ©journait rarement un mois entier au mÃªme endroit. Il nâ€™en peignait pas moins de temps Ã autre.

Comme chez les autres adultes qui avaient oubliÃ© lâ€™art de dessiner, son mental travaillait, mais non son esprit. DÃ©sireux de dessiner avec adresse, il Ã©tait incapable de sâ€™exprimer de faÃ§on naturelle. Maintes fois, il sâ€™Ã©tait dÃ©couragÃ© et avait renoncÃ©. Et puis, tÃ´t ou tard, une impulsion quelconque lui faisait reprendre le pinceau… en secret. Honteux de sa peinture, il ne la montrait jamais Ã autrui bien quâ€™il permÃ®t aux gens de regarder sa sculpture.

Câ€™est-Ã -dire, jusquâ€™Ã maintenant. Pour commÃ©morer ce jour fatidique, il rÃ©solut de peindre un tableau que le shÅgun, ou nâ€™importe qui dâ€™autre, pussent voir.

Il travailla vite et sans interruption jusquâ€™Ã ce que cela fÃ»t terminÃ©. Puis il mit tranquillement le pinceau dans un verre dâ€™eau, et partit sans un seul regard en arriÃ¨re Ã son Å“uvre.

Dans la cour, il se retourna bien pour jeter un dernier regard Ã la porte imposante ; une question lui emplissait lâ€™esprit : la gloire Ã©tait-elle en deÃ§Ã ou au-delÃ de la porte ?

Sakai Tadakatsu retourna dans lâ€™antichambre et sâ€™assit un moment, les yeux fixÃ©s sur la peinture encore humide. Le tableau reprÃ©sentait la plaine de Musashino. Au milieu, trÃ¨s vaste, le soleil levant. Lâ€™astre, qui symbolisait la confiance de Musashi en sa propre intÃ©gritÃ©, Ã©tait vermillon. Le reste de lâ€™ouvrage Ã©tait exÃ©cutÃ© Ã lâ€™encre afin de rendre le sentiment de lâ€™automne sur la plaine.

Tadakatsu se dit : Â« Nous avons perdu un tigre au profit de la brousse. Â»

La musique des sphÃ¨res

â€” DÃ©jÃ de retour ? dit Gonnosuke, clignant des yeux Ã la vue de Musashi en vÃªtements de cÃ©rÃ©monie raides dâ€™empois.

Musashi entra dans la maison et sâ€™assit. Gonnosuke sâ€™agenouilla au bord de la natte de roseaux et sâ€™inclina :

â€” FÃ©licitations, dit-il avec chaleur. Devrez-vous aller travailler tout de suite ?

â€” La nomination a Ã©tÃ© annulÃ©e, rÃ©pondit en riant Musashi.

â€” AnnulÃ©e ? Vous plaisantez ?

â€” Non. Et, qui plus est, je considÃ¨re que câ€™est une bonne chose.

â€” Je ne comprends pas. Savez-vous ce qui sâ€™est passÃ© ?

â€” Je nâ€™ai vu aucune raison de le demander. Je remercie le ciel de la faÃ§on dont les choses ont tournÃ©.

â€” Mais Ã§a paraÃ®t dommage !

â€” Alors, mÃªme toi, tu es dâ€™avis que je ne peux trouver la gloire que dans lâ€™enceinte du chÃ¢teau dâ€™Edo ?

Gonnosuke ne rÃ©pondit pas.

â€” … Un temps, jâ€™ai eu pareille ambition. Jâ€™ai rÃªvÃ© dâ€™appliquer ma comprÃ©hension du sabre au problÃ¨me consistant Ã apporter paix et bonheur au peuple, transformant la Voie du sabre en Voie du gouvernement.

â€” Quelquâ€™un vous a calomniÃ©. Câ€™est bien Ã§a ?

â€” Peut-Ãªtre, mais je nâ€™y pense plus. Et comprends-moi bien. Jâ€™ai appris, surtout aujourdâ€™hui, que mes idÃ©es ne sont guÃ¨re plus que des rÃªves.

â€” Ce nâ€™est pas vrai. Jâ€™ai eu la mÃªme idÃ©e ; la Voie du sabre et lâ€™esprit du bon gouvernement devraient Ãªtre une seule et mÃªme chose.

â€” Je suis content que nous soyons dâ€™accord. Mais en fait, la vÃ©ritÃ© de lâ€™Ã©rudit, seul dans son cabinet de travail, ne sâ€™accorde pas toujours avec ce que le gros du monde considÃ¨re comme vrai.

â€” Vous croyez donc que la vÃ©ritÃ© que nous cherchons, vous et moi, est sans utilitÃ© dans le monde rÃ©el.

â€” Non, ce nâ€™est pas cela, rÃ©pondit Musashi avec impatience. Aussi longtemps que ce pays existera, les choses auront beau changer, la Voie de lâ€™esprit du brave ne cessera jamais dâ€™Ãªtre utile… Si tu rÃ©flÃ©chis, tu verras que la Voie du gouvernement nâ€™est pas concernÃ©e par le seul Art de la guerre. Un systÃ¨me politique impeccable doit reposer sur un parfait mÃ©lange des arts militaire et littÃ©raire. Faire vivre en paix le monde est le but suprÃªme de la Voie du sabre. VoilÃ pourquoi jâ€™en suis arrivÃ© Ã la conclusion que mes pensÃ©es ne sont que des rÃªves, et des rÃªves puÃ©rils, de surcroÃ®t. Je dois apprendre Ã Ãªtre lâ€™humble serviteur de deux dieux, lâ€™un du sabre, lâ€™autre de la plume. Avant dâ€™essayer de gouverner la nation, je dois apprendre ce que la nation a Ã mâ€™enseigner.

Il conclut par un Ã©clat de rire, mais lâ€™interrompit soudain pour demander Ã Gonnosuke sâ€™il avait un encrier ou une Ã©critoire. Quand il eut fini dâ€™Ã©crire, il plia sa lettre et dit Ã Gonnosuke :

â€” … Je regrette de tâ€™ennuyer, mais je voudrais te prier de remettre ceci de ma part.

â€” A la rÃ©sidence HÅjÅ ?

â€” Oui. Je me suis pleinement expliquÃ© par Ã©crit sur ce que jâ€™Ã©prouve. Fais part Ã Takuan et au seigneur Ujikatsu de mes salutations les plus chaleureuses… Ah ! autre chose. Je gardais ceci, qui appartient Ã Iori. Sois gentil de le lui remettre.

Il tira la bourse que le pÃ¨re dâ€™Iori lui avait laissÃ©e, et la posa Ã cÃ´tÃ© de la lettre. Lâ€™air inquiet, Gonnosuke sâ€™avanÃ§a Ã genoux et demanda :

â€” Pourquoi rendez-vous ceci Ã Iori maintenant ?

â€” Je vais dans les montagnes.

â€” Montagnes ou ville, oÃ¹ que vous alliez, Iori et moi voulons vous accompagner en tant que disciples.

â€” Je ne mâ€™en vais pas pour toujours. En mon absence, je voudrais que tu prennes soin dâ€™Iori, disons durant deux ou trois ans.

â€” Quoi ? Vous vous retirez ?

Musashi se mit Ã rire, dÃ©croisa les jambes et sâ€™appuya en arriÃ¨re sur ses bras.

â€” Pour Ã§a, je suis beaucoup trop jeune. Je ne renonce pas Ã ma grande espÃ©rance. Jâ€™ai encore tout devant moi : dÃ©sir, illusion, tout… Il y a une chanson… Je ne sais qui lâ€™a Ã©crite, mais elle dit :

Tout en dÃ©sirant gagner

Les profondeurs des montagnes,

Je suis poussÃ© contre ma volontÃ©

Vers les endroits

OÃ¹ habitent les gens.

Gonnosuke baissa la tÃªte en Ã©coutant.

Puis il se leva et fourra dans son kimono lettre et bourse.

â€” Je ferais mieux de partir maintenant, dit-il doucement. La nuit tombe.

â€” TrÃ¨s bien. Sois gentil de restituer le cheval, et de dire au seigneur Ujikatsu que puisque les vÃªtements sont salis par le voyage, je les garde.

â€” Oui, bien sÃ»r.

â€” Je crois quâ€™il serait indiscret de ma part de retourner chez le seigneur Ujikatsu. La nomination annulÃ©e doit signifier que le shÅgunat me considÃ¨re comme peu sÃ»r et suspect. Une association plus Ã©troite avec moi risquerait de causer des ennuis au seigneur Ujikatsu. Je ne lâ€™ai pas Ã©crit dans ma lettre ; je dÃ©sire donc que tu le lui expliques. Dis-lui que jâ€™espÃ¨re quâ€™il ne mâ€™en veut pas.

â€” Je comprends. Je serai de retour avant le jour.

Le soleil se couchait rapidement. Gonnosuke prit le cheval par la bride et sâ€™Ã©loigna dans lâ€™allÃ©e. Comme on lâ€™avait prÃªtÃ© Ã Musashi, Ã aucun moment lâ€™idÃ©e de le monter ne lui vint Ã lâ€™esprit.

Il arriva Ã Ushigome environ deux heures plus tard. Les hommes, assis en cercle, se demandaient ce que devenait Musashi. Gonnosuke les rejoignit et remit la missive Ã Takuan.

Un Ã©missaire Ã©tait dÃ©jÃ passÃ© les informer quâ€™il y avait eu des rapports dÃ©favorables sur le caractÃ¨re et les activitÃ©s passÃ©es de Musashi. De tous les griefs retenus contre lui, le plus grave Ã©tait quâ€™il avait un ennemi qui avait jurÃ© vengeance. Dâ€™aprÃ¨s la rumeur, Musashi se trouvait dans son tort. Lâ€™Ã©missaire Ã©tant reparti, ShinzÅ avait racontÃ© Ã son pÃ¨re et Ã Takuan la visite dâ€™Osugi.

â€” Elle a mÃªme essayÃ© de faire son boniment ici, dit-il.

Ce qui demeurait inexpliquÃ©, câ€™Ã©tait pourquoi les gens prenaient ainsi pour argent comptant ce quâ€™on leur racontait. Non seulement les gens ordinaires â€“ les femmes qui cancanaient autour du puits ou les ouvriers qui buvaient dans les dÃ©bits de sakÃ© bon marchÃ© â€“, mais des hommes assez intelligents pour distinguer la rÃ©alitÃ© du mensonge. Les ministres du shÅgun avaient discutÃ© la question durant de longues heures ; pourtant, mÃªme eux avaient fini par accorder crÃ©ance aux calomnies dâ€™Osugi.

Takuan et les autres sâ€™attendaient un peu Ã ce que la lettre de Musashi exprimÃ¢t sa contrariÃ©tÃ© ; mais en rÃ©alitÃ©, elle ne faisait guÃ¨re que donner la raison de son dÃ©part. Il commenÃ§ait par dÃ©clarer quâ€™il avait priÃ© Gonnosuke de leur faire part de ce quâ€™il Ã©prouvait. Puis venait la chanson quâ€™il avait chantÃ©e Ã Gonnosuke. La courte missive se terminait ainsi : Â« Mâ€™abandonnant Ã mon chronique goÃ»t de lâ€™errance, je pars pour un autre voyage sans but. A cette occasion, je vous offre le poÃ¨me suivant qui vous amusera peut-Ãªtre :

Au sein de lâ€™univers

Se trouve certes mon jardin ;

Quand je le regarde,

Je me tiens Ã la sortie de

La maison nommÃ©e Â« Le Monde fluctuant Â».

Le respect de Musashi toucha profondÃ©ment Ujikatsu et ShinzÅ ; Ujikatsu nâ€™en dÃ©clara pas moins :

â€” Il est trop discret. Jâ€™aimerais le voir encore une fois avant son dÃ©part. Takuan, je doute quâ€™il vienne si nous lâ€™envoyons chercher ; aussi, allons Ã lui.

Il se leva, prÃªt Ã partir aussitÃ´t.

â€” Pourriez-vous attendre un instant, monsieur ? demanda Gonnosuke. Jâ€™aimerais vous accompagner, mais Musashi mâ€™a priÃ© de remettre quelque chose Ã Iori. Pourriez-vous le faire venir ici ?

En entrant, Iori dit :

â€” Vous mâ€™avez fait demander ?

Ses yeux se portÃ¨rent aussitÃ´t sur la bourse que tenait Gonnosuke.

â€” Musashi dit que tu dois prendre bien soin de ceci, dÃ©clara Gonnosuke, car câ€™est lâ€™unique souvenir qui te reste de ton pÃ¨re.

Il expliqua alors que tous deux demeureraient ensemble jusquâ€™au retour de Musashi. Iori ne pouvait cacher sa dÃ©ception ; pourtant, ne voulant pas paraÃ®tre faible, il approuva de la tÃªte sans conviction. En rÃ©ponse aux questions de Takuan, Iori raconta tout ce quâ€™il savait de ses parents. Une fois les questions Ã©puisÃ©es, il dÃ©clara :

â€” Une chose que je nâ€™ai jamais sue, câ€™est ce que ma sÅ“ur est devenue. Mon pÃ¨re ne mâ€™en a pas dit grand-chose, et ma mÃ¨re est morte sans me rÃ©vÃ©ler quoi que ce soit dont je me souvienne. Je ne sais pas oÃ¹ elle vit, ni mÃªme si elle est vivante ou morte.

Takuan posa la bourse sur son genou, et en tira un morceau de papier froissÃ©. Tandis quâ€™il lisait le message Ã©nigmatique rÃ©digÃ© par le pÃ¨re dâ€™Iori, la surprise lui fit hausser les sourcils. Regardant fixement Iori, il dit :

â€” Voici qui nous apprend quelque chose au sujet de ta sÅ“ur.

â€” Je le supposais, mais je ne comprenais pas, non plus que le prÃªtre du Tokuganji.

Sautant la premiÃ¨re partie, Takuan lut Ã voix haute :

â€” Â« Etant donnÃ© que jâ€™avais rÃ©solu de mourir de faim plutÃ´t que de servir un second seigneur, ma femme et moi avons errÃ© durant des annÃ©es, menant la vie la plus humble. Une annÃ©e, nous avons dÃ» abandonner notre ville dans un temple des provinces du centre. Nous avons mis la musique des sphÃ¨res dans ses vÃªtements de bÃ©bÃ©, et confiÃ© son avenir au seuil de compassion. Puis nous sommes passÃ©s dans une autre province… Plus tard, jâ€™ai acquis ma chaumiÃ¨re dans les champs de ShimÅsa. Jâ€™ai repensÃ© Ã cette Ã©poque antÃ©rieure ; mais lâ€™endroit Ã©tait Ã©loignÃ©, et nous Ã©tions sans nouvelles ; aussi ai-je craint quâ€™il ne fÃ»t pas de lâ€™intÃ©rÃªt de la fille dâ€™essayer de la retrouver. En consÃ©quence, jâ€™ai laissÃ© les choses en lâ€™Ã©tat… Combien certains parents peuvent Ãªtre cruels ! Je suis blÃ¢mÃ© par les paroles de Minamoto no Sanetomo :

Les animaux eux-mÃªmes,

Incapables dâ€™exprimer leurs sentiments par la parole,

Ne sont point privÃ©s du

Tendre et gÃ©nÃ©reux amour

Des parents pour leur progÃ©niture.

Â« Puissent mes ancÃªtres avoir pitiÃ© de moi qui ai refusÃ© de flÃ©trir mon honneur de samouraÃ¯ en prenant un second seigneur ! Tu es mon fils. Quelle que soit ton ambition, ne mange pas le millet du dÃ©shonneur ! Â»

En replaÃ§ant le papier dans la bourse, Takuan dÃ©clara :

â€” … Tu pourras voir ta sÅ“ur. Je la connais depuis ma jeunesse. Musashi la connaÃ®t aussi. Viens avec nous, Iori.

Il nâ€™indiquait pas la raison de ces paroles, non plus quâ€™il ne mentionnait OtsÅ« ni Â« la musique des sphÃ¨res Â», oÃ¹ il reconnaissait sa flÃ»te. Ils partirent tous ensemble et se hÃ¢tÃ¨rent vers la cabane oÃ¹ ils arrivÃ¨rent peu aprÃ¨s que les premiers rayons du soleil levant lâ€™eurent touchÃ©e. Elle Ã©tait vide. Au bord de la plaine, il y avait un seul nuage blanc.

Livre VII LA PARFAITE LUMIERE

Le bÅ“uf emballÃ©

Lâ€™ombre de la branche de prunier projetÃ©e sur le plÃ¢tre blanc du mur par le pÃ¢le soleil Ã©tait belle, avec une retenue Ã©vocatrice des dessins Ã lâ€™encre monochrome. Câ€™Ã©tait le dÃ©but du printemps Ã KoyagyÅ« ; silencieuses, les branches des pruniers semblaient appeler du geste, vers le sud, les rossignols qui afflueraient bientÃ´t dans la vallÃ©e.

A la diffÃ©rence des oiseaux, les shugyÅshas qui se prÃ©sentaient Ã la porte du chÃ¢teau ne connaissaient aucune saison. Ils affluaient constamment, cherchant ou bien Ã se faire instruire par SekishÅ«sai, ou bien Ã sâ€™essayer contre lui. La litanie variait peu : Â« Sâ€™il vous plaÃ®t, une simple passe dâ€™armes Â» ; Â« je vous en prie, permettez-moi de le voir Â» ; Â« je suis le seul disciple authentique dâ€™untel, qui enseigne Ã tel endroit Â». Depuis dix ans, les gardes faisaient la mÃªme rÃ©ponse : en raison de son grand Ã¢ge, leur maÃ®tre Ã©tait dans lâ€™incapacitÃ© de recevoir quiconque. Peu dâ€™hommes dâ€™Ã©pÃ©e, ou dâ€™apprentis hommes dâ€™Ã©pÃ©e, se contentaient de cette rÃ©ponse. Certains se lanÃ§aient dans des diatribes sur la signification de la vraie Voie, ajoutant quâ€™il ne devrait y avoir aucune discrimination entre jeunes et vieux, riches et pauvres, dÃ©butants et experts. Dâ€™autres se bornaient Ã supplier ; dâ€™autres encore essayaient inconsidÃ©rÃ©ment de recourir Ã la corruption. Beaucoup sâ€™en allaient en marmonnant des imprÃ©cations.

Le grand public eÃ»t-il connu la vÃ©ritÃ©, Ã savoir que SekishÅ«sai Ã©tait mort Ã la fin de lâ€™annÃ©e prÃ©cÃ©dente, les choses auraient sans doute Ã©tÃ© grandement simplifiÃ©es. Mais on avait dÃ©cidÃ© que puisque Munenori ne pouvait quitter Edo avant le quatriÃ¨me mois, la mort serait gardÃ©e secrÃ¨te jusquâ€™Ã la cÃ©rÃ©monie funÃ¨bre. Lâ€™une des rares personnes, en dehors du chÃ¢teau, Ã connaÃ®tre la nouvelle Ã©tait maintenant assise dans une salle de rÃ©ception, et demandait avec une certaine insistance Ã voir HyÅgÅ.

Il sâ€™agissait dâ€™Inshun, le vieil abbÃ© du HÅzÅin, qui durant la pÃ©riode de sÃ©nilitÃ© dâ€™Inâ€™ei et aprÃ¨s sa mort avait maintenu la rÃ©putation du temple en tant que centre dâ€™arts martiaux. Beaucoup croyaient mÃªme quâ€™il lâ€™avait accrue. Il avait fait tout son possible pour conserver les liens Ã©troits qui existaient entre le temple et KoyagyÅ« depuis lâ€™Ã©poque dâ€™Inâ€™ei et de SekishÅ«sai. Il voulait voir HyÅgÅ, disait-il, parce quâ€™il dÃ©sirait sâ€™entretenir avec lui des arts martiaux. SukekurÅ savait ce quâ€™il voulait en rÃ©alitÃ© : faire une passe dâ€™armes avec lâ€™homme que son grand-pÃ¨re avait en privÃ© considÃ©rÃ© comme un meilleur homme dâ€™Ã©pÃ©e que lui-mÃªme ou Munenori. Bien entendu, HyÅgÅ ne voulait pas entendre parler dâ€™un pareil duel qui, dâ€™aprÃ¨s lui, ne profiterait Ã aucune des parties et Ã©tait par consÃ©quent dÃ©pourvu de sens. SukekurÅ certifia Ã Inshun que le message avait Ã©tÃ© transmis.

â€” Je suis persuadÃ© que HyÅgÅ viendrait vous saluer sâ€™il se trouvait en meilleure santÃ©.

â€” Alors, vous voulez dire quâ€™il est toujours enrhumÃ© ?

â€” Oui ; il semble quâ€™il nâ€™arrive pas Ã guÃ©rir.

â€” Je ne le savais pas dâ€™une santÃ© aussi fragile.

â€” Oh ! il ne lâ€™est pas vraiment, mais il a passÃ© quelque temps Ã Edo, vous savez, et sâ€™habitue mal Ã ces froids hivers de montagne.

Tandis que les deux hommes bavardaient, un jeune serviteur appelait OtsÅ« dans le jardin de lâ€™enceinte intÃ©rieure. Un shoji sâ€™ouvrit, et elle sortit de lâ€™une des maisons, traÃ®nant dans son sillage une lÃ©gÃ¨re vapeur dâ€™encens. Elle Ã©tait encore en deuil, plus de cent jours aprÃ¨s le dÃ©cÃ¨s de SekishÅ«sai, et son visage avait la blancheur dâ€™une fleur de poirier.

â€” OÃ¹ donc Ã©tiez-vous ? Jâ€™ai cherchÃ© partout, dit lâ€™enfant.

â€” Jâ€™Ã©tais dans la chapelle bouddhiste.

â€” HyÅgÅ vous demande.

Lorsquâ€™elle entra chez HyÅgÅ, il lui dit :

â€” Ah ! OtsÅ«, merci dâ€™Ãªtre venue. Jâ€™aimerais que vous receviez un visiteur de ma part.

â€” Mais bien sÃ»r.

â€” Il est ici depuis un bon moment. SukekurÅ est allÃ© lui tenir compagnie ; mais Ã©couter ses discours intarissables sur lâ€™Art de la guerre doit avoir Ã©puisÃ© SukekurÅ.

â€” Lâ€™abbÃ© du HÅzÅin ?

â€” Tout juste.

OtsÅ« esquissa un sourire, sâ€™inclina et sortit.

Cependant, Inshun interrogeait sans trop de subtilitÃ© SukekurÅ sur le passÃ© et le caractÃ¨re de HyÅgÅ.

â€” Lâ€™on me dit que lorsque KatÅ Kiyomasa lui a offert un poste, SekishÅ«sai a refusÃ© dâ€™y consentir Ã moins que Kiyomasa nâ€™acceptÃ¢t une condition insolite.

â€” Vraiment ? Je ne me souviens pas dâ€™avoir jamais entendu pareille chose.

â€” Dâ€™aprÃ¨s Inâ€™ei, SekishÅ«sai dit Ã Kiyomasa quâ€™Ã©tant donnÃ© lâ€™extrÃªme irritabilitÃ© de HyÅgÅ, Sa Seigneurie devait promettre que si HyÅgÅ commettait des offenses majeures, il pardonnerait les trois premiÃ¨res. SekishÅ«sai nâ€™a jamais passÃ© pour Ãªtre indulgent envers lâ€™impÃ©tuositÃ©. Il devait avoir une affection toute particuliÃ¨re pour HyÅgÅ.

Ces propos surprirent SukekurÅ Ã tel point quâ€™ils le laissÃ¨rent sans voix jusquâ€™Ã lâ€™entrÃ©e dâ€™OtsÅ«. Elle sourit Ã lâ€™abbÃ©, et dit :

â€” Quel plaisir de vous revoir ! HÃ©las ! HyÅgÅ est obligÃ© de prÃ©parer un rapport qui doit Ãªtre envoyÃ© Ã Edo sur-le-champ, mais il mâ€™a priÃ©e de vous transmettre ses excuses de ne pouvoir vous voir cette fois-ci.

Et elle sâ€™affaira Ã servir du thÃ© et des gÃ¢teaux Ã Inshun et aux deux jeunes prÃªtres qui lâ€™escortaient. Lâ€™abbÃ© sembla dÃ©Ã§u mais ignora poliment lâ€™absence de concordance entre lâ€™excuse de SukekurÅ et celle dâ€™OtsÅ«.

â€” Je le regrette. Jâ€™avais des renseignements importants Ã lui communiquer.

â€” Je me ferai un plaisir de les lui transmettre, dit SukekurÅ, et vous pouvez Ãªtre assurÃ© que nul autre que HyÅgÅ nâ€™en aura connaissance.

â€” Oh ! je nâ€™en doute pas, dit le vieux prÃªtre. Je voulais seulement mettre en garde HyÅgÅ en personne.

Alors, Inshun rapporta une rumeur quâ€™il avait entendue, concernant des samouraÃ¯s du chÃ¢teau dâ€™Ueno dans la province dâ€™Iga. La ligne de dÃ©marcation entre KoyagyÅ« et le chÃ¢teau se trouvait dans une zone peu habitÃ©e, Ã environ trois kilomÃ¨tres Ã lâ€™est ; depuis quâ€™Ieyasu lâ€™avait confisquÃ© au daimyo chrÃ©tien Tsutsui Sadatsugu et rÃ©attribuÃ© Ã TÅdÅ Takatora, de nombreux changements sâ€™Ã©taient produits. Takatora, depuis quâ€™il Ã©tait venu y rÃ©sider lâ€™annÃ©e prÃ©cÃ©dente, avait rÃ©parÃ© le chÃ¢teau, rÃ©visÃ© le systÃ¨me des impÃ´ts, amÃ©liorÃ© lâ€™irrigation, et pris dâ€™autres mesures en vue de consolider son pouvoir. Tout cela Ã©tait de notoriÃ©tÃ© publique. Ce dont Inshun avait eu vent, câ€™est que Takatora tentait dâ€™accroÃ®tre son domaine en repoussant la ligne de dÃ©marcation.

Dâ€™aprÃ¨s les rapports, Takatora avait dÃ©pÃªchÃ© un certain nombre de samouraÃ¯s Ã Tsukigase oÃ¹ ils construisaient des maisons, abattaient des pruniers, sâ€™attaquaient aux voyageurs et empiÃ©taient ouvertement sur le domaine du seigneur YagyÅ«.

â€” … Peut-Ãªtre, commentait Inshun, le seigneur Takatora profite-t-il du fait que vous Ãªtes en deuil. Me prendrez-vous pour un alarmiste ? Il me semble quâ€™il projette de repousser la limite dans votre direction et dâ€™Ã©lever une clÃ´ture nouvelle. Si oui, il serait beaucoup plus facile de prendre des mesures maintenant quâ€™une fois quâ€™il aura terminÃ©. Si vous restez les bras croisÃ©s, je crains que vous ne le regrettiez plus tard.

Etant lâ€™un des principaux vassaux, SukekurÅ remercia Inshun de ces renseignements.

â€” Je vais faire enquÃªter, et porterai plainte en cas de nÃ©cessitÃ©.

Lâ€™abbÃ© prit congÃ©. Quand SukekurÅ alla informer KyÅgo de ces bruits, ce dernier ne fit quâ€™en rire.

â€” Laissons faire, dÃ©clara-t-il. Quand mon oncle reviendra, il pourra sâ€™en occuper.

SukekurÅ, qui savait lâ€™importance de garder le moindre pouce de terre, ne fut guÃ¨re satisfait de lâ€™attitude de HyÅgÅ. Il confÃ©ra avec les autres samouraÃ¯s de haut rang ; ils convinrent que, bien que la discrÃ©tion sâ€™imposÃ¢t, il fallait faire quelque chose. TÅdÅ Takatora Ã©tait lâ€™un des plus puissants daimyos du pays.

Le lendemain matin, en sortant du dÅjÅ, au-dessus du ShinkagedÅ, aprÃ¨s son entraÃ®nement au sabre, SukekurÅ rencontra un garÃ§on de treize ou quatorze ans. Lâ€™adolescent sâ€™inclina devant SukekurÅ qui lui dit jovialement :

â€” Salut, Ushinosuke. Encore en train dâ€™Ã©pier le dÅjÅ ? Tu mâ€™apportes un cadeau ? Voyons… des pommes de terre sauvages ?

Il ne taquinait quâ€™Ã demi : les pommes de terre dâ€™Ushinosuke Ã©taient toujours meilleures que celles de quiconque. Le garÃ§on vivait avec sa mÃ¨re dans le village de montagne isolÃ© dâ€™Araki, et venait souvent au chÃ¢teau vendre du charbon de bois, de la viande de sanglier, etc.

â€” Pas de pommes de terre aujourdâ€™hui mais jâ€™apporte ceci pour OtsÅ«.

Il tendait un paquet enveloppÃ© dans de la paille.

â€” Quâ€™est-ce que Ã§a peut bien Ãªtre… de la rhubarbe ?

â€” Non, câ€™est vivant ! A Tsukigase, il mâ€™arrive dâ€™entendre chanter des rossignols. Jâ€™en ai attrapÃ© un !

â€” Hum, tu viens toujours par Tsukigase, nâ€™est-ce pas ?

â€” Exact. Câ€™est la seule route.

â€” Une question : as-tu vu beaucoup de samouraÃ¯s par lÃ rÃ©cemment ?

â€” Quelques-uns, oui.

â€” Quâ€™est-ce quâ€™ils y font ?

â€” Ils construisent des cabanes…

â€” Les as-tu vus Ã©lever des clÃ´tures, ou quelque chose de ce genre ?

â€” Non.

â€” Est-ce quâ€™ils ont abattu des pruniers ?

â€” Mon Dieu, en dehors des cabanes ils ont construit des ponts ; alors, ils ont abattu toutes sortes dâ€™arbres. Pour faire du feu, aussi.

â€” Est-ce quâ€™ils arrÃªtent les gens sur la route ?

â€” Je ne crois pas. Je ne les ai pas vus le faire.

SukekurÅ inclina la tÃªte :

â€” Jâ€™ai ouÃ¯ dire que ces samouraÃ¯s sont du fief du seigneur TÅdÅ, mais je ne sais pas ce quâ€™ils font Ã Tsukigase. Que disent les gens de ton village ?

â€” Ils disent que ce sont des rÅnins chassÃ©s de Nara et dâ€™Uji. Ils nâ€™avaient nulle part oÃ¹ vivre ; alors, ils sont venus dans les montagnes.

MalgrÃ© les propos dâ€™Inshun, SukekurÅ ne trouvait pas dÃ©raisonnable cette explication. ÅŒkubo Nagayasu, le magistrat de Nara, nâ€™avait pas relÃ¢chÃ© ses efforts pour dÃ©barrasser sa juridiction des rÅnins indigents.

â€” … OÃ¹ donc est OtsÅ« ? demanda Ushinosuke. Je veux lui donner son cadeau.

Il Ã©tait toujours impatient de la voir, mais non pas seulement parce quâ€™elle lui donnait des bonbons et lui disait des choses gentilles. Sa beautÃ© avait quelque chose de mystÃ©rieux, dâ€™inhumain. Parfois, il se demandait si elle Ã©tait femme ou dÃ©esse.

â€” Elle est au chÃ¢teau, jâ€™imagine, rÃ©pondit SukekurÅ.

Puis, regardant vers le jardin, il dit :

â€” … Ah ! il me semble que tu as de la chance. Ce nâ€™est pas elle, lÃ -bas ?

â€” OtsÅ« ! appela dâ€™une voix forte Ushinosuke.

Elle se retourna et sourit. Il courut vers elle Ã perdre haleine et lui tendit son paquet.

â€” … Regardez ! Jâ€™ai attrapÃ© un rossignol. Câ€™est pour vous.

â€” Un rossignol ?

Le sourcil froncÃ©, elle ne tendait pas la main. Ushinosuke eut lâ€™air dÃ©Ã§u.

â€” Il a une belle voix, dit-il. Vous nâ€™aimeriez donc pas lâ€™entendre ?

â€” Si, mais seulement sâ€™il est libre de voler oÃ¹ il veut. Alors, il nous chantera de jolies chansons.

â€” Vous avez peut-Ãªtre raison, dit-il avec une petite moue. Voulez-vous que je le relÃ¢che ?

â€” Je te sais grÃ© de vouloir me faire un cadeau, mais oui, Ã§a me rendrait plus heureuse que de le garder.

En silence, Ushinosuke ouvrit le paquet de paille ; comme une flÃ¨che, lâ€™oiseau sâ€™envola pardessus le mur du chÃ¢teau.

â€” … LÃ , tu vois comme il est content dâ€™Ãªtre libre, dit OtsÅ«.

â€” On dit que les rossignols sont les messagers du printemps, nâ€™est-ce pas ? Quelquâ€™un va peut-Ãªtre vous apporter une bonne nouvelle.

â€” Un messager, apporter une nouvelle aussi bienvenue que le retour du printemps ? Il est vrai quâ€™il y a quelque chose que je brÃ»le dâ€™entendre.

OtsÅ« se dirigea vers le bois et le bosquet de bambou, derriÃ¨re le chÃ¢teau ; Ushinosuke lui emboÃ®ta le pas.

â€” OÃ¹ allez-vous ? demanda-t-il.

â€” VoilÃ bien longtemps que je ne suis pas sortie. Jâ€™avais lâ€™intention de monter sur la colline, voir les fleurs de prunier pour me changer les idÃ©es.

â€” Les fleurs de prunier ? LÃ -haut, il nâ€™y a pas grand-chose Ã voir. Vous devriez aller Ã Tsukigase.

â€” Ã‡a me paraÃ®t une bonne idÃ©e. Câ€™est loin ?

â€” Environ trois kilomÃ¨tres. Pourquoi nâ€™y allez-vous pas ? Jâ€™ai apportÃ© du bois Ã brÃ»ler, aujourdâ€™hui ; aussi, jâ€™ai le bÅ“uf avec moi.

Ayant rarement quittÃ© le chÃ¢teau de tout lâ€™hiver, OtsÅ« ne fut pas longue Ã se dÃ©cider. Sans dire Ã personne oÃ¹ elle allait, tous deux descendirent sans se presser jusquâ€™Ã la porte de derriÃ¨re, qui servait aux commerÃ§ants et Ã dâ€™autres personnes ayant affaire au chÃ¢teau. Elle Ã©tait gardÃ©e par un samouraÃ¯ armÃ© dâ€™une lance. Il adressa un salut de la tÃªte et un sourire Ã OtsÅ«. Ushinosuke Ã©tait lui aussi une silhouette familiÃ¨re, et le garde le laissa franchir la porte sans vÃ©rifier lâ€™autorisation Ã©crite, pour le garÃ§on, de se trouver dans lâ€™enceinte du chÃ¢teau. Les gens qui se trouvaient dans les champs et sur la route saluaient cordialement OtsÅ«, quâ€™ils la connussent ou non. Quand les demeures se firent plus clairsemÃ©es, elle se retourna vers le chÃ¢teau blanc nichÃ© au pied de la montagne, et dit :

â€” Je pourrai rentrer avant la nuit ?

â€” SÃ»r, mais de toute faÃ§on je vous raccompagnerai.

â€” Le village dâ€™Araki est au-delÃ de Tsukigase, nâ€™est-ce pas ?

â€” Ã‡a nâ€™a pas dâ€™importance.

Bavardant de choses et dâ€™autres, ils passÃ¨rent devant chez un marchand de sel oÃ¹ un homme troquait de la viande de sanglier contre un sac de sel. Sa transaction terminÃ©e, il sortit et suivit la route derriÃ¨re eux. Avec la neige qui fondait, la route devenait de plus en plus mauvaise. Les passants Ã©taient rares.

â€” Ushinosuke, dit OtsÅ«, tu viens toujours Ã KoyagyÅ«, nâ€™est-ce pas ?

â€” Oui.

â€” Le chÃ¢teau dâ€™Ueno nâ€™est donc pas plus proche du village dâ€™Araki ?

â€” Si, mais au chÃ¢teau dâ€™Ueno, il nâ€™y a pas de grand homme dâ€™Ã©pÃ©e comme le seigneur YagyÅ«.

â€” Tu aimes donc lâ€™Ã©pÃ©e ?

â€” Oui.

Il arrÃªta le bÅ“uf, lÃ¢cha la corde, et descendit en courant jusquâ€™au bord du cours dâ€™eau. Il y avait un pont dont une poutre Ã©tait tombÃ©e. Il la remit en place, et attendit que lâ€™homme qui se trouvait derriÃ¨re eux traversÃ¢t le premier.

Cet homme avait lâ€™air dâ€™un rÅnin. En dÃ©passant OtsÅ«, il la considÃ©ra effrontÃ©ment puis se retourna plusieurs fois du pont et de lâ€™autre rive avant de disparaÃ®tre dans le pli de la montagne.

â€” Qui crois-tu que ce soit ? demanda OtsÅ«, nerveuse.

â€” Il vous a fait peur ?

â€” Non, mais…

â€” Il y a des tas de rÅnins dans les montagnes, par ici.

â€” Vraiment ? fit-elle, mal Ã lâ€™aise.

En se retournant, Ushinosuke lui dÃ©clara :

â€” OtsÅ«, je me demande si vous accepteriez de mâ€™aider. Croyez-vous que vous pourriez demander Ã MaÃ®tre Kimura de mâ€™engager ? Je veux dire, vous savez bien : je pourrais ratisser, tirer de lâ€™eau… faire des choses de ce genre.

Depuis peu, le garÃ§on avait reÃ§u de SukekurÅ la permission spÃ©ciale dâ€™entrer au dÅjÅ regarder les hommes sâ€™entraÃ®ner ; mais dÃ©jÃ , il nâ€™avait quâ€™une ambition. Ses ancÃªtres portaient le nom de famille de Kikumura ; le chef de famille, depuis plusieurs gÃ©nÃ©rations, portait le prÃ©nom de Mataemon. Ushinosuke avait dÃ©cidÃ© que lorsquâ€™il deviendrait samouraÃ¯, il sâ€™appellerait Mataemon ; mais aucun des Kikumura nâ€™avait fait quoi que ce soit de remarquable. Ce serait donc son village qui lui fournirait son nom de famille, et si son rÃªve se rÃ©alisait, il deviendrait universellement cÃ©lÃ¨bre sous le nom dâ€™Araki Mataemon.

En lâ€™Ã©coutant, OtsÅ« pensait Ã JÅtarÅ ; un sentiment de solitude sâ€™empara dâ€™elle. Elle avait maintenant vingt-cinq ans ; JÅtarÅ devait en avoir dix-neuf ou vingt. En regardant autour dâ€™elle les fleurs de prunier â€“ pas encore en plein Ã©panouissement â€“, elle ne pouvait se dÃ©fendre du sentiment que le printemps Ã©tait dÃ©jÃ passÃ© pour elle.

â€” Rentrons, Ushinosuke, dit-elle soudain.

â€” Halte ! cria une voix masculine.

Deux rÅnins sâ€™Ã©taient joints Ã celui du marchand de sel. Tous trois vinrent entourer le bÅ“uf, les bras croisÃ©s.

â€” Que voulez-vous ? demanda Ushinosuke.

Les hommes gardaient les yeux fixÃ©s sur OtsÅ«.

â€” Je vois ce que tu veux dire, dÃ©clara lâ€™un.

â€” Câ€™est une beautÃ©, hein ?

â€” Je lâ€™ai dÃ©jÃ vue quelque part, dit le troisiÃ¨me. A Kyoto, je crois.

â€” Elle doit Ãªtre de Kyoto ; sÃ»rement dâ€™aucun des villages du coin.

â€” Je ne me souviens pas si câ€™Ã©tait Ã lâ€™Ã©cole Yoshioka ou ailleurs, mais je sais que je lâ€™ai vue.

â€” Vous Ã©tiez Ã lâ€™Ã©cole Yoshioka ?

â€” Trois ans, aprÃ¨s Sekigahara.

â€” Si vous nous voulez quelque chose, dites-le ! reprit Ushinosuke avec irritation. Nous voulons rentrer avant la nuit.

Lâ€™un des rÅnins le toisa, comme sâ€™il sâ€™apercevait seulement de sa prÃ©sence :

â€” Tu es bien dâ€™Araki ? Lâ€™un des fabricants de charbon de bois ?

â€” Oui, et alors ?

â€” Nous nâ€™avons pas besoin de toi. File chez toi.

â€” Câ€™est justement ce que je vais faire.

Il tira sur la corde ; un homme lui dÃ©cocha un regard qui eÃ»t fait trembler dâ€™effroi la plupart des jeunes garÃ§ons.

â€” … Ecartez-vous de lÃ , dit Ushinosuke.

â€” Cette dame vient avec nous.

â€” OÃ¹ Ã§a ?

â€” Quâ€™est-ce que Ã§a peut te faire ? Donne-moi cette corde.

â€” Non !

â€” Dis donc, il ne me prend pas au sÃ©rieux.

Les deux autres hommes, bombant le torse, lâ€™air menaÃ§ant, marchÃ¨rent sur Ushinosuke.

OtsÅ« sâ€™agrippait Ã lâ€™Ã©chine du bÅ“uf. Le froncement de sourcils dâ€™Ushinosuke disait fort clairement ce qui allait se passer.

â€” Oh ! non, arrÃªte ! sâ€™Ã©cria-t-elle, dans lâ€™espoir dâ€™empÃªcher le garÃ§on de se livrer Ã des actes de violence.

Mais la note plaintive quâ€™il y avait dans la voix de la jeune fille ne rÃ©ussit quâ€™Ã exciter le jeune garÃ§on Ã lâ€™action. Il donna un vif coup de pied, atteignit lâ€™homme qui se trouvait devant lui, lâ€™envoya chanceler en arriÃ¨re. A peine le pied dâ€™Ushinosuke eut-il repris contact avec le sol quâ€™il envoya un coup de tÃªte dans le ventre de lâ€™homme qui se tenait Ã sa gauche. En mÃªme temps, il empoignait le sabre de cet homme et le tirait de son fourreau. Alors, il se mit Ã faire des moulinets.

Il se dÃ©plaÃ§ait Ã la vitesse de lâ€™Ã©clair. Il tourbillonnait et semblait attaquer dans toutes les directions Ã la fois ses trois adversaires simultanÃ©ment avec une Ã©gale force. Soit que son action brillante fÃ»t instinctive ou due Ã une intrÃ©piditÃ© dâ€™enfant, sa tactique peu orthodoxe prit les rÅnins par surprise.

Il plongea son sabre dans la poitrine de lâ€™un des hommes. OtsÅ« hurla mais sa voix fut couverte par celle du blessÃ©. Il tomba en direction du bÅ“uf ; un geyser de sang jaillit Ã la face de lâ€™animal. EpouvantÃ©, le bÅ“uf poussa un cri indescriptible. A cet instant, le sabre dâ€™Ushinosuke lui entailla profondÃ©ment la croupe. Le bÅ“uf partit au galop. Les deux autres rÅnins se prÃ©cipitÃ¨rent vers Ushinosuke, qui bondissait agilement de roc en roc dans le lit du cours dâ€™eau.

â€” Je nâ€™ai rien fait de mal ! Câ€™est vous ! braillait-il.

Les deux rÅnins, se rendant compte quâ€™il leur Ã©chappait, coururent aprÃ¨s le bÅ“uf. Ushinosuke regagna dâ€™un saut la route et se mit Ã leurs trousses en vocifÃ©rant :

â€” … Vous fuyez ? Vous fuyez ?

Lâ€™un des hommes fit halte et se retourna Ã demi :

â€” EspÃ¨ce de petit salaud !

â€” Garde-le pour plus tard ! lui lanÃ§a lâ€™autre homme.

Le bÅ“uf, aveuglÃ© de frayeur, quitta la route de la vallÃ©e et sâ€™Ã©lanÃ§a au sommet dâ€™une colline, en suivit un court moment la crÃªte, puis plongea de lâ€™autre cÃ´tÃ©. En trÃ¨s peu de temps il couvrit une distance considÃ©rable et parvint non loin du fief de YagyÅ«.

OtsÅ«, les yeux clos, rÃ©signÃ©e, rÃ©ussit Ã Ã©viter dâ€™Ãªtre jetÃ©e Ã terre en sâ€™accrochant au bÃ¢t. Elle entendait les voix des gens quâ€™ils dÃ©passaient, mais Ã©tait trop commotionnÃ©e pour appeler au secours. Non que cela eÃ»t servi Ã quoi que ce fÃ»t. Aucune des personnes qui commentaient le spectacle nâ€™avait le courage dâ€™arrÃªter la bÃªte affolÃ©e.

Lorsquâ€™ils eurent presque atteint la plaine de Hannya, un homme sortant dâ€™un chemin latÃ©ral dÃ©boucha sur la grand-route de Kasagi. Il portait Ã lâ€™Ã©paule un Ã©tui Ã lettre, et paraissait un serviteur quelconque. Les gens criaient : Â« Attention ! Garez-vous ! Â», mais il continuait de marcher en plein sur le trajet du bÅ“uf.

On entendit alors un terrible craquement.

â€” Il a Ã©tÃ© rÃ©duit en bouillie !

â€” Lâ€™imbÃ©cile !

Mais ce nâ€™Ã©tait pas ce quâ€™avaient dâ€™abord cru les badauds. Le son quâ€™ils avaient perÃ§u nâ€™Ã©tait pas celui du bÅ“uf heurtant lâ€™homme, mais de lâ€™homme portant un coup dâ€™assommoir au cÃ´tÃ© de la tÃªte de lâ€™animal. Le bÅ“uf leva latÃ©ralement sa lourde encolure, fit demi-tour et repartit dans lâ€™autre direction. Il nâ€™avait pas fait trois mÃ¨tres quâ€™il sâ€™arrÃªta pile, bavant, tremblant de tout son corps.

â€” Descendez vite, dit lâ€™homme Ã OtsÅ«.

Les badauds excitÃ©s sâ€™attroupaient, lâ€™Å“il fixÃ© sur le pied de lâ€™homme, solidement plantÃ© sur la corde.

Une fois sur la terre ferme, OtsÅ« sâ€™inclina devant son sauveteur, bien quâ€™elle fÃ»t encore trop Ã©tourdie pour savoir oÃ¹ elle Ã©tait ou ce quâ€™elle faisait.

â€” … Quâ€™est-ce qui a bien pu rendre fou un animal aussi doux ? demanda lâ€™homme en menant le bÅ“uf au bord de la route et en lâ€™attachant Ã un arbre.

Il aperÃ§ut le sang sur les jambes de lâ€™animal, et reprit :

â€” … Tiens, quâ€™est-ce que câ€™est que Ã§a ? Mais il a Ã©tÃ© blessÃ©… avec un sabre !

Tandis quâ€™il examinait la blessure en grommelant, Kimura SukekurÅ fendit la foule et la dispersa.

â€” Nâ€™Ãªtes-vous pas le serviteur de lâ€™abbÃ© Inshun ? demanda-t-il, hors dâ€™haleine.

â€” Quelle chance de vous rencontrer ici, monsieur ! Jâ€™ai une lettre pour vous de lâ€™abbÃ©. Si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient, jâ€™aimerais vous prier de la lire immÃ©diatement.

Il tira la lettre de lâ€™Ã©tui, et la tendit Ã SukekurÅ.

â€” Pour moi ? demanda SukekurÅ, surpris.

Sâ€™Ã©tant assurÃ© quâ€™il nâ€™y avait pas dâ€™erreur, il ouvrit la lettre et la lut : Â« En ce qui concerne les samouraÃ¯s de Tsukigase, jâ€™ai, depuis notre conversation dâ€™hier, vÃ©rifiÃ© quâ€™ils nâ€™appartiennent pas au seigneur TÅdÅ. Câ€™est de la racaille, des rÅnins expulsÃ©s des grandes villes, et qui se sont terrÃ©s lÃ pour lâ€™hiver. Je mâ€™empresse de vous informer de cette malheureuse erreur de ma part. Â»

â€” … Merci, dit SukekurÅ. Cela sâ€™accorde avec ce que jâ€™ai appris dâ€™une autre source. Dites Ã lâ€™abbÃ© que je suis trÃ¨s soulagÃ©, et que je suppose quâ€™il en va de mÃªme pour lui.

â€” Pardonnez-moi de vous remettre cette lettre au milieu de la route. Je transmettrai votre message Ã lâ€™abbÃ©. Au revoir.

â€” Un instant. Depuis combien de temps Ãªtes-vous au HÅzÅin ?

â€” Peu de temps.

â€” Comment vous appelez-vous ?

â€” TorazÅ.

â€” Je me demande… marmonna SukekurÅ en scrutant le visage de lâ€™homme. Seriez-vous par hasard Hamada Toranosuke ?

â€” Non.

â€” Je nâ€™ai jamais rencontrÃ© Hamada, mais il y a un homme au chÃ¢teau qui affirme que Hamada est maintenant serviteur dâ€™Inshun.

TorazÅ, tout rouge, baissa la voix :

â€” A vrai dire, je suis Hamada. Je suis venu au HÅzÅin pour des raisons personnelles. Afin dâ€™Ã©viter un surcroÃ®t de honte Ã mon maÃ®tre et Ã moi-mÃªme, je voudrais garder mon identitÃ© secrÃ¨te. Si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient…

â€” Soyez sans inquiÃ©tude. Je nâ€™avais pas lâ€™intention dâ€™Ãªtre indiscret.

â€” Vous avez sÃ»rement entendu parler de Tadaaki. Le fait quâ€™il ait abandonnÃ© son Ã©cole et se soit retirÃ© dans les montagnes Ã©tait dÃ» Ã une erreur de ma part. Jâ€™ai renoncÃ© Ã mon rang. ExÃ©cuter des tÃ¢ches subalternes au temple constituera une bonne discipline. Je nâ€™ai pas donnÃ© mon vrai nom aux prÃªtres. Tout cela est bien gÃªnant.

â€” Le rÃ©sultat du combat de Tadaaki avec KojirÅ nâ€™est pas un secret. KojirÅ en a informÃ© tous les gens quâ€™il a rencontrÃ©s entre Edo et Buzen. Si je comprends bien, vous avez rÃ©solu de venger votre maÃ®tre.

â€” Un de ces jours… Au revoir, monsieur.

TorazÅ prit congÃ© rapidement, comme incapable de rester lÃ un instant de plus.

Graine de chanvre

HyÅgÅ sâ€™inquiÃ©tait. AprÃ¨s sâ€™Ãªtre rendu chez OtsÅ«, une lettre de Takuan Ã la main, il lâ€™avait cherchÃ©e dans tout le chÃ¢teau, de plus en plus soucieux Ã mesure que les heures passaient.

La lettre, datÃ©e du dixiÃ¨me mois de lâ€™annÃ©e prÃ©cÃ©dente, mais inexplicablement retardÃ©e, parlait de lâ€™imminente nomination de Musashi comme instructeur du shÅgun. Takuan demandait quâ€™OtsÅ« vÃ®nt dans la capitale aussitÃ´t que possible Ã©tant donnÃ© que Musashi aurait bientÃ´t besoin dâ€™une maison et de Â« quelquâ€™un pour la tenir Â». HyÅgÅ brÃ»lait dâ€™impatience de voir sâ€™illuminer le visage de la jeune fille.

Ne la trouvant pas, il finit par aller questionner le garde, Ã la porte ; on lui rÃ©pondit que des hommes Ã©taient partis Ã sa recherche. HyÅgÅ poussa un profond soupir en songeant combien il ressemblait peu Ã OtsÅ« de plonger son entourage dans lâ€™inquiÃ©tude, de sâ€™Ã©loigner sans prÃ©venir. Elle agissait rarement de maniÃ¨re impulsive, mÃªme dans les plus petites choses.

Toutefois, avant quâ€™il ne commenÃ§Ã¢t Ã envisager le pire, la nouvelle arriva quâ€™ils Ã©taient de retour, OtsÅ« avec SukekurÅ, Ushinosuke avec les hommes envoyÃ©s Ã Tsukigase. Le jeune garÃ§on, qui sâ€™excusait auprÃ¨s de tout le monde pour nul ne savait quoi, avait manifestement hÃ¢te de prendre le large.

â€” OÃ¹ donc cours-tu comme Ã§a ? demanda lâ€™un des serviteurs.

â€” Il faut que je rentre Ã Araki. Sinon, ma mÃ¨re sâ€™inquiÃ©tera.

â€” Si tu essaies de rentrer maintenant, dit SukekurÅ, ces rÅnins tâ€™attraperont, et tu as peu de chances dâ€™en rÃ©chapper. Tu peux passer la nuit ici, et partir demain matin.

Ushinosuke marmonna un vague acquiescement ; on lui indiqua un bÃ»cher, dans lâ€™enceinte externe, oÃ¹ dormaient les aspirants samouraÃ¯s.

HyÅgÅ fit signe Ã OtsÅ«, la prit Ã part et lui dit ce que Takuan avait Ã©crit. Il ne sâ€™Ã©tonna pas lorsquâ€™elle rÃ©pondit : Â« Je partirai demain matin Â» ; sa rougeur en disait long sur ce quâ€™elle Ã©prouvait.

HyÅgÅ lui rappela alors la venue prochaine de Munenori, et suggÃ©ra quâ€™elle regagnÃ¢t Edo avec lui, tout en sachant parfaitement ce quâ€™elle rÃ©pondrait. Elle nâ€™Ã©tait pas dâ€™humeur Ã attendre deux jours, Ã plus forte raison deux mois. Il fit une autre tentative, dÃ©clarant que si elle attendait jusquâ€™aprÃ¨s le service funÃ¨bre, elle pourrait voyager avec lui jusquâ€™Ã Nagoya puisquâ€™il avait Ã©tÃ© invitÃ© Ã devenir vassal du seigneur Tokugawa dâ€™Owari. Devant les nouvelles rÃ©ticences de la jeune fille, il lui dit combien lui dÃ©plaisait lâ€™idÃ©e quâ€™elle effectuÃ¢t seule ce long voyage. Dans chaque ville, dans chaque auberge au long de sa route elle rencontrerait des incommoditÃ©s sinon de vÃ©ritables dangers. Elle sourit :

â€” Vous paraissez oublier que jâ€™ai lâ€™habitude des voyages. Vous nâ€™avez pas dâ€™inquiÃ©tude Ã avoir.

Ce soir-lÃ , lors dâ€™une modeste rÃ©union dâ€™adieu, chacun exprima son affection Ã OtsÅ«, et le lendemain matin, par un beau temps clair, famille et domestiques se rassemblÃ¨rent au portail du devant pour la voir partir.

SukekurÅ envoya un homme chercher Ushinosuke, dans lâ€™idÃ©e quâ€™OtsÅ« pourrait monter son bÅ“uf jusquâ€™Ã Uji. Lâ€™homme leur apprit quâ€™en fin de compte, le garÃ§on Ã©tait rentrÃ© chez lui la veille au soir ; alors, SukekurÅ fit venir un cheval.

OtsÅ« se considÃ©rait dâ€™un rang trop infÃ©rieur pour recevoir une telle faveur ; elle refusa donc lâ€™offre, mais HyÅgÅ insista. Le cheval, gris pommelÃ©, fut menÃ© par un aspirant samouraÃ¯ jusquâ€™au bas de la pente douce qui aboutissait au portail externe.

HyÅgÅ fit une partie du chemin, puis sâ€™arrÃªta. Il ne pouvait le nier : il lui arrivait dâ€™envier Musashi, comme il aurait enviÃ© nâ€™importe quel homme quâ€™eÃ»t aimÃ© OtsÅ«. Que le cÅ“ur de la jeune fille appartÃ®nt Ã un autre ne diminuait pas lâ€™affection de HyÅgÅ pour elle. Lors du voyage pour venir dâ€™Edo, elle avait Ã©tÃ© une compagne dÃ©licieuse ; au cours des semaines et des mois qui avaient suivi, il sâ€™Ã©tait Ã©merveillÃ© du dÃ©vouement avec lequel elle soignait son grand-pÃ¨re. Bien que plus fort que jamais, son amour pour elle Ã©tait sans Ã©goÃ¯sme. SekishÅ«sai lui avait ordonnÃ© de la remettre Ã Musashi ; HyÅgÅ nâ€™entendait pas faire autre chose. Il nâ€™Ã©tait pas dans sa nature de convoiter la chance dâ€™un autre homme, ni de songer Ã lâ€™en priver.

Il Ã©tait perdu dans sa rÃªverie lorsquâ€™OtsÅ« se retourna et sâ€™inclina pour remercier ses bienfaiteurs. En se mettant en route, elle frÃ´la des fleurs de prunier. HyÅgÅ, qui regardait inconsciemment tomber les pÃ©tales, pouvait presque sentir le parfum. Il avait le sentiment de la voir pour la derniÃ¨re fois, et trouvait rÃ©confort Ã prier en silence pour la vie future de la jeune femme. Debout, il la regarda disparaÃ®tre.

â€” Monsieur…

HyÅgÅ se retourna ; un sourire Ã©claira peu Ã peu son visage.

â€” Ushinosuke… Eh bien, eh bien… Jâ€™apprends que tu es rentrÃ© chez toi hier au soir, aprÃ¨s que je tâ€™eus dit de nâ€™en rien faire.

â€” Oui, monsieur ; ma mÃ¨re…

Il Ã©tait encore Ã un Ã¢ge oÃ¹ parler de sÃ©paration dâ€™avec sa mÃ¨re lâ€™amenait au bord des larmes.

â€” Ã‡a nâ€™a pas dâ€™importance. Il est bon pour un garÃ§on de prendre soin de sa mÃ¨re. Mais comment as-tu Ã©vitÃ© les rÅnins de Tsukigase ?

â€” Oh ! Ã§â€™a Ã©tÃ© facile.

â€” Vraiment ?

â€” Ils nâ€™Ã©taient pas lÃ , dit en souriant le garÃ§on. Ils avaient appris quâ€™OtsÅ« habitait le chÃ¢teau ; aussi avaient-ils peur dâ€™Ãªtre attaquÃ©s. Je suppose quâ€™ils seront allÃ©s de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la montagne.

â€” Ha ! Ha ! Nous nâ€™avons plus Ã nous inquiÃ©ter dâ€™eux, nâ€™est-ce pas ? As-tu pris ton petit dÃ©jeuner ?

â€” Non, rÃ©pondit Ushinosuke, un peu gÃªnÃ©. Je me suis levÃ© tÃ´t pour arracher des pommes de terre sauvages pour maÃ®tre Kimura. Si vous les aimez, je vous en apporterai aussi.

â€” Merci.

â€” Savez-vous oÃ¹ est OtsÅ« ?

â€” Elle vient de partir pour Edo.

â€” Pour Edo ?…

Il hÃ©sita :

â€” … Je me demande si elle vous a posÃ©, ou Ã maÃ®tre Kimura, la question que je voulais quâ€™elle vous pose.

â€” Câ€™est-Ã -dire ?

â€” Je souhaite que vous me laissiez devenir serviteur dâ€™un samouraÃ¯.

â€” Pour Ã§a, tu es encore un peu trop jeune. Peut-Ãªtre quand tu seras plus vieux.

â€” Mais je veux apprendre lâ€™art du sabre ! Ne voulez-vous pas me lâ€™enseigner ? Je vous en prie ! Je dois apprendre pendant que ma mÃ¨re est encore en vie.

â€” As-tu Ã©tudiÃ© auprÃ¨s de quelquâ€™un ?

â€” Non, mais je me suis entraÃ®nÃ© avec mon sabre de bois sur des arbres et des animaux.

â€” Bon dÃ©but. Quand tu seras un peu plus vieux, tu pourras venir me rejoindre Ã Nagoya. Jâ€™irai bientÃ´t y vivre.

â€” Câ€™est tout lÃ -bas dans la province dâ€™Owari, nâ€™est-ce pas ? Je ne peux aller aussi loin pendant que ma mÃ¨re est encore vivante.

â€” Viens avec moi, dit HyÅgÅ, Ã©mu.

Ushinosuke le suivit en silence.

â€” … Nous irons au dÅjÅ. Je verrai si tu as des dispositions pour devenir homme dâ€™Ã©pÃ©e.

â€” Au dÅjÅ ?

Ushinosuke se demanda sâ€™il rÃªvait. Depuis sa plus tendre enfance, il considÃ©rait le vieux dÅjÅ de YagyÅ« comme un symbole de tout ce Ã quoi il aspirait au monde. Bien que SukekurÅ lui eÃ»t dit quâ€™il pouvait y entrer, il ne lâ€™avait pas encore fait. Mais voici quâ€™il y Ã©tait invitÃ© par un membre de la famille.

â€” Rince-toi les pieds.

â€” Oui, monsieur.

Ushinosuke se rendit Ã un petit Ã©tang, prÃ¨s de lâ€™entrÃ©e, et se lava trÃ¨s soigneusement les pieds, en prenant soin de se curer les ongles dâ€™orteils. Une fois Ã lâ€™intÃ©rieur, il se sentit petit, insignifiant. Les poutres et chevrons Ã©taient vieux et massifs, le sol poli comme un miroir. MÃªme la voix de HyÅgÅ, lorsquâ€™il dit : Â« Prends un sabre Â», sonnait diffÃ©remment.

Ushinosuke choisit un sabre en chÃªne noir parmi les armes pendues au mur. HyÅgÅ en prit un, lui aussi, et, la pointe dirigÃ©e vers le sol, sâ€™avanÃ§a jusquâ€™au milieu de la salle.

â€” … PrÃªt ? demanda-t-il avec froideur.

â€” Oui, rÃ©pondit Ushinosuke en Ã©levant son arme au niveau de la poitrine.

HyÅgÅ ouvrit lÃ©gÃ¨rement sa garde en diagonale. Ushinosuke Ã©tait rebroussÃ© comme un hÃ©risson. Le sourcil fÃ©rocement froncÃ©, il avait le cÅ“ur battant. Quand HyÅgÅ lui signala des yeux quâ€™il Ã©tait sur le point dâ€™attaquer, Ushinosuke poussa un fort grognement. Les pieds martelant le sol, HyÅgÅ se prÃ©cipita et frappa de cÃ´tÃ© Ushinosuke Ã la taille.

â€” … Pas encore ! cria le garÃ§on.

Comme sâ€™il eÃ»t chassÃ© du pied le sol loin de lui, il bondit plus haut que lâ€™Ã©paule de HyÅgÅ. Ce dernier tendit la main gauche et poussa lÃ©gÃ¨rement les pieds du garÃ§on vers le haut. Ushinosuke exÃ©cuta un saut pÃ©rilleux et atterrit derriÃ¨re HyÅgÅ. RelevÃ© en un clin dâ€™Å“il, il courut reprendre son sabre.

â€” Cela suffit, dit HyÅgÅ.

â€” Non ; encore une fois !

Empoignant son sabre, Ushinosuke le brandit Ã deux mains au-dessus de sa tÃªte et vola comme un aigle en direction de HyÅgÅ. Lâ€™arme de HyÅgÅ, pointÃ©e droit vers lui, lâ€™arrÃªta net dans son Ã©lan. Il vit la lueur dans les yeux de HyÅgÅ, et les siens se remplirent de larmes. Â« Ce garÃ§on a de la flamme Â», se dit HyÅgÅ, mais il feignit dâ€™Ãªtre en colÃ¨re :

â€” Tu te bats en traÃ®tre ! vocifÃ©ra-t-il. Tu as sautÃ© pardessus mon Ã©paule.

Ushinosuke ne savait que rÃ©pondre Ã cela.

â€” … Tu ne tiens pas compte de ton rang… prendre ainsi des libertÃ©s avec tes supÃ©rieurs ! !!… Assieds-toi lÃ .

Le garÃ§on sâ€™agenouilla et tendit les mains devant lui pour se prosterner en signe dâ€™excuse. En sâ€™approchant de lui, HyÅgÅ lÃ¢cha son sabre de bois et dÃ©gaina sa propre arme.

â€” … Et maintenant, je vais te tuer. Inutile de crier.

â€” Me-me-me tuer ?

â€” Tends le cou. Pour un samouraÃ¯, rien nâ€™est plus important que de respecter les rÃ¨gles de bonne conduite. Tu as beau nâ€™Ãªtre quâ€™un jeune paysan, ce que tu as fait est impardonnable.

â€” Vous allez me tuer uniquement parce que jâ€™ai fait quelque chose de grossier ?

â€” Tout juste.

AprÃ¨s avoir un instant levÃ© les yeux vers le samouraÃ¯, Ushinosuke, avec une expression rÃ©signÃ©e, tendit les mains en direction de son village et dit :

â€” MÃ¨re, je vais faire partie de la terre de ce chÃ¢teau. Je sais combien tu es triste. Pardonne-moi de nâ€™Ãªtre pas un bon fils.

AprÃ¨s quoi, avec obÃ©issance, il tendit le cou. HyÅgÅ Ã©clata de rire et remit son sabre au fourreau. Tapotant le dos dâ€™Ushinosuke, il lui dit :

â€” Tu ne crois pas vraiment que je tuerais un garÃ§on comme toi, nâ€™est-ce pas ?

â€” Ce nâ€™Ã©tait pas sÃ©rieux ?

â€” Mais non !

â€” Vous parliez de lâ€™importance de la bonne conduite. Est-ce bien, de la part dâ€™un samouraÃ¯, de faire des plaisanteries pareilles ?

â€” Ce nâ€™Ã©tait pas une plaisanterie. Si tu vas tâ€™entraÃ®ner pour devenir samouraÃ¯, je dois savoir de quel mÃ©tal tu es fait.

â€” Je croyais que vous Ã©tiez sÃ©rieux, dit Ushinosuke, dont la respiration redevenait normale.

â€” Tu mâ€™as dÃ©clarÃ© que tu nâ€™avais pas pris de leÃ§ons, fit HyÅgÅ. Or, quand je tâ€™ai poussÃ© en bordure de la salle, tu as sautÃ© pardessus mon Ã©paule. Peu dâ€™Ã©lÃ¨ves, mÃªme au bout de trois ou quatre ans dâ€™entraÃ®nement, seraient capables dâ€™un tel exploit.

â€” Pourtant, je nâ€™ai jamais Ã©tudiÃ© avec personne.

â€” Il nâ€™y a pas de raison de le cacher. Tu dois avoir eu un maÃ®tre, et un bon. Qui Ã©tait-ce ?

Le garÃ§on rÃ©flÃ©chit quelques instants, puis rÃ©pondit :

â€” Oh ! je me souviens comment jâ€™ai appris Ã§a.

â€” Qui te lâ€™a enseignÃ© ?

â€” Ce nâ€™Ã©tait pas un Ãªtre humain.

â€” Un lutin, peut-Ãªtre ?

â€” Non, une graine de chanvre.

â€” Quoi ?

â€” Une graine de chanvre.

â€” Comment donc as-tu pu apprendre dâ€™une graine de chanvre ?

â€” Eh bien, lÃ -haut, dans les montagnes, il y a de ces combattants… vous savez, ceux qui semblent disparaÃ®tre en plein sous vos yeux. Je les ai regardÃ©s sâ€™entraÃ®ner une ou deux fois.

â€” Tu veux parler des ninjas, nâ€™est-ce pas ? Ce doit Ãªtre le groupe dâ€™Iga que tu as vu. Mais quel rapport avec une graine de chanvre ?

â€” Eh bien, une fois que lâ€™on a plantÃ© le chanvre au printemps, une petite pousse nâ€™est pas longue Ã lever.

â€” Et alors ?

â€” On saute pardessus. Chaque jour, on sâ€™entraÃ®ne Ã sauter dans les deux sens. Quand le temps devient plus chaud, le chanvre pousse vite â€“ rien ne pousse aussi vite ; aussi doit-on sauter plus haut de jour en jour. Si lâ€™on ne sâ€™exerce pas chaque jour, bientÃ´t le chanvre devient si haut que lâ€™on ne peut plus sauter pardessus.

â€” Je vois.

â€” Je lâ€™ai fait lâ€™an dernier, et lâ€™annÃ©e dâ€™avant. Du printemps Ã lâ€™automne.

A cet instant, SukekurÅ entra dans le dÅjÅ et dit :

â€” HyÅgÅ, voici une autre lettre dâ€™Edo.

AprÃ¨s lâ€™avoir lue, HyÅgÅ demanda :

â€” OtsÅ« ne peut Ãªtre bien loin, nâ€™est-ce pas ?

â€” Pas plus dâ€™une huitaine de kilomÃ¨tres, sans doute. Il y a du nouveau ?

â€” Oui. Takuan dit que la nomination de Musashi a Ã©tÃ© annulÃ©e. Ils semblent avoir des doutes sur son caractÃ¨re. Je ne crois pas que nous devrions laisser OtsÅ« continuer jusquâ€™Ã Edo sans la mettre au courant.

â€” Jâ€™y vais.

â€” Non. Jâ€™y vais moi-mÃªme.

Sur un signe de tÃªte Ã Ushinosuke, HyÅgÅ quitta le dÅjÅ pour aller tout droit Ã lâ€™Ã©curie.

Il Ã©tait Ã mi-chemin dâ€™Uji lorsquâ€™il eut des doutes ; lâ€™absence de nomination de Musashi ne changerait rien pour OtsÅ« ; ce qui lui importait, câ€™Ã©tait lâ€™homme lui-mÃªme, et non son rang. MÃªme si HyÅgÅ parvenait Ã la convaincre de rester un peu plus longtemps Ã KoyagyÅ«, elle voudrait Ã coup sÃ»r gagner Edo. A quoi bon gÃ¢cher son voyage en lui apprenant la mauvaise nouvelle ?

Il fit demi-tour en direction de KoyagyÅ«, et ralentit son allure. Il avait beau paraÃ®tre en paix avec le monde, une bataille furieuse faisait rage dans son cÅ“ur. Si seulement il pouvait voir OtsÅ« encore une fois !

Il tenta de maÃ®triser ses Ã©motions. Les guerriers avaient leurs moments de faiblesse, leurs moments de folie, comme tout le monde. Son devoir, celui de tout samouraÃ¯ nâ€™en Ã©tait pas moins clair : persÃ©vÃ©rer jusquâ€™Ã atteindre un Ã©tat dâ€™Ã©quilibre stoÃ¯que. Une fois quâ€™il aurait franchi la barriÃ¨re de lâ€™illusion, son Ã¢me serait lÃ©gÃ¨re et libre, ses yeux ouverts aux saules verdoyants qui lâ€™entouraient, au moindre brin dâ€™herbe. Lâ€™amour nâ€™Ã©tait pas la seule Ã©motion capable dâ€™enflammer un cÅ“ur de samouraÃ¯. Son monde Ã©tait un autre monde.

â€” Quelle foule ! remarqua HyÅgÅ, le cÅ“ur lÃ©ger.

â€” Oui ; il ne fait pas souvent aussi beau Ã Nara, rÃ©pondit SukekurÅ.

â€” On dirait une partie de campagne.

A quelques pas derriÃ¨re eux suivait Ushinosuke, Ã qui HyÅgÅ sâ€™attachait beaucoup. Maintenant, le garÃ§on venait plus souvent au chÃ¢teau, et Ã©tait en passe de devenir un vÃ©ritable serviteur. Il portait leurs dÃ©jeuners sur son dos, et, attachÃ©e Ã son obi, une paire de sandales de rechange pour HyÅgÅ.

Ils se trouvaient dans un terrain vague au milieu de la ville. Dâ€™un cÃ´tÃ©, la pagode Ã cinq Ã©tages du KÅfukuji sâ€™Ã©levait au-dessus des bois environnants ; visibles de lâ€™autre cÃ´tÃ© du champ, les maisons des prÃªtres bouddhistes et shinto. Bien que la journÃ©e fÃ»t claire et lâ€™atmosphÃ¨re printaniÃ¨re, une lÃ©gÃ¨re brume planait sur les zones les plus basses, oÃ¹ vivaient les citadins. La foule, de quatre Ã cinq cents personnes, ne paraissait pas aussi nombreuse Ã cause de la grandeur du champ. Certains des cervidÃ©s pour lesquels Nara Ã©tait cÃ©lÃ¨bre se glissaient parmi les spectateurs, flairant Ã§Ã et lÃ quelque bon morceau.

â€” … Ils nâ€™ont pas encore fini, nâ€™est-ce pas ? demanda HyÅgÅ.

â€” Non, rÃ©pondit SukekurÅ. Ils semblent faire une pause pour dÃ©jeuner.

â€” Alors, mÃªme les prÃªtres doivent manger !

SukekurÅ Ã©clata de rire.

En fait câ€™Ã©tait un spectacle. Les grandes villes avaient des thÃ©Ã¢tres ; mais Ã Nara et dans les villes plus petites, les spectacles se dÃ©roulaient en plein air. Prestidigitateurs, danseurs, marionnettistes, ainsi quâ€™archers et hommes dâ€™Ã©pÃ©e, tout le monde sâ€™exhibait dehors. Pourtant, lâ€™attraction du jour Ã©tait plus quâ€™un simple divertissement. Chaque annÃ©e, les prÃªtres-lanciers du HÅzÅin organisaient un tournoi qui dÃ©terminait lâ€™ordre de prÃ©sÃ©ance au temple. Comme ils se produisaient en public, les concurrents menaient une lutte acharnÃ©e ; les passes dâ€™armes Ã©taient souvent violentes et spectaculaires. Devant le KÅfukuji, une pancarte indiquait clairement que le tournoi Ã©tait ouvert Ã tous ceux qui se consacraient aux arts martiaux ; mais les Ã©trangers qui osaient affronter les prÃªtres-lanciers Ã©taient trÃ¨s, trÃ¨s rares.

â€” … Pourquoi ne pas nous asseoir quelque part pour dÃ©jeuner ? dit HyÅgÅ. Il semble que nous ayons amplement le temps.

â€” Quel endroit conviendrait ? demanda SukekurÅ en promenant les yeux autour de lui.

â€” LÃ -bas ! sâ€™Ã©cria Ushinosuke. Vous pouvez vous asseoir lÃ -dessus.

Il dÃ©signait un morceau de natte de roseaux quâ€™il avait ramassÃ© quelque part et dÃ©ployÃ© sur un agrÃ©able tertre. HyÅgÅ admira lâ€™esprit de ressource du garÃ§on ; de faÃ§on gÃ©nÃ©rale, il Ã©tait content de la maniÃ¨re dont lâ€™enfant le servait, bien quâ€™il ne considÃ©rÃ¢t pas la prÃ©venance comme une qualitÃ© idÃ©ale pour un futur samouraÃ¯. AprÃ¨s quâ€™ils se furent installÃ©s, Ushinosuke servit le frugal repas : boulettes de riz nature, marinade de prunes et beurre de fÃ¨ves sucrÃ©, le tout enveloppÃ© de bambou sÃ©chÃ© pour le rendre plus facile Ã transporter.

â€” Ushinosuke, dit SukekurÅ, cours jusquâ€™Ã ces prÃªtres, lÃ -bas, pour avoir du thÃ©. Mais ne leur dis pas pour qui câ€™est.

â€” Ce serait assommant sâ€™ils venaient prÃ©senter leurs respects, ajouta HyÅgÅ, un chapeau de vannerie enfoncÃ© jusquâ€™aux yeux.

Une Ã©charpe, comme en portaient les prÃªtres, cachait plus quâ€™Ã demi les traits de SukekurÅ. Tandis quâ€™Ushinosuke se levait, un autre garÃ§on, Ã une quinzaine de mÃ¨tres de lÃ , dÃ©clarait :

â€” Je nâ€™y comprends rien. La natte se trouvait ici mÃªme.

â€” Nâ€™y pense plus, Iori, dit Gonnosuke. Ã‡a nâ€™est pas une grande perte.

â€” Quelquâ€™un doit nous lâ€™avoir chapardÃ©e. Qui crois-tu capable de faire une chose pareille ?

â€” Ne tâ€™inquiÃ¨te pas.

Gonnosuke sâ€™assit sur lâ€™herbe, sortit son encre et son pinceau, et se mit Ã noter ses dÃ©penses dans un petit carnet, habitude quâ€™il tenait depuis peu dâ€™Iori. A certains Ã©gards, Iori Ã©tait trop sÃ©rieux pour son Ã¢ge. Il veillait de prÃ¨s Ã ses finances personnelles, ne gaspillait jamais, Ã©tait dâ€™une nettetÃ© mÃ©ticuleuse, Ã©prouvait de la reconnaissance pour le moindre bol de riz, le moindre beau jour. Bref, il Ã©tait dÃ©licat, et mÃ©prisait ceux qui ne lâ€™Ã©taient pas.

Pour quiconque prenait un objet appartenant Ã autrui, ne fÃ»t-ce quâ€™un morceau de natte bon marchÃ©, il nâ€™Ã©prouvait que dÃ©dain.

â€” Tiens, le voilÃ ! sâ€™Ã©cria-t-il. Ces hommes, lÃ -bas, lâ€™ont pris. Dites donc, vous !

Il courut vers eux mais sâ€™arrÃªta Ã une dizaine de pas pour rÃ©flÃ©chir Ã ce quâ€™il allait dire, et se trouva nez Ã nez avec Ushinosuke.

â€” Quâ€™est-ce que tu veux ? gronda Ushinosuke.

â€” Quâ€™est-ce que tu veux dire ? aboya Iori.

Le considÃ©rant avec la froideur que les gens de la campagne rÃ©servent aux Ã©trangers, Ushinosuke lui lanÃ§a :

â€” Tu es celui qui nous a appelÃ©s !

â€” Quiconque prend les affaires de quelquâ€™un dâ€™autre est un voleur !

â€” Un voleur ! Pourquoi, espÃ¨ce de salaud ?

â€” Cette natte nous appartient.

â€” Cette natte ? Je lâ€™ai trouvÃ©e par terre. Câ€™est lÃ tout ce qui te tracasse ?

â€” Une natte, câ€™est important pour un voyageur, dit Iori non sans une certaine emphase. Elle le protÃ¨ge de la pluie, lui fournit quelque chose sur quoi dormir. Et ainsi de suite. Rends-la-moi !

â€” Tu peux la ravoir, mais retire dâ€™abord le mot de voleur !

â€” Je nâ€™ai pas Ã mâ€™excuser de reprendre ce qui nous appartient. Si tu ne me la rends pas, je te la reprendrai !

â€” Essaie un peu. Je suis Ushinosuke dâ€™Araki. Je nâ€™ai pas lâ€™intention de me laisser vaincre par un nabot comme toi. Je suis le disciple dâ€™un samouraÃ¯.

â€” Vraiment ? dit Iori en se redressant. Tu fais le fanfaron avec tous ces gens autour de toi, mais tu nâ€™oserais pas te battre si nous Ã©tions seuls.

â€” Je nâ€™oublierai pas Ã§a !

â€” Viens ici plus tard.

â€” OÃ¹ ?

â€” PrÃ¨s de la pagode. Viens seul.

Ils se sÃ©parÃ¨rent ; Ushinosuke alla chercher le thÃ© ; lorsquâ€™il revint avec une thÃ©iÃ¨re en terre, il dÃ©fia Iori du regard. Les yeux dâ€™Iori lui rÃ©pondirent. Tous deux croyaient que seule comptait la victoire.

La foule bruyante poussait de-ci de-lÃ , soulevant des nuages de poussiÃ¨re jaune. Au centre du cercle se tenait un prÃªtre avec une longue lance. Lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre, ses rivaux sâ€™avanÃ§aient pour le dÃ©fier. Lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre, ils Ã©taient abattus ou volaient dans les airs.

â€” Approchez ! criait-il, mais Ã la fin nul ne vint plus. Sâ€™il nâ€™y a personne dâ€™autre, je mâ€™en vais. Y a-t-il une objection Ã me dÃ©clarer, moi, NankÅbÅ, le vainqueur ?

AprÃ¨s avoir Ã©tudiÃ© sous Inâ€™ei, il avait crÃ©Ã© un style Ã lui et Ã©tait maintenant le principal rival dâ€™Inshun, absent ce jour-lÃ sous prÃ©texte de maladie. Nul ne savait sâ€™il avait peur de NankÅbÅ, ou prÃ©fÃ©rait Ã©viter un conflit. Personne ne se prÃ©senta ; le robuste prÃªtre abaissa sa lance, la tint Ã lâ€™horizontale et annonÃ§a :

â€” … Il nâ€™y a aucun dÃ©fi.

â€” Attendez ! cria un prÃªtre en courant vers NankÅbÅ. Je suis Daun, un disciple dâ€™Inshun. Je vous dÃ©fie.

â€” PrÃ©parez-vous.

AprÃ¨s sâ€™Ãªtre inclinÃ©s lâ€™un devant lâ€™autre, les deux hommes se sÃ©parÃ¨rent dâ€™un bond. Leurs deux lances restÃ¨rent en arrÃªt lâ€™une en face de lâ€™autre, comme des Ãªtres vivants, si longtemps que la foule, qui sâ€™ennuyait, se mit Ã leur crier dâ€™agir. Puis tout dâ€™un coup les vocifÃ©rations cessÃ¨rent. La lance de NankÅbÅ frappa Daun Ã la tÃªte ; pareil Ã un Ã©pouvantail renversÃ© par le vent, son corps pencha lentement dâ€™un cÃ´tÃ© puis sâ€™abattit soudain. Trois ou quatre lanciers sâ€™avancÃ¨rent en courant, non pour tirer vengeance mais seulement pour emporter le corps. NankÅbÅ bomba le torse avec arrogance et inspecta la foule.

â€” … Il semble quâ€™il reste quelques braves. Si oui, approchez.

Un prÃªtre montagnard sâ€™avanÃ§a de derriÃ¨re une tente, dÃ©posa la malle quâ€™il portait sur le dos, et demanda :

â€” Le tournoi nâ€™est-il ouvert quâ€™aux lanciers du HÅzÅin ?

â€” Non, rÃ©pondirent en chÅ“ur les prÃªtres du HÅzÅin.

Le prÃªtre sâ€™inclina.

â€” Dans ce cas, jâ€™aimerais mâ€™essayer. Quelquâ€™un peut-il me prÃªter un sabre de bois ?

HyÅgÅ jeta un coup dâ€™Å“il Ã SukekurÅ et dit :

â€” VoilÃ qui devient intÃ©ressant.

â€” Oui.

â€” Le rÃ©sultat ne fait aucun doute.

â€” Je ne crois pas que NankÅbÅ risque de perdre.

â€” Ce nâ€™est pas ce que je voulais dire. Je ne crois pas que NankÅbÅ acceptera le combat. Sâ€™il lâ€™accepte, il perdra.

SukekurÅ parut perplexe, mais ne demanda pas dâ€™explication.

Quelquâ€™un tendit au prÃªtre vagabond un sabre de bois. Il sâ€™approcha de NankÅbÅ, sâ€™inclina et proclama son dÃ©fi. Câ€™Ã©tait un homme dâ€™une quarantaine dâ€™annÃ©es ; mais son corps dâ€™acier Ã©voquait non la formation ascÃ©tique des prÃªtres montagnards, mais celle du champ de bataille ; cet homme devait avoir affrontÃ© maintes fois la mort, et Ãªtre prÃªt Ã lâ€™accepter philosophiquement. Il parlait avec douceur et son regard Ã©tait calme. En dÃ©pit de son arrogance, NankÅbÅ nâ€™Ã©tait pas fou :

â€” Vous Ãªtes de lâ€™extÃ©rieur ? demanda-t-il inutilement.

â€” Oui, rÃ©pondit lâ€™autre en sâ€™inclinant de nouveau.

â€” Attendez une minute.

NankÅbÅ voyait clairement deux choses : sa technique Ã©tait peut-Ãªtre meilleure que celle du prÃªtre. Il ne pouvait gagner Ã long terme. Bon nombre dâ€™hommes de guerre cÃ©lÃ¨bres, vaincus Ã Sekigahara, se dÃ©guisaient encore en prÃªtres errants. Impossible de savoir qui cet homme pouvait bien Ãªtre.

â€” … Je ne peux affronter dâ€™Ã©tranger, dit-il en secouant la tÃªte.

â€” Je viens de demander le rÃ¨glement, et lâ€™on mâ€™a rÃ©pondu que câ€™Ã©tait possible.

â€” Câ€™est peut-Ãªtre possible pour les autres, mais je prÃ©fÃ¨re ne pas combattre dâ€™Ã©trangers. Quand je combats, ce nâ€™est pas dans lâ€™intention de vaincre mon adversaire. Il sâ€™agit dâ€™une activitÃ© religieuse oÃ¹ je me discipline lâ€™Ã¢me au moyen de la lance.

â€” Je vois, dit le prÃªtre avec un petit rire.

Il semblait avoir quelque chose Ã ajouter, mais il hÃ©sitait.

AprÃ¨s lâ€™avoir quelques instants retournÃ© dans sa tÃªte, il quitta le cercle, restitua le sabre de bois et disparut. NankÅbÅ choisit ce moment pour effectuer sa sortie, sans tenir compte des commentaires chuchotÃ©s jugeant quâ€™il Ã©tait lÃ¢che de sa part de reculer. EscortÃ© par deux ou trois disciples, il sâ€™Ã©loigna Ã grands pas majestueux comme un gÃ©nÃ©ral vainqueur.

â€” Quâ€™est-ce que je vous disais ? fit HyÅgÅ.

â€” Vous ne vous trompiez pas.

â€” Cet homme est sans aucun doute un de ceux qui se cachent sur le mont Kudo. Troquez sa robe blanche et son Ã©charpe contre un casque et une armure, vous aurez devant vous lâ€™un des grands hommes dâ€™Ã©pÃ©e dâ€™il y a quelques annÃ©es.

Quand la foule sâ€™Ã©claircit, SukekurÅ se mit Ã chercher autour de lui Ushinosuke. Il ne le trouva pas. Sur un signe dâ€™Iori, lâ€™enfant sâ€™Ã©tait rendu Ã la pagode oÃ¹ maintenant ils se foudroyaient lâ€™un lâ€™autre du regard.

â€” Ã‡a ne sera pas ma faute si tu es tuÃ©, dit Iori.

â€” Assez de grands mots, rÃ©pliqua Ushinosuke en ramassant un bÃ¢ton pour sâ€™en servir comme dâ€™une arme.

Iori brandit son sabre et sâ€™Ã©lanÃ§a Ã lâ€™assaut. Ushinosuke bondit en arriÃ¨re. Iori crut quâ€™il avait peur, et courut droit sur lui. Ushinosuke sauta pardessus lui en lui donnant un coup de pied Ã la tempe. Iori porta la main Ã sa tÃªte, et sâ€™abattit par terre. Prompt Ã se remettre, il se releva en un clin dâ€™Å“il. Les deux garÃ§ons sâ€™affrontaient, lâ€™arme haute.

Oubliant ce que lui avaient enseignÃ© Musashi et Gonnosuke, Iori chargea les yeux fermÃ©s. Ushinosuke sâ€™Ã©carta lÃ©gÃ¨rement, et le fit choir avec son bÃ¢ton.

Iori gisait Ã plat ventre, gÃ©missant, le sabre encore en main.

â€” Ha ! jâ€™ai gagnÃ© ! cria Ushinosuke.

Puis, constatant quâ€™Iori ne bougeait pas du tout, il prit peur et sâ€™enfuit.

â€” Non, tu nâ€™as pas gagnÃ© ! rugit Gonnosuke, dont le gourdin long de quatre pieds atteignit le garÃ§on Ã la hanche.

Ushinosuke tomba en poussant un cri de douleur ; mais, sur un coup dâ€™Å“il Ã Gonnosuke, il se releva et dÃ©tala comme un liÃ¨vre, pour se heurter la tÃªte la premiÃ¨re Ã SukekurÅ.

â€” Ushinosuke ! Quâ€™est-ce qui se passe, ici ?

Ushinosuke se cacha promptement derriÃ¨re SukekurÅ, laissant le samouraÃ¯ face Ã face avec Gonnosuke. Un instant, il parut que lâ€™affrontement Ã©tait inÃ©vitable. La main de SukekurÅ se porta Ã son sabre ; Gonnosuke serra la sienne sur son gourdin.

â€” … Auriez-vous la bontÃ© de me dire, demanda SukekurÅ, pourquoi vous donnez la chasse Ã un simple enfant comme si vous vouliez le tuer ?

â€” Avant de rÃ©pondre, permettez-moi de poser une question. Lâ€™avez-vous vu abattre ce garÃ§on ?

â€” Il vous accompagne ?

â€” Oui. Celui-ci est-il un de vos serviteurs ?

â€” Pas officiellement.

Il regarda Ushinosuke avec sÃ©vÃ©ritÃ©, et lui demanda :

â€” … Pourquoi donc as-tu frappÃ© ce garÃ§on et tâ€™es-tu enfui ? Allons, dis la vÃ©ritÃ©.

Ushinosuke nâ€™eut pas le temps dâ€™ouvrir la bouche ; Iori leva la tÃªte et cria :

â€” Câ€™Ã©tait un duel !

Il se mit avec peine sur son sÃ©ant, et prÃ©cisa :

â€” … Nous nous sommes battus en duel, et jâ€™ai perdu.

â€” Vous Ãªtes-vous dÃ©fiÃ©s lâ€™un lâ€™autre selon les rÃ¨gles ? demanda Gonnosuke, une lueur amusÃ©e dans les yeux.

Ushinosuke, trÃ¨s embarrassÃ©, rÃ©pondit :

â€” Je ne savais pas que câ€™Ã©tait sa natte, quand je lâ€™ai ramassÃ©e.

Les deux hommes sâ€™adressÃ¨rent un large sourire : tous deux Ã©taient conscients que sâ€™ils nâ€™avaient pas eux-mÃªmes agi avec retenue, une affaire banale et puÃ©rile se fÃ»t terminÃ©e dans le sang.

â€” Je regrette beaucoup cette histoire, dit SukekurÅ.

â€” Moi aussi. Jâ€™espÃ¨re que vous me pardonnerez.

â€” Nâ€™en parlons plus. Mon maÃ®tre nous attend ; aussi, je crois que nous ferions mieux dâ€™y aller.

Ils sortirent du portail en riant ; Gonnosuke et Iori allaient Ã gauche ; SukekurÅ et Ushinosuke, Ã droite. Alors, Gonnosuke se retourna pour dire :

â€” Puis-je vous demander un renseignement ? Si nous suivons tout droit cette route, nous conduira-t-elle au chÃ¢teau de KoyagyÅ« ?

SukekurÅ sâ€™approcha de Gonnosuke ; quelques minutes plus tard, quand HyÅgÅ les rejoignit, il lui dit qui Ã©taient les voyageurs et pourquoi ils se trouvaient lÃ . HyÅgÅ eut un soupir de sympathie :

â€” Quel dommage ! Si seulement vous Ã©tiez venus voilÃ trois semaines, avant quâ€™OtsÅ« ne partÃ®t rejoindre Musashi Ã Edo !…

â€” Il nâ€™est pas Ã Edo, rÃ©pondit Gonnosuke. Nul ne sait oÃ¹ il se trouve, pas mÃªme ses amis.

â€” Quâ€™est-ce quâ€™elle va faire, maintenant ? dit HyÅgÅ qui regrettait de nâ€™avoir pas ramenÃ© OtsÅ« Ã KoyagyÅ«.

Iori avait beau retenir ses larmes, en rÃ©alitÃ© il eÃ»t voulu aller quelque part, tout seul, pleurer tout son soÃ»l. En arrivant, il parlait sans cesse de rencontrer OtsÅ« ; du moins le semblait-il Ã Gonnosuke. Tandis que la conversation des hommes passait aux Ã©vÃ©nements dâ€™Edo, il sâ€™Ã©carta lentement. HyÅgÅ demanda Ã Gonnosuke un supplÃ©ment dâ€™information sur Musashi, des nouvelles de son oncle, des dÃ©tails sur la disparition dâ€™Ono Tadaaki. Ses questions et les renseignements fournis par Gonnosuke semblaient sans fin. Ushinosuke rejoignit Iori et lui posa la main sur lâ€™Ã©paule.

â€” OÃ¹ vas-tu ? lui demanda-t-il. Tu pleures ?

â€” Bien sÃ»r que non.

Mais tandis quâ€™il secouait la tÃªte, ses larmes volaient.

â€” Hum… Sais-tu arracher les pommes de terre sauvages ?

â€” Bien sÃ»r.

â€” Il y a des pommes de terre, lÃ -bas. Tu veux savoir lequel est capable de les arracher le plus vite ?

Iori releva le dÃ©fi, et ils se mirent Ã creuser.

Il se faisait tard, et, comme il restait beaucoup Ã dire, HyÅgÅ pressa Gonnosuke de passer quelques jours au chÃ¢teau. Mais Gonnosuke rÃ©pondit quâ€™il prÃ©fÃ©rait poursuivre son voyage. Comme ils se disaient adieu, ils sâ€™aperÃ§urent que les garÃ§ons avaient de nouveau disparu. Au bout dâ€™un moment, SukekurÅ les dÃ©signa en disant :

â€” Les voilÃ , lÃ -bas. On dirait quâ€™ils creusent.

Iori et Ushinosuke sâ€™absorbaient dans leur tÃ¢che qui, en raison de la fragilitÃ© des racines, les obligeait Ã creuser avec prÃ©caution Ã une grande profondeur. Les hommes, quâ€™amusait leur concentration, sâ€™avancÃ¨rent sans bruit derriÃ¨re eux pour les observer durant plusieurs minutes, avant quâ€™Ushinosuke ne levÃ¢t les yeux et ne les vÃ®t. Il tressaillit lÃ©gÃ¨rement ; Iori se retourna et sourit. Puis ils redoublÃ¨rent dâ€™efforts.

â€” Je la tiens ! sâ€™Ã©cria Ushinosuke en tirant une pomme de terre allongÃ©e quâ€™il posa sur le sol.

Voyant le bras dâ€™Iori enfoncÃ© dans le trou jusquâ€™Ã lâ€™Ã©paule, Gonnosuke lui dit avec impatience :

â€” Si tu nâ€™as pas bientÃ´t fini, je pars seul.

Iori, la main sur la hanche ainsi quâ€™un vieux paysan, se releva pÃ©niblement et dit :

â€” Je nâ€™y arrive pas. Ã‡a me prendrait la fin de la journÃ©e.

La mine rÃ©signÃ©e, il Ã©pousseta son kimono.

â€” Tu ne peux pas attraper la pomme de terre aprÃ¨s avoir creusÃ© jusque-lÃ ? demanda Ushinosuke. Tiens, je vais te lâ€™arracher.

â€” Non, dit Iori en retirant la main dâ€™Ushinosuke. Tu lâ€™abÃ®merais.

Il reboucha doucement le trou, et le tassa.

â€” Salut ! lui cria Ushinosuke en brandissant fiÃ¨rement sa pomme de terre, ce qui rÃ©vÃ©la que le bout en Ã©tait brisÃ©.

Ce que voyant, HyÅgÅ lui dÃ©clara :

â€” Tu as perdu. Tu as peut-Ãªtre gagnÃ© le combat mais tu es disqualifiÃ© au concours dâ€™arrachage de pommes de terre.

Balayeurs et marchands

Les fleurs de cerisier Ã©taient pÃ¢les, passÃ©es, et les fleurs de chardons se fanaient, allusion nostalgique Ã lâ€™Ã©poque, plusieurs siÃ¨cles auparavant, oÃ¹ Nara Ã©tait la capitale. Il faisait un peu chaud pour marcher mais ni Gonnosuke, ni Iori ne se lassaient de la route. Iori tira Gonnosuke par la manche et dit dâ€™un air inquiet :

â€” Ce bonhomme nous suit toujours.

Gardant les yeux droit devant lui, Gonnosuke rÃ©pondit :

â€” Fais semblant de ne pas le voir.

â€” Il est derriÃ¨re nous depuis que nous avons quittÃ© le KÅfukuji.

â€” Hum…

â€” Et il Ã©tait Ã lâ€™auberge oÃ¹ nous sommes descendus, non ?

â€” Ne te tracasse pas. Nous nâ€™avons rien qui mÃ©rite dâ€™Ãªtre volÃ©.

â€” Nous avons nos vies ! Ã‡a nâ€™est pas rien.

â€” Ha ! ha ! Je garde ma vie sous clÃ©. Pas toi ?

â€” Je saurai me dÃ©fendre, dit Iori en serrant son fourreau de la main gauche.

Gonnosuke savait que lâ€™homme Ã©tait le prÃªtre montagnard qui avait dÃ©fiÃ© NankÅbÅ la veille, mais il nâ€™avait aucune idÃ©e de la raison qui le poussait Ã les suivre. Iori se retourna de nouveau, et dit :

â€” … Il nâ€™est plus lÃ .

Gonnosuke se retourna, lui aussi :

â€” Il se sera lassÃ©.

Il prit une inspiration profonde et ajouta :

â€” … Mais je me sens mieux.

Ils passÃ¨rent la nuit dans une ferme, et le lendemain matin de bonne heure atteignirent Amano, dans la province de Kawachi. Câ€™Ã©tait un petit village aux maisons Ã auvents bas, derriÃ¨re lequel courait un ruisseau de montagne. Gonnosuke Ã©tait venu faire poser la plaque funÃ©raire de sa mÃ¨re au KongÅji, surnommÃ© le mont KÅya des femmes. Mais dâ€™abord il voulait aller voir une femme appelÃ©e Oan, quâ€™il connaissait depuis lâ€™enfance, afin quâ€™il y eÃ»t quelquâ€™un pour brÃ»ler de lâ€™encens devant la plaque, de temps Ã autre. Sâ€™il ne la trouvait pas, il avait lâ€™intention de pousser jusquâ€™au mont KÅya, le cimetiÃ¨re des riches et des puissants. Il espÃ©rait ne pas avoir Ã sâ€™y rendre ; y aller lui eÃ»t donnÃ© lâ€™impression dâ€™Ãªtre un mendiant.

Il sâ€™informa auprÃ¨s de la femme dâ€™un boutiquier qui lui rÃ©pondit quâ€™Oan Ã©tait lâ€™Ã©pouse dâ€™un brasseur appelÃ© TÅroku, et que leur maison Ã©tait la quatriÃ¨me Ã droite, passÃ©e lâ€™entrÃ©e du temple.

En franchissant le portail, Gonnosuke se demanda si la femme savait de quoi elle parlait : un Ã©criteau dÃ©clarait quâ€™il Ã©tait interdit dâ€™introduire du sakÃ© dans lâ€™enceinte sacrÃ©e. Comment pouvait-il y avoir une brasserie Ã cet endroit ?

Ce petit mystÃ¨re fut Ã©clairci le soir mÃªme par TÅroku, qui leur avait souhaitÃ© la bienvenue et avait acceptÃ© volontiers de parler Ã lâ€™abbÃ© de la plaque funÃ©raire. TÅroku raconta que Toyotomi Hideyoshi avait une fois goÃ»tÃ© le sakÃ© prÃ©parÃ© Ã lâ€™usage du temple, et exprimÃ© son admiration. Les prÃªtres avaient alors fondÃ© la brasserie pour fabriquer du sakÃ© destinÃ© Ã Hideyoshi et aux autres daimyÅs qui contribuaient Ã lâ€™entretien du temple. AprÃ¨s la mort de Hideyoshi, la production avait un peu baissÃ© mais le temple approvisionnait toujours un certain nombre de bienfaiteurs particuliers.

Le lendemain matin, quand Gonnosuke et Iori se rÃ©veillÃ¨rent, TÅroku Ã©tait dÃ©jÃ parti. Il revint un peu aprÃ¨s midi, et dit que des dispositions avaient Ã©tÃ© prises.

Le KongÅji se trouvait situÃ© dans la vallÃ©e de la riviÃ¨re Amano, parmi des pics de la couleur du jade. Gonnosuke, Iori et TÅroku sâ€™arrÃªtÃ¨rent une minute sur le pont menant au portail principal. Des fleurs de cerisier flottaient sur lâ€™eau, sous le pont. Gonnosuke redressa les Ã©paules, et prit une expression respectueuse. Iori arrangea son col.

En sâ€™approchant de la grande salle, ils furent accueillis par lâ€™abbÃ©, un homme de haute taille, assez corpulent, qui portait la robe dâ€™un prÃªtre ordinaire. Un chapeau de vannerie usÃ©e, un long bÃ¢ton nâ€™eussent pas surpris.

â€” Est-ce lâ€™homme qui veut faire organiser une cÃ©rÃ©monie funÃ¨bre pour sa mÃ¨re ? demanda-t-il dâ€™un ton cordial.

â€” Oui, monsieur, rÃ©pondit TÅroku en se prosternant.

Gonnosuke, qui sâ€™Ã©tait attendu Ã un ecclÃ©siastique au visage sÃ©vÃ¨re, en brocart dâ€™or, fut un peu confus de cet accueil. Il sâ€™inclina et regarda lâ€™abbÃ© descendre du portique, glisser ses grands pieds dans des sandales de paille sale, et sâ€™arrÃªter devant lui. Son chapelet Ã la main, lâ€™abbÃ© leur dit de le suivre, et un jeune prÃªtre leur emboÃ®ta le pas.

Ils passÃ¨rent devant la salle de Yakushi, le rÃ©fectoire, la pagode dâ€™un Ã©tage au trÃ©sor et le logis des prÃªtres. Lorsquâ€™ils arrivÃ¨rent Ã la salle de Dainichi, le jeune prÃªtre sâ€™avanÃ§a et parla Ã lâ€™abbÃ©. Ce dernier acquiesÃ§a dâ€™un signe de tÃªte, et le prÃªtre ouvrit la porte avec une Ã©norme clÃ©.

Gonnosuke et Iori pÃ©nÃ©trÃ¨rent ensemble dans la vaste salle, et sâ€™agenouillÃ¨rent devant lâ€™estrade des prÃªtres. Trois bons mÃ¨tres au-dessus, se dressait une gigantesque statue dorÃ©e de Dainichi, le Bouddha universel des sectes Ã©sotÃ©riques. Quelques instants plus tard, lâ€™abbÃ© parut derriÃ¨re lâ€™autel, en soutane, et sâ€™installa sur lâ€™estrade. La psalmodie du sutra commenÃ§a ; lâ€™abbÃ© sembla subtilement se mÃ©tamorphoser en grand prÃªtre plein de dignitÃ© ; son autoritÃ© se manifestait dans le port de ses Ã©paules.

En face de lui, Gonnosuke joignit les mains. Ce fut comme si un petit nuage lui passait devant les yeux, dâ€™oÃ¹ sortait une image du col de Shiojiri, oÃ¹ lui et Musashi sâ€™Ã©taient mis lâ€™un lâ€™autre Ã lâ€™Ã©preuve. Sa mÃ¨re Ã©tait assise dâ€™un cÃ´tÃ©, droite comme un I, lâ€™air inquiet, tout comme lorsquâ€™elle avait criÃ© le mot qui lâ€™avait sauvÃ© pendant ce combat.

Â« MÃ¨re, pensa-t-il, tu nâ€™as pas Ã tâ€™inquiÃ©ter de mon avenir. Musashi a consenti Ã devenir mon maÃ®tre. Le jour nâ€™est pas loin oÃ¹ je serai en mesure de fonder ma propre Ã©cole. Quels que soient les bouleversements du monde, je ne mâ€™Ã©carterai pas de la Voie. Je ne nÃ©gligerai pas non plus mes devoirs de fils…

Quand Gonnosuke sortit de sa rÃªverie, la psalmodie avait cessÃ© et lâ€™abbÃ© avait disparu. Assis Ã cÃ´tÃ© de lui, Iori Ã©tait clouÃ© sur place, les yeux rivÃ©s au visage de Dainichi, miracle de sensibilitÃ© sculpturale, Å“uvre du grand Unkei au XIIIe siÃ¨cle.

â€” Quâ€™est-ce que tu regardes comme Ã§a, Iori ?

Sans dÃ©tourner les yeux, le garÃ§on rÃ©pondit :

â€” Câ€™est ma sÅ“ur. Ce Bouddha ressemble Ã ma sÅ“ur.

Gonnosuke Ã©clata de rire.

â€” Quâ€™est-ce que tu racontes ? Tu ne lâ€™as jamais vue. En tout cas, aucun Ãªtre humain ne saurait avoir la compassion et la sÃ©rÃ©nitÃ© de Dainichi.

Iori secoua la tÃªte avec Ã©nergie.

â€” Je lâ€™ai vue. PrÃ¨s de la rÃ©sidence du seigneur YagyÅ«, Ã Edo. Et je lui ai parlÃ©. Alors, je ne savais pas quâ€™elle Ã©tait ma sÅ“ur, mais tout Ã lâ€™heure, pendant que lâ€™abbÃ© chantait, la figure du Bouddha sâ€™est transformÃ©e en celle de ma sÅ“ur. Elle avait lâ€™air de me dire quelque chose.

Ils sortirent et sâ€™assirent sur le seuil, rÃ©pugnant Ã rompre le charme des visions quâ€™ils venaient dâ€™avoir.

â€” Le service funÃ¨bre Ã©tait pour ma mÃ¨re, dit pensivement Gonnosuke. Mais la journÃ©e a Ã©tÃ© bonne aussi pour les vivants. Assis ici, comme cela, on a peine Ã croire que lâ€™on se batte et que le sang coule.

La flÃ¨che mÃ©tallique de la pagode au trÃ©sor Ã©tincelait comme une Ã©pÃ©e ouvragÃ©e aux rayons du couchant ; tous les autres bÃ¢timents Ã©taient plongÃ©s dans les tÃ©nÃ¨bres. Des lanternes de pierre bordaient le sentier assombri qui grimpait la colline abrupte jusquâ€™Ã une maison de thÃ© de style Muromashi et un petit mausolÃ©e.

PrÃ¨s de la maison de thÃ©, une vieille religieuse, coiffÃ©e de soie blanche, et un homme grassouillet dâ€™une cinquantaine dâ€™annÃ©es, balayaient des feuilles avec des balais de paille. La religieuse soupira et dit :

â€” Il me semble que câ€™est mieux que Ã§a nâ€™Ã©tait.

Peu de gens venaient jusquâ€™Ã cette partie du temple, fÃ»t-ce pour enlever lâ€™accumulation hivernale des feuilles et les squelettes dâ€™oiseaux.

â€” Tu dois Ãªtre fatiguÃ©e, mÃ¨re, dit lâ€™homme. Tu devrais tâ€™asseoir et te reposer. Je termine.

Il portait un simple kimono de coton, un manteau sans manches, des sandales de paille, des guÃªtres de cuir Ã motif reprÃ©sentant une fleur de cerisier, ainsi quâ€™un sabre court Ã poignÃ©e en peau de requin sans ornement.

â€” Je ne suis pas fatiguÃ©e, rÃ©pondit-elle avec un petit rire. Mais toi ? Tu nâ€™es pas habituÃ© Ã ceci. Tu nâ€™as pas de crevasses aux mains.

â€” Non, pas de crevasses, mais elles sont couvertes dâ€™ampoules.

La femme se remit Ã rire en disant :

â€” Alors, nâ€™est-ce pas un bon souvenir Ã rapporter chez soi ?

â€” Ã‡a mâ€™est Ã©gal. Jâ€™ai le sentiment de mâ€™Ãªtre purifiÃ© le cÅ“ur. Jâ€™espÃ¨re que Ã§a veut dire que notre petite offrande de labeur a fait plaisir aux dieux.

â€” Oh ! il fait tellement sombre, maintenant ! Laissons le reste pour demain matin.

Maintenant, Gonnosuke et Iori se tenaient debout prÃ¨s du portique. KÅetsu et MyÅshÅ« descendirent lentement le sentier, main dans la main. Quand ils furent prÃ¨s de la salle de Dainichi, tous deux sursautÃ¨rent et sâ€™Ã©criÃ¨rent :

â€” Qui va lÃ ?

Puis MyÅshÅ« dit :

â€” Belle journÃ©e, nâ€™est-ce pas ? Vous Ãªtes venus visiter ?

Gonnosuke sâ€™inclina et rÃ©pondit :

â€” Non, jâ€™ai fait lire un sutra pour ma mÃ¨re.

â€” Câ€™est agrÃ©able de rencontrer des jeunes gens qui ont de la reconnaissance envers leurs parents.

Elle tapota la tÃªte dâ€™Iori dâ€™un geste maternel.

â€” … KÅetsu, te reste-t-il de ces gÃ¢teaux de froment ?

KÅetsu tira de sa manche un petit paquet quâ€™il offrit Ã Iori en disant :

â€” Excuse-moi de tâ€™offrir des restes.

â€” Gonnosuke, est-ce que je peux accepter ? demanda Iori.

â€” Oui, rÃ©pondit Gonnosuke, qui remercia KÅetsu de la part dâ€™Iori.

â€” A votre faÃ§on de parler, il semble que vous soyez de lâ€™Est, dit MyÅshÅ«. Puis-je savoir oÃ¹ vous allez ?

â€” Il semble que ce soit un voyage sans fin sur une route interminable. Ce garÃ§on et moi sommes disciples du mÃªme maÃ®tre sur la Voie du sabre.

â€” Câ€™est un chemin ardu que vous avez choisi lÃ . Quel est votre maÃ®tre ?

â€” Il sâ€™appelle Miyamoto Musashi.

â€” Musashi ? Pas possible !… sâ€™exclama MyÅshÅ«, le regard au loin comme afin dâ€™Ã©voquer un souvenir agrÃ©able.

â€” OÃ¹ se trouve Musashi, en ce moment ? demanda KÅetsu. Il y a longtemps que nous ne lâ€™avons vu.

Gonnosuke les mit au courant des aventures de Musashi au cours des deux annÃ©es prÃ©cÃ©dentes. En Ã©coutant, KÅetsu approuvait de la tÃªte et souriait comme pour dire : Â« Câ€™est bien lÃ ce que jâ€™espÃ©rais de lui. Â» Quand il eut terminÃ©, Gonnosuke ajouta :

â€” Puis-je demander qui vous Ãªtes ?

â€” Oh ! pardonnez-moi de ne pas vous lâ€™avoir dit plus tÃ´t. rÃ©pondit KÅetsu qui se prÃ©senta, ainsi que sa mÃ¨re. Musashi a sÃ©journÃ© quelque temps chez nous, voilÃ plusieurs annÃ©es. Nous lâ€™aimons beaucoup, et parlons souvent de lui, encore maintenant.

Alors, il raconta Ã Gonnosuke deux ou trois incidents qui sâ€™Ã©taient produits quand Musashi se trouvait Ã Kyoto. Gonnosuke connaissait de longue date la rÃ©putation de KÅetsu en tant que polisseur de sabres ; plus rÃ©cemment, il avait appris les relations de Musashi avec lâ€™homme. Pourtant, jamais il ne se fÃ»t attendu Ã rencontrer ce riche bourgeois en train de mettre de lâ€™ordre dans le parc nÃ©gligÃ© dâ€™un temple.

â€” Y a-t-il ici la tombe de lâ€™un de vos proches ? demanda-t-il. A moins que vous ne soyez venu en excursion ?

â€” Non, rien dâ€™aussi frivole quâ€™une excursion ! sâ€™exclama KÅetsu. Pas dans un lieu saint comme celui-ci… Les prÃªtres vous ont-ils racontÃ© lâ€™histoire du KongÅji ?

â€” Non.

â€” Dans ce cas, permettez-moi, Ã la place des prÃªtres, de vous mettre un peu au courant. Mais comprenez bien, je vous en prie, que je ne fais que rÃ©pÃ©ter ce que lâ€™on mâ€™a dit.

KÅetsu fit une pause, promena lentement les yeux autour de lui, puis reprit :

â€” … Ce soir, nous avons juste la lune quâ€™il faut.

Et il dÃ©signa au-dessus dâ€™eux le mausolÃ©e, MieidÅ et Kangetsutei ; au-dessous, le TaishidÅ, le sanctuaire shinto, la pagode au trÃ©sor, le rÃ©fectoire et le portail Ã deux Ã©tages.

â€” … Regardez bien, dit-il, apparemment sous le charme de ce dÃ©cor solitaire. Ce pin, ces rochers, chaque arbre, chaque brin dâ€™herbe, ici, participent de lâ€™invisible pÃ©rennitÃ©, de la tradition dâ€™Ã©lÃ©gance de notre pays.

Il poursuivit dans cette veine, et raconta avec solennitÃ© comment au XIVe siÃ¨cle, lors dâ€™un conflit entre les cours du Sud et du Nord, la montagne avait Ã©tÃ© une citadelle de la cour du Sud. Comment le prince Morinaga, Ã©galement connu sous le nom de DaitÅ no Miya, avait tenu de secrÃ¨tes confÃ©rences en vue de renverser les rÃ©gents HÅjÅ. Comment Kusunoki Masashige et dâ€™autres loyalistes avaient combattu les armÃ©es de la cour du Nord. Plus tard, les Ashikaga avaient accÃ©dÃ© au pouvoir, et lâ€™empereur Go-Murakami, dÃ©logÃ© du mont Otoko, avait Ã©tÃ© forcÃ© de fuir dâ€™un lieu Ã lâ€™autre. Il finit par se rÃ©fugier au temple, et durant nombre dâ€™annÃ©es mena le mÃªme genre de vie que les prÃªtres montagnards, souffrit les mÃªmes privations. Il utilisa le rÃ©fectoire pour siÃ¨ge de son gouvernement, et travailla inlassablement Ã recouvrer les prÃ©rogatives impÃ©riales dont sâ€™Ã©taient emparÃ©s les militaires.

A une Ã©poque antÃ©rieure, quand samouraÃ¯s et courtisans sâ€™Ã©taient rassemblÃ©s autour des ex-empereurs KÅgon, KÅmyÅ et SukÅ, le moine Zenâ€™e avait Ã©crit de faÃ§on poignante : Â« Les logis des prÃªtres et les temples montagnards ont tous Ã©tÃ© balayÃ©s. La perte est incalculable. Â»

Gonnosuke Ã©coutait humblement, respectueusement. Iori, quâ€™impressionnait la gravitÃ© du ton de KÅetsu, ne pouvait dÃ©tacher les yeux du visage de cet homme. Ce dernier respira profondÃ©ment et reprit :

â€” … Tout, ici, est une relique de cette Ã©poque. Le mausolÃ©e est la derniÃ¨re demeure de lâ€™empereur KÅgon. Depuis le dÃ©clin des Ashikaga, rien nâ€™a Ã©tÃ© entretenu comme il faut. VoilÃ pourquoi nous avons dÃ©cidÃ©, ma mÃ¨re et moi, de faire un peu de mÃ©nage en signe de respect.

Content de lâ€™attention de son auditoire, KÅetsu chercha les mots capables dâ€™exprimer son Ã©motion sincÃ¨re :

â€” … Alors que nous balayions, nous avons trouvÃ© une pierre avec un poÃ¨me gravÃ© dessus, peut-Ãªtre par un prÃªtre-soldat de ce temps-lÃ . Cela disait :

La guerre aura beau durer

MÃªme un siÃ¨cle,

Le printemps reviendra.

Vivez avec une chanson dans le cÅ“ur,

Vous, les sujets de lâ€™empereur.

Â« Songez au courage, Ã la grandeur dâ€™Ã¢me quâ€™il fallait Ã un simple soldat, aprÃ¨s sâ€™Ãªtre battu des annÃ©es, voire des dÃ©cennies, afin de protÃ©ger lâ€™empereur, pour pouvoir se rÃ©jouir et chanter. Je suis certain que câ€™est parce que lâ€™esprit de Masashige Ã©tait passÃ© en lui. Bien quâ€™un siÃ¨cle de combats se soit Ã©coulÃ©, ce lieu reste un monument Ã©levÃ© Ã la dignitÃ© impÃ©riale. Nâ€™est-ce pas lÃ quelque chose dont nous devrions Ãªtre bien reconnaissants ?

â€” Je ne savais pas que câ€™Ã©tait le site dâ€™une bataille sacrÃ©e, dit Gonnosuke. Jâ€™espÃ¨re que vous me pardonnerez mon ignorance.

â€” Je suis content dâ€™avoir eu lâ€™occasion de partager avec vous quelques-unes de mes idÃ©es sur lâ€™histoire de notre pays.

Tous quatre descendirent la colline ensemble. Au clair de lune, leurs ombres paraissaient tÃ©nues, immatÃ©rielles. En passant devant le rÃ©fectoire, KÅetsu dit :

â€” … Nous sommes ici depuis sept jours. Nous partons demain. Si vous rencontrez Musashi, veuillez lui dire de revenir nous voir.

Gonnosuke lui assura quâ€™il nâ€™y manquerait pas.

Le cours dâ€™eau rapide et peu profond qui longeait le mur dâ€™enceinte du temple ressemblait Ã un fossÃ© naturel, enjambÃ© par un pont Ã chaussÃ©e en terre battue.

A peine Gonnosuke et Iori avaient-ils mis le pied sur le pont quâ€™une imposante silhouette blanche armÃ©e dâ€™un gourdin sortit de lâ€™ombre et sâ€™Ã©lanÃ§a derriÃ¨re Gonnosuke, lequel Ã©vita lâ€™attaque en sâ€™Ã©cartant ; mais Iori fut jetÃ© Ã bas du pont.

Lâ€™homme dÃ©passa Gonnosuke et se prÃ©cipita sur la route. Il se retourna et se mit en garde, sur ses jambes robustes comme de petits troncs dâ€™arbres. Gonnosuke vit que câ€™Ã©tait le prÃªtre qui le suivait la veille.

â€” Qui Ãªtes-vous ? cria Gonnosuke.

Le prÃªtre ne rÃ©pondit pas. Gonnosuke brandit son gourdin et cria :

â€” … Qui Ãªtes-vous ? Pour quelle raison vous attaquez-vous Ã MusÅ Gonnosuke ?

Le prÃªtre fit la sourde oreille. Ses yeux lanÃ§aient des flammes tandis que ses orteils, saillant des lourdes sandales de paille, sâ€™avanÃ§aient centimÃ¨tre par centimÃ¨tre.

Gonnosuke grondait et jurait Ã mi-voix. Ses membres courts et pesants gonflÃ©s par la volontÃ© de combattre, lui aussi sâ€™avanÃ§ait centimÃ¨tre par centimÃ¨tre.

Le bÃ¢ton du prÃªtre se cassa en deux avec un craquement sonore. Une partie vola dans les airs : le prÃªtre prÃ©cipita lâ€™autre de toutes ses forces au visage de Gonnosuke. Il le manqua ; mais tandis que Gonnosuke reprenait son Ã©quilibre, son adversaire tirait son sabre et sautait sur le pont.

â€” EspÃ¨ce de salaud ! cria Iori.

Le prÃªtre, le souffle coupÃ©, porta la main Ã son visage. Les petites pierres lancÃ©es par Iori avaient atteint leur but ; lâ€™une lâ€™avait frappÃ© en plein dans lâ€™Å“il. Il tourbillonna sur lui-mÃªme et sâ€™enfuit sur la route.

â€” … ArrÃªte ! cria Iori en grimpant sur la berge, la main pleine de cailloux.

â€” Laisse, dit Gonnosuke, prenant le bras dâ€™Iori.

â€” Ã‡a lui apprendra, triompha Iori, qui lanÃ§a les pierres en direction de la lune.

Peu aprÃ¨s quâ€™ils furent rentrÃ©s chez TÅroku et se furent couchÃ©s, une bourrasque se leva. Le vent rugissait Ã travers les arbres, menaÃ§ait dâ€™arracher le toit, mais ce nâ€™Ã©tait pas la seule chose qui les empÃªchait de sâ€™endormir.

Gonnosuke demeurait Ã©veillÃ©, Ã songer au passÃ© et au prÃ©sent, Ã se demander si le monde avait rÃ©ellement progressÃ© par rapport Ã autrefois. Nobunaga, Hideyoshi et Ieyasu avaient gagnÃ© le cÅ“ur du peuple, ainsi que le pouvoir ; mais, se demandait Gonnosuke, nâ€™avait-on pas presque oubliÃ© le vÃ©ritable souverain, et poussÃ© le peuple Ã adorer de faux dieux ? Lâ€™Ã©poque des HÅjÅ et des Ashikaga avait Ã©tÃ© dÃ©testable, en contradiction flagrante avec le principe mÃªme sur quoi le pays reposait. Pourtant, mÃªme alors, de grands hommes de guerre tels que Masashige et son fils, et des loyalistes venus de nombreuses provinces, avaient suivi le vrai code du guerrier. Quâ€™Ã©tait devenue la Voie du samouraÃ¯ ? se demandait Gonnosuke. Pareille Ã la Voie du citadin et Ã la Voie du paysan, elle ne semblait plus exister que pour le compte du chef militaire.

Les pensÃ©es de Gonnosuke lui Ã©chauffaient tout le corps. Les pics de Kawachi, les bois qui entouraient le KongÅji, les hurlements de la tempÃªte, semblaient devenir des Ãªtres vivants qui lâ€™appelaient en rÃªve.

Iori ne pouvait chasser de son esprit le prÃªtre inconnu. Beaucoup plus tard, quand la tempÃªte sâ€™intensifia, il songeait encore Ã la silhouette blanche et fantomatique. Il tira les couvertures pardessus ses yeux et tomba dans un sommeil profond, sans rÃªve.

Le lendemain, lorsquâ€™ils se mirent en route, les nuages au-dessus des montagnes avaient les couleurs de lâ€™arc-en-ciel. Juste au sortir du village, un marchand ambulant sortit de la brume du matin et leur souhaita jovialement le bonjour.

Gonnosuke rÃ©pondit pour la forme. Iori, absorbÃ© dans les pensÃ©es qui lâ€™avaient tenu Ã©veillÃ© la veille au soir, nâ€™Ã©tait pas plus causant. Lâ€™homme essaya de lier conversation :

â€” Vous avez passÃ© la nuit chez TÅroku, nâ€™est-ce pas ? Je le connais depuis des annÃ©es. Des gens bien, lui et sa femme.

Ce qui ne tira quâ€™un grognement aimable de Gonnosuke.

â€” Je passe aussi de temps en temps au chÃ¢teau de KoyagyÅ«, dit le marchand. Kimura SukekurÅ est fort aimable avec moi.

Nouveau grognement.

â€” … Je vois que vous Ãªtes allÃ©s au Â« mont KÅya des femmes Â». Je suppose que vous allez maintenant au mont KÅya proprement dit. Câ€™est juste le bon moment de lâ€™annÃ©e. Il nâ€™y a plus de neige et lâ€™on a rÃ©parÃ© toutes les routes. Vous pouvez prendre votre temps pour franchir les cols dâ€™Amami et Kiimi, passer la nuit Ã Hashimoto ou Kamuro…

Cette enquÃªte de lâ€™homme sur leur itinÃ©raire rendit Gonnosuke soupÃ§onneux.

â€” Que vendez-vous ? demanda-t-il.

â€” De la corde tressÃ©e, rÃ©pondit lâ€™homme en dÃ©signant le petit ballot quâ€™il portait sur le dos. Cette corde est en coton tressÃ© Ã plat. Lâ€™invention en est rÃ©cente, mais devient vite populaire.

â€” Je vois, dit Gonnosuke.

â€” TÅroku mâ€™a beaucoup aidÃ© en parlant de ma corde aux fidÃ¨les du KongÅji. Au fait, je me proposais de passer la nuit derniÃ¨re chez lui, mais il mâ€™a dit quâ€™il avait dÃ©jÃ deux hÃ´tes. Ã‡a mâ€™a un peu dÃ©Ã§u. Quand je couche chez lui, il me remplit toujours de bon sakÃ©, ajouta-t-il en riant.

Gonnosuke se dÃ©tendit un peu, et se mit Ã poser des questions sur certains endroits de la route : le marchand connaissait comme sa poche la campagne environnante. Le temps dâ€™arriver au plateau dâ€™Amami, la conversation Ã©tait devenue assez cordiale.

â€” HÃ©, SugizÅ !

Un homme leur courait aprÃ¨s sur la route.

â€” … Pourquoi es-tu parti en me laissant tomber ? Je tâ€™attendais au village dâ€™Amano. Tu avais dit que tu passerais mâ€™y prendre.

â€” Pardon, Gensuke, dit SugizÅ. Jâ€™ai fait route avec ces deux-lÃ , et nous avons liÃ© conversation. Je tâ€™ai complÃ¨tement oubliÃ©, ajouta-t-il en riant et en se grattant la tÃªte.

Gensuke, habillÃ© comme SugizÅ, se rÃ©vÃ©la Ãªtre aussi marchand de corde. En cheminant, les deux marchands se mirent Ã parler affaires.

Ils arrivÃ¨rent Ã un ravin profond dâ€™environ six mÃ¨tres. Soudain, SugizÅ se tut et le dÃ©signa.

â€” Oh ! voilÃ qui est dangereux, dit-il.

Gonnosuke sâ€™arrÃªta pour examiner le ravin, peut-Ãªtre un trou laissÃ© par un trÃ¨s ancien tremblement de terre.

â€” Quâ€™est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.

â€” Ces planches… elles ne sont pas sÃ»res Ã traverser. Voyez, lÃ : certaines des pierres qui les soutiennent ont Ã©tÃ© emportÃ©es par lâ€™eau. Nous allons rÃ©parer Ã§a pour que les planches soient solides. Il faut le faire dans lâ€™intÃ©rÃªt des autres voyageurs, ajouta-t-il.

Gonnosuke les regarda, accroupis au bord de la falaise, entasser pierres et terre sous les branches. Tout en songeant que ces deux marchands voyageaient beaucoup, et par consÃ©quent connaissaient mieux que personne les alÃ©as du voyage, il Ã©tait un peu surpris. Rares Ã©taient leurs pareils qui se souciaient assez dâ€™autrui pour se donner la peine de rÃ©parer un pont.

Iori ne rÃ©flÃ©chissait pas Ã la question. ImpressionnÃ© par leur Ã©talage dâ€™altruisme, il les aidait en ramassant des pierres Ã leur intention.

â€” Ã‡a devrait aller, dit Gensuke, qui posa le pied sur le pont, conclut quâ€™il Ã©tait sÃ»r et dit Ã Gonnosuke : Je passe en premier.

Les bras Ã©cartÃ©s pour assurer son Ã©quilibre, il passa rapidement de lâ€™autre cÃ´tÃ© puis fit signe Ã ses compagnons de le suivre. Sur les instances de SugizÅ, Gonnosuke le suivit, Iori sur ses talons. Ils nâ€™Ã©taient pas tout Ã fait au milieu lorsquâ€™ils laissÃ¨rent Ã©chapper un cri de surprise. Devant eux, Gensuke les menaÃ§ait dâ€™une lance. Gonnosuke regarda derriÃ¨re lui, et vit que SugizÅ sâ€™Ã©tait lui aussi muni dâ€™une lance.

Â« Dâ€™oÃ¹ viennent ces lances ? Â» se demanda Gonnosuke. Il jura et se mordit les lÃ¨vres de colÃ¨re, devant cette situation dÃ©licate.

â€” Gonnosuke, Gonnosuke…

DÃ©passÃ© par les Ã©vÃ©nements, Iori se cramponnait Ã la taille de son ami tandis que ce dernier, entourant le garÃ§on de son bras, fermait un instant les yeux et confiait sa vie Ã la volontÃ© du ciel.

â€” … Les gredins !

â€” Silence ! cria le prÃªtre, qui se tenait plus haut sur la route, derriÃ¨re Gensuke, lâ€™Å“il gauche noir et enflÃ©.

â€” Reste calme, dit Gonnosuke Ã Iori dâ€™un ton apaisant.

Puis il cria :

â€” … Ainsi, vous Ãªtes derriÃ¨re cela ! Eh bien, prenez garde, espÃ¨ces de sales voleurs ! Cette fois, vous vous Ãªtes trompÃ©s dâ€™adresse !

Le prÃªtre considÃ©ra froidement Gonnosuke.

â€” Tu ne vaux pas la peine quâ€™on te vole. Nous le savons. Si tu nâ€™es pas plus malin que Ã§a, Ã quoi bon essayer dâ€™Ãªtre un espion ?

â€” Tu me traites dâ€™espion ?

â€” Chien de Tokugawa ! Jette ce gourdin. Mets les mains derriÃ¨re le dos. Et nâ€™essaie pas de jouer au plus fin.

â€” Ah ! soupira Gonnosuke, comme si la volontÃ© de se battre lâ€™abandonnait. Ecoutez-moi : vous vous trompez. Je viens bien dâ€™Edo, mais je ne suis pas un espion. Je mâ€™appelle MusÅ Gonnosuke. Je suis un shugyÅsha.

â€” TrÃªve de mensonges.

â€” Quâ€™est-ce qui vous fait croire que je suis un espion ?

â€” Nos amis de lâ€™Est nous ont dit, voilÃ quelque temps, de nous mÃ©fier dâ€™un homme qui voyage avec un jeune garÃ§on. Tu es envoyÃ© ici par le seigneur HÅjÅ dâ€™Awa, nâ€™est-ce pas ?

â€” Non.

â€” LÃ¢che ce bÃ¢ton et suis-nous sans rÃ©sistance.

â€” Je nâ€™ai lâ€™intention de vous suivre nulle part.

â€” Alors, tu vas mourir ici mÃªme.

Gensuke et SugizÅ se rapprochaient dâ€™eux par lâ€™avant et lâ€™arriÃ¨re, lances pointÃ©es.

Pour mettre Iori hors de danger, Gonnosuke le poussa dans le dos. Avec un cri aigu, Iori plongea dans les buissons qui tapissaient le fond du ravin.

Gonnosuke tonna : Â« Ya-a-ah ! Â» et se jeta sur SugizÅ.

Pour Ãªtre efficace, la lance a besoin dâ€™espace et dâ€™un bon synchronisme. SugizÅ tendit le bras pour frapper mais manqua lâ€™instant exact. Son fer ne rencontra que lâ€™air. Gonnosuke se rua sur lui et il tomba en arriÃ¨re, son adversaire au-dessus de lui. Quand SugizÅ tenta de se relever, Gonnosuke lui envoya son poing en pleine figure. SugizÅ montra les dents mais lâ€™effet Ã©tait grotesque : sa face Ã©tait dÃ©jÃ une bouillie sanglante. Gonnosuke se releva, et se servit de la tÃªte de SugizÅ comme dâ€™un tremplin pour gagner lâ€™extrÃ©mitÃ© du pont. Le gourdin brandi, il cria :

â€” … Je vous attends ici, espÃ¨ces de lÃ¢ches !

Au moment mÃªme oÃ¹ il criait, trois cordes se glissÃ¨rent en haut de la pente dâ€™herbe. Lâ€™une sâ€™enroula autour du bras de Gonnosuke, lâ€™autre autour de ses jambes, et la troisiÃ¨me autour de son cou. Un instant plus tard, une quatriÃ¨me corde sâ€™enroula autour de son bÃ¢ton.

Gonnosuke se tortilla comme un insecte pris dans une toile dâ€™araignÃ©e, mais pas longtemps. Une demi-douzaine dâ€™hommes sâ€™Ã©lancÃ¨rent hors des bois, derriÃ¨re lui. Il fut bientÃ´t par terre, rÃ©duit Ã lâ€™impuissance, ficelÃ© plus serrÃ© quâ€™un ballot de paille. A lâ€™exception du prÃªtre peu amÃ¨ne, tous ses ravisseurs Ã©taient vÃªtus en marchands de corde.

â€” Pas de chevaux ? demanda le prÃªtre. Je ne veux pas faire Ã pied, avec lui, tout le chemin du mont Kudo.

â€” Nous pourrons probablement louer un cheval au village dâ€™Amami.

Une fleur de poirier

Dans la sombre et solennelle forÃªt de cryptomerias, les voix des humbles pies-griÃ¨ches, mÃªlÃ©es Ã celles des cÃ©lestes bulbuls, Ã©voquaient les sonoritÃ©s prÃ©cieuses du mythique oiseau Kalavinka.

Deux hommes, qui descendaient du sommet du mont KÅya, oÃ¹ ils avaient visitÃ© les salles et les pagodes du KongÅbuji et sâ€™Ã©taient prosternÃ©s dans le sanctuaire intÃ©rieur, sâ€™arrÃªtÃ¨rent sur un petit pont en dos dâ€™Ã¢ne entre les enceintes intÃ©rieure et extÃ©rieure du temple.

â€” Nuinosuke, dit pensivement le plus Ã¢gÃ©, le monde est bien fragile et impermanent, tu ne trouves pas ?

Dâ€™aprÃ¨s son lourd manteau sans apprÃªt et son hakama utilitaire, on aurait pu le prendre pour un samouraÃ¯ campagnard, nâ€™eÃ»t Ã©tÃ© ses sabres dâ€™une exceptionnelle qualitÃ©, et le fait que son compagnon Ã©tait beaucoup trop courtois et bien tenu pour un serviteur de samouraÃ¯ provincial.

â€” … Tu les as vus, nâ€™est-ce pas ? continua-t-il. Les tombeaux dâ€™Oda Nobunaga, Akechi Mitsuhide, Ishida Mitsunari, Kobayakawa Kingo : tous, voilÃ quelques annÃ©es Ã peine, de brillants et cÃ©lÃ¨bres gÃ©nÃ©raux. Et lÃ -bas, ces pierres couvertes de mousse marquent lâ€™emplacement funÃ©raire de membres importants des clans Minamoto et Taira.

â€” Amis et ennemis… tous ensemble ici, nâ€™est-ce pas ?

â€” Tous, rien de plus que des pierres solitaires. Des noms comme Uesugi et Takeda Ã©taient-ils vraiment grands, ou ne faisions-nous que rÃªver ?

â€” Cela me donne une Ã©trange impression. En quelque sorte, il me semble que le monde oÃ¹ nous vivons est irrÃ©el.

â€” Est-ce bien cela ? A moins que ce ne soit cet endroit-ci qui est irrÃ©el ?

â€” Hum… Qui sait ?

â€” Qui crois-tu qui ait eu lâ€™idÃ©e de nommer ceci le pont des Illusions ?

â€” Câ€™est un nom bien choisi, vous ne trouvez pas ?

â€” Je crois que lâ€™illusion est la vÃ©ritÃ©, tout comme lâ€™illumination est la rÃ©alitÃ©. Si lâ€™illusion Ã©tait irrÃ©elle, le monde ne pourrait exister. Un samouraÃ¯ qui consacre sa vie Ã son maÃ®tre ne saurait un seul instant se permettre dâ€™Ãªtre nihiliste. Et voilÃ pourquoi le Zen que je pratique est un Zen vivant. Câ€™est le Zen du monde corrompu, le Zen de lâ€™enfer. Un samouraÃ¯ qui tremble Ã la pensÃ©e de lâ€™impermanence ou mÃ©prise le monde ne peut accomplir ses devoirs… Assez de cet endroit. Retournons Ã lâ€™autre monde.

Il marchait vite, dâ€™un pas remarquablement assurÃ© pour un homme de son Ã¢ge. Apercevant des prÃªtres du Seiganji, il fronÃ§a le sourcil et bougonna :

â€” … Pourquoi ont-ils fait cela ?

Il avait passÃ© la nuit prÃ©cÃ©dente au temple ; et voici quâ€™une vingtaine de jeunes prÃªtres, alignÃ©s le long de lâ€™allÃ©e, attendaient son dÃ©part, bien quâ€™il eÃ»t fait ses adieux le matin dans lâ€™intention dâ€™Ã©viter ce genre de manifestation. Il endura lâ€™Ã©preuve, distribua des au-revoir polis, et se hÃ¢ta de prendre la route qui dominait la bigarrure des vallÃ©es appelÃ©es KujÅ«kutani. Il ne se dÃ©tendit quâ€™en regagnant le monde ordinaire. Conscient quâ€™il Ã©tait du caractÃ¨re faillible de son propre cÅ“ur humain, le parfum de ce monde le soulageait.

â€” Salut, qui Ãªtes-vous ?

Cette question lâ€™atteignit comme un coup Ã un tournant de la route.

â€” Qui Ãªtes-vous, vous-mÃªme ? demanda Nuinosuke.

Le samouraÃ¯ bien bÃ¢ti, au teint clair, qui se tenait au milieu de la route, rÃ©pondit poliment :

â€” Pardonnez-moi si je me trompe, mais nâ€™Ãªtes-vous pas le vassal principal du seigneur Hosokawa Tadatoshi, Nagaoka Sado ?

â€” Je suis bien Nagaoka. Qui donc Ãªtes-vous, et comment saviez-vous que jâ€™Ã©tais dans les parages ?

â€” Je mâ€™appelle Daisuke. Je suis le fils unique de GessÅ, qui vit retirÃ© sur le mont Kudo.

Voyant que ce nom restait sans effet, Daisuke reprit :

â€” … Mon pÃ¨re a depuis longtemps rejetÃ© son ancien nom, mais jusquâ€™Ã la bataille de Sekigahara il se nommait Sanada Saemonnosuke.

â€” Vous voulez dire Sanada Yukimura ?

â€” Oui, monsieur.

Avec une timiditÃ© peu compatible avec son allure, Daisuke ajouta :

â€” … Un prÃªtre du Seiganji est passÃ© chez mon pÃ¨re, ce matin. Il a dit que vous Ã©tiez venu faire un bref sÃ©jour au mont KÅya. Bien que nous ayons appris que vous voyagiez incognito, mon pÃ¨re a pensÃ© quâ€™il serait dommage de ne pas vous inviter Ã prendre avec lui une tasse de thÃ©.

â€” Câ€™est fort aimable de sa part, rÃ©pondit Sado.

Il fronÃ§a un instant le sourcil, puis dit Ã Nuinosuke :

â€” … Je crois que nous devrions accepter, tu ne crois pas ?

â€” Oui, monsieur, rÃ©pondit Nuinosuke sans enthousiasme.

â€” Il est encore assez tÃ´t dans la journÃ©e, dit Daisuke, mais mon pÃ¨re serait honorÃ© si vous passiez la nuit sous notre toit.

Sado eut un moment dâ€™hÃ©sitation : il se demandait sâ€™il Ã©tait sage dâ€™accepter lâ€™hospitalitÃ© dâ€™un homme considÃ©rÃ© comme un ennemi des Tokugawa ; puis il acquiesÃ§a de la tÃªte et rÃ©pondit :

â€” Nous pourrons dÃ©cider cela plus tard, mais je serais enchantÃ© de prendre une tasse de thÃ© avec votre pÃ¨re. Tu es dâ€™accord, Nuinosuke ?

â€” Oui, monsieur.

Nuinosuke paraissait un peu nerveux ; mais en se mettant en route derriÃ¨re Daisuke, maÃ®tre et serviteur Ã©changÃ¨rent des coups dâ€™Å“il dâ€™intelligence.

A partir du village du mont Kudo, ils grimpÃ¨rent un peu plus haut Ã flanc de montagne jusquâ€™Ã une rÃ©sidence situÃ©e Ã lâ€™Ã©cart des autres maisons. Le terrain, entourÃ© dâ€™un mur bas de pierre surmontÃ© dâ€™une clÃ´ture, Ã©voquait la demeure Ã demi fortifiÃ©e dâ€™un seigneur de la guerre provincial de moindre importance ; mais en fin de compte, on avait une impression de raffinement plutÃ´t que dâ€™efficacitÃ© militaire.

â€” Mon pÃ¨re est lÃ -bas, prÃ¨s de ce bÃ¢timent couvert de chaume, dÃ©clara Daisuke alors quâ€™ils franchissaient le portail.

Il y avait un petit jardin potager, suffisant pour fournir en oignons et en lÃ©gumes verts les soupes du matin et du soir. La maison principale se dressait devant une falaise ; prÃ¨s de la vÃ©randa latÃ©rale sâ€™Ã©tendait un bosquet de bambou, au-delÃ duquel on devinait deux autres maisons.

Nuinosuke sâ€™agenouilla sur la vÃ©randa, Ã lâ€™extÃ©rieur de la piÃ¨ce oÃ¹ lâ€™on introduisit Sado. Ce dernier sâ€™assit et remarqua :

â€” Quel calme !

Quelques minutes plus tard, une jeune femme qui paraissait Ãªtre lâ€™Ã©pouse de Daisuke servit le thÃ© et se retira.

En attendant son hÃ´te, Sado contempla la vue : le jardin et la vallÃ©e. Au-dessous Ã©tait le village, et au loin le bourg de Kamuro. Des fleurs minuscules sâ€™Ã©panouissaient sur la mousse accrochÃ©e au toit de chaume en surplomb, et lâ€™on respirait lâ€™agrÃ©able parfum dâ€™un encens rare. Bien quâ€™il ne pÃ»t le voir, Sado entendait le ruisseau qui traversait le boqueteau de bambou.

La piÃ¨ce elle-mÃªme donnait un sentiment dâ€™Ã©lÃ©gance discrÃ¨te ; elle rappelait sans emphase que le possesseur de cette demeure sans prÃ©tention Ã©tait le deuxiÃ¨me fils de Sanada Masayuki, seigneur du chÃ¢teau dâ€™Ueda et bÃ©nÃ©ficiaire dâ€™un revenu de cent quatre-vingt-dix mille boisseaux.

Les montants et les poutres Ã©taient fins, le plafond bas. DerriÃ¨re la petite alcÃ´ve rustique, le mur Ã©tait de simple argile rouge. Lâ€™arrangement floral, dans lâ€™alcÃ´ve, consistait en un seul rameau de fleurs de poirier dans un mince vase de cÃ©ramique jaune et vert pÃ¢le. Sado songeait Ã la Â« solitaire fleur de poirier baignÃ©e par la pluie printaniÃ¨re Â» de Po ChÃ¼-i, et Ã lâ€™amour qui unissait lâ€™empereur de Chine et Yang Kuei-fei, ainsi que le raconte le Chang He Ke. Il avait lâ€™impression dâ€™entendre un sanglot silencieux.

Son regard se posa sur le rouleau mural accrochÃ© au-dessus de lâ€™arrangement floral. Les caractÃ¨res, gros et naÃ¯fs, formaient Â« HÅkoku DaimyÅjin Â», nom donnÃ© Ã Hideyoshi lorsquâ€™il fut Ã©levÃ© au rang de dieu aprÃ¨s sa mort. Dâ€™un cÃ´tÃ©, une note en caractÃ¨res beaucoup plus petits indiquait que câ€™Ã©tait lâ€™Å“uvre du fils de Hideyoshi, Hideyori, Ã lâ€™Ã¢ge de huit ans. Trouvant discourtois envers la mÃ©moire de Hideyoshi de tourner le dos au rouleau, Sado changea lÃ©gÃ¨rement de place. Ce faisant, il se rendit soudain compte que lâ€™agrÃ©able odeur provenait non dâ€™un encens qui brÃ»lait au moment mÃªme, mais des murs et du shoji qui devaient avoir absorbÃ© lâ€™arÃ´me alors que lâ€™encens Ã©tait disposÃ© lÃ matin et soir pour purifier la piÃ¨ce en lâ€™honneur de Hideyoshi. Vraisemblablement, il Ã©tait fait aussi une offrande quotidienne de sakÃ©, comme pour les divinitÃ©s shinto Ã©tablies.

Â« Ah ! pensa-t-il, Yukimura a bien envers Hideyoshi la dÃ©votion que lâ€™on dit. Â» Ce quâ€™il nâ€™arrivait pas Ã comprendre, câ€™est pourquoi Yukimura ne cachait pas le rouleau. Il avait la rÃ©putation dâ€™Ãªtre un homme imprÃ©visible, un homme de lâ€™ombre, guettant le moment propice pour regagner le centre des affaires du pays. Il ne fallait pas beaucoup dâ€™imagination pour se reprÃ©senter des hÃ´tes en train de rapporter ensuite ses sentiments au gouvernement Tokugawa.

Des pas sâ€™approchÃ¨rent le long du corridor extÃ©rieur. Le petit homme mince qui pÃ©nÃ©tra dans la piÃ¨ce portait un manteau sans manches, avec uniquement un sabre court sur le devant de son obi. Il respirait la modestie. Tombant Ã genoux et se prosternant, Yukimura dit :

â€” Pardonnez-moi dâ€™avoir envoyÃ© mon fils vous chercher et dâ€™avoir interrompu votre voyage.

Cette manifestation dâ€™humilitÃ© rendait Sado mal Ã lâ€™aise. Du point de vue lÃ©gal, Yukimura avait renoncÃ© Ã son rang. Il nâ€™Ã©tait maintenant quâ€™un rÅnin qui avait pris le nom bouddhiste de Denshin GessÅ. Il nâ€™en Ã©tait pas moins fils de Sanada Masayuki, et son frÃ¨re aÃ®nÃ©, Nobuyuki, Ã©tait un daimyÅ Ã©troitement liÃ© aux Tokugawa. Simple vassal, Sado Ã©tait dâ€™un rang bien infÃ©rieur.

â€” Il ne faut pas vous prosterner devant moi de la sorte, protestat-il en rendant le salut. Câ€™est un honneur et un plaisir inattendus que de vous rencontrer de nouveau. Je suis content de voir que vous Ãªtes en bonne santÃ©.

â€” Vous paraissez lâ€™Ãªtre aussi, rÃ©pondit Yukimura qui se dÃ©tendait alors que Sado se trouvait encore prosternÃ©. Je suis content dâ€™apprendre que le seigneur Tadatoshi a bien regagnÃ© Buzen.

â€” Merci. VoilÃ trois ans que le seigneur YÅ«sai est dÃ©cÃ©dÃ© ; aussi a-t-il pensÃ© que le moment Ã©tait venu.

â€” Il y a si longtemps ?

â€” Oui. Je suis allÃ© moi-mÃªme Ã Buzen, bien que je nâ€™aie aucune idÃ©e de lâ€™utilitÃ© que peut avoir pour le seigneur Tadatoshi une relique telle que moi. Jâ€™ai servi son pÃ¨re et son grand-pÃ¨re Ã©galement, comme vous savez.

Une fois terminÃ©es les civilitÃ©s, lorsquâ€™ils se mirent Ã parler de choses et dâ€™autres, Yukimura demanda :

â€” Avez-vous vu notre maÃ®tre du Zen, ces temps-ci ?

â€” Non, voilÃ quelque temps que je nâ€™ai pas vu GudÅ, et que je suis sans nouvelles de lui. Cela me rappelle que câ€™est dans sa salle de mÃ©ditation que je vous ai rencontrÃ© pour la premiÃ¨re fois. Vous nâ€™Ã©tiez quâ€™un enfant alors, et vous vous trouviez avec votre pÃ¨re.

Sado souriait, heureux dâ€™Ã©voquer lâ€™Ã©poque oÃ¹ il avait Ã©tÃ© chargÃ© de construire le Shupoin, un Ã©difice dont les Hosokawa avaient fait don au MyÅshinji.

â€” Ils Ã©taient nombreux Ã venir trouver GudÅ pour se faire arrondir les angles, dit Yukimura. Il les acceptait tous, jeunes ou vieux, daimyÅs ou rÅnins.

â€” En rÃ©alitÃ©, je crois quâ€™il aimait surtout les jeunes rÅnins, dit Sado, rÃªveur. Il avait coutume de dÃ©clarer quâ€™un vÃ©ritable rÅnin ne recherchait pas la renommÃ©e ou le profit, ne sâ€™insinuait pas dans les bonnes grÃ¢ces des puissants, nâ€™essayait pas dâ€™utiliser le pouvoir politique Ã ses propres fins, ne se dispensait pas des jugements moraux. PlutÃ´t, il Ã©tait aussi large dâ€™esprit que les nuÃ©es flottantes, aussi prompt Ã lâ€™action que la pluie, et parfaitement satisfait au sein de la pauvretÃ©. Jamais il ne se fixait de buts, et jamais il ne nourrissait de rancunes.

â€” AprÃ¨s tant dâ€™annÃ©es, vous vous souvenez de cela ? demanda Yukimura.

Sado acquiesÃ§a trÃ¨s lÃ©gÃ¨rement de la tÃªte.

â€” Il assurait aussi quâ€™un vrai samouraÃ¯ est aussi difficile Ã trouver quâ€™une perle dans la vaste mer bleue. Les os enfouis des innombrables rÅnins qui sacrifiÃ¨rent leur vie pour le bien du pays, il les comparait Ã des colonnes soutenant la nation.

Ce disant, Sado regardait Yukimura droit dans les yeux ; mais ce dernier ne parut pas saisir lâ€™allusion aux hommes du rang que lui-mÃªme avait adoptÃ©.

â€” A propos, dit-il, lâ€™un des rÅnins assis aux pieds de GudÅ Ã lâ€™Ã©poque Ã©tait un jeune homme de Mimasaka du nom de Miyamoto…

â€” Miyamoto Musashi ?

â€” Câ€™est cela, Musashi. Il me donnait lâ€™impression dâ€™Ãªtre un homme dâ€™une grande profondeur, bien quâ€™il nâ€™eÃ»t quâ€™une vingtaine dâ€™annÃ©es dans ce temps-lÃ , et son kimono Ã©tait toujours dÃ©goÃ»tant.

â€” Ce doit Ãªtre lui.

â€” Alors, vous vous le rappelez ?

â€” Non ; je nâ€™ai entendu parler de lui que rÃ©cemment, quand jâ€™Ã©tais Ã Edo.

â€” Câ€™est un homme Ã suivre. GudÅ disait que sa faÃ§on dâ€™aborder le Zen Ã©tait prometteuse ; aussi, je gardais un Å“il sur lui. Et puis, il a disparu soudain. Un an ou deux plus tard, jâ€™ai appris quâ€™il avait remportÃ© une brillante victoire contre la Maison de Yoshioka. Je me rappelle avoir pensÃ© Ã lâ€™Ã©poque que GudÅ devait Ãªtre un juge fort perspicace.

â€” Je lâ€™ai rencontrÃ© tout Ã fait par hasard. Il Ã©tait Ã ShimÅsa, et enseignait Ã des villageois comment se protÃ©ger contre les bandits. Plus tard, il les a aidÃ©s Ã transformer en riziÃ¨re une terre inculte.

â€” Peut-Ãªtre est-il le vÃ©ritable rÅnin que GudÅ avait en tÃªte : la perle dans la vaste mer bleue.

â€” Vous le croyez vraiment ? Je lâ€™ai recommandÃ© au seigneur Tadatoshi, mais je crains fort quâ€™il ne soit aussi difficile Ã trouver quâ€™une perle. Vous pouvez Ãªtre certain dâ€™une chose. Si un samouraÃ¯ comme celui-lÃ prenait un poste officiel, ce ne serait pas pour lâ€™argent. Il lui importerait avant tout dâ€™accorder son travail Ã ses idÃ©aux. Peut-Ãªtre Musashi prÃ©fÃ©rerait-il le mont Kudo Ã la Maison de Hosokawa.

â€” Comment ?

Sado Ã©carta sa remarque dâ€™un petit rire, comme si la langue lui avait fourchÃ©.

â€” … Vous plaisantez, bien sÃ»r, dit Yukimura. Dans ma situation prÃ©sente, jâ€™ai Ã peine les moyens dâ€™engager un serviteur, Ã plus forte raison un rÅnin cÃ©lÃ¨bre. Je doute que Musashi viendrait, mÃªme si je lâ€™y invitais.

â€” Inutile de le nier, dit Sado, ce nâ€™est un secret pour personne que les Hosokawa sont dans le camp des Tokugawa. Et chacun sait que vous Ãªtes le soutien sur lequel Hideyori compte le plus. En regardant le rouleau dans lâ€™alcÃ´ve, jâ€™Ã©tais impressionnÃ© par votre loyalisme.

Apparemment offensÃ©, Yukimura dÃ©clara :

â€” Ce rouleau mâ€™a Ã©tÃ© donnÃ© par une certaine personne du chÃ¢teau dâ€™Osaka en guise de portrait funÃ©raire de Hideyoshi. Jâ€™essaie dâ€™en prendre bien soin. Mais Hideyoshi est mort.

Il avala sa salive et reprit :

â€” … Les temps changent, bien sÃ»r. Point nâ€™est besoin dâ€™Ãªtre spÃ©cialiste pour constater quâ€™Osaka est tombÃ© dans une mauvaise passe alors que la puissance des Tokugawa ne cesse dâ€™augmenter. Mais je suis incapable, par nature, de changer de loyalisme pour servir un second seigneur.

â€” Je me demande si les gens croiront que câ€™est aussi simple. Sâ€™il mâ€™est permis de parler franchement, tout le monde dit que Hideyori et sa mÃ¨re vous versent chaque annÃ©e de fortes sommes, et que dâ€™un signe de la main vous pourriez rassembler cinq ou six mille rÅnins.

Yukimura eut un rire de mÃ©pris.

â€” Pas un mot de vrai lÃ -dedans. Je vous le dis, Sado : il nâ€™y a rien de pire que de faire passer les gens pour plus quâ€™ils ne sont.

â€” Vous nâ€™en sauriez blÃ¢mer personne. Vous Ãªtes allÃ© jeune Ã Hideyoshi, et il vous a prÃ©fÃ©rÃ© Ã tout le monde. Si je comprends bien, lâ€™on a entendu votre pÃ¨re dÃ©clarer que vous Ãªtes le Kusunoki Masashige ou le Kâ€™ung-ming de notre temps.

â€” Vous mâ€™embarrassez.

â€” Nâ€™est-ce pas la vÃ©ritÃ© ?

â€” Je veux passer le restant de mes jours ici, tranquillement, Ã lâ€™ombre de la montagne oÃ¹ lâ€™on conserve la Loi du Bouddha. Câ€™est tout. Je ne suis pas un raffinÃ©. Il me suffit de pouvoir agrandir un peu mes champs, vivre assez pour voir naÃ®tre lâ€™enfant de mon fils, avoir en automne des nouilles de sarrasin fraÃ®ches, et manger des lÃ©gumes verts au printemps. Outre cela, jâ€™aimerais jouir dâ€™une longue existence, trÃ¨s loin des guerres ou des bruits de guerre.

â€” Câ€™est lÃ vraiment tout ? demanda Sado avec douceur.

â€” Riez si vous voulez, mais jâ€™ai consacrÃ© mes loisirs Ã lire Lao-tseu et Tchouang-tseu. Jâ€™en suis arrivÃ© Ã la conclusion que la vie est joie. Sans joie, Ã quoi bon vivre ?

â€” Tiens, tiens ! sâ€™exclama Sado en feignant la surprise.

Ils causÃ¨rent encore une heure environ, devant des tasses de thÃ© servies par lâ€™Ã©pouse de Daisuke. Sado finit par dÃ©clarer :

â€” Je crains dâ€™Ãªtre restÃ© trop longtemps Ã vous faire perdre votre temps avec mon bavardage. Nuinosuke, partons-nous ?

â€” Rien ne presse, dit Yukimura. Mon fils et sa femme ont fait des nouilles. Une pauvre nourriture campagnarde, mais je voudrais que vous en mangiez avec nous. Si vous avez lâ€™intention de faire Ã©tape Ã Kamuro, vous avez tout le temps.

A ce moment, Daisuke parut pour demander Ã son pÃ¨re si lâ€™on pouvait servir le repas. Yukimura se leva et les prÃ©cÃ©da le long dâ€™un corridor qui menait Ã la partie arriÃ¨re de la maison. Lorsquâ€™ils furent assis, Daisuke tendit Ã Sado une paire de baguettes en disant :

â€” Jâ€™ai bien peur que la nourriture ne soit pas trop bonne ; essayez tout de mÃªme.

Son Ã©pouse, peu habituÃ©e Ã recevoir des inconnus, tendit avec gÃªne une coupe de sakÃ© que Sado refusa poliment. Daisuke et sa femme sâ€™attardÃ¨rent encore un moment avant de sâ€™excuser.

â€” Quel est ce bruit que jâ€™entends ? demanda Sado.

Cela ressemblait assez Ã un mÃ©tier Ã tisser, mais en plus fort et dâ€™un caractÃ¨re un peu diffÃ©rent.

â€” Oh ! Ã§a ? Câ€™est une roue en bois pour fabriquer de la corde. Jâ€™ai le regret de vous dire que jâ€™ai dÃ» mettre famille et serviteurs au travail pour tresser de la corde, que nous vendons pour amÃ©liorer nos finances. Nous y sommes tous habituÃ©s, mais je suppose que cela risque dâ€™Ãªtre agaÃ§ant pour qui ne lâ€™est pas. Je vais faire dire que lâ€™on cesse.

â€” Non, Ã§a nâ€™a pas dâ€™importance. Ã‡a ne me gÃªne pas. Je ne voudrais Ã aucun prix vous empÃªcher de travailler.

En se mettant Ã manger, Sado pensa Ã la nourriture, qui parfois renseigne sur la situation dâ€™un homme. Mais il nâ€™y trouva rien de rÃ©vÃ©lateur. Yukimura ne ressemblait nullement au jeune samouraÃ¯ quâ€™il avait connu des annÃ©es auparavant, mais il paraissait avoir enveloppÃ© dâ€™un voile dâ€™ambiguÃ¯tÃ© sa situation prÃ©sente.

Sado rÃ©flÃ©chit alors aux sons quâ€™il entendait : bruits de cuisine, allÃ©es et venues, et par deux fois un tintement dâ€™argent que lâ€™on compte. Les daimyÅs dÃ©possÃ©dÃ©s nâ€™avaient pas lâ€™habitude du labeur physique, et tÃ´t ou tard leurs trÃ©sors Ã vendre sâ€™Ã©puisaient. Lâ€™on pouvait concevoir que le chÃ¢teau dâ€™Osaka eÃ»t cessÃ© de fournir des fonds. Lâ€™idÃ©e de Yukimura en difficultÃ©s financiÃ¨res nâ€™en Ã©tait pas moins Ã©trangement troublante.

Sado sâ€™Ã©tait dit que peut-Ãªtre son hÃ´te essayait de rassembler des bribes de conversation pour former une image de la faÃ§on dont les choses allaient avec la Maison de Hosokawa ; mais rien ne lâ€™indiquait. Ce qui ressortait de ses souvenirs de leur rencontre, câ€™est que Yukimura nâ€™avait pas posÃ© de question sur sa visite au mont KÅya. Sado eÃ»t rÃ©pondu bien volontiers : il nâ€™y avait rien de mystÃ©rieux lÃ -dedans. Bien des annÃ©es plus tÃ´t, Hosokawa YÅ«sai avait Ã©tÃ© envoyÃ© par Hideyoshi au Seiganji, oÃ¹ il avait sÃ©journÃ© un bon moment. Il avait laissÃ© des livres, des Ã©crits et des effets personnels qui Ã©taient devenus des souvenirs importants. Sado les avait recensÃ©s, triÃ©s, et pris des dispositions pour que le temple les rendÃ®t Ã Tadatoshi.

Nuinosuke, qui nâ€™avait pas bougÃ© de la vÃ©randa, jeta un regard anxieux vers le fond de la maison. Les relations entre Edo et Osaka Ã©taient tendues, câ€™est le moins que lâ€™on pouvait dire. Pourquoi Sado prenait-il un risque pareil ? Il nâ€™imaginait pas que Sado courait un danger immÃ©diat mais il avait appris que le seigneur de la province de Kii, Asano Nagaakira, avait des instructions pour surveiller de prÃ¨s le mont Kudo. Si lâ€™un des hommes dâ€™Asano rapportait que Sado avait effectuÃ© une visite secrÃ¨te Ã Yukimura, le shÅgunat soupÃ§onnerait la Maison de Hosokawa.

Â« Voici ma chance Â», se dit-il tandis que le vent balayait soudain les fleurs de forsythias et de kerrias du jardin. Des nuages noirs se formaient rapidement, et il commenÃ§ait Ã pleuvoter. Nuinosuke se prÃ©cipita pour annoncer :

â€” Il commence Ã pleuvoir, monsieur. Si nous devons partir, je crois que câ€™est le moment.

Reconnaissant de lâ€™occasion de prendre congÃ©, Sado se leva tout de suite.

â€” Merci, Nuinosuke, rÃ©pondit-il. Bien sÃ»r, nous partons.

Yukimura sâ€™abstint de presser Sado de passer la nuit. Il appela Daisuke et son Ã©pouse et dit :

â€” Donnez Ã nos hÃ´tes des capes de paille contre la pluie. Et toi, Daisuke, accompagne-les Ã Kamuro.

Au portail, aprÃ¨s avoir remerciÃ© Yukimura de son hospitalitÃ©, Sado lui dÃ©clara :

â€” Je suis certain que nous nous rencontrerons de nouveau un de ces jours. Peut-Ãªtre sera-ce encore un jour de pluie, ou peut-Ãªtre soufflera-t-il un vent violent. Dâ€™ici lÃ , je vous souhaite la meilleure des santÃ©s.

Yukimura fit un grand sourire et approuva de la tÃªte. Oui, un de ces jours… Un instant, chacun vit lâ€™autre en pensÃ©e, Ã cheval et armÃ© dâ€™une lance. Mais pour le moment, il nâ€™y avait que lâ€™hÃ´te inclinÃ© parmi les pÃ©tales dâ€™abricotier qui tombaient, et lâ€™invitÃ© qui partait en cape de paille rayÃ©e de pluie.

Tandis quâ€™ils cheminaient lentement, Daisuke dit :

â€” La pluie ne durera guÃ¨re. A cette Ã©poque-ci de lâ€™annÃ©e, nous avons chaque jour une petite averse comme Ã§a.

Les nuages, au-dessus de la vallÃ©e de SenjÅ et des pics de KÅya, nâ€™en paraissaient pas moins menaÃ§ants, et ils pressaient inconsciemment le pas.

A lâ€™entrÃ©e de Kamuro, ils eurent le spectacle dâ€™un homme qui partageait le dos dâ€™un cheval avec des fagots ; il Ã©tait ligotÃ© au point de ne pouvoir bouger. Le cheval Ã©tait menÃ© par un prÃªtre en robe blanche, lequel appela Daisuke par son nom et courut vers lui. Daisuke fit lâ€™Å“il de verre.

â€” Quelquâ€™un vous appelle, dit Sado en Ã©changeant un coup dâ€™Å“il avec Nuinosuke.

ForcÃ© de tenir compte du prÃªtre, Daisuke sâ€™exclama :

â€” Tiens, RinshÅbÅ ! Pardon, je ne vous avais pas vu.

â€” Jâ€™arrive tout droit du col de Kiimi, dit le prÃªtre dâ€™une voix forte, excitÃ©e. Lâ€™homme dâ€™Edo â€“ celui que lâ€™on nous avait dit de guetter â€“, je lâ€™ai repÃ©rÃ© Ã Nara. Il sâ€™est dÃ©fendu comme un lion mais nous lâ€™avons capturÃ© vivant. Maintenant, si nous lâ€™emmenons Ã GessÅ et le forÃ§ons Ã parler, nous dÃ©couvrirons…

â€” Que me racontez-vous ? lâ€™interrompit Daisuke.

â€” Lâ€™homme sur le cheval… Câ€™est un espion dâ€™Edo.

â€” Tu ne peux donc pas te taire, espÃ¨ce dâ€™idiot ? lui souffla Daisuke. Tu ne sais donc pas qui est lâ€™homme qui mâ€™accompagne ? Nagaoka Sado, de la Maison de Hosokawa. Nous avons rarement le privilÃ¨ge de le voir, et je ne veux pas que tu nous dÃ©ranges avec ta plaisanterie stupide.

Les yeux de RinshÅbÅ, en se tournant vers les deux voyageurs, trahirent son saisissement, et il se retint de justesse de rÃ©pÃ©ter : Â« La Maison de Hosokawa ? Â»

Sado et Nuinosuke essayaient de paraÃ®tre calmes, indiffÃ©rents ; mais le vent fouettait leurs capes de pluie, les faisait battre comme de grandes ailes, et gÃ¢tait un peu leurs efforts.

â€” Pourquoi ? demanda RinshÅbÅ Ã voix basse.

Daisuke lâ€™entraÃ®na Ã lâ€™Ã©cart et lui chuchota quelque chose. Lorsquâ€™il revint Ã ses hÃ´tes, Sado lui dit :

â€” Pourquoi ne rentrez-vous pas, maintenant ? Je serais consternÃ© de vous causer dâ€™autres ennuis.

AprÃ¨s les avoir regardÃ©s disparaÃ®tre, Daisuke dit au prÃªtre :

â€” Comment as-tu pu Ãªtre aussi bÃªte ? Tu nâ€™es donc pas assez grand pour ouvrir les yeux avant dâ€™ouvrir la bouche ? Mon pÃ¨re ne serait pas content dâ€™apprendre Ã§a.

â€” Oui, monsieur. Je regrette. Je ne savais pas.

MalgrÃ© son habit, cet homme nâ€™Ã©tait pas un prÃªtre, mais Toriumi BenzÅ, lâ€™un des principaux acolytes de Yukimura.

Le port

â€” Gonnosuke !… Gonnosuke !… Gonnosuke !

Iori ne semblait pas devoir sâ€™arrÃªter. Il criait, criait, criait ce nom. Ayant trouvÃ© par terre des affaires de Gonnosuke, il Ã©tait persuadÃ© que lâ€™homme Ã©tait mort.

Une nuit et un jour avaient passÃ©. Il avait marchÃ© comme un somnambule, oublieux de sa fatigue. Ses jambes, ses mains, sa tÃªte Ã©taient en sang, son kimono tout dÃ©chirÃ©.

Pris dâ€™un spasme, il levait les yeux vers le ciel en criant : Â« Je suis prÃªt ! Â» Ou bien il regardait fixement le sol en jurant.

Â« Est-ce que je deviens fou ? Â» se demanda-t-il, soudain glacÃ©. Dans une mare dâ€™eau, il reconnut son propre visage et se sentit soulagÃ©. Mais il Ã©tait seul, sans personne vers qui se tourner ; il ne croyait quâ€™Ã moitiÃ© quâ€™il vivait encore. Quand il avait repris ses sens au fond du ravin, il ne pouvait se rappeler oÃ¹ il avait Ã©tÃ© les jours prÃ©cÃ©dents. Il ne lui vint pas Ã lâ€™idÃ©e dâ€™essayer de retourner au KonjÅji ou Ã KoyagyÅ«.

Quelque chose qui brillait des couleurs de lâ€™arc-en-ciel attira son regard : un faisan. Il prit conscience dâ€™un parfum de glycine sauvage, et sâ€™assit. Alors quâ€™il essayait de comprendre la situation oÃ¹ il se trouvait, il songea au soleil. Il lâ€™imaginait comme Ã©tant partout : derriÃ¨re les nuages, parmi les pics, dans les vallÃ©es. Il sâ€™agenouilla, mains jointes, ferma les yeux et se mit Ã prier. Quand il rouvrit les yeux quelques minutes plus tard, la premiÃ¨re chose quâ€™il aperÃ§ut fut lâ€™ocÃ©an, bleu et brumeux, entre deux montagnes.

â€” Petit garÃ§on, dit une voix maternelle, tu nâ€™es pas malade ?

â€” Hein ?

Iori sursauta et tourna ses yeux vides vers les deux femmes qui le regardaient avec curiositÃ©.

â€” Pourquoi veux-tu quâ€™il soit malade, mÃ¨re ? demanda la plus jeune en considÃ©rant Iori avec dÃ©goÃ»t.

Lâ€™air perplexe, lâ€™aÃ®nÃ©e sâ€™avanÃ§a vers Iori, et, voyant le sang sur ses vÃªtements, fronÃ§a le sourcil.

â€” Ces entailles ne te font pas mal ? demanda-t-elle.

Iori secoua la tÃªte. Elle se tourna vers sa fille et lui dÃ©clara :

â€” … Il paraÃ®t comprendre ce que je lui dis.

Elles lui demandÃ¨rent son nom, dâ€™oÃ¹ il venait, oÃ¹ il Ã©tait nÃ©, ce quâ€™il faisait lÃ , et Ã qui sâ€™adressaient ses priÃ¨res. Peu Ã peu, en cherchant les rÃ©ponses, la mÃ©moire lui revint. Avec plus de sympathie maintenant, la fille, qui sâ€™appelait OtsÅ«ru, dit :

â€” Ramenons-le avec nous Ã Sakai. Il sera peut-Ãªtre utile Ã la boutique. Il a juste lâ€™Ã¢ge quâ€™il faut.

â€” Câ€™est peut-Ãªtre une bonne idÃ©e, dit sa mÃ¨re, Osei. Viendra-t-il ?

â€” Il viendra… Nâ€™est-ce pas, que tu viendras ?

Iori acquiesÃ§a de la tÃªte.

â€” … Alors, viens, mais il faudra porter ton bagage.

Iori leur rÃ©pondait par des grognements ; il ne dit rien dâ€™autre en descendant la montagne, en suivant une route de campagne et en entrant Ã Kishiwada. Mais de nouveau parmi les humains, il devint bavard :

â€” OÃ¹ habitez-vous ? demanda-t-il.

â€” A Sakai.

â€” Câ€™est prÃ¨s dâ€™ici ?

â€” Non, câ€™est prÃ¨s dâ€™Osaka.

â€” OÃ¹ est Osaka ?

â€” Nous prendrons le bateau ici pour aller Ã Sakai. Alors, tu verras.

â€” Vraiment ! Le bateau ?

Tout excitÃ© Ã cette perspective, il continua de jaser pendant plusieurs minutes, leur disant quâ€™il avait pris des quantitÃ©s de bacs sur la route dâ€™Edo Ã Yamato mais que, bien que lâ€™ocÃ©an ne fÃ»t pas loin de ShimÅsa, son lieu de naissance, il nâ€™avait jamais Ã©tÃ© sur mer en bateau.

â€” Ã‡a te fera plaisir, alors ? lui dit OtsÅ«ru. Mais il ne faut pas appeler ma mÃ¨re Â« tantine Â». Dis-lui Â« madame Â» quand tu lui parles.

â€” Ouais.

â€” Et tu ne dois pas rÃ©pondre Â« ouais Â». Dis : Â« Oui, madame. Â»

â€” Oui, madame.

â€” A la bonne heure. Et maintenant, si tu restes avec nous et travailles dur, je ferai de toi un garÃ§on de magasin.

â€” Que fait votre famille ?

â€” Mon pÃ¨re est courtier maritime.

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est que Ã§a ?

â€” Câ€™est un marchand. Il possÃ¨de quantitÃ© de bateaux qui font voile Ã travers tout lâ€™ouest du Japon.

â€” Ah ! un simple marchand ? remarqua Iori, dÃ©daigneux.

â€” Un simple marchand ! Quoi !… sâ€™exclama la jeune fille.

La mÃ¨re Ã©tait encline Ã fermer les yeux sur la rudesse dâ€™Iori, mais la fille sâ€™indignait. Puis elle hÃ©sita, disant :

â€” … Je suppose quâ€™il nâ€™a jamais vu dâ€™autres marchands que des confiseurs ou des fripiers.

Lâ€™orgueil forcenÃ© des marchands de Kansai prit la relÃ¨ve, et elle informa Iori que son pÃ¨re avait trois magasins, des grands, Ã Sakai, et plusieurs dizaines de vaisseaux. Elle lui donna Ã entendre quâ€™il y avait des succursales Ã Shimonoseki, Marukame et Shikama, et que les services effectuÃ©s pour la Maison de Hosokawa, Ã Kokura, Ã©taient dâ€™une telle importance que les bateaux de son pÃ¨re avaient rang de vaisseaux officiels.

â€” … Et, continua-t-elle, il est autorisÃ© Ã porter un nom de famille et deux sabres, comme un samouraÃ¯. Tout le monde, Ã lâ€™ouest de Honshu et de Kyushu, connaÃ®t le nom de Kobayashi TarÅzaemon, de Shimonoseki. En temps de guerre, des daimyÅs tels que Shimazu et Hosokawa nâ€™ont jamais assez de navires ; aussi mon pÃ¨re est-il tout aussi important quâ€™un gÃ©nÃ©ral.

â€” Je nâ€™avais pas lâ€™intention de vous mettre en colÃ¨re, dit Iori.

Les deux femmes Ã©clatÃ¨rent de rire.

â€” Nous ne sommes pas en colÃ¨re, dit OtsÅ«ru. Mais un enfant comme toi, que sait-il du monde ?

â€” Pardon.

A un tournant, ils respirÃ¨rent une bouffÃ©e dâ€™air salin. OtsÅ«ru dÃ©signa un bateau amarrÃ© Ã la jetÃ©e de Kishiwada. Ce navire de cinq cents tonneaux Ã©tait chargÃ© de produits locaux.

â€” Câ€™est le bateau qui va nous ramener Ã la maison, dÃ©clara-t-elle avec fiertÃ©.

Le capitaine du vaisseau et deux agents de Kobayashi sortirent dâ€™une maison de thÃ© du quai pour les accueillir.

â€” Vous avez fait une bonne promenade ? demanda le capitaine. Jâ€™ai le regret de vous dire que nous sommes trÃ¨s chargÃ©s ; aussi nâ€™ai-je pu vous rÃ©server beaucoup de place. Nous montons Ã bord ?

Il les conduisit Ã lâ€™arriÃ¨re du navire, oÃ¹ lâ€™on avait mÃ©nagÃ© un espace entre des rideaux. Un tapis rouge avait Ã©tÃ© dÃ©ployÃ©, et dâ€™Ã©lÃ©gants ustensiles laquÃ©s de style Momoyama contenaient en abondance nourriture et sakÃ©. Iori avait lâ€™impression de pÃ©nÃ©trer dans une petite chambre bien installÃ©e de la rÃ©sidence dâ€™un daimyÅ.

Le navire atteignit Sakai dans la soirÃ©e aprÃ¨s une traversÃ©e sans incident de la baie dâ€™Osaka. Les voyageurs allÃ¨rent droit Ã lâ€™Ã©tablissement de Kobayashi, face au mÃ´le, oÃ¹ ils furent accueillis par le directeur, appelÃ© Sahei, et un groupe nombreux dâ€™employÃ©s qui sâ€™Ã©taient rassemblÃ©s dans la spacieuse entrÃ©e. En pÃ©nÃ©trant dans la maison, Osei se retourna pour dire :

â€” Sahei, voulez-vous vous occuper de lâ€™enfant, je vous prie ?

â€” Vous voulez parler du petit galopin sale qui a dÃ©barquÃ© ?

â€” Oui. Il mâ€™a lâ€™air dâ€™avoir lâ€™esprit vif ; aussi, vous devriez pouvoir le mettre au travail… Et faites quelque chose au sujet de ses vÃªtements. Il a peut-Ãªtre des poux. Veillez Ã ce quâ€™il se dÃ©crasse bien, et changez-le de kimono. Ensuite, il pourra aller se coucher.

Durant les quelques jours qui suivirent, Iori ne vit ni la maÃ®tresse de maison ni sa fille. Un rideau mi-long sÃ©parait les bureaux des lieux dâ€™habitation, au fond. Lâ€™on eÃ»t dit un mur. Sans autorisation spÃ©ciale, pas mÃªme Sahei nâ€™osait le franchir.

Iori se vit donner un coin de la Â« boutique Â», ainsi que lâ€™on appelait le bureau, pour y dormir ; bien quâ€™il fÃ»t reconnaissant dâ€™avoir Ã©tÃ© secouru, son nouveau mode de vie ne tarda pas Ã lui dÃ©plaire.

Lâ€™atmosphÃ¨re cosmopolite oÃ¹ il se trouvait plongÃ© le fascinait. Il contemplait bouche bÃ©e les innovations Ã©trangÃ¨res quâ€™il voyait dans les rues, les bateaux du port et les signes de prospÃ©ritÃ© manifestes dans la faÃ§on de vivre des gens. Mais câ€™Ã©tait toujours : Â« HÃ©, mon garÃ§on, fais-moi ci !… Fais-moi Ã§a ! Â» Du dernier des employÃ©s au directeur, ils le faisaient courir comme un chien ; cela ne ressemblait pas du tout Ã leur attitude quand ils sâ€™adressaient Ã un membre de la maisonnÃ©e ou Ã un client. Alors, ils se transformaient en flagorneurs. Et du matin au soir, ils ne parlaient quâ€™argent, argent. Ou bien alors, travail, travail.

Â« Et ils se croient des Ãªtres humains ! Â» se disait Iori. Il avait la nostalgie du ciel bleu, de lâ€™odeur de lâ€™herbe chaude sous le soleil ; cent fois, il rÃ©solut de fuir. La nostalgie Ã©tait la plus forte lorsquâ€™il se rappelait Musashi parlant des moyens de se nourrir lâ€™esprit. Il revoyait Musashi, le visage du pauvre Gonnosuke. Et OtsÅ«. La situation explosa le jour oÃ¹ Sahei lâ€™appela :

â€” Io ! Io, oÃ¹ donc es-tu ?

Nâ€™obtenant pas de rÃ©ponse, il se leva et se rendit Ã la poutre keyaki laquÃ©e de noir qui formait le seuil du bureau.

â€” … Toi, lÃ -bas, le nouveau garÃ§on ! cria-t-il. Pourquoi ne viens-tu pas lorsque lâ€™on tâ€™appelle ?

Iori balayait lâ€™allÃ©e entre les bureaux et lâ€™entrepÃ´t. Il leva les yeux et demanda :

â€” Vous mâ€™avez appelÃ© ?

â€” Vous mâ€™avez appelÃ©, monsieur !

â€” Je vois.

â€” Je vois, monsieur !

â€” Bien, monsieur.

â€” Tu es sourd ? Pourquoi ne mâ€™as-tu pas rÃ©pondu ?

â€” Je vous ai entendu dire Â« Io Â». Ã‡a ne pouvait Ãªtre moi. Je mâ€™appelle Iori… monsieur.

â€” Io suffit. Autre chose. Je tâ€™ai dit, lâ€™autre jour, de ne plus porter ce sabre.

â€” Oui, monsieur.

â€” Donne-le-moi.

Iori hÃ©sita un instant puis rÃ©pondit :

â€” Câ€™est un souvenir de mon pÃ¨re. Je ne pourrais mâ€™en sÃ©parer.

â€” EspÃ¨ce de moutard effrontÃ© ! Donne-le-moi.

â€” De toute faÃ§on, je ne veux pas devenir marchand.

â€” Sans les marchands, la vie serait impossible, dit Sahei avec force. Qui donc apporterait les produits des pays Ã©trangers ? Nobunaga et Hideyoshi sont de grands hommes, mais ils nâ€™auraient pu construire tous ces chÃ¢teaux â€” Azuchi, Jurakudai, Fushimi â€“ sans lâ€™aide des marchands. Regarde seulement les hommes dâ€™ici, Ã Sakai : Namban, Ruzon, Fukien, Amoi. Tous font de grosses affaires.

â€” Je sais.

â€” Comment le saurais-tu ?

â€” Nâ€™importe qui peut voir les grandes manufactures de tissage dâ€™Ayamachi, Kinumachi et Nishikimachi, et lÃ -haut, sur la colline, lâ€™entreprise de Ruzonâ€™ya ressemble Ã un chÃ¢teau. Il y a des rangÃ©es et des rangÃ©es dâ€™entrepÃ´ts et de demeures de riches marchands. Cette maison-ci… eh bien, je sais que Madame et OtsÅ«ru en sont fiÃ¨res, mais elle nâ€™est rien en comparaison.

â€” Comment, petit gredin ?

Sahei nâ€™eut pas le temps de sortir : Iori avait lÃ¢chÃ© son balai et pris la fuite. Sahei appela des dockers et leur ordonna de le rattraper. Quand on ramena Iori, Sahei Ã©cumait :

â€” … Que faire dâ€™un garÃ§on pareil ? Il rÃ©pond et se moque de nous tous. Aujourdâ€™hui, donnez-lui une bonne punition.

En regagnant le bureau, il ajouta :

â€” … Enlevez-lui ce sabre.

Ils prirent lâ€™arme indÃ©sirable, et liÃ¨rent les mains dâ€™Iori derriÃ¨re son dos. Quand ils eurent attachÃ© la corde Ã une grosse caisse de fret, Iori eut lâ€™air dâ€™un singe en laisse.

â€” Tu vas rester lÃ un moment, dit lâ€™un des hommes avec un sourire ironique. Que les gens se moquent de toi.

Les autres pouffÃ¨rent de rire et retournÃ¨rent Ã leur tÃ¢che. Rien nâ€™Ã©tait plus odieux Ã Iori que cela. Combien de fois Musashi et Gonnosuke lui avaient-ils enjoint de ne rien faire dont il risquÃ¢t dâ€™avoir honte !

Dâ€™abord, il essaya les supplications, puis promit de sâ€™amender. Cela sâ€™Ã©tant rÃ©vÃ©lÃ© inefficace, il passa aux invectives :

â€” Le directeur est un idiot… un vieux fou ! DÃ©tachez-moi et rendez-moi mon sabre ! Je ne veux pas rester dans une maison pareille.

Sahei sortit en criant :

â€” La paix !

Alors, il essaya de bÃ¢illonner Iori, mais le garÃ§on lui mordit le doigt ; aussi renonÃ§a-t-il, et le fit-il faire par les dockers. Iori tirait sur ses liens. DÃ©jÃ terriblement vexÃ© dâ€™Ãªtre exposÃ© au pilori, il Ã©clata en sanglots quand un cheval urina et que le liquide Ã©cumeux lui coula vers les pieds.

Alors quâ€™il se calmait, il vit quelque chose qui le fit presque sâ€™Ã©vanouir. De lâ€™autre cÃ´tÃ© dâ€™un cheval, il y avait une jeune femme, la tÃªte protÃ©gÃ©e du soleil accablant par un chapeau laquÃ© Ã larges bords. Son kimono de chanvre Ã©tait retroussÃ© pour le voyage, et elle portait une fine perche de bambou.

En vain essaya-t-il de crier son nom. Ses efforts pour tendre le cou le faisaient presque Ã©touffer. Il avait les yeux secs, mais des sanglots lui secouaient les Ã©paules. Câ€™Ã©tait enrageant. OtsÅ« se trouvait si proche ! OÃ¹ donc allait-elle ? Pourquoi donc avait-elle quittÃ© Edo ?

Plus tard au cours de la journÃ©e, lorsquâ€™un navire accosta au mÃ´le, le quartier sâ€™affaira davantage encore.

â€” Sahei, que fait ce garÃ§on dehors, lâ€™air dâ€™un ours savant en montre ? Câ€™est cruel de le laisser ainsi. De plus, câ€™est mauvais pour les affaires.

Lâ€™homme qui entrait au bureau Ã©tait un cousin de TarÅzaemon. On avait coutume de lâ€™appeler Nambanâ€™ya, du nom de la boutique oÃ¹ il travaillait. Des marques noires de petite vÃ©role ajoutaient un caractÃ¨re un peu sinistre Ã lâ€™expression irritÃ©e de son visage. En dÃ©pit de son aspect, câ€™Ã©tait un homme cordial qui donnait souvent des bonbons Ã Iori.

â€” … Que vous le punissiez mâ€™est Ã©gal, poursuivit-il. Il ne faut pas le faire dehors, dans la rue. Câ€™est mauvais pour le nom de Kobayashi. DÃ©tachez-le.

â€” Bien, monsieur.

Sahei obÃ©it aussitÃ´t, tout en gratifiant Nambanâ€™ya dâ€™un compte rendu dÃ©taillÃ© de lâ€™inutilitÃ© absolue dâ€™Iori.

â€” Si vous ne savez que faire de lui, dit Nambanâ€™ya, je le prends chez moi. Jâ€™en parlerai aujourdâ€™hui Ã Osei.

Le directeur, craignant ce qui se produirait quand la maÃ®tresse de cÃ©ans apprendrait ce qui sâ€™Ã©tait passÃ©, Ã©prouva soudain le besoin pressant dâ€™apaiser Iori, lequel, pour sa part, ne voulut rien avoir Ã faire avec cet homme du reste de la journÃ©e. En sortant, ce soir-lÃ , Nambanâ€™ya sâ€™arrÃªta dans le coin de la boutique occupÃ© par Iori. Un peu ivre, mais dâ€™excellente humeur, il dÃ©clara :

â€” Eh bien, en fin de compte, tu ne viendras pas avec moi. Les femmes nâ€™en ont pas voulu entendre parler. Ha ! ha !

Pourtant, sa conversation avec Osei et OtsÅ«ru avait eu un effet salutaire. DÃ¨s le lendemain, Iori entrait Ã lâ€™Ã©cole dâ€™un temple du voisinage. Il fut autorisÃ© Ã porter son sabre pour aller Ã lâ€™Ã©cole, et ni Sahei ni les autres ne lâ€™ennuyÃ¨rent plus.

Mais il demeurait incapable de se fixer. Lorsquâ€™il se trouvait Ã lâ€™intÃ©rieur, ses yeux sâ€™Ã©garaient souvent du cÃ´tÃ© de la rue. Chaque fois que passait une jeune femme qui ressemblait Ã OtsÅ« mÃªme de loin, il changeait de couleur. Il lui arrivait de courir au-dehors pour lâ€™examiner de plus prÃ¨s.

Un matin, vers le commencement du neuviÃ¨me mois, une quantitÃ© prodigieuse de bagages se mit Ã affluer par pÃ©niche de Kyoto. DÃ¨s midi, coffres et paniers sâ€™amoncelaient devant le bureau. Des Ã©tiquettes indiquaient que cela appartenait Ã des samouraÃ¯s de la Maison de Hosokawa. Ils sâ€™Ã©taient rendus Ã Kyoto pour des affaires pareilles Ã celles qui avaient amenÃ© Sado au mont KÅya : la succession de Hosakawa YÅ«sai. Maintenant, ils buvaient de lâ€™infusion dâ€™orge et sâ€™Ã©ventaient, assis les uns dans le bureau, dâ€™autres dehors, sous les auvents.

Au retour de lâ€™Ã©cole, Iori parvint jusquâ€™Ã la rue. LÃ , il sâ€™arrÃªta et pÃ¢lit. KojirÅ, assis sur un grand panier, disait Ã Sahei :

â€” Il fait trop chaud, ici. Notre bateau nâ€™a pas encore accostÃ© ?

Sahei leva les yeux de la brochure quâ€™il avait en main et dÃ©signa le mÃ´le :

â€” Votre bateau est le Tatsumimaru. Il est lÃ -bas. Comme vous pouvez le voir, on nâ€™a pas fini de le charger ; aussi, vos places Ã bord ne sont-elles pas encore prÃªtes. Je regrette.

â€” Jâ€™aimerais beaucoup mieux attendre Ã bord. Il doit y faire un peu plus frais.

â€” Bien, monsieur. Je vais voir comment les choses tournent.

Trop pressÃ© pour essuyer la sueur de son front, il se prÃ©cipita dans la rue oÃ¹ il aperÃ§ut Iori.

â€” … Quâ€™est-ce que tu fais lÃ comme une borne ? Va donc tâ€™occuper des passagers. Infusion dâ€™orge, eau froide, eau chaude… donne-leur tout ce quâ€™ils veulent.

Iori se rendit Ã un hangar, Ã lâ€™entrÃ©e de lâ€™allÃ©e qui jouxtait lâ€™entrepÃ´t ; lÃ , une bouilloire dâ€™eau Ã©tait toujours prÃªte. Mais au lieu de faire son travail, il se tenait lÃ , Ã foudroyer KojirÅ du regard.

Maintenant, on lâ€™appelait GanryÅ« le plus souvent, ce nom de consonance assez scolaire paraissant plus appropriÃ© Ã son Ã¢ge et Ã son rang actuels. Il Ã©tait plus pesant, plus solide. Son visage sâ€™Ã©tait rempli ; ses yeux, autrefois perÃ§ants, Ã©taient sereins, impassibles. Il ne faisait plus un frÃ©quent usage de sa langue acÃ©rÃ©e, qui dans le passÃ© avait causÃ© tant de mal. En quelque sorte, la dignitÃ© de son sabre Ã©tait devenue partie intÃ©grante de son caractÃ¨re.

RÃ©sultat : les autres samouraÃ¯s lâ€™avaient acceptÃ© peu Ã peu.

Non seulement ils disaient grand bien de lui mais le respectaient.

En nage, Sahei revint du bateau, sâ€™excusa de nouveau pour la longue attente et annonÃ§a :

â€” … Les places du milieu du navire ne sont pas encore prÃªtes, mais celles de lâ€™avant le sont.

Cela signifiait que les simples soldats et les plus jeunes samouraÃ¯s pouvaient monter Ã bord. Ils rassemblÃ¨rent leurs affaires et partirent ensemble. Ne restÃ¨rent plus que KojirÅ et six ou sept aÃ®nÃ©s, tous personnages dâ€™une certaine importance dans le fief.

â€” Sado nâ€™est pas encore arrivÃ©, nâ€™est-ce pas ? demanda KojirÅ.

â€” Non, mais il ne devrait pas tarder.

â€” Le soleil sera bientÃ´t Ã lâ€™ouest, dit Sahei Ã KojirÅ. Vous aurez plus frais Ã lâ€™intÃ©rieur.

â€” Les mouches sont terribles, gÃ©mit KojirÅ. Et jâ€™ai soif. Puis-je avoir une autre tasse de thÃ© ?

â€” Tout de suite, monsieur.

Sans se lever, Sahei cria vers le hangar Ã lâ€™eau chaude :

â€” … Io, quâ€™est-ce que tu fabriques ? Apporte du thÃ© Ã nos hÃ´tes.

Et il se replongea dans sa brochure ; mais, sâ€™apercevant quâ€™Iori nâ€™avait pas rÃ©pondu, il se mit en devoir de rÃ©itÃ©rer son ordre. Alors, il vit le garÃ§on sâ€™approcher lentement avec plusieurs tasses de thÃ© sur un plateau. Iori offrit du thÃ© Ã chacun des samouraÃ¯s en sâ€™inclinant chaque fois poliment. Debout devant KojirÅ avec les deux derniÃ¨res tasses, il lui demanda :

â€” Voulez-vous du thÃ© ?

Distrait, KojirÅ tendit la main, mais la retira soudain tandis que ses yeux rencontraient ceux dâ€™Iori. Saisi, il sâ€™exclama :

â€” Comment ! Mais câ€™est…

Avec un large sourire, Iori rÃ©pliqua :

â€” La derniÃ¨re fois que jâ€™ai eu la malchance de vous rencontrer, câ€™Ã©tait Ã Musashino.

â€” Quoi ? aboya KojirÅ dâ€™un ton qui ne convenait guÃ¨re Ã son rang actuel.

Il allait dire autre chose quand Iori sâ€™Ã©cria :

â€” Tiens, vous vous souvenez de moi ? et lui jeta le plateau Ã la figure.

â€” Oh ! cria KojirÅ en saisissant Iori par le poignet.

Le plateau le manqua mais il reÃ§ut dans lâ€™Å“il gauche un jet de thÃ© chaud. Le reste du thÃ© se rÃ©pandit sur sa poitrine et ses genoux. Le plateau alla sâ€™Ã©craser contre un poteau dâ€™angle.

â€” … EspÃ¨ce de petit gredin ! vocifÃ©ra KojirÅ.

Il jeta Iori sur le sol en terre battue et lâ€™y maintint du pied.

â€” … Directeur ! appela-t-il avec colÃ¨re. Ce moutard est lâ€™un de vos garÃ§ons, nâ€™est-ce pas ? Venez ici, et maintenez-le. Il a beau nâ€™Ãªtre quâ€™un enfant, je ne tolÃ©rerai pas cela.

EpouvantÃ©, Sahei se prÃ©cipita pour obÃ©ir. Mais Iori parvint Ã tirer son sabre et Ã en frapper le bras de KojirÅ. Ce dernier lâ€™envoya dâ€™un coup de pied au milieu de la piÃ¨ce, et sauta dâ€™un pas en arriÃ¨re.

Sahei fit demi-tour en poussant des cris dâ€™Ã©gorgÃ©. Il atteignit Iori Ã lâ€™instant oÃ¹ le garÃ§on se relevait dâ€™un bond.

â€” Vous, ne vous mÃªlez pas de Ã§a ! lui cria Iori, puis, regardant KojirÅ droit dans les yeux, il lui lanÃ§a : Â« Bien fait ! Â» et se prÃ©cipita au-dehors.

KojirÅ ramassa une perche de portefaix qui se trouvait Ã portÃ©e de sa main, et la lanÃ§a en direction du garÃ§on ; il fit mouche, et lâ€™atteignit au jarret. Iori mordit la poussiÃ¨re.

Sur lâ€™ordre de Sahei, plusieurs hommes se jetÃ¨rent sur Iori et le traÃ®nÃ¨rent au hangar Ã eau chaude oÃ¹ un serviteur dÃ©tachait le kimono et le hakama de KojirÅ.

â€” Je vous en prie, pardonnez cet outrage, suppliait Sahei.

â€” Nous ne savons comment nous excuser, dit lâ€™un des employÃ©s.

Sans leur accorder un regard, KojirÅ prit des mains du serviteur une serviette humide et sâ€™essuya le visage. On maintenait Iori au sol, les bras Ã©troitement serrÃ©s derriÃ¨re lui.

â€” LÃ¢chez-moi, suppliait-il en se tordant de douleur. Je ne mâ€™enfuirai pas. Je suis fils de samouraÃ¯. Je lâ€™ai fait exprÃ¨s, et je subirai mon chÃ¢timent en homme.

KojirÅ acheva de mettre de lâ€™ordre dans ses vÃªtements et sa chevelure.

â€” LÃ¢chez-le, dit-il tranquillement.

Ne sachant comment prendre lâ€™expression placide du samouraÃ¯, Sahei bÃ©gaya :

â€” Vous… vous Ãªtes sÃ»r que Ã§a ira ?

â€” Oui. Mais â€“ ce mot rendait le son dâ€™un clou que lâ€™on enfonce dans une planche â€“, bien que je nâ€™aie pas la moindre intention dâ€™avoir affaire Ã un simple enfant, si vous croyez devoir le punir je puis vous suggÃ©rer une mÃ©thode. Versez-lui sur la tÃªte une pleine louche dâ€™eau bouillante. Il nâ€™en mourra pas.

â€” De lâ€™eau bouillante !

Sahei eut un recul Ã cette idÃ©e.

â€” Oui. Si vous voulez le laisser libre, câ€™est trÃ¨s bien aussi.

Sahei et ses hommes se regardÃ¨rent entre eux dâ€™un air incertain.

â€” Nous ne pouvons laisser pareil crime impuni.

â€” Il a le diable au corps.

â€” Il a de la chance de sâ€™en tirer vivant.

â€” Apportez une corde.

Alors quâ€™ils entreprenaient de le ligoter, Iori les repoussa :

â€” Quâ€™est-ce que vous faites ? sâ€™Ã©cria-t-il.

Assis par terre, il continua :

â€” … Je vous ai dit que je ne mâ€™enfuirais pas, nâ€™est-ce pas ? Je subirai mon chÃ¢timent. Jâ€™avais une raison de faire ce que jâ€™ai fait. Un marchand peut prÃ©senter des excuses. Moi pas. Un fils de samouraÃ¯ ne va pas pleurer pour un peu dâ€™eau chaude.

â€” TrÃ¨s bien, dit Sahei. Tu lâ€™auras voulu.

Il se retroussa la manche, emplit une louche dâ€™eau bouillante et sâ€™avanÃ§a lentement vers Iori.

â€” Ferme les yeux, Iori. Sinon, tu deviendras aveugle, dit une voix qui venait de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue.

Sans oser regarder Ã qui cette voix appartenait, Iori ferma les yeux. Il se rappelait une histoire que Musashi lui avait racontÃ©e un jour Ã Musashino. Elle concernait Kaisen, un prÃªtre zen que rÃ©vÃ©raient fort les hommes de guerre de la province de Kai. Quand Nobunaga et Ieyasu attaquÃ¨rent le temple de Kaisen et lâ€™incendiÃ¨rent, le prÃªtre sâ€™assit calmement Ã lâ€™Ã©tage supÃ©rieur du portail, et, tout en brÃ»lant vif, prononÃ§a ces mots : Â« Si lâ€™illumination annule ton cÅ“ur, le feu est frais. Â»

Â« Ce nâ€™est quâ€™une petite louche dâ€™eau chaude, se dit Iori. Je ne dois pas penser comme Ã§a. Â» Il essaya dÃ©sespÃ©rÃ©ment de devenir un vide sans ego, libÃ©rÃ© de lâ€™illusion, sans chagrins. Peut-Ãªtre, sâ€™il eÃ»t Ã©tÃ© plus jeune ou beaucoup plus vieux… mais Ã son Ã¢ge, il faisait trop partie du monde oÃ¹ il vivait.

Quand cela viendrait-il ? Durant un moment dâ€™hÃ©bÃ©tude, il prit la sueur qui lui dÃ©gouttait du front pour de lâ€™eau bouillante. Une minute paraissait un siÃ¨cle.

â€” Tiens, mais câ€™est Sado ! dit KojirÅ.

Sahei et tous les autres se dÃ©tournÃ¨rent, les yeux fixÃ©s sur le vieux samouraÃ¯.

â€” Quâ€™est-ce qui se passe, ici ? demanda Sado en traversant la rue, Nuinosuke Ã son cÃ´tÃ©.

KojirÅ se mit Ã rire et dit avec dÃ©sinvolture :

â€” Vous nous surprenez dans un drÃ´le de moment. Ils sont en train de punir ce garÃ§on.

Sado examina intensÃ©ment Iori.

â€” De le punir ? Eh bien, sâ€™il a fait quelque chose de mal, il faut le punir. Continuez. Je regarderai.

Sahei considÃ©ra du coin de lâ€™Å“il KojirÅ, lequel Ã©valua aussitÃ´t la situation ; il savait quâ€™on le tiendrait responsable de la sÃ©vÃ©ritÃ© du chÃ¢timent.

â€” Ã‡a suffit, dit-il.

Iori ouvrit les yeux. Il avait quelque difficultÃ© Ã accommoder, mais en reconnaissant Sado il sâ€™exclama joyeusement :

â€” Je vous connais ! Vous Ãªtes le samouraÃ¯ qui est venu au Tokuganji, Ã HÅtengahara.

â€” Tu te souviens de moi ?

â€” Oui, monsieur.

â€” Quâ€™est devenu ton maÃ®tre, Musashi ?

Iori renifla et porta les mains Ã ses yeux.

Que Sado connÃ»t le garÃ§on fut un choc pour KojirÅ. En y rÃ©flÃ©chissant, il se dit que cela devait concerner la recherche de Musashi par Sado. Mais, bien sÃ»r, il ne voulait pas que le nom de Musashi fÃ»t prononcÃ© dans une conversation entre lui-mÃªme et le vieux vassal. Il savait quâ€™un de ces jours il aurait Ã combattre Musashi, mais ce nâ€™Ã©tait plus une affaire strictement privÃ©e.

En fait, une scission sâ€™Ã©tait produite au sein de la Maison de Hosokawa : une faction tenait Musashi en haute estime ; lâ€™autre avait un prÃ©jugÃ© favorable envers lâ€™ancien rÅnin devenu principal instructeur au sabre du clan. Dâ€™aucuns affirmaient que la vÃ©ritable raison qui rendait le combat inÃ©vitable Ã©tait la rivalitÃ© de coulisse entre Sado et Kakubei.

Au vif soulagement de KojirÅ, le maÃ®tre dâ€™Ã©quipage du Tatsumimaru arriva Ã cet instant prÃ©cis pour annoncer que le bateau Ã©tait prÃªt. Sado, restÃ© en arriÃ¨re, dit :

â€” Le bateau ne part pas avant le coucher du soleil, nâ€™est-ce pas ?

â€” Non, rÃ©pondit Sahei, lequel arpentait le bureau, inquiet des consÃ©quences de lâ€™affaire du jour.

â€” En ce cas, jâ€™ai le temps de prendre un peu de repos ?

â€” Amplement le temps. Prenez donc le thÃ©.

OtsÅ«ru parut Ã la porte intÃ©rieure et fit signe au directeur. AprÃ¨s lâ€™avoir Ã©coutÃ©e deux minutes, Sahei revint Ã Sado et lui dÃ©clara :

â€” En vÃ©ritÃ©, le bureau nâ€™est pas un endroit pour vous recevoir. La maison nâ€™est quâ€™Ã deux pas, de lâ€™autre cÃ´tÃ© du jardin. Voulez-vous vous donner la peine de vous y rendre ?

â€” Câ€™est fort aimable, rÃ©pondit Sado. A qui dois-je cet honneur ? A la maÃ®tresse de maison ?

â€” Oui. Elle dit quâ€™elle aimerait vous remercier.

â€” De quoi donc ?

Sahei se gratta la tÃªte.

â€” De… euh… dâ€™avoir veillÃ© Ã ce quâ€™Iori sâ€™en tire sain et sauf, jâ€™imagine. Etant donnÃ© lâ€™absence du maÃ®tre…

â€” A propos dâ€™Iori, jâ€™aimerais lui parler. Voulez-vous lâ€™appeler ?

Le jardin Ã©tait bien ce Ã quoi Sado se fÃ»t attendu chez un riche marchand de Sakai. Quoiquâ€™un entrepÃ´t le limitÃ¢t dâ€™un cÃ´tÃ©, il sâ€™agissait dâ€™un monde Ã part du bureau bruyant, Ã©touffant. Rocailles et plantes Ã©taient arrosÃ©es de frais ; un ruisseau coulait.

Osei et OtsÅ«ru Ã©taient agenouillÃ©es dans une petite piÃ¨ce Ã©lÃ©gante qui donnait sur le jardin. Il y avait un tapis de laine sur le tatami, des plateaux de gÃ¢teaux et de tabac. Sado remarqua le parfum capiteux du mÃ©lange dâ€™encens. Il sâ€™assit sur le seuil en disant :

â€” … Je nâ€™entre pas. Jâ€™ai les pieds sales.

Tout en lui servant le thÃ©, Osei sâ€™excusa de ses employÃ©s, et le remercia dâ€™avoir sauvÃ© Iori. Sado rÃ©pondit :

â€” Jâ€™ai eu lâ€™occasion, il y a quelque temps, de rencontrer ce garÃ§on. Je suis content de le retrouver. Par quel hasard est-il sous votre toit ?

AprÃ¨s avoir entendu les explications dâ€™Osei, Sado la mit au courant de sa longue recherche de Musashi. Ils bavardÃ¨rent amicalement quelque temps, puis Sado dÃ©clara :

â€” Depuis plusieurs minutes, jâ€™observais Iori de lâ€™autre cÃ´tÃ© de la rue. Jâ€™admirais sa facultÃ© de rester calme. Il se conduisait fort bien. En rÃ©alitÃ©, je crois que câ€™est une erreur que dâ€™Ã©lever dans une entreprise commerciale un garÃ§on dâ€™un tel courage. Je me demande si vous consentiriez Ã me le remettre. A Kokura, lâ€™on pourrait lui donner une Ã©ducation de samouraÃ¯.

Osei accepta volontiers, disant :

â€” Il ne pourrait rien lui arriver de mieux.

OtsÅ«ru se leva pour aller chercher Iori, mais Ã cet instant il sortit de derriÃ¨re un arbre oÃ¹ il avait surpris toute la conversation.

â€” Vois-tu un inconvÃ©nient Ã venir avec moi ? lui demanda Sado.

Fou de joie, Iori le supplia de lâ€™emmener Ã Kokura.

Tandis que Sado buvait son thÃ©, OtsÅ«ru prÃ©parait Iori pour le voyage : kimono, hakama, guÃªtres, chapeau de vannerie â€“ le tout flambant neuf. Câ€™Ã©tait la premiÃ¨re fois de sa vie quâ€™il portait un hakama.

Ce soir-lÃ , au moment oÃ¹ le Tatsumimaru dÃ©ploya ses ailes noires pour voguer sous des nuages dorÃ©s par le soleil couchant, Iori regarda derriÃ¨re lui un ocÃ©an de visages : celui dâ€™OtsÅ«ru, celui de la mÃ¨re dâ€™OtsÅ«ru, celui de Sahei, ceux dâ€™un groupe nombreux qui assistait Ã leur dÃ©part, le visage de la ville de Sakai.

Avec un large sourire, il Ã´ta son chapeau de vannerie et lâ€™agita dans leur direction.

Le maÃ®tre de calligraphie

A lâ€™entrÃ©e dâ€™une Ã©troite allÃ©e du quartier des poissonniers dâ€™Okazaki, lâ€™enseigne indiquait : Â« Illumination pour les jeunes. LeÃ§ons de lecture et dâ€™Ã©criture Â», et portait le nom de Muka, selon toute apparence un des nombreux rÅnins appauvris mais honnÃªtes qui gagnaient leur vie en faisant profiter de leur Ã©ducation dâ€™hommes de guerre les enfants de roturiers.

Le curieux amateurisme de la calligraphie amenait un sourire aux lÃ¨vres des passants ; pourtant, Muka dÃ©clarait quâ€™il nâ€™en avait pas honte. Chaque fois que lâ€™on en parlait, il rÃ©pondait : Â« De cÅ“ur, je suis encore un enfant. Je mâ€™exerce en mÃªme temps que les enfants. Â»

Lâ€™allÃ©e aboutissait Ã un bosquet de bambous au-delÃ duquel sâ€™Ã©tendait le manÃ¨ge de la Maison de Honda. Par beau temps, il Ã©tait toujours couvert dâ€™un nuage de poussiÃ¨re : les cavaliers sâ€™y entraÃ®naient souvent de lâ€™aube au crÃ©puscule. Le lignage militaire dont ils Ã©taient si fiers Ã©tait celui des cÃ©lÃ¨bres guerriers Mikawa, la tradition qui avait produit les Tokugawa.

Muka se leva de sa sieste de la mi-journÃ©e, alla au puits tirer de lâ€™eau. Son kimono sans doublure dâ€™un gris uni, son capuchon gris auraient pu Ãªtre lâ€™habit dâ€™un quadragÃ©naire ; or, il nâ€™avait pas trente ans. AprÃ¨s sâ€™Ãªtre lavÃ© la figure, il entra dans le boqueteau oÃ¹ il abattit un Ã©pais bambou dâ€™un seul coup de sabre.

AprÃ¨s avoir lavÃ© le bambou au puits, il rentra. Des stores pendus dâ€™un cÃ´tÃ© protÃ©geaient contre la poussiÃ¨re du manÃ¨ge ; mais comme la lumiÃ¨re venait de cette direction lâ€™unique piÃ¨ce paraissait plus petite et plus sombre quâ€™elle ne lâ€™Ã©tait en rÃ©alitÃ©. Une planche reposait Ã plat dans un coin : au-dessus dâ€™elle pendait un portrait anonyme dâ€™un prÃªtre zen. Muka disposa le morceau de bambou sur la table et ficha dans le centre creux une fleur de liseron.

Â« Pas mal Â», pensa-t-il en reculant pour examiner son Å“uvre.

Il sâ€™assit Ã sa table, prit son pinceau et se mit Ã sâ€™exercer en employant pour modÃ¨les un manuel de caractÃ¨res officiels assez carrÃ©s de Châ€™u Sui-liang et un calque de la calligraphie du prÃªtre KÅbÅ Daishi. De toute Ã©vidence, il avait progressÃ© de faÃ§on rÃ©guliÃ¨re au cours de lâ€™annÃ©e quâ€™il avait passÃ©e lÃ , car les caractÃ¨res quâ€™il traÃ§ait maintenant Ã©taient fort supÃ©rieurs Ã ceux de lâ€™enseigne.

â€” Je vous dÃ©range ? demanda la voisine, Ã©pouse dâ€™un marchand de pinceaux Ã Ã©crire.

â€” Entrez donc, rÃ©pondit Muka.

â€” Rien quâ€™un instant. Je me demandais… VoilÃ quelques minutes, jâ€™ai entendu un grand bruit. On aurait dit quelque chose qui se cassait. Vous lâ€™avez entendu ?

Muka se mit Ã rire :

â€” Ce nâ€™Ã©tait que moi : je coupais un morceau de bambou.

â€” Ah ! Ã§a mâ€™inquiÃ©tait. Je me demandais sâ€™il ne vous Ã©tait rien arrivÃ©. Mon mari dit que les samouraÃ¯s qui rÃ´dent par ici veulent vous tuer.

â€” Sâ€™ils le faisaient, Ã§a nâ€™aurait pas dâ€™importance. De toute faÃ§on, je ne vaux pas trois sous.

â€” Ne soyez pas aussi insouciant. Des tas de gens se font tuer pour des choses quâ€™ils ne se rappellent mÃªme pas avoir commises. Pensez Ã la tristesse de toutes les filles, sâ€™il vous arrivait malheur.

Elle retourna Ã ses fourneaux sans demander comme elle faisait souvent : Â« Pourquoi ne vous mariez-vous pas ? Ce nâ€™est pas que vous nâ€™aimez pas les femmes, nâ€™est-ce pas ? Â» Muka ne donnait jamais de rÃ©ponse claire ; pourtant il en avait rÃ©vÃ©lÃ© assez pour laisser entendre quâ€™il ferait une belle prise. Ses voisins savaient quâ€™il Ã©tait un rÅnin de Mimasaka qui aimait lâ€™Ã©tude et avait quelque temps vÃ©cu Ã Kyoto, Edo et prÃ¨s dâ€™Edo. Il affirmait vouloir sâ€™Ã©tablir Ã Okazaki pour diriger une bonne Ã©cole. Sa jeunesse, son assiduitÃ©, son honnÃªtetÃ© sautaient aux yeux ; il nâ€™y avait donc rien de surprenant Ã ce quâ€™un certain nombre de jeunes filles eussent manifestÃ© leur dÃ©sir de lâ€™Ã©pouser, ainsi que plusieurs parents de filles Ã marier.

Ce petit coin de la sociÃ©tÃ© exerÃ§ait une certaine fascination aux yeux de Muka. Le marchand de pinceaux et sa femme le traitaient avec bontÃ© ; la femme lui apprenait Ã faire la cuisine ; elle se chargeait parfois de son blanchissage et de son raccommodage. Tout compte fait, la vie Ã cet endroit lui plaisait. Tout le monde se connaissait ; chacun cherchait de nouveaux moyens de rendre sa vie intÃ©ressante. Il se passait toujours quelque chose, sinon une fÃªte, des danses de rue ou une cÃ©rÃ©monie religieuse, du moins un enterrement ou un malade Ã soigner. Ce soir-lÃ , il passa devant chez le marchand de pinceaux alors que lui et sa femme Ã©taient en train de dÃ®ner. La femme fit claquer sa langue et dit :

â€” … OÃ¹ va-t-il, comme Ã§a ? Il donne des leÃ§ons aux enfants le matin, fait une sieste ou Ã©tudie lâ€™aprÃ¨s-midi, et le soir, le voilÃ parti. On dirait tout Ã fait une chauve-souris.

Le mari gloussa.

â€” Quâ€™est-ce quâ€™il y a de mal Ã Ã§a ? Il est cÃ©libataire. Il ne faut pas lui reprocher ses excursions nocturnes.

Dans les rues dâ€™Okazaki, les sons dâ€™une flÃ»te de bambou se mÃªlaient au bourdonnement dâ€™insectes captifs dans des cages de bois, aux plaintes rythmiques de chanteurs aveugles, aux cris des marchands de melons et de sushi. Rien ici de lâ€™agitation frÃ©nÃ©tique qui caractÃ©risait Edo. Les lanternes clignotaient ; les gens se promenaient en kimono dâ€™Ã©tÃ©. Dans la chaleur dâ€™une belle fin de journÃ©e, tout paraissait dÃ©tendu, Ã sa place.

Sur le passage de Muka, les filles chuchotaient :

â€” Le voilÃ encore.

â€” Il ne sâ€™intÃ©resse Ã personne, comme dâ€™habitude.

Quelques-unes des jeunes femmes le saluaient puis se tournaient vers leurs amies et sâ€™interrogeaient sur lâ€™endroit oÃ¹ il se rendait.

Muka marchait sans se retourner, dÃ©passait les rues transversales oÃ¹ il aurait pu sâ€™acheter les faveurs des prostituÃ©es dâ€™Okazaki, considÃ©rÃ©es par beaucoup comme une des principales attractions locales au long de la grand-route de TÅkaidÅ. A lâ€™extrÃ©mitÃ© ouest de la ville, il sâ€™arrÃªta, sâ€™Ã©tira. Devant lui, les eaux tumultueuses du fleuve Yahagi, et le pont de Yahagi, le plus long sur le TÅkaidÅ. Il sâ€™avanÃ§a vers la mince silhouette qui lâ€™attendait Ã la premiÃ¨re borne.

â€” Musashi ?

Musashi sourit Ã Matahachi, qui portait son habit de prÃªtre.

â€” Le maÃ®tre est revenu ? demanda-t-il.

â€” Non.

CÃ´te Ã cÃ´te, ils franchirent le pont. Sur une colline couverte de pins, sur la rive opposÃ©e, se dressait un vieux temple zen. Le nom de la colline Ã©tant HachijÅ, lâ€™on en Ã©tait venu Ã appeler le temple HachijÅji. Ils grimpÃ¨rent la pente sombre, devant le portail.

â€” Comment Ã§a va ? demanda Musashi. La pratique du Zen doit Ãªtre difficile.

â€” Oh ! que oui, rÃ©pondit Matahachi dâ€™un air abattu, en inclinant son crÃ¢ne rasÃ©, bleuÃ¢tre. Jâ€™ai souvent songÃ© Ã mâ€™enfuir. Si je dois subir des tortures mentales pour devenir un Ãªtre humain convenable, autant passer la tÃªte dans un nÅ“ud coulant et nâ€™y plus penser.

â€” Ne te laisse pas dÃ©courager. Tu nâ€™en es encore quâ€™au dÃ©but. Ta vÃ©ritable formation nâ€™aura lieu que lorsque tu auras convaincu le maÃ®tre de te prendre pour disciple.

â€” Ã‡a nâ€™est pas toujours impossible. Jâ€™ai appris Ã me discipliner un peu. Et chaque fois que je me sens abattu, je pense Ã toi. Si tu peux surmonter tes difficultÃ©s, je devrais Ãªtre capable de surmonter les miennes.

â€” VoilÃ qui est bien. Je ne peux rien faire que tu ne puisses faire aussi.

â€” Le souvenir de Takuan mâ€™aide. Sans lui, on mâ€™aurait exÃ©cutÃ©.

â€” Si tu peux supporter les rigueurs, tu connais un plaisir plus grand que la souffrance, dit avec solennitÃ© Musashi. Jour et nuit, heure aprÃ¨s heure, on est ballottÃ© par des vagues de souffrance et de plaisir, lâ€™une aprÃ¨s lâ€™autre. Si lâ€™on essaie de nâ€™Ã©prouver que du plaisir, on cesse dâ€™Ãªtre vraiment vivant. Alors, le plaisir sâ€™Ã©vanouit.

â€” Je commence Ã comprendre.

â€” Pense Ã un simple bÃ¢illement. Celui dâ€™une personne qui vient de travailler dur est diffÃ©rent de celui dâ€™un paresseux. Des tas de gens meurent sans connaÃ®tre le plaisir que peut apporter le bÃ¢illement.

â€” Hum, jâ€™entends ce genre de discours au temple.

â€” Jâ€™espÃ¨re que viendra bientÃ´t le jour oÃ¹ je te confierai au maÃ®tre. Je veux lui demander de me guider, moi aussi. Jâ€™ai besoin dâ€™en savoir davantage au sujet de la Voie.

â€” Quand donc crois-tu quâ€™il reviendra ?

â€” Difficile Ã dire. Les maÃ®tres du Zen dÃ©rivent quelquefois Ã travers le pays comme un nuage durant deux ou trois ans de suite. Maintenant que tu es ici, tu devrais prendre la dÃ©cision de lâ€™attendre quatre ou cinq ans sâ€™il le faut.

â€” Toi aussi ?

â€” Oui. Vivre dans cette allÃ©e Ã©cartÃ©e, parmi des gens pauvres et honnÃªtes, est un bon entraÃ®nement â€“ Ã§a fait partie de mon Ã©ducation. Ce nâ€™est pas du temps perdu.

AprÃ¨s avoir quittÃ© Edo, Musashi avait traversÃ© Atsugi. Puis, poussÃ© par des doutes au sujet de son avenir, il avait disparu dans les monts Tanzawa pour en ressortir deux mois aprÃ¨s, plus inquiet et hagard que jamais. RÃ©soudre un problÃ¨me ne faisait que le conduire Ã un autre. Il Ã©tait parfois si torturÃ© que son sabre avait lâ€™air dâ€™une arme tournÃ©e contre lui.

Parmi les possibilitÃ©s quâ€™il avait envisagÃ©es se trouvait le choix de la voie facile. Sâ€™il pouvait se rÃ©soudre Ã vivre dâ€™une maniÃ¨re confortable, ordinaire avec OtsÅ«, la vie serait simple. Presque tous les fiefs accepteraient de le payer assez, peut-Ãªtre cinq cents Ã mille boisseaux. Mais lorsquâ€™il se posait la question, la rÃ©ponse Ã©tait toujours non. Une existence facile imposait des restrictions ; il ne pouvait sâ€™y soumettre.

A dâ€™autres moments, il se sentait comme perdu dans des illusions basses, lÃ¢ches, ainsi que les dÃ©mons affamÃ©s en enfer ; alors, un temps, son esprit sâ€™Ã©claircissait et il se vautrait dans le plaisir de son fier isolement. Son cÅ“ur Ã©tait le thÃ©Ã¢tre dâ€™une lutte continuelle entre la lumiÃ¨re et lâ€™ombre. Nuit et jour, il oscillait entre lâ€™exubÃ©rance et la mÃ©lancolie. Il pensait Ã son art du sabre et en Ã©tait insatisfait. En songeant Ã la longueur de la Voie, Ã la distance qui le sÃ©parait de la maturitÃ©, il Ã©tait Ã©cÅ“urÃ©. Dâ€™autres jours, la vie Ã la montagne le ragaillardissait et ses pensÃ©es sâ€™Ã©garaient vers OtsÅ«.

En descendant dans la vallÃ©e, il sâ€™Ã©tait rendu au YuggÅji, Ã Fujisawa, passer quelques jours, et de lÃ Ã Kamakura. Câ€™Ã©tait lÃ quâ€™il avait rencontrÃ© Matahachi. RÃ©solu Ã ne pas retomber dans une vie dâ€™indolence, Matahachi se trouvait Ã Kamakura en raison des nombreux temples zen quâ€™on pouvait y trouver ; mais il souffrait dâ€™un sentiment de malaise encore plus profond que Musashi. Ce dernier le rassura :

â€” Il nâ€™est pas trop tard. Si tu apprends Ã te discipliner, tu peux repartir Ã neuf. Il serait fatal de te dire que les jeux sont faits, que tu nâ€™es bon Ã rien.

Il se sentit contraint dâ€™ajouter :

â€” … A vrai dire, je suis moi-mÃªme dans une impasse. Quelquefois, je me demande si jâ€™ai un quelconque avenir. Je me sens complÃ¨tement vide. On dirait que je suis emprisonnÃ© dans une coquille. Je me dÃ©teste. Je me dis que je ne vaux rien. Mais en me punissant, en me forÃ§ant Ã continuer, je rÃ©ussis Ã sortir de ma coquille. Alors, un nouveau chemin sâ€™ouvre Ã moi… Crois-moi, cette fois, câ€™est un vrai combat. Je me dÃ©bats dans ma coquille, incapable de rien faire. Si je suis descendu des montagnes, câ€™est que je me souvenais de quelquâ€™un qui, je crois, peut mâ€™aider.

Il sâ€™agissait du prÃªtre GudÅ. Matahachi rÃ©pondit :

â€” Câ€™est celui qui tâ€™a aidÃ© quand tu as commencÃ© Ã chercher la Voie, nâ€™est-ce pas ? Ne pourrais-tu me prÃ©senter et le prier de mâ€™accepter comme disciple ?

Au dÃ©but, Musashi ne crut guÃ¨re Ã la sincÃ©ritÃ© de Matahachi ; mais aprÃ¨s avoir appris les ennuis quâ€™il avait eus Ã Edo, il conclut quâ€™il Ã©tait sincÃ¨re. Tous deux sâ€™enquirent de GudÅ dans un certain nombre de temples zen, mais nâ€™apprirent pas grand-chose. Musashi savait que le prÃªtre nâ€™Ã©tait plus au MyÅshinji de Kyoto. Il lâ€™avait quittÃ© plusieurs annÃ©es auparavant pour voyager quelque temps dans lâ€™Est et le Nord-Est. Il savait Ã©galement quâ€™il Ã©tait un homme des plus imprÃ©visibles, qui pouvait se trouver Ã Kyoto, donnant des leÃ§ons de Zen Ã lâ€™empereur un jour, et le lendemain errer dans la campagne. On savait que GudÅ sâ€™Ã©tait arrÃªtÃ© plusieurs fois au HachijÅji dâ€™Okazaki, et un prÃªtre suggÃ©ra que câ€™Ã©tait peut-Ãªtre le meilleur endroit pour lâ€™attendre.

Musashi et Matahachi Ã©taient assis dans le petit hangar oÃ¹ Matahachi dormait. Musashi venait souvent lâ€™y voir, et ils causaient tard dans la nuit. Matahachi nâ€™Ã©tait pas autorisÃ© Ã coucher au dortoir qui, Ã lâ€™instar des autres bÃ¢timents du HachijÅji, Ã©tait une construction rustique, au toit de chaume, â€” car il nâ€™avait pas encore Ã©tÃ© officiellement acceptÃ© comme prÃªtre.

â€” Oh ! ces moustiques ! sâ€™Ã©cria Matahachi en chassant de la main la fumÃ©e qui servait Ã chasser les insectes, puis frottant ses yeux irritÃ©s. Allons dehors.

Ils allÃ¨rent au bÃ¢timent principal et sâ€™assirent sur le seuil. Les jardins Ã©taient dÃ©serts et il soufflait une brise fraÃ®che.

â€” … Ã‡a me rappelle le ShippÅji, dit Matahachi dâ€™une voix Ã peine audible.

â€” Câ€™est vrai, dit Musashi.

Ils se turent. Ils se taisaient toujours en des moments pareils : penser au pays ramenait invariablement des souvenirs dâ€™OtsÅ«, dâ€™Osugi ou dâ€™Ã©vÃ©nements dont aucun dâ€™eux ne voulait parler, crainte de bouleverser leur prÃ©sente relation. Mais, au bout de quelques instants, Matahachi demanda :

â€” Le ShippÅji Ã©tait sur une colline plus haute, nâ€™est-ce pas ? Et il nâ€™y a pas ici de vieux cryptomeria.

Il observa une pause, regarda un moment le profil de Musashi puis reprit avec hÃ©sitation :

â€” … Je voulais te demander quelque chose, mais…

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est ?

â€” OtsÅ«…

Sa voix sâ€™Ã©trangla. Quand il sâ€™en crut capable, il poursuivit :

â€” … Je me demande ce que fait OtsÅ«, en cet instant prÃ©cis, et ce qui va lui arriver. Je pense souvent Ã elle, ces jours-ci, et en moi-mÃªme, je lui demande pardon pour ma conduite. Jâ€™ai honte Ã lâ€™avouer, mais Ã Edo je lâ€™ai fait vivre avec moi. Pourtant, rien ne sâ€™est passÃ©. Elle a refusÃ© de se laisser toucher. Je suppose quâ€™aprÃ¨s mon dÃ©part pour Sekigahara, OtsÅ« devait ressembler Ã une fleur tombÃ©e. Maintenant, câ€™est une fleur qui sâ€™Ã©panouit sur un arbre diffÃ©rent, dans un col diffÃ©rent.

Son visage montrait sa sincÃ©ritÃ©, et sa voix Ã©tait grave.

â€” … TakezÅ â€“ non… Musashi, je tâ€™en supplie, Ã©pouse OtsÅ«. Tu es le seul Ãªtre qui puisse la sauver. Je nâ€™ai jamais pu me rÃ©soudre Ã dire Ã§a, mais maintenant que je suis dÃ©cidÃ© Ã devenir un disciple de GudÅ je suis rÃ©signÃ© au fait quâ€™OtsÅ« ne mâ€™appartient pas. Pourtant, je mâ€™inquiÃ¨te pour elle. Ne veux-tu pas la rechercher et lui donner le bonheur quâ€™elle dÃ©sire si ardemment ?

Il Ã©tait environ trois heures du matin quand Musashi se mit Ã redescendre lâ€™obscur sentier de montagne. Il croisait les bras, tÃªte basse ; les paroles de Matahachi rÃ©sonnaient Ã ses oreilles. Lâ€™angoisse entravait sa marche. Il se demanda combien de nuits de torture Matahachi devait avoir passÃ©es Ã rassembler le courage nÃ©cessaire pour parler. Toutefois, il semblait Ã Musashi que son propre dilemme Ã©tait plus honteux et plus pÃ©nible.

Matahachi, se disait-il, espÃ©rait fuir les flammes du passÃ© dans le salut de lâ€™illumination.

Musashi nâ€™avait pas Ã©tÃ© capable de rÃ©pondre : Â« Je ne puis faire cela Â», et bien moins encore : Â« Je ne veux pas Ã©pouser OtsÅ«. Elle est ta fiancÃ©e. Repens-toi, purifie ton cÅ“ur, et regagne-la. Â» En fin de compte, il nâ€™avait rien dit : tout ce quâ€™il aurait pu dire eÃ»t Ã©tÃ© mensonge. Matahachi avait plaidÃ© avec ferveur :

â€” … Si je nâ€™ai pas la certitude que lâ€™on sâ€™occupera dâ€™OtsÅ«, devenir un disciple ne mâ€™apportera rien de bon. Câ€™est toi qui as insistÃ© pour que je me discipline. Si tu es mon ami, sauve OtsÅ«. Câ€™est le seul moyen de me sauver.

Musashi avait Ã©tÃ© surpris quand Matahachi avait Ã©clatÃ© en sanglots. Il ne lâ€™avait pas cru capable dâ€™une telle profondeur de sentiment. Et quand il sâ€™Ã©tait levÃ© pour partir, Matahachi sâ€™Ã©tait accrochÃ© Ã sa manche en le suppliant de lui donner une rÃ©ponse. Musashi ne put que dire :

â€” Laisse-moi rÃ©flÃ©chir.

Maintenant, il se maudissait de sa lÃ¢chetÃ©, et gÃ©missait sur son incapacitÃ© Ã surmonter son inertie. Il songeait tristement que ceux qui nâ€™ont pas souffert de cette maladie nâ€™en peuvent connaÃ®tre les affres.

Sâ€™irriter contre soi-mÃªme, se rappeler tout ce quâ€™il avait fait de mal, nâ€™avanÃ§ait Ã rien. Câ€™Ã©tait parce quâ€™il Ã©prouvait les premiers symptÃ´mes de sa maladie quâ€™il sâ€™Ã©tait sÃ©parÃ© dâ€™Iori et Gonnosuke, et avait tranchÃ© les liens qui lâ€™unissaient Ã ses amis dâ€™Edo.

Il continuait sa route incertaine. Il aperÃ§ut le large fleuve Yahagi, et sentit sur son visage la fraÃ®cheur du vent.

Soudain, mis en garde par un sifflement perÃ§ant, il sâ€™Ã©carta dâ€™un bond. Le coup passa Ã moins dâ€™un mÃ¨tre cinquante de lui, et la dÃ©tonation dâ€™un mousquet rÃ©sonna en Ã©cho sur le fleuve. Ayant comptÃ© deux respirations entre la balle et le bruit, Musashi en conclut que lâ€™on avait tirÃ© dâ€™assez loin. Il sauta sous le pont et sâ€™accrocha comme une chauve-souris Ã un pilier.

Plusieurs minutes sâ€™Ã©coulÃ¨rent ; trois hommes dÃ©valÃ¨rent soudain la colline de HachijÅ comme des pommes de pin poussÃ©es par le vent. PrÃ¨s de lâ€™extrÃ©mitÃ© du pont, ils sâ€™arrÃªtÃ¨rent pour se mettre Ã chercher le corps. Le mousquetaire, convaincu dâ€™avoir fait mouche, jeta sa mÃ¨che. En vÃªtements plus sombres que les deux autres, il Ã©tait masquÃ©, les yeux seuls visibles.

Le ciel sâ€™Ã©tant un peu Ã©clairci, les ornements de cuivre de la crosse luisaient doucement.

Musashi ne voyait pas du tout qui, Ã Okazaki, voulait sa mort. Non par manque de candidats. Au cours de ses combats, il avait vaincu bien des hommes qui risquaient de brÃ»ler encore dâ€™un dÃ©sir de vengeance. Il en avait tuÃ© bien dâ€™autres dont les familles ou les amis risquaient de souhaiter poursuivre une vendetta.

Quiconque suivait la Voie du sabre Ã©tait sans cesse en danger de mort.

Tandis que Musashi se cachait sous le pont, la froide rÃ©alitÃ© de la situation le stimula, et sa lassitude sâ€™Ã©vanouit. Respirant Ã peine et sans bruit, il laissa ses assaillants sâ€™approcher. Comme ils ne trouvaient pas le cadavre, ils fouillÃ¨rent la route dÃ©serte et lâ€™espace situÃ© sous lâ€™extrÃ©mitÃ© du pont.

Les yeux de Musashi sâ€™Ã©carquillÃ¨rent. Quoique habillÃ©s de noir ainsi que des bandits, ces hommes portaient des sabres de samouraÃ¯s et Ã©taient bien chaussÃ©s. Les seuls samouraÃ¯s du district Ã©taient ceux qui servaient la Maison de Honda Ã Okazaki et la Maison Owari de Tokugawa Ã Nagoya.

Un homme plongea dans lâ€™ombre et ramassa la mÃ¨che, puis lâ€™alluma et lâ€™agita, ce qui donna Ã penser Ã Musashi quâ€™il y avait aussi des hommes de lâ€™autre cÃ´tÃ© du pont. Il ne pouvait bouger, du moins pas maintenant. Sâ€™il se montrait, il provoquerait dâ€™autres coups de mousquet. MÃªme sâ€™il gagnait la berge opposÃ©e, un danger peut-Ãªtre plus grand lâ€™attendait. Pourtant, il ne pouvait non plus rester beaucoup plus longtemps oÃ¹ il se trouvait. Sachant quâ€™il nâ€™avait pas traversÃ© le pont, ils se rapprocheraient de lui et dÃ©couvriraient peut-Ãªtre sa cachette.

Son plan lui vint comme un trait de lumiÃ¨re. Il nâ€™Ã©tait pas raisonnÃ© suivant les thÃ©ories de lâ€™Art de la guerre.

â€” Inutile dâ€™essayer de vous cacher ! cria-t-il. Si vous me cherchez, je suis ici mÃªme.

Maintenant, le vent Ã©tait assez fort ; Musashi nâ€™Ã©tait pas certain que sa voix portÃ¢t. Un second coup de feu rÃ©pondit Ã sa question. Musashi, bien sÃ»r, Ã©tait loin. La balle Ã©tait encore en lâ€™air que, dâ€™un bond, il se rapprochait de prÃ¨s de trois mÃ¨tres de lâ€™extrÃ©mitÃ© du pont.

Il se prÃ©cipita au milieu dâ€™eux. Ils sâ€™Ã©cartÃ¨rent lÃ©gÃ¨rement, lui faisant face de trois cÃ´tÃ©s mais sans la moindre coordination. Il frappa de haut en bas avec son long sabre lâ€™homme qui se trouvait au centre, tout en attaquant de son sabre court lâ€™homme qui se trouvait Ã sa gauche. Le troisiÃ¨me sâ€™enfuit Ã travers le pont ; il courut, trÃ©bucha et rebondit pardessus le parapet.

Musashi le suivit au pas en restant dâ€™un cÃ´tÃ© et en sâ€™arrÃªtant de temps en temps pour Ã©couter. Comme rien dâ€™autre ne se produisait, il rentra chez lui se coucher.

Le lendemain matin, deux samouraÃ¯s se prÃ©sentÃ¨rent Ã son domicile. Trouvant lâ€™entrÃ©e pleine de sandales dâ€™enfants, ils la contournÃ¨rent.

â€” Etes-vous Muka Sensei ? demanda lâ€™un dâ€™eux. Nous sommes de la Maison de Honda.

Musashi leva les yeux de sa calligraphie et rÃ©pondit :

â€” Oui, je suis Muka.

â€” Votre vrai nom est-il Miyamoto Musashi ? Si oui, nâ€™essayez pas de le cacher.

â€” Je suis Musashi.

â€” Je suppose que vous connaissez Watari Shima.

â€” Je ne crois pas le connaÃ®tre.

â€” Il assure avoir assistÃ© Ã deux ou trois sÃ©ances de haÃ¯ku, oÃ¹ vous Ã©tiez prÃ©sent.

â€” Maintenant que vous me le dites, je me le rappelle en effet. Nous nous sommes rencontrÃ©s chez un ami commun.

â€” Il se demandait si vous ne viendriez pas passer une soirÃ©e avec lui.

â€” Sâ€™il cherche quelquâ€™un avec qui composer des haÃ¯kus, il tombe mal. Il est vrai que lâ€™on mâ€™a invitÃ© Ã quelques sÃ©ances de ce genre, mais je suis un homme simple, sans grande expÃ©rience de ces choses.

â€” Je crois quâ€™il a plutÃ´t lâ€™intention de discuter avec vous des arts martiaux.

Les Ã©lÃ¨ves de Musashi considÃ©raient dâ€™un air inquiet les deux samouraÃ¯s. Musashi les regarda lui aussi quelques instants puis rÃ©pondit :

â€” En ce cas, je serai enchantÃ© dâ€™aller le voir. Quand ?

â€” Pourriez-vous venir ce soir ?

â€” TrÃ¨s bien.

â€” Il vous enverra un palanquin.

â€” Câ€™est fort aimable Ã lui. Jâ€™attendrai.

AprÃ¨s leur dÃ©part, il se retourna vers ses Ã©lÃ¨ves :

â€” … Allons, dit-il. Ne vous laissez pas distraire. Au travail. Regardez-moi. Je mâ€™exerce, moi aussi. Vous devez apprendre Ã vous concentrer si complÃ¨tement que vous ne puissiez entendre les gens parler ni les cigales chanter. Si vous Ãªtes paresseux quand vous Ãªtes jeunes, vous deviendrez pareils Ã moi, et devrez vous exercer quand vous serez grands.

Il Ã©clata de rire en considÃ©rant le cercle de visages et de mains tachÃ©s dâ€™encre.

Au crÃ©puscule, ayant passÃ© un hakama, il Ã©tait prÃªt Ã partir. Au moment prÃ©cis oÃ¹ il rassurait la femme du marchand de pinceaux, qui paraissait au bord des larmes, en disant quâ€™il ne courait aucun danger, le palanquin arriva â€“ non le simple modÃ¨le en vannerie que lâ€™on voyait en ville, mais une chaise Ã porteurs laquÃ©e, escortÃ©e de deux samouraÃ¯s et trois serviteurs.

Les voisins, Ã©blouis du spectacle, sâ€™attroupaient en chuchotant. Les enfants appelaient leurs camarades et bavardaient avec animation :

â€” Seuls, les grands personnages circulent dans des palanquins pareils.

â€” Notre maÃ®tre doit Ãªtre quelquâ€™un.

â€” OÃ¹ va-t-il ?

â€” Reviendra-t-il jamais ?

Les samouraÃ¯s fermÃ¨rent la portiÃ¨re du palanquin, Ã©cartÃ¨rent la foule, et lâ€™on se mit en route.

Bien quâ€™il ne sÃ»t Ã quoi sâ€™attendre, Musashi soupÃ§onnait quâ€™il y avait un lien entre cette invitation et lâ€™incident du pont de Yahagi. Peut-Ãªtre Shima allait-il le rÃ©primander pour avoir tuÃ© deux samouraÃ¯s de Honda. A moins que Shima ne fÃ»t derriÃ¨re lâ€™espionnage et lâ€™attaque par surprise, et ne fÃ»t maintenant prÃªt Ã affronter ouvertement Musashi. Celui-ci nâ€™augurait rien de bon de la rencontre de la soirÃ©e, et se rÃ©signait Ã faire face Ã une situation difficile.

Le palanquin se balanÃ§ait doucement comme un bateau sur la mer. En entendant le vent murmurer Ã travers les pins, Musashi se dit quâ€™ils devaient Ãªtre dans la forÃªt, prÃ¨s de la muraille nord du chÃ¢teau. Il ne ressemblait pas Ã un homme qui se prÃ©pare Ã un assaut imprÃ©visible. Les yeux mi-clos, il paraissait faire un somme.

AprÃ¨s que la porte du chÃ¢teau se fut ouverte en grinÃ§ant, les porteurs ralentirent, et les samouraÃ¯s baissÃ¨rent le ton. Ils passÃ¨rent devant des lanternes clignotantes et parvinrent aux bÃ¢timents du chÃ¢teau. Quand Musashi eut mis pied Ã terre, des serviteurs lâ€™introduisirent en silence, mais avec politesse, dans un pavillon ouvert. Les stores Ã©tant relevÃ©s des quatre cÃ´tÃ©s, la brise circulait en bouffÃ©es agrÃ©ables. Les lampes baissaient ou flamboyaient. La nuit dâ€™Ã©tÃ© ne paraissait plus Ã©touffante.

â€” Je suis Watari Shima, dit lâ€™hÃ´te, un samouraÃ¯ de Mikawa typique : bien bÃ¢ti, viril, aux aguets mais sans ostentation, ne trahissant aucun signe de faiblesse.

â€” Je suis Miyamoto Musashi.

Cette rÃ©ponse Ã©galement simple sâ€™accompagnait dâ€™une rÃ©vÃ©rence. Shima rendit la rÃ©vÃ©rence, dit : Â« Mettez-vous Ã lâ€™aise Â», et entra sans plus de formalitÃ©s dans le vif du sujet :

â€” … Jâ€™apprends que vous avez tuÃ© deux de nos samouraÃ¯s la nuit derniÃ¨re. Est-ce vrai ?

â€” Oui, câ€™est vrai, dit Musashi en regardant Shima droit dans les yeux.

â€” Je vous dois des excuses, reprit gravement Shima. Jâ€™ai appris lâ€™incident aujourdâ€™hui quand les dÃ©cÃ¨s mâ€™ont Ã©tÃ© rapportÃ©s. Il y a eu enquÃªte, bien sÃ»r. Je vous connaissais de nom de longue date, mais jâ€™apprends seulement que vous viviez Ã Okazaki… Quant Ã lâ€™attaque, on mâ€™a dÃ©clarÃ© quâ€™un groupe de nos hommes, dont lâ€™un est un disciple de Miyake Gumbei, spÃ©cialiste martial du style TÅgun, a ouvert le feu sur vous.

Musashi, qui ne subodorait aucun subterfuge, prit les propos de Shima pour ce quâ€™ils se donnaient, et lâ€™histoire se prÃ©cisa peu Ã peu. Le disciple de Gumbei Ã©tait au nombre de plusieurs samouraÃ¯s de Honda qui avaient Ã©tudiÃ© Ã lâ€™Ã©cole Yoshioka. Les plus agressifs dâ€™entre eux se rÃ©unirent et dÃ©cidÃ¨rent de tuer lâ€™homme qui avait mis fin Ã la gloire de lâ€™Ã©cole Yoshioka.

Musashi savait que le nom de Yoshioka KempÅ Ã©tait encore rÃ©vÃ©rÃ© dans tout le pays. A lâ€™ouest du Japon, notamment, lâ€™on aurait eu peine Ã trouver un fief oÃ¹ aucun samouraÃ¯ nâ€™aurait Ã©tudiÃ© sous sa direction. Musashi dit Ã Shima quâ€™il comprenait la haine quâ€™ils lui portaient, mais la considÃ©rait comme une rancune personnelle plutÃ´t quâ€™un motif de vengeance lÃ©gitime, conforme Ã lâ€™Art de la guerre. Shima parut approuver :

â€” Jâ€™ai fait venir les survivants pour les rÃ©primander. Jâ€™espÃ¨re que vous nous pardonnerez et oublierez cette affaire. Gumbei, lui aussi, Ã©tait fort mÃ©content. Si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient, jâ€™aimerais vous le prÃ©senter. Il souhaiterait vous exprimer ses excuses.

â€” Ce nâ€™est pas nÃ©cessaire. Il sâ€™agit dâ€™un incident courant pour tout homme qui se consacre aux arts martiaux.

â€” NÃ©anmoins…

â€” Allons, laissons lÃ les excuses. Mais sâ€™il souhaite parler de la Voie, je serai charmÃ© de le rencontrer. Son nom mâ€™est familier.

On envoya chercher Gumbei ; aprÃ¨s les prÃ©sentations, la conversation passa au sabre et Ã lâ€™art du sabre :

â€” Jâ€™aimerais vous entendre parler du style TÅgun, dit Musashi. Lâ€™avez-vous crÃ©Ã© ?

â€” Non, rÃ©pondit Gumbei. Je lâ€™ai appris de mon maÃ®tre, Kawasaki Kaginosuke, de la province dâ€™Echizen. Dâ€™aprÃ¨s le manuel quâ€™il mâ€™a donnÃ©, il lâ€™a Ã©laborÃ© alors quâ€™il vivait en ermite sur le mont Hakuun, Ã KÅzuke. Il semble avoir appris beaucoup de ses techniques dâ€™un moine Tendai du nom de TÅgumbo… Mais parlez-moi de vous. Jâ€™ai maintes fois entendu citer votre nom. Jâ€™avais lâ€™impression que vous Ã©tiez plus Ã¢gÃ©. Et puisque vous Ãªtes ici, je me demande si vous mâ€™accorderiez la faveur dâ€™une leÃ§on.

Le ton Ã©tait cordial. Il ne sâ€™agissait pas moins dâ€™une invitation Ã se battre.

â€” Une autre fois, rÃ©pondit Musashi dâ€™un ton lÃ©ger. Maintenant, il faut que je parte. Je ne connais pas bien le chemin du retour.

â€” Quand vous partirez, dit Shima, je vous ferai raccompagner.

â€” En apprenant que deux hommes avaient Ã©tÃ© abattus, reprit Gumbei, je suis allÃ© voir. Jâ€™ai constatÃ© que je ne pouvais faire concorder la position des corps avec les blessures ; aussi ai-je interrogÃ© lâ€™homme qui en est rÃ©chappÃ©. Il avait lâ€™impression que vous vous serviez de deux sabres Ã la fois. Est-ce possible ?

Avec un sourire, Musashi rÃ©pondit quâ€™il ne lâ€™avait jamais fait consciemment. Il considÃ©rait ce quâ€™il faisait comme un combat avec un corps et un sabre.

â€” Vous Ãªtes trop modeste, dit Gumbei. Parlez-nous-en. Comment vous entraÃ®nez-vous ?

Comprenant quâ€™il ne pourrait partir avant dâ€™avoir fourni une explication quelconque, Musashi regarda tout autour de lui. Ses yeux sâ€™arrÃªtÃ¨rent sur deux mousquets dans lâ€™alcÃ´ve ; il demanda Ã les emprunter. Shima consentit, et Musashi se rendit au milieu de la salle en tenant les deux armes par le canon, un dans chaque main. Musashi leva un genou et dit :

â€” Deux sabres sont comme un sabre. Un sabre est comme deux sabres. Nos bras sont distincts ; lâ€™un et lâ€™autre appartiennent au mÃªme corps. En toute chose, le raisonnement suprÃªme nâ€™est pas duel, mais unique. Je vais vous montrer.

Les mots sortaient spontanÃ©ment ; lorsquâ€™il sâ€™arrÃªta, Musashi leva le bras et dit :

â€” … Avec votre permission.

Alors, il se mit Ã faire tourbillonner les mousquets. Les autres hommes pÃ¢lirent. Musashi sâ€™arrÃªta et ramena les coudes au corps. Il se dirigea vers lâ€™alcÃ´ve et remit les mousquets en place. Avec un lÃ©ger rire, il dÃ©clara :

â€” … Peut-Ãªtre cela vous aidera-t-il Ã comprendre.

Sans sâ€™expliquer davantage, il sâ€™inclina devant son hÃ´te et prit congÃ©. Abasourdi, Shima oublia complÃ¨tement de le faire raccompagner. Le portail franchi, Musashi se retourna pour jeter un dernier regard, soulagÃ© dâ€™avoir Ã©chappÃ© Ã lâ€™emprise de Watari Shima. Il ignorait toujours les vÃ©ritables intentions de cet homme, mais une chose Ã©tait claire. Non seulement son identitÃ© Ã©tait connue, mais il sâ€™Ã©tait trouvÃ© mÃªlÃ© Ã un incident. Le plus sage serait de quitter Okazaki le soir mÃªme.

Il songeait Ã la promesse quâ€™il avait faite Ã Matahachi dâ€™attendre le retour de GudÅ quand les lumiÃ¨res dâ€™Okazaki apparurent ; une voix lâ€™appela dâ€™un petit sanctuaire du bord de la route :

â€” Musashi, câ€™est moi, Matahachi. Nous Ã©tions inquiets Ã ton sujet ; câ€™est pourquoi nous sommes venus tâ€™attendre ici.

â€” Inquiets ?

â€” Nous sommes allÃ©s chez toi. La voisine a dit que lâ€™on tâ€™avait espionnÃ©, ces temps-ci.

â€” Nous ?

â€” Le maÃ®tre est revenu aujourdâ€™hui.

GudÅ Ã©tait assis sur le pÃ©ristyle du sanctuaire. Il sâ€™agissait dâ€™un homme Ã lâ€™allure insolite, la peau aussi noire que celle dâ€™une cigale gÃ©ante, les yeux profondÃ©ment enfoncÃ©s brillant sous de hauts sourcils. Il avait lâ€™air dâ€™avoir entre quarante et cinquante ans, mais il Ã©tait impossible dâ€™en dÃ©cider chez un pareil homme. Mince comme un fil, il avait une voix de stentor. Musashi alla Ã lui, sâ€™agenouilla, se prosterna. GudÅ le considÃ©ra en silence une minute ou deux.

â€” Cela fait longtemps… dit-il.

Levant la tÃªte, Musashi rÃ©pondit doucement :

â€” TrÃ¨s longtemps.

GudÅ ou Takuan… de longue date, Musashi avait la conviction que lâ€™un ou lâ€™autre de ces deux hommes pourrait seul le dÃ©livrer de son impasse actuelle. Enfin, aprÃ¨s toute une annÃ©e dâ€™attente, GudÅ se trouvait lÃ . Il contemplait la face du prÃªtre comme il eÃ»t contemplÃ© la lune par une sombre nuit. Brusquement, avec force, il sâ€™Ã©cria :

â€” Sensei !

â€” Quâ€™y a-t-il ?

GudÅ nâ€™avait pas besoin de le demander ; il savait ce que voulait Musashi, le prÃ©voyait comme une mÃ¨re devine les besoins de son enfant. Musashi, de nouveau prosternÃ©, rÃ©pondit :

â€” VoilÃ bientÃ´t dix ans que jâ€™Ã©tudiais sous votre direction.

â€” Si longtemps ?

â€” Oui. Pourtant, mÃªme aprÃ¨s tant dâ€™annÃ©es, je doute que mon progrÃ¨s le long de la Voie soit mesurable.

â€” Tu parles toujours comme un enfant, nâ€™est-ce pas ? Tu ne saurais avoir beaucoup avancÃ©.

â€” Je suis plein de regrets.

â€” Vraiment ?

â€” Mon entraÃ®nement et mon autodiscipline ont accompli si peu de chose !

â€” Tu parles toujours de ces questions. Aussi longtemps que tu le feras, ce sera en vain.

â€” Si je renonÃ§ais, quâ€™arriverait-il ?

â€” Tu serais un rebut de lâ€™humanitÃ©, plus mal parti quâ€™avant, alors que tu nâ€™Ã©tais quâ€™un fol ignorant.

â€” Si jâ€™abandonne la Voie, je sombre dans les abÃ®mes. Pourtant, quand jâ€™essaie de la suivre jusquâ€™au sommet, je mâ€™aperÃ§ois que je ne suis pas digne de la tÃ¢che. Je reste Ã mi-pente, ni lâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e ni lâ€™Ãªtre humain que je veux Ãªtre.

â€” VoilÃ qui semble rÃ©sumer la question.

â€” Vous ne pouvez savoir par quel dÃ©sespoir je suis passÃ©. Que dois-je faire ? Dites-le-moi ! Comment puis-je me libÃ©rer de lâ€™inaction et de la confusion ?

â€” Pourquoi me demander cela Ã moi ? Tu ne peux compter que sur toi-mÃªme.

â€” Laissez-moi mâ€™asseoir Ã vos pieds de nouveau, et recevoir votre chÃ¢timent. Moi et Matahachi. Ou donnez-moi un coup de votre bÃ¢ton pour me rÃ©veiller de ce vide noir. Je vous en supplie, Sensei, aidez-moi.

Musashi nâ€™avait pas levÃ© la tÃªte. Il ne pleurait pas mais sa voix sâ€™Ã©tranglait. Sans la moindre Ã©motion, GudÅ dit : Â« Viens, Matahachi Â», et ils sâ€™Ã©loignÃ¨rent ensemble du sanctuaire.

Musashi courut aprÃ¨s le prÃªtre, sâ€™accrocha Ã sa manche, pria, supplia. Le prÃªtre secoua la tÃªte en silence. Musashi insistant, il lui rÃ©pondit :

â€” Pas question !

Puis, avec colÃ¨re :

â€” … Quâ€™ai-je Ã te dire ? Quâ€™ai-je Ã te donner de plus ? Seulement un coup sur la tÃªte.

Il brandissait le poing, mais sans frapper. Musashi, lÃ¢chant sa manche, allait reprendre la parole. Le prÃªtre sâ€™Ã©loigna rapidement, sans sâ€™arrÃªter pour regarder en arriÃ¨re. A cÃ´tÃ© de Musashi, Matahachi dÃ©clara :

â€” Quand je lâ€™ai vu au temple pour lui expliquer nos sentiments et pourquoi nous voulions devenir ses disciples, câ€™est Ã peine sâ€™il Ã©coutait. Quand jâ€™ai eu terminÃ©, il a fait : Â« Ah ? Â», et mâ€™a dÃ©clarÃ© que je pouvais lâ€™accompagner pour le servir. Peut-Ãªtre que si tu te contentes de nous suivre, chaque fois quâ€™il aura lâ€™air de bonne humeur tu pourras lui demander ce que tu veux.

GudÅ se retourna pour appeler Matahachi.

â€” Je viens, rÃ©pondit ce dernier. Fais ce que je tâ€™ai dit, conseilla-t-il Ã Musashi en sâ€™Ã©lanÃ§ant pour rattraper le prÃªtre.

Musashi pensa que perdre Ã nouveau de vue le prÃªtre lui serait fatal ; aussi dÃ©cida-t-il de suivre le conseil de Matahachi. Dans le cours du temps universel, les soixante ou soixante-dix annÃ©es de vie dâ€™un homme nâ€™Ã©taient quâ€™un Ã©clair. Si dans ce bref laps de temps il avait le privilÃ¨ge de rencontrer un homme tel que GudÅ, il serait fou de laisser cette chance lui Ã©chapper.

Â« Câ€™est une occasion sacrÃ©e Â», se dit-il. Des larmes brÃ»lantes lui vinrent aux yeux. Il devait suivre GudÅ jusquâ€™au bout du monde, sâ€™il le fallait, le harceler jusquâ€™Ã entendre la parole quâ€™il brÃ»lait dâ€™entendre.

GudÅ sâ€™Ã©loignait de la colline de HachijÅ : le temple qui sâ€™y dressait ne paraissait plus lâ€™intÃ©resser. En arrivant au TÅkaidÅ, il tourna vers lâ€™ouest, vers Kyoto.

Le cercle

La faÃ§on de voyager du maÃ®tre zen Ã©tait dâ€™une excentricitÃ© capricieuse. Un jour de pluie, il resta du matin au soir Ã lâ€™auberge, et se fit administrer par Matahachi un traitement de moxa. Dans la province de Mino, il passa sept jours au Daisenji puis quelques jours dans un temple zen de Hikone ; aussi furent-ils lents Ã sâ€™approcher de Kyoto.

Musashi dormait oÃ¹ il pouvait. Quand GudÅ descendait Ã lâ€™auberge, il passait la nuit ou bien Ã la belle Ã©toile, ou bien dans une autre auberge. Si le prÃªtre et Matahachi sâ€™arrÃªtaient dans un temple, Musashi sâ€™abritait sous le porche. Les privations nâ€™Ã©taient rien, comparÃ©es Ã son besoin dâ€™une parole de GudÅ.

Une nuit, Ã lâ€™extÃ©rieur dâ€™un temple, au bord du lac Biwa, sâ€™apercevant soudain de la venue de lâ€™automne, Musashi se regarda et vit quâ€™il ressemblait fort Ã un mendiant. Ses cheveux, bien sÃ»r, Ã©taient un nid Ã rats puisquâ€™il avait rÃ©solu de ne pas les peigner tant que le prÃªtre nâ€™aurait pas cÃ©dÃ©. Depuis des semaines, il ne sâ€™Ã©tait ni baignÃ© ni rasÃ©. Ses vÃªtements devenaient rapidement des haillons.

Il considÃ©ra sa natte de roseaux et pensa : Â« Quel fou je suis ! Â» Tout Ã coup, son attitude lui paraissait insensÃ©e. Il eut un rire amer. Quâ€™attendait-il du maÃ®tre zen ? Etait-il impossible de vivre sans se torturer Ã ce point ?

GudÅ avait dÃ©clarÃ© sans Ã©quivoque quâ€™il nâ€™avait rien Ã offrir. Il Ã©tait dÃ©raisonnable dâ€™insister pour obtenir de lui quelque chose quâ€™il ne possÃ©dait pas, mal de lui en vouloir, mÃªme sâ€™il tÃ©moignait moins de considÃ©ration quâ€™il nâ€™aurait dÃ» Ã un chien perdu au bord de la route.

Musashi leva les yeux Ã travers les cheveux qui lui pendaient sur le front. Aucun doute lÃ -dessus : il sâ€™agissait dâ€™une lune dâ€™automne. Mais les moustiques… Sa peau, dÃ©jÃ criblÃ©e de marques rouges, nâ€™Ã©tait plus sensible Ã leurs morsures.

Si sa quÃªte de la Voie devait sâ€™achever lÃ , il prÃ©fÃ©rerait mourir, car il ne voyait aucune autre raison de vivre. Il sâ€™Ã©tendit sous le toit du portail. Le sommeil ne venant pas, il se demanda pourquoi. Une technique du sabre ? Non ; pas seulement cela. Un secret pour rÃ©ussir dans le monde ? Non ; plus que cela. Une solution au problÃ¨me dâ€™OtsÅ« ? Non ; aucun homme ne pouvait Ãªtre Ã ce point malheureux pour lâ€™amour dâ€™une femme. Il devait sâ€™agir dâ€™une rÃ©ponse qui englobÃ¢t tout ; pourtant, malgrÃ© toute son ampleur, il se pouvait en mÃªme temps quâ€™elle ne fÃ»t pas plus grosse quâ€™une graine de pavot.

EnveloppÃ© dans sa natte, il avait lâ€™air dâ€™une chenille. Il se demanda si Matahachi dormait bien. En se comparant Ã son ami, il Ã©prouva de lâ€™envie. Les difficultÃ©s de Matahachi ne semblaient pas le paralyser. Musashi paraissait toujours chercher de nouveaux motifs de torture.

Ses yeux sâ€™arrÃªtÃ¨rent sur une plaque apposÃ©e Ã un montant du portail. Il se leva et sâ€™en approcha pour lâ€™examiner mieux. A la lueur de la lune, il lut :

Je vous en prie, essayez de trouver la source

[fondamentale.

Pai-yÃ¼n fut Ã©mu des mÃ©rites de Pai-châ€™ang ;

Hu-châ€™iu soupira sur les enseignements laissÃ©s par Pai-

[yÃ¼n.

A lâ€™exemple de nos grands prÃ©dÃ©cesseurs,

Ne vous contentez pas de cueillir les feuilles,

Ou de ne vous intÃ©resser quâ€™aux branches.

Il semblait que ce fÃ»t une citation du Testament de DaitÅ Kokuchi, le fondateur du Daitokuji. Musashi relut les deux derniers vers. Feuilles et branches… Pourquoi son sabre ne lui obÃ©issait-il pas ? Pourquoi ses yeux se dÃ©tachaient-ils de son but ? Quâ€™est-ce qui lâ€™empÃªchait dâ€™atteindre la sÃ©rÃ©nitÃ© ?

Je ris de mes dix annÃ©es de pÃ¨lerinage :

Habit fanÃ©, chapeau en loques, portes zen oÃ¹ lâ€™on frappe.

En rÃ©alitÃ©, la Loi du Bouddha est simple :

Mange ton riz, bois ton thÃ©, porte tes vÃªtements

Musashi se rappelait cette strophe Ã©crite par GudÅ pour se moquer de lui-mÃªme. A lâ€™Ã©poque oÃ¹ il la composait, GudÅ avait Ã peu prÃ¨s lâ€™Ã¢ge actuel de Musashi.

Quand Musashi avait Ã©tÃ© le voir pour la premiÃ¨re fois au MyÅshinji, le prÃªtre avait failli le mettre Ã la porte Ã coups de pied. Â« Quel Ã©trange raisonnement vous conduit chez moi ! Â» criait-il. Mais Musashi insista ; plus tard, une fois quâ€™il fut reÃ§u, GudÅ lui fit connaÃ®tre cette strophe ironique. Et il se moqua de lui, disant ce quâ€™il avait dit quelques semaines auparavant : Â« Tu parles toujours… Câ€™est inutile. Â»

ComplÃ¨tement dÃ©couragÃ©, Musashi renonÃ§a Ã dormir et contourna le portail, juste Ã temps pour voir deux hommes sortir du temple.

GudÅ et Matahachi marchaient Ã une vitesse inhabituelle. Peut-Ãªtre Ã©taient-ils convoquÃ©s dâ€™urgence au MyÅshinji, le temple principal de la secte de GudÅ. Quoi quâ€™il en fÃ»t, celui-ci dÃ©passa en trombe les moines rassemblÃ©s pour le voir partir, et se dirigea droit vers le pont de Kara, Ã Seta.

Musashi suivait Ã travers la ville de Sakamoto endormie, les ateliers de gravure sur bois, lâ€™Ã©picerie et mÃªme les auberges bondÃ©es, tout cela barricadÃ© de volets. La seule prÃ©sence Ã©tait celle de la lune spectrale.

Quittant la ville, ils gravirent le mont Hiei, dÃ©passÃ¨rent le Miidera et le Sekiji dans leurs voiles de brume. Ils ne rencontrÃ¨rent presque personne. Quand ils atteignirent le col, GudÅ sâ€™arrÃªta et dit quelque chose Ã Matahachi. Au-dessous dâ€™eux sâ€™Ã©tendait Kyoto, de lâ€™autre cÃ´tÃ© la surface calme du lac Biwa. En dehors de la lune elle-mÃªme, tout ressemblait Ã du mica, un ocÃ©an de douce brume argentÃ©e.

Quelques instants plus tard, en arrivant au col, Musashi tressaillit de se trouver Ã quelques pas seulement du maÃ®tre. Leurs yeux ne sâ€™Ã©taient pas rencontrÃ©s depuis plusieurs semaines.

GudÅ se taisait.

Musashi se taisait.

Â« Maintenant… il faut que ce soit maintenant Â», se dit Musashi. Si le prÃªtre allait jusquâ€™au MyÅshinji, peut-Ãªtre faudrait-il attendre un grand nombre de semaines lâ€™occasion de le revoir.

â€” Sâ€™il vous plaÃ®t, monsieur… dit-il.

Sa poitrine se gonflait ; son cou se tordait. Sa voix sonnait comme celle dâ€™un enfant effrayÃ© qui tÃ¢che de dire Ã sa mÃ¨re quelque chose quâ€™il ne veut pas vraiment dire. Il sâ€™avanÃ§ait timidement. Le prÃªtre ne daigna pas lui demander ce quâ€™il voulait. Son visage aurait pu Ãªtre celui dâ€™une statue laquÃ©e. Les yeux seuls se dÃ©tachaient en blanc, qui foudroyaient Musashi.

â€” … Sâ€™il vous plaÃ®t, monsieur…

Musashi, nâ€™Ã©coutant que lâ€™Ã©lan irrÃ©sistible qui le poussait en avant, tomba Ã genoux et inclina la tÃªte.

â€” … Un mot de sagesse. Un seul mot…

Il attendit ce qui lui parut des heures. Quand il fut incapable de se contenir davantage, il renouvela sa supplication.

â€” Je sais tout Ã§a, lâ€™interrompit GudÅ. Matahachi me parle de toi chaque soir. Je sais tout ce quâ€™il y a Ã savoir, mÃªme au sujet de cette femme.

Ces mots ressemblaient Ã des Ã©clats de glace. Musashi nâ€™aurait pu lever la tÃªte, mÃªme sâ€™il lâ€™avait voulu.

â€” … Matahachi, un bÃ¢ton !

Musashi ferma les yeux, se prÃ©parant au coup ; mais au lieu de le frapper, GudÅ traÃ§a un cercle autour de lui. Sans une explication, il jeta le bÃ¢ton et dit :

â€” … Allons, Matahachi.

Et ils partirent rapidement. Musashi Ã©tait indignÃ©. AprÃ¨s les semaines de cruelles mortifications quâ€™il avait subies dans un effort sincÃ¨re pour recevoir un enseignement, le refus de GudÅ Ã©tait bien plus quâ€™un manque de compassion. Câ€™Ã©tait un brutal manque de cÅ“ur. GudÅ jouait avec la vie dâ€™un homme.

â€” Sale prÃªtre !

Musashi, serrant les dents, regardait avec fureur sâ€™Ã©loigner les deux hommes.

Â« Rien Â». En rÃ©flÃ©chissant Ã la parole de GudÅ, il conclut quâ€™elle Ã©tait trompeuse, du fait quâ€™elle donnait Ã entendre que cet homme avait quelque chose Ã offrir, alors quâ€™en rÃ©alitÃ© il nâ€™y avait Â« rien Â» dans sa tÃªte folle.

Â« Attends un peu, songeait Musashi. Je nâ€™ai pas besoin de toi ! Â» Il ne sâ€™appuierait sur personne. En derniÃ¨re analyse, il nâ€™y avait bien personne dâ€™autre que lui-mÃªme sur qui sâ€™appuyer. Il Ã©tait un homme, tout comme GudÅ Ã©tait un homme, et tous les maÃ®tres prÃ©cÃ©dents Ã©taient des hommes.

Il se leva, Ã demi soulevÃ© par sa propre fureur. Durant plusieurs minutes, il regarda fixement la lune ; mais, sa colÃ¨re sâ€™apaisant, ses yeux sâ€™arrÃªtÃ¨rent sur le cercle. Encore Ã lâ€™intÃ©rieur de lui, il fit le tour complet. Ce faisant, il se rappela que le bÃ¢ton ne lâ€™avait pas frappÃ©.

Â« Un cercle ? Quâ€™est-ce que Ã§a pouvait bien vouloir dire ? Â» Il laissa courir sa pensÃ©e.

Une ligne parfaitement ronde, sans commencement, sans fin, sans dÃ©viation. Elargie Ã lâ€™infini, elle deviendrait lâ€™univers. RÃ©trÃ©cie, elle Ã©quivaudrait au point infinitÃ©simal dans lequel rÃ©sidait lâ€™Ã¢me de Musashi. Lâ€™Ã¢me de Musashi Ã©tait ronde. Lâ€™univers Ã©tait rond. Pas deux. Un. Une seule entitÃ© : lui-mÃªme et lâ€™univers.

Dans un cliquetis, il tira son sabre et le tendit en diagonale. Son ombre ressemblait au symbole qui dÃ©signe Â« o Â» . Le cercle universel demeurait le mÃªme. De plus, lui-mÃªme Ã©tait inchangÃ©. Lâ€™ombre seule Ã©tait diffÃ©rente.

Â« Seulement une ombre, se dit-il. Elle nâ€™est pas mon vrai moi. Â» Le mur contre lequel il sâ€™Ã©tait heurtÃ© la tÃªte nâ€™Ã©tait quâ€™une ombre, celle de son esprit confus.

Il leva la tÃªte, et un cri furieux lui jaillit des lÃ¨vres.

De la main gauche, il tendit son sabre court. Lâ€™ombre changea de nouveau, mais lâ€™image de lâ€™univers… pas dâ€™un iota. Les deux sabres nâ€™Ã©taient quâ€™un. Et ils faisaient partie du cercle.

Musashi poussa un profond soupir ; ses yeux sâ€™Ã©taient ouverts. En regardant de nouveau la lune, il constata que son vaste cercle pouvait Ãªtre considÃ©rÃ© comme identique au sabre ou Ã lâ€™Ã¢me dâ€™un habitant de la terre.

â€” … Sensei ! cria-t-il en bondissant Ã la suite de GudÅ.

Il ne demandait plus rien au prÃªtre, mais lui devait des excuses pour lâ€™avoir haÃ¯ avec une telle vÃ©hÃ©mence. Au bout dâ€™une douzaine de pas, il sâ€™arrÃªta. Â« Ce ne sont que des feuilles et des branches Â», se dit-il.

Bleu de Shikama

â€” OtsÅ« est lÃ ?

â€” Oui, je suis lÃ .

Un visage apparut au-dessus de la haie.

â€” Vous Ãªtes le marchand de chanvre Mambei, nâ€™est-ce pas ? demanda OtsÅ«.

â€” Exact. Pardon de vous dÃ©ranger alors que vous Ãªtes occupÃ©e, mais jâ€™ai appris des nouvelles qui vous intÃ©resseront peut-Ãªtre.

â€” Entrez.

Elle dÃ©signait du geste la porte de bois mÃ©nagÃ©e dans la clÃ´ture. Le linge pendu aux branches et aux perches le montrait : la maison appartenait Ã lâ€™un des teinturiers qui fabriquaient le tissu robuste connu dans tout le pays sous le nom de Â« bleu de Shikama Â». Cela consistait Ã plonger le linge plusieurs fois dans une teinture dâ€™indigo, et Ã le pilonner dans un grand mortier aprÃ¨s chaque immersion.

OtsÅ« nâ€™avait pas encore lâ€™habitude de manier le maillet, mais elle travaillait dur et ses doigts Ã©taient teints en bleu. A Edo, aprÃ¨s avoir appris le dÃ©part de Musashi, elle avait rendu visite aux rÃ©sidences HÅjÅ et YagyÅ«, puis avait aussitÃ´t repris ses recherches. A Sakai, lâ€™Ã©tÃ© prÃ©cÃ©dent, elle sâ€™Ã©tait embarquÃ©e sur un des bateaux de Kobayashi TarÅzaemon, et elle Ã©tait venue Ã Shikama, village de pÃªcheurs situÃ© sur lâ€™estuaire triangulaire oÃ¹ le fleuve Shikama se jette dans la mer IntÃ©rieure.

Sâ€™Ã©tant souvenue que sa nourrice Ã©tait mariÃ©e Ã un teinturier de Shikama, OtsÅ« Ã©tait allÃ©e la voir et habitait chez elle. La famille Ã©tait pauvre ; OtsÅ« se sentait donc obligÃ©e dâ€™aider Ã la teinture, ouvrage des jeunes femmes non mariÃ©es. Souvent, elles chantaient en travaillant ; les villageois assuraient quâ€™ils pouvaient distinguer, au son de voix dâ€™une fille, si elle Ã©tait amoureuse de lâ€™un des pÃªcheurs.

AprÃ¨s sâ€™Ãªtre lavÃ© les mains et avoir essuyÃ© la transpiration de son front, OtsÅ« invita Mambei Ã sâ€™asseoir pour se reposer sur la vÃ©randa. Il refusa dâ€™un geste de la main, et dit :

â€” Vous venez bien du village de Miyamoto, nâ€™est-ce pas ?

â€” Oui.

â€” Je monte par lÃ pour affaires, pour acheter du chanvre, et lâ€™autre jour jâ€™ai entendu une rumeur…

â€” Oui ?

â€” Sur vous.

â€” Sur moi ?

â€” Jâ€™ai aussi entendu parler dâ€™un homme appelÃ© Musashi.

â€” Musashi ?

OtsÅ« avait le cÅ“ur dans la gorge, et ses joues sâ€™empourprÃ¨rent. Mambei eut un petit rire. Bien que ce fÃ»t lâ€™automne, le soleil Ã©tait encore assez fort. Mambei plia un mouchoir, sâ€™en couvrit la tÃªte et sâ€™accroupit sur ses talons.

â€” Connaissez-vous une femme appelÃ©e Ogin ? demanda-t-il.

â€” Vous voulez dire la sÅ“ur de Musashi ?

Mambei acquiesÃ§a Ã©nergiquement du chef.

â€” Je lâ€™ai rencontrÃ©e au village de Mikazuki, dans le Sayo. Par hasard, jâ€™ai citÃ© votre nom. Elle a paru trÃ¨s surprise.

â€” Lui avez-vous dit oÃ¹ jâ€™Ã©tais ?

â€” Oui. Je ne voyais aucun mal Ã Ã§a.

â€” OÃ¹ donc habite-t-elle, maintenant ?

â€” Chez un samouraÃ¯ du nom de Hirata… un parent Ã elle, je crois. Elle dit quâ€™elle aimerait beaucoup vous voir. Elle a rÃ©pÃ©tÃ© plusieurs fois combien vous lui manquiez, quâ€™elle avait tant de choses Ã vous raconter ! Certaines de ces choses Ã©taient secrÃ¨tes, quâ€™elle disait. Je croyais quâ€™elle allait se mettre Ã pleurer.

Les yeux dâ€™OtsÅ« rougirent.

â€” … LÃ , au milieu de la route, ce nâ€™Ã©tait pas un endroit pour Ã©crire une lettre, bien sÃ»r ; aussi, mâ€™a-t-elle chargÃ© de vous dire dâ€™aller Ã Mikazuki. Elle a ajoutÃ© quâ€™elle aimerait venir ici mais ne le pouvait pour le moment.

Mambei fit une pause.

â€” … Elle nâ€™est pas entrÃ©e dans les dÃ©tails, mais elle a dÃ©clarÃ© quâ€™elle avait des nouvelles de Musashi.

Il ajouta quâ€™il se rendait Ã Mikazuki le lendemain, et lui proposa de lâ€™accompagner. Bien quâ€™OtsÅ« y fÃ»t dÃ©cidÃ©e aussitÃ´t, elle croyait devoir en discuter avec lâ€™Ã©pouse du teinturier.

â€” Je vous donnerai ce soir la rÃ©ponse, dit-elle.

â€” Parfait. Si vous dÃ©cidez dâ€™y aller, nous devrons partir de bonne heure.

Tandis que Mambei franchissait la porte, un jeune samouraÃ¯ qui jusquâ€™alors Ã©tait assis sur la plage se leva pour le regarder de ses yeux perÃ§ants, comme afin de vÃ©rifier ce quâ€™il pensait de lâ€™homme. ElÃ©gamment vÃªtu, coiffÃ© dâ€™un chapeau de paille tressÃ©e en forme de feuille de ginkgo, il paraissait Ã¢gÃ© de dix-huit ou dix-neuf ans. Quand le marchand de chanvre eut disparu, il se retourna pour contempler la maison du teinturier.

MalgrÃ© lâ€™excitation provoquÃ©e par les nouvelles de Musashi, OtsÅ« ramassa son maillet et reprit son travail. Le bruit dâ€™autres maillets, accompagnÃ© de chants, flottait dans lâ€™air. Aucun son ne sortait des lÃ¨vres dâ€™OtsÅ« tandis quâ€™elle travaillait, mais dans son cÅ“ur elle chantait son amour pour Musashi. Elle chuchotait en silence un poÃ¨me extrait dâ€™un recueil ancien :

Depuis notre premiÃ¨re rencontre,

Mon amour est plus profond

Que celui des autres,

Sans pourtant Ã©galer les teintes

Du linge de Shikama.

Elle Ã©tait sÃ»re que si elle allait voir Ogin, elle apprendrait oÃ¹ se trouvait Musashi. Et Ogin Ã©tait femme, elle aussi. Il serait facile de lui dire ses sentiments.

Les bruits de son maillet ralentirent jusquâ€™Ã un rythme presque languide. OtsÅ« Ã©tait plus heureuse quâ€™elle ne lâ€™avait Ã©tÃ© depuis longtemps. Elle comprenait les sentiments du poÃ¨te. Souvent, la mer paraissait mÃ©lancolique, Ã©trangÃ¨re ; ce jour-lÃ , elle Ã©tait Ã©blouissante, et les vagues, bien que douces, semblaient Ã©clater dâ€™espÃ©rance.

Elle pendit le linge sur une haute perche Ã sÃ©cher, et, le cÅ“ur toujours chantant, sortit par la porte ouverte. Du coin de lâ€™Å“il elle aperÃ§ut le jeune samouraÃ¯ qui se promenait sans hÃ¢te au bord de lâ€™eau. Elle ignorait tout Ã fait qui câ€™Ã©tait ; il nâ€™en retint pas moins son attention, et elle ne remarqua rien dâ€™autre, pas mÃªme un oiseau portÃ© par la brise saline.

Ils nâ€™allaient pas trÃ¨s loin ; mÃªme une femme pouvait couvrir Ã pied sans difficultÃ© la distance, en sâ€™arrÃªtant une seule fois en route. Il Ã©tait maintenant prÃ¨s de midi.

â€” Je regrette de vous causer tous ces ennuis, dit OtsÅ«.

â€” Il nâ€™y a aucun ennui. Vous avez de bonnes jambes, Ã ce quâ€™il semble, dit Mambei.

â€” Jâ€™ai lâ€™habitude des voyages.

â€” Jâ€™ai appris que vous Ã©tiez allÃ©e Ã Edo. Câ€™est un vrai voyage pour une femme seule.

â€” Câ€™est la femme du teinturier qui vous a dit Ã§a ?

â€” Oui. Je sais tout. Les gens de Miyamoto en parlent aussi.

â€” Ah ! vraiment, dit OtsÅ« avec un lÃ©ger froncement de sourcils. Câ€™est bien gÃªnant.

â€” Vous nâ€™avez pas Ã Ãªtre gÃªnÃ©e. Si vous aimez autant quelquâ€™un, qui peut dire si lâ€™on doit vous plaindre ou vous fÃ©liciter ? Mais il me semble que ce Musashi a le cÅ“ur un peu froid.

â€” Oh ! non… pas du tout.

â€” Vous ne lui en voulez pas de la faÃ§on dont il sâ€™est comportÃ© ?

â€” Câ€™est ma faute. Son entraÃ®nement, sa discipline sont la seule chose qui lâ€™intÃ©resse dans la vie, et je ne peux mâ€™y rÃ©signer.

â€” Je ne vois rien de mal Ã vos sentiments.

â€” Pourtant, il me semble que je lui ai causÃ© beaucoup dâ€™ennuis.

â€” Tiens, mon Ã©pouse devrait entendre Ã§a. Câ€™est ainsi que les femmes devraient Ãªtre.

â€” Ogin est mariÃ©e ? demanda OtsÅ«.

â€” Ogin ? Oh ! je nâ€™en suis pas tout Ã fait sÃ»r, dit Mambei qui changea de conversation : VoilÃ une maison de thÃ©. Reposons-nous un moment.

Ils entrÃ¨rent et commandÃ¨rent du thÃ© pour accompagner leurs dÃ©jeuners portatifs. Comme ils terminaient, des palefreniers et des porteurs qui passaient hÃ©lÃ¨rent Mambei sur un ton familier :

â€” Dis donc, toi, pourquoi ne viens-tu pas faire un tour au jeu Ã Handa, aujourdâ€™hui ? Tout le monde se plaint : tu es parti avec tout notre argent, lâ€™autre jour.

Un peu confus, il cria en rÃ©ponse, comme sâ€™il ne les avait pas compris :

â€” Je nâ€™ai pas besoin de vos chevaux, aujourdâ€™hui.

Puis rapidement, Ã OtsÅ« :

â€” … Nous partons ?

Comme ils sortaient prÃ©cipitamment de la maison de thÃ©, lâ€™un des palefreniers dit :

â€” Pas Ã©tonnant quâ€™il nous envoie promener. Regarde la fille !

â€” Je vais tout raconter Ã ta vieille, Mambei.

En poursuivant rapidement leur chemin, ils entendirent dâ€™autres commentaires du mÃªme genre. La boutique dâ€™Asaya Mamba Ã Shikama ne figurait certes pas au nombre des plus importantes maisons de commerce de cette localitÃ©. Mambei achetait du chanvre dans les villages proches, et le partageait entre les Ã©pouses et filles de pÃªcheurs afin dâ€™en faire des voiles, des filets et dâ€™autres articles. Mais il Ã©tait propriÃ©taire de son entreprise, et OtsÅ« trouva bizarre quâ€™il fÃ»t en des termes aussi cordiaux avec de simples porteurs. Comme pour dissiper des doutes informulÃ©s, Mambei lui dit :

â€” Que faire avec une pareille racaille ? Je leur demande de transporter de la marchandise des montagnes, mais ce nâ€™est pas une raison pour quâ€™ils deviennent familiers !

Ils passÃ¨rent la nuit Ã Tatsuno ; lorsquâ€™ils en repartirent, le lendemain matin, Mambei Ã©tait aussi aimable et attentionnÃ© que jamais. Le temps dâ€™atteindre Mikazuki, il commenÃ§ait Ã faire sombre au pied des montagnes.

â€” Mambei, demanda OtsÅ«, anxieuse, nâ€™est-ce pas Mikazuki ? Si nous franchissons la montagne, nous serons Ã Miyamoto.

Elle avait appris quâ€™Osugi se trouvait de retour Ã Miyamoto. Mambei sâ€™arrÃªta.

â€” Mais oui, câ€™est juste de lâ€™autre cÃ´tÃ©. Ã‡a vous donne le mal du pays ?

OtsÅ« leva les yeux vers la crÃªte noire, onduleuse des montagnes et le ciel du soir. La rÃ©gion semblait fort dÃ©solÃ©e.

â€” … Câ€™est un peu plus loin, dit Mambei qui ouvrait la marche. Vous Ãªtes fatiguÃ©e ?

â€” Oh ! non. Et vous ?

â€” Non. Jâ€™ai lâ€™habitude de cette route. Je viens tout le temps par ici.

â€” OÃ¹ se trouve au juste la maison dâ€™Ogin ?

â€” Par lÃ , rÃ©pondit-il, lâ€™index tendu. Elle nous attend sÃ»rement.

Ils pressÃ¨rent un peu le pas. Quand ils arrivÃ¨rent Ã lâ€™endroit oÃ¹ la pente devenait plus raide, ils trouvÃ¨rent quelques maisons clairsemÃ©es. Câ€™Ã©tait une Ã©tape sur la grand-route de Tatsuno, guÃ¨re assez importante pour Ãªtre qualifiÃ©e du nom de ville, bien quâ€™elle sâ€™enorgueillÃ®t dâ€™un restaurant bon marchÃ© Â« Ã plat unique Â» pour palefreniers, et de quelques auberges de mÃªme niveau dissÃ©minÃ©es des deux cÃ´tÃ©s de la route. Une fois quâ€™ils eurent dÃ©passÃ© le village, Mambei dÃ©clara :

â€” … Maintenant, il va nous falloir grimper un peu.

Se dÃ©tournant de la route, il entreprit de gravir des marches de pierre abruptes qui menaient au sanctuaire local. Comme un petit oiseau se plaint dâ€™un soudain abaissement de la tempÃ©rature, OtsÅ« devina quelque chose dâ€™anormal :

â€” Vous Ãªtes sÃ»r que nous sommes sur le bon chemin ? Il nâ€™y a pas de maisons par ici, dit-elle.

â€” Ne vous inquiÃ©tez pas. Lâ€™endroit est solitaire, mais asseyez-vous juste pour vous reposer sous le porche du sanctuaire. Je vais chercher Ogin.

â€” Pourquoi cela ?

â€” Auriez-vous oubliÃ© ? Je suis certain de vous lâ€™avoir signalÃ©. Ogin a dit quâ€™elle risquait dâ€™avoir des hÃ´tes quâ€™il ne convenait pas que vous rencontriez. Sa maison est de lâ€™autre cÃ´tÃ© du petit bois. Je reviens tout de suite.

Et il sâ€™Ã©loigna prÃ©cipitamment le long dâ€™un Ã©troit sentier qui traversait les sombres cryptomerias. Tandis que sâ€™obscurcissait le ciel du soir, OtsÅ« commenÃ§a Ã Ã©prouver un net malaise. Des feuilles mortes, agitÃ©es par le vent, vinrent se poser sur ses genoux. RÃªveuse, elle en ramassa une et la tourna entre ses doigts. Folie ou puretÃ© : elle Ã©tait lâ€™image mÃªme de la virginitÃ©.

Un violent ricanement se fit soudain entendre derriÃ¨re le sanctuaire ; OtsÅ« se releva dâ€™un bond.

â€” Ne bouge pas, OtsÅ« ! ordonna une voix rauque, Ã©pouvantable.

OtsÅ«, le souffle coupÃ©, se boucha les oreilles.

Plusieurs ombres, sorties de derriÃ¨re le sanctuaire, entourÃ¨rent sa forme tremblante. Elle avait beau fermer les yeux, elle voyait distinctement lâ€™une dâ€™elles, plus effrayante et plus vaste, semblait-il, que les autres, la sorciÃ¨re Ã cheveux blancs quâ€™elle avait si souvent vue dans ses cauchemars.

â€” … Merci, Mambei, dit Osugi. Et maintenant, bÃ¢illonnez-la avant quâ€™elle ne se mette Ã crier, et emmenez-la Ã ShimonoshÅ. Vite !

Elle parlait avec lâ€™autoritÃ© effrayante du roi des Enfers en train de condamner un pÃ©cheur. Les quatre ou cinq hommes Ã©taient, semblait-il, des brutes de village ayant un lien quelconque avec le clan dâ€™Osugi. En vocifÃ©rant leur assentiment, ils se jetÃ¨rent sur OtsÅ« comme des loups se disputent une proie, et la ligotÃ¨rent de maniÃ¨re Ã ne laisser libres que ses jambes.

â€” Prenez le raccourci.

â€” En avant !

Osugi demeura en arriÃ¨re afin de rÃ©gler Mambei. Tout en extrayant lâ€™argent de son obi, elle dit :

â€” Bravo de lâ€™avoir amenÃ©e. Je craignais que vous nâ€™y rÃ©ussissiez pas.

Puis elle ajouta :

â€” … Nâ€™en soufflez mot Ã personne.

Avec une expression satisfaite, Mambei fourra lâ€™argent dans sa manche.

â€” Oh ! Ã§a nâ€™Ã©tait pas si difficile, assura-t-il. Votre plan a fonctionnÃ© Ã merveille.

â€” Ah ! Ã§a valait le coup dâ€™Å“il. Elle avait peur, hein ?

â€” Elle ne pouvait mÃªme pas sâ€™enfuir. Elle restait lÃ , debout. Ha ! ha ! Mais peut-Ãªtre… câ€™Ã©tait plutÃ´t mal de notre part.

â€” Quâ€™y a-t-il de mal Ã Ã§a ? Si seulement vous saviez par quoi je suis passÃ©e…

â€” Oui, oui ; vous mâ€™avez tout racontÃ©.

â€” Allons, je ne dois pas perdre mon temps ici. A un de ces jours. Venez nous voir Ã ShimonoshÅ.

â€” Attention, ce chemin nâ€™est pas commode ! cria-t-il en se mettant Ã redescendre le long escalier sombre.

Osugi entendit haleter, tournoya sur elle-mÃªme et sâ€™Ã©cria :

â€” Mambei ! Câ€™Ã©tait vous ? Quâ€™est-ce qui ne va pas ?

Pas de rÃ©ponse.

Osugi courut au sommet de lâ€™escalier. Elle laissa Ã©chapper un petit cri puis retint son souffle en scrutant lâ€™ombre debout Ã cÃ´tÃ© du corps tombÃ©, et le sabre ruisselant de sang, dans la main de lâ€™ombre.

â€” … Qui… qui va lÃ ?

Pas de rÃ©ponse.

â€” … Qui Ãªtes-vous ?

Sa voix Ã©tait sÃ¨che, fatiguÃ©e, mais les ans nâ€™avaient pas diminuÃ© son audace. Le rire secoua lÃ©gÃ¨rement les Ã©paules de lâ€™homme.

â€” Câ€™est moi, espÃ¨ce de vieille sorciÃ¨re.

â€” Qui Ãªtes-vous ?

â€” Vous ne me reconnaissez pas ?

â€” Je nâ€™ai jamais entendu votre voix de ma vie. Un voleur, je suppose.

â€” Aucun voleur ne se soucierait dâ€™une vieille femme aussi pauvre que vous.

â€” Pourtant, vous mâ€™avez guettÃ©e, nâ€™est-ce pas ?

â€” Oui.

â€” Moi ?

â€” Je viens de vous le dire. Je nâ€™aurais pas fait tout le chemin de Mikazuki pour tuer Mambei. Je viens vous donner une leÃ§on.

â€” Quoi ?

Lâ€™on eÃ»t dit que le gosier dâ€™Osugi se rompait.

â€” … Vous vous trompez dâ€™adresse. Et dâ€™abord, qui Ãªtes-vous ? Je mâ€™appelle Osugi. Je suis la douairiÃ¨re de la famille Honâ€™iden.

â€” Ah ! que câ€™est bon de vous entendre dire Ã§a ! Ã‡a fait renaÃ®tre toute ma haine. SorciÃ¨re ! Avez-vous oubliÃ© JÅtarÅ ?

â€” JÅ… JÅ… tarÅ ?

â€” En trois ans, un nouveau-nÃ© cesse dâ€™Ãªtre un bÃ©bÃ© pour devenir un enfant de trois ans. Vous Ãªtes un vieil arbre ; je suis un jeune arbre. Je regrette, vous ne pouvez plus me traiter en marmot pleurnicheur.

â€” SÃ»rement, je rÃªve. Vous Ãªtes vraiment JÅtarÅ ?

â€” Vous devriez payer pour tout le tort que vous avez fait Ã mon maÃ®tre Ã longueur dâ€™annÃ©es. Il ne vous a Ã©vitÃ©e que parce que vous Ãªtes vieille et quâ€™il ne voulait pas vous faire de mal. Vous en avez profitÃ©, allant partout, mÃªme Ã Edo, rÃ©pandre sur lui des bruits malveillants comme si vous aviez une raison lÃ©gitime de vous venger de lui. Vous avez Ã©tÃ© jusquâ€™Ã empÃªcher sa nomination Ã un bon poste.

Osugi se taisait.

â€” … Pourtant, votre rancune ne sâ€™est pas bornÃ©e lÃ . Vous avez tourmentÃ© OtsÅ«, tÃ¢chÃ© de lui nuire. Je croyais que vous aviez enfin renoncÃ© pour vous retirer Ã Miyamoto. Mais vous continuez, en vous servant de ce Mambei pour tramer quelque chose contre elle.

Osugi se taisait toujours.

â€” … Vous ne vous lasserez donc jamais de haÃ¯r ? Il me serait facile de vous couper en deux, mais heureusement pour vous je ne suis plus le fils dâ€™un samouraÃ¯ rebelle. Mon pÃ¨re, Aoki Tanzaemon, est retournÃ© Ã Himeji, et, depuis le printemps dernier, sert la Maison dâ€™Ikeda. Pour Ã©viter de la dÃ©shonorer je mâ€™abstiendrai de vous tuer.

JÅtarÅ fit deux pas vers elle. Ignorant si elle devait le croire ou non, Osugi recula et chercha autour dâ€™elle un moyen de sâ€™Ã©chapper. Elle crut en voir un, et bondit vers le sentier quâ€™avaient pris les hommes. JÅtarÅ la rattrapa dâ€™un saut, et la saisit par la peau du cou. Elle ouvrit la bouche toute grande et cria :

â€” Quelle audace !

Elle se retourna et du mÃªme Ã©lan tira son sabre, frappa vers JÅtarÅ et le manqua. Tout en esquivant, JÅtarÅ la poussa violemment en avant. Sa tÃªte alla heurter durement le sol.

â€” … Alors, tu as appris deux ou trois petites choses, nâ€™est-ce pas ? gÃ©mit-elle, la figure Ã demi enfouie dans lâ€™herbe.

Elle avait lâ€™air incapable de rÃ©aliser que JÅtarÅ nâ€™Ã©tait plus un enfant. Avec un grondement, il posa le pied sur sa colonne vertÃ©brale, qui paraissait trÃ¨s fragile, et sans pitiÃ© lui tordit le bras derriÃ¨re le dos.

Il la traÃ®na devant le sanctuaire, la maintint du pied par terre, mais sans pouvoir dÃ©cider que faire dâ€™elle.

Il fallait penser Ã OtsÅ«. OÃ¹ se trouvait-elle ? Il avait appris sa prÃ©sence Ã Shikama en grande partie par hasard, bien que ce fÃ»t peut-Ãªtre parce que leurs karmas Ã©taient entremÃªlÃ©s. En mÃªme temps que lâ€™on rÃ©intÃ©grait son pÃ¨re dans ses fonctions, JÅtarÅ sâ€™Ã©tait vu dÃ©cerner un poste. Au cours dâ€™une de ses missions, il avait aperÃ§u par une fente de la clÃ´ture une femme qui ressemblait Ã OtsÅ«. Etant retournÃ© lâ€™avant-veille Ã la plage, il avait vÃ©rifiÃ© son impression.

Il remerciait les dieux de lui avoir fait retrouver OtsÅ«, mais la haine longtemps assoupie quâ€™il nourrissait envers Osugi pour la faÃ§on dont elle avait persÃ©cutÃ© OtsÅ« sâ€™Ã©tait rallumÃ©e. Si lâ€™on ne se dÃ©barrassait de la vieille femme, il serait impossible Ã OtsÅ« de vivre en paix. La tentation Ã©tait lÃ . Mais la tuer mÃªlerait son pÃ¨re Ã une querelle avec une famille de samouraÃ¯s campagnards. Câ€™Ã©taient pour le moins des gens Ã histoires ; offensÃ©s par un vassal direct de daimyÅ, ils feraient sÃ»rement des ennuis.

JÅtarÅ conclut que le mieux Ã©tait de punir vite Osugi puis de secourir OtsÅ«.

â€” Je connais lâ€™endroit quâ€™il vous faut, dit-il. Venez.

Osugi sâ€™accrochait farouchement au sol en dÃ©pit des tentatives de JÅtarÅ pour la tirer. Il la saisit par la taille et la transporta sous son bras derriÃ¨re le sanctuaire. Le flanc de la colline avait Ã©tÃ© mis Ã nu lors de la construction du sanctuaire, et il y avait lÃ une petite caverne dont lâ€™entrÃ©e Ã©tait juste assez grande pour permettre Ã une personne de sâ€™y glisser.

OtsÅ« ne voyait au loin quâ€™une seule lumiÃ¨re. Autrement, tout nâ€™Ã©tait que tÃ©nÃ¨bres : les montagnes, les champs, les cours dâ€™eau, le col de Mikazuki, quâ€™ils venaient de franchir par un sentier pierreux. Les deux hommes du devant la menaient avec une corde ainsi quâ€™une criminelle. En arrivant Ã la riviÃ¨re Sayo, lâ€™homme qui se trouvait derriÃ¨re elle dit :

â€” ArrÃªtez une minute. Quâ€™est-ce qui a bien pu arriver Ã la vieille, dâ€™aprÃ¨s vous ? Elle a dit quâ€™elle nous suivait.

â€” Ouais ; elle devrait nous avoir rattrapÃ©s, Ã lâ€™heure quâ€™il est.

â€” Nous pourrions faire halte ici quelques minutes. Ou bien aller Ã Sayo lâ€™attendre Ã la maison de thÃ©. Tout le monde doit Ãªtre au lit mais nous pourrions les rÃ©veiller.

â€” Allons lÃ -bas. Nous pourrons prendre une ou deux coupes de sakÃ©.

Ils cherchÃ¨rent un guÃ© le long de la riviÃ¨re, et commenÃ§aient Ã traverser lorsquâ€™ils entendirent une voix les hÃ©ler de loin. Elle se refit entendre une ou deux minutes aprÃ¨s, beaucoup plus proche.

â€” La vieille ?

â€” Non ; on dirait une voix dâ€™homme.

â€” Ã‡a ne doit pas sâ€™adresser Ã nous.

Lâ€™eau Ã©tait glaciale ainsi quâ€™une lame de sabre, surtout pour OtsÅ«. Quand ils entendirent courir, leur poursuivant se trouvait presque sur eux. A grand renfort dâ€™Ã©claboussures, il les dÃ©passa vers lâ€™autre rive pour les affronter.

â€” OtsÅ« ? appelait JÅtarÅ.

Tout frissonnants de lâ€™eau quâ€™ils avaient reÃ§ue, les trois hommes entourÃ¨rent la jeune fille.

â€” … Ne bougez pas ! cria JÅtarÅ, les bras tendus.

â€” Qui Ãªtes-vous ?

â€” Peu importe. RelÃ¢chez OtsÅ« !

â€” Vous Ãªtes fou ? Vous ne savez donc pas que vous risquez de vous faire tuer Ã vous mÃªler des affaires des autres ?

â€” Osugi a dit que vous deviez me remettre OtsÅ«.

â€” Tu mens comme un arracheur de dents.

Les trois hommes Ã©clatÃ¨rent de rire.

â€” Non, je ne mens pas. Regardez ceci.

Il tendait une feuille de papier de soie oÃ¹ figurait lâ€™Ã©criture dâ€™Osugi. Le message Ã©tait bref : Â« Les choses ont mal tournÃ©. Vous nâ€™y pouvez rien. Remettez OtsÅ« Ã JÅtarÅ, puis revenez me chercher. Â» Les hommes, le sourcil froncÃ©, levaient les yeux vers JÅtarÅ en montant sur la berge.

â€” … Vous ne savez pas lire ? persiflait JÅtarÅ.

â€” La ferme. Câ€™est toi, JÅtarÅ, jâ€™imagine.

â€” Exact. Je mâ€™appelle Aoki JÅtarÅ.

OtsÅ« le regardait fixement, tremblant de frayeur et de doute.

Et voici que, presque inconsciente, elle cria, haleta et trÃ©bucha en avant. Lâ€™homme le plus rapprochÃ© de JÅtarÅ sâ€™exclama :

â€” Son bÃ¢illon sâ€™est desserrÃ© ! Resserrez-le !

Puis, menaÃ§ant, Ã JÅtarÅ :

â€” … Câ€™est bien lâ€™Ã©criture de la vieille, Ã§a ne fait aucun doute Mais quâ€™est-ce quâ€™elle est devenue ? Quâ€™est-ce quâ€™elle veut dire par : Â« Revenez me chercher Â» ?

â€” Elle est mon otage, rÃ©pondit JÅtarÅ avec hauteur. Remettez-moi OtsÅ«, et je vous dirai oÃ¹ elle se trouve.

Les trois hommes se regardÃ¨rent entre eux.

â€” Tu veux rire ? demanda lâ€™un dâ€™eux. Tu sais qui nous sommes ? Nâ€™importe quel samouraÃ¯ de Himeji, si câ€™est de lÃ que tu viens, devrait connaÃ®tre la Maison de Honâ€™iden Ã ShimonoshÅ.

â€” Oui ou non… rÃ©pondez ! Si vous ne rendez pas OtsÅ«, je laisse la vieille femme oÃ¹ elle est jusquâ€™Ã ce quâ€™elle meure de faim.

â€” EspÃ¨ce de petit salaud !

Un homme empoigna JÅtarÅ ; un autre dÃ©gaina son sabre et se mit en garde. Le premier gronda :

â€” Si tu continues Ã dÃ©biter des absurditÃ©s pareilles, je te mets en piÃ¨ces. OÃ¹ est Osugi ?

â€” Me donnerez-vous OtsÅ« ?

â€” Non !

â€” Alors, vous ne trouverez pas. Remettez-moi OtsÅ«, et nous pourrons mettre un terme Ã cette affaire sans que personne y laisse des plumes.

Lâ€™homme qui avait saisi le bras de JÅtarÅ le tira pour essayer de le faire trÃ©bucher.

Utilisant la force de son adversaire, JÅtarÅ le jeta pardessus sa propre Ã©paule. Mais la seconde suivante, assis sur le derriÃ¨re, il serrait sa cuisse droite. Prompt comme lâ€™Ã©clair, lâ€™homme avait dÃ©gainÃ© et frappÃ© dâ€™un mouvement fauchant. Heureusement, la blessure nâ€™Ã©tait pas profonde. JÅtarÅ se releva dâ€™un bond en mÃªme temps que son assaillant. Les deux autres marchÃ¨rent sur lui.

â€” Ne le tuez pas. Nous devons le prendre vivant si nous voulons revoir Osugi.

JÅtarÅ perdit bientÃ´t sa rÃ©pugnance Ã verser le sang. Dans la mÃªlÃ©e qui sâ€™ensuivit, les trois hommes parvinrent Ã un certain moment Ã le jeter au sol. Il poussa un rugissement, et recourut Ã la tactique mÃªme dont, quelques instants plus tÃ´t, lâ€™on sâ€™Ã©tait servi contre lui. Il dÃ©gaina son petit sabre, et transperÃ§a le ventre de lâ€™homme qui allait lui tomber dessus. La main et le bras de JÅtarÅ, jusquâ€™au coude, en sortirent aussi rouges que sâ€™il les avait plongÃ©s dans un tonneau de vinaigre de prune.

Sâ€™Ã©tant relevÃ©, il cria et frappa vers le bas lâ€™homme qui se trouvait devant lui. La lame heurta une omoplate, et, en dÃ©viant, dÃ©chira un morceau de chair de la taille dâ€™un filet de poisson. Lâ€™homme poussa un cri, empoigna son sabre, mais trop tard.

â€” Salauds ! Salauds !

En vocifÃ©rant Ã chaque coup de son sabre, JÅtarÅ tint les deux autres en respect, puis rÃ©ussit Ã blesser gravement lâ€™un dâ€™eux. Ils avaient cru que leur supÃ©rioritÃ© allait de soi ; mais voici quâ€™ils perdaient leur sang-froid, et se mettaient Ã faire avec leurs bras des moulinets dÃ©sespÃ©rÃ©s. Hors dâ€™elle, OtsÅ« courait en cercles, tordant frÃ©nÃ©tiquement ses mains liÃ©es :

â€” Au secours ! Sauvez-le !

Mais ses paroles se perdaient bientÃ´t, noyÃ©es par le bruit de la riviÃ¨re et la voix du vent. Soudain, elle se rendit compte quâ€™au lieu dâ€™appeler au secours, elle devait compter sur ses propres forces. Avec un petit cri de dÃ©sespoir, elle se laissa glisser au sol et se mit Ã frotter la corde contre le tranchant dâ€™une pierre. Ce nâ€™Ã©tait quâ€™une corde de paille lÃ¢che, ramassÃ©e au bord de la route, et la jeune fille fut prompte Ã se libÃ©rer. Elle ramassa des pierres, et courut droit au lieu de lâ€™action :

â€” … JÅtarÅ, sâ€™Ã©cria-t-elle en lanÃ§ant une pierre Ã la face de lâ€™un des hommes, je suis lÃ , moi aussi ! Tout va sâ€™arranger !

Autre pierre.

â€” … Tiens bon !

Encore une pierre ; mais, pareille aux deux premiÃ¨res, elle manqua son but. OtsÅ« retourna prÃ©cipitamment en chercher dâ€™autres.

â€” La garce !

En deux bonds, lâ€™un des hommes se dÃ©gagea dâ€™avec JÅtarÅ et se lanÃ§a Ã la poursuite dâ€™OtsÅ«. Il Ã©tait sur le point de lui assener un coup dans le dos quand JÅtarÅ lâ€™atteignit. JÅtarÅ lui enfonÃ§a son sabre si profond que la lame ressortit par le nombril. Lâ€™autre homme, blessÃ©, Ã©tourdi, commenÃ§a par sâ€™Ã©loigner avec prudence, puis se mit tant bien que mal Ã courir. JÅtarÅ, les pieds plantÃ©s solidement de chaque cÃ´tÃ© du cadavre, retira le sabre et cria :

â€” Halte !

Comme il allait se lancer Ã sa poursuite, OtsÅ« se jeta sur lui en criant :

â€” Non ! Il ne faut pas sâ€™attaquer Ã un grand blessÃ© en train de sâ€™enfuir.

La ferveur de son plaidoyer stupÃ©fia le jeune homme. Il ne comprenait pas quelle bizarrerie psychologique pouvait bien la pousser Ã compatir envers un homme qui venait de la tourmenter. Elle lui dit :

â€” … Je veux savoir ce que tu as fait durant toutes ces annÃ©es. Jâ€™ai moi aussi des choses Ã te dire. Et nous devrions partir dâ€™ici le plus vite possible.

JÅtarÅ fut prompt Ã acquiescer, sachant bien que si la nouvelle de lâ€™incident atteignait ShimonoshÅ, les Honâ€™iden lanceraient le village entier Ã leurs trousses.

â€” Vous pouvez courir, OtsÅ« ?

â€” Oui. Ne te fais pas de souci pour moi.

Et ils coururent, coururent, coururent Ã travers lâ€™obscuritÃ© jusquâ€™Ã ce quâ€™ils fussent Ã bout de souffle.

A Mikazuki, les seules lumiÃ¨res visibles Ã©taient celles de lâ€™auberge. Lâ€™une brillait dans le bÃ¢timent principal oÃ¹, un peu plus tÃ´t, un groupe de voyageurs â€“ un marchand de mÃ©tal que ses affaires amenaient aux mines de lâ€™endroit, un vendeur de fil venu de Tajima, un prÃªtre itinÃ©rant â€“ se trouvaient assis Ã parler et Ã rire. Ils Ã©taient tous allÃ©s se coucher.

JÅtarÅ et OtsÅ«, assis, causaient Ã lâ€™autre lumiÃ¨re, dans une petite piÃ¨ce retirÃ©e que la mÃ¨re de lâ€™aubergiste occupait avec son rouet et les pots oÃ¹ elle faisait bouillir des vers Ã soie. Lâ€™aubergiste avait beau soupÃ§onner le couple dâ€™Ãªtre illÃ©gitime, il lui avait fait prÃ©parer la chambre. OtsÅ« disait :

â€” Alors, tu nâ€™as pas vu non plus Musashi Ã Edo.

Et elle lui donna un compte rendu des rÃ©centes annÃ©es. AttristÃ© dâ€™apprendre quâ€™elle nâ€™avait pas vu Musashi depuis leur rencontre sur la grand-route de Kiso, JÅtarÅ avait du mal Ã parler. Pourtant, il crut pouvoir offrir une lueur dâ€™espÃ©rance :

â€” Ce nâ€™est pas grand-chose, dÃ©clara-t-il, mais jâ€™ai ouÃ¯ dire Ã Himeji que Musashi allait bientÃ´t y venir.

â€” A Himeji ? Serait-ce possible ? demanda-t-elle, anxieuse de sâ€™accrocher Ã lâ€™espoir mÃªme le plus tÃ©nu.

â€” Ce nâ€™est quâ€™un bruit, mais les hommes de notre fief en parlent comme dâ€™une affaire dÃ©jÃ dÃ©cidÃ©e. Ils assurent que Musashi traversera la ville pour se rendre Ã Kokura, oÃ¹ il a promis de relever le dÃ©fi de Sasaki KojirÅ. Sasaki KojirÅ fait partie de la suite du seigneur Hosokawa.

â€” Jâ€™ai entendu dire quelque chose de ce genre, moi aussi, mais je nâ€™ai pu trouver personne qui eÃ»t des nouvelles de Musashi, ou mÃªme qui sÃ»t oÃ¹ il Ã©tait.

â€” Eh bien, la rumeur qui court au chÃ¢teau de Himeji doit Ãªtre digne de foi. Il semble que le Hanazono MyÅshinji de Kyoto, lequel est en rapport Ã©troit avec la Maison de Hosokawa, ait informÃ© le seigneur Hosokawa de lâ€™endroit oÃ¹ se trouvait Musashi, et que Nagaoka Sado â€“ un vassal principal â€“ ait remis Ã Musashi la lettre de dÃ©fi.

â€” Croit-on que cela aura lieu bientÃ´t ?

â€” Je ne sais pas. Personne ne paraÃ®t le savoir au juste. Mais si Ã§a a lieu Ã Kokura, et si Musashi se trouve Ã Kyoto, il traversera Himeji pour sâ€™y rendre.

â€” Il peut y aller par bateau.

JÅtarÅ secoua la tÃªte.

â€” Je ne crois pas. Les daimyÅs de Himeji, dâ€™Okayama et dâ€™autres fiefs, le long de la mer IntÃ©rieure, lâ€™inviteront Ã passer la nuit. Ils veulent voir quel genre dâ€™homme il est en rÃ©alitÃ©, et le sonder pour savoir si un poste lâ€™intÃ©resse. Le seigneur Ikeda a Ã©crit Ã Takuan. Alors, il a enquÃªtÃ© au MyÅshinji, et donnÃ© instruction aux marchands de gros de sa rÃ©gion de signaler sâ€™ils voient quelquâ€™un qui rÃ©ponde Ã la description de Musashi.

â€” Raison de plus pour supposer quâ€™il nâ€™ira pas par terre. Il ne hait rien tant que les cÃ©rÃ©monies. Sâ€™il est au courant, il fera de son mieux pour les Ã©viter.

OtsÅ« paraissait dÃ©primÃ©e, comme si elle avait soudain perdu tout espoir.

â€” … Quâ€™en penses-tu, JÅtarÅ ? demanda-t-elle dâ€™un ton plaintif. Si jâ€™allais au MyÅshinji, crois-tu que je pourrais dÃ©couvrir quelque chose ?

â€” Mon Dieu, peut-Ãªtre, mais il faut vous rappeler que ce ne sont lÃ que des bruits.

â€” Pourtant, il doit bien y avoir quelque chose lÃ -dessous, tu ne crois pas ?

â€” Vous avez envie dâ€™aller Ã Kyoto ?

â€” Oh ! oui. Jâ€™aimerais partir tout de suite… Eh bien, demain.

â€” Ne soyez pas si pressÃ©e. VoilÃ pourquoi vous manquez toujours Musashi. DÃ¨s lâ€™instant oÃ¹ vous entendez une rumeur, vous lâ€™admettez comme un fait et vous Ã©lancez. Si vous voulez repÃ©rer un rossignol, il faut regarder en un point situÃ© devant lâ€™endroit dâ€™oÃ¹ vient sa voix. Jâ€™ai lâ€™impression que vous Ãªtes toujours Ã la remorque de Musashi, au lieu de prÃ©voir oÃ¹ il peut se trouver ensuite.

â€” Eh bien, câ€™est possible, mais lâ€™amour est illogique.

Nâ€™ayant pas pris le temps de rÃ©flÃ©chir Ã ce quâ€™elle disait, elle eut la surprise de voir sâ€™empourprer le visage du jeune homme Ã la mention du mot Â« amour Â». Elle se ressaisit vite, et reprit :

â€” … Merci du conseil. Jâ€™y penserai.

â€” Faites-le, mais dâ€™ici lÃ revenez Ã Himeji avec moi.

â€” TrÃ¨s bien.

â€” Je veux que vous veniez chez nous.

OtsÅ« gardait le silence.

â€” … Dâ€™aprÃ¨s ce que dit mon pÃ¨re, je devine quâ€™il vous connaissait assez bien avant votre dÃ©part du ShippÅji… Je ne sais pas ce quâ€™il a en tÃªte, mais il a dÃ©clarÃ© quâ€™il aimerait vous revoir une fois pour causer avec vous.

La chandelle menaÃ§ait de sâ€™Ã©teindre. OtsÅ« se dÃ©tourna et regarda le ciel, sous lâ€™auvent dÃ©labrÃ©.

â€” La pluie, dit-elle.

â€” La pluie ? Et demain, nous devons gagner Ã pied Himeji.

â€” Quâ€™est-ce quâ€™une averse dâ€™automne ? Nous mettrons des chapeaux de pluie.

â€” Jâ€™aimerais mieux quâ€™il fÃ®t beau.

Ils fermÃ¨rent les volets de bois ; dans la chambre, il fit bientÃ´t trÃ¨s chaud et humide. JÅtarÅ avait une conscience aiguÃ« du parfum fÃ©minin dâ€™OtsÅ«.

â€” … Couchez-vous, dÃ©clara-t-il. Je dormirai par ici.

Il disposa un oreiller sous la fenÃªtre, et sâ€™Ã©tendit sur le cÃ´tÃ©, face au mur.

â€” … Vous ne dormez pas encore ? grommelait JÅtarÅ. Il faut vous coucher.

Il tira au-dessus de sa tÃªte les minces couvertures, mais remua et se retourna encore un moment avant de sombrer dans un profond assoupissement.

La misÃ©ricorde de Kannon

OtsÅ«, assise, Ã©coutait lâ€™eau dÃ©goutter dâ€™une fuite du toit. PoussÃ©e par le vent, la pluie entrait en rafales sous lâ€™auvent, et fouettait les volets. Mais câ€™Ã©tait lâ€™imprÃ©visible automne : il se pouvait que le matin se levÃ¢t Ã©clatant.

Alors, OtsÅ« pensa Ã Osugi : Â« Je me demande si elle est dehors par cette tempÃªte, toute mouillÃ©e et transie. Elle est vieille. Elle risque de ne pas durer jusquâ€™au matin. Et mÃªme, des jours peuvent sâ€™Ã©couler avant quâ€™on ne la trouve. Elle risque de mourir de faim. Â»

â€” JÅtarÅ, appela-t-elle doucement. RÃ©veille-toi. Elle avait peur quâ€™il nâ€™eÃ»t commis quelque chose de cruel : elle lâ€™avait entendu dire aux acolytes de la vieille femme quâ€™il la punissait, et il avait fait en passant une remarque similaire sur le chemin de lâ€™auberge. Â« Elle nâ€™est pas vraiment mauvaise, au fond, pensait-elle. Si je suis honnÃªte avec elle, un de ces jours elle me comprendra… Il faut que jâ€™aille Ã sa recherche. Â»

En songeant : Â« Si JÅtarÅ se met en colÃ¨re, je ne pourrai rien Â», elle ouvrit un volet. Sur les tÃ©nÃ¨bres du ciel, la pluie paraissait blanche. Ayant retroussÃ© ses jupes, OtsÅ« prit au mur un chapeau de vannerie en Ã©corce de bambou, et lâ€™attacha sur sa tÃªte. Puis elle jeta sur ses Ã©paules une volumineuse cape de pluie en paille, chaussa une paire de sandales, et sâ€™Ã©lanÃ§a Ã travers le rideau de pluie qui se dÃ©versait du toit.

En sâ€™approchant du sanctuaire oÃ¹ Mambei lâ€™avait amenÃ©e, elle constata que lâ€™escalier de pierre qui y montait Ã©tait devenu une chute dâ€™eau Ã multiples Ã©tages. Au sommet, le vent soufflait beaucoup plus fort : il hurlait Ã travers les cryptomerias comme une meute de chiens en colÃ¨re.

Â« OÃ¹ peut-elle bien Ãªtre ? Â» se demanda-t-elle en scrutant des yeux lâ€™intÃ©rieur du sanctuaire. Elle appela dans lâ€™espace obscur situÃ© dessous, mais sans recevoir de rÃ©ponse.

Elle contourna lâ€™Ã©difice, et se tint lÃ quelques minutes. Les gÃ©missements du vent passaient au-dessus dâ€™elle comme les brisants dâ€™un ocÃ©an dÃ©montÃ©. Peu Ã peu, elle prit conscience dâ€™un autre son, presque impossible Ã distinguer de la tempÃªte. Cela sâ€™arrÃªtait et recommenÃ§ait :

â€” Oh-h-h ! Ecoutez-moi, quelquâ€™un… Il nâ€™y a donc personne, par lÃ ?… Oh-h-h !

â€” Grand-mÃ¨re ! sâ€™Ã©cria OtsÅ«. OÃ¹ donc Ãªtes-vous ?

Comme elle criait littÃ©ralement contre le vent, le son ne portait guÃ¨re. Mais par un moyen quelconque, le sentiment se communiqua :

â€” Oh ! Il y a quelquâ€™un lÃ . Je le sais… Sauvez-moi. Ici ! Sauvez-moi !

Dans les bribes sonores qui lui parvenaient aux oreilles, OtsÅ« percevait le cri du dÃ©sespoir.

â€” OÃ¹ Ãªtes-vous ? sâ€™Ã©cria-t-elle dâ€™une voix enrouÃ©e. Grand-mÃ¨re, oÃ¹ Ãªtes-vous ?

Elle fit tout le tour du sanctuaire, sâ€™arrÃªta un instant puis refit le tour. Presque par hasard, elle remarqua une sorte de caverne dâ€™ours, Ã une vingtaine de pas, presque au bas du sentier escarpÃ© qui montait au sanctuaire intÃ©rieur. En sâ€™approchant, elle acquit la certitude que la voix de la vieille femme venait de lâ€™intÃ©rieur. ArrivÃ©e Ã lâ€™entrÃ©e, elle sâ€™arrÃªta, les yeux fixÃ©s sur les grosses pierres qui lâ€™obstruaient.

â€” Qui est-ce ? Qui est lÃ ? Etes-vous une manifestation de Kannon ? Je lâ€™adore chaque jour. Ayez pitiÃ© de moi. Sauvez une pauvre vieille femme prise au piÃ¨ge par un dÃ©mon.

Les supplications dâ€™Osugi prenaient un ton hystÃ©rique. Mi-pleurant, mi-suppliant, dans le sombre intervalle entre la vie et la mort elle se formait lâ€™image de la compatissante Kannon, et lui adressait sa fervente priÃ¨re : elle voulait survivre.

â€” … Que je suis heureuse ! sâ€™exclamait-elle en son dÃ©lire. Kannon la toute-misÃ©ricordieuse a distinguÃ© la bontÃ© de mon cÅ“ur et mâ€™a prise en pitiÃ©. Elle est venue me secourir ! Grande compassion ! Grande misÃ©ricorde ! Gloire Ã la Bodhisattva Kannon, gloire Ã la Bodhisattva Kannon, gloire Ã …

Sa voix sâ€™interrompit brusquement. Peut-Ãªtre croyait-elle que cela suffisait car il Ã©tait tout naturel que dans lâ€™extrÃ©mitÃ© oÃ¹ elle se trouvait Kannon, sous une forme ou sous une autre, lui vÃ®nt en aide. Elle Ã©tait le chef dâ€™une bonne famille, une bonne mÃ¨re, et se croyait un Ãªtre humain droit et sans dÃ©faut. Tout ce quâ€™elle faisait Ã©tait moralement juste, cela va sans dire.

Mais alors, sentant que la personne, quelle quâ€™elle fÃ»t, qui se trouvait devant la caverne nâ€™Ã©tait pas une apparition mais un Ãªtre vÃ©ritable, elle se dÃ©tendit et perdit connaissance.

Dans lâ€™ignorance de ce que signifiait lâ€™arrÃªt soudain des cris dâ€™Osugi, OtsÅ« perdait la tÃªte. Dâ€™une faÃ§on quelconque, il fallait dÃ©blayer lâ€™orifice de la caverne. Comme elle redoublait dâ€™efforts, le ruban qui retenait son chapeau de vannerie se dÃ©noua ; chapeau et tresses noires flottaient furieusement au vent.

Se demandant comment JÅtarÅ avait bien pu mettre lui-mÃªme en place les pierres, elle poussait, tirait de toutes ses forces, mais rien ne bougeait. EpuisÃ©e par lâ€™effort, elle Ã©prouva un accÃ¨s de haine envers JÅtarÅ, et le soulagement initial quâ€™elle avait ressenti en repÃ©rant Osugi fit place Ã une insupportable angoisse.

â€” Tenez bon, grand-mÃ¨re. Encore un tout petit peu de patience. Je vais vous tirer de lÃ ! criait-elle.

Elle avait beau presser les lÃ¨vres contre une fente, elle nâ€™arrivait pas Ã obtenir de rÃ©ponse. BientÃ´t, elle distingua une psalmodie basse, faible :

Â« Ou si, rencontrant des diables anthropophages,

Des dragons venimeux et des dÃ©mons,

Il pense au pouvoir de Kannon,

AussitÃ´t, aucun nâ€™osera lui nuire.

Si, entourÃ© de bÃªtes fÃ©roces

Aux dÃ©fenses acÃ©rÃ©es, aux griffes effrayantes,

Il pense au pouvoir de Kannon… Â»

Osugi entonnait le Sutra de Kannon. Seule, la voix de la bodhisattva lui Ã©tait perceptible. Mains jointes, elle se trouvait maintenant Ã son aise ; ses lÃ¨vres tremblaient tandis que les paroles sacrÃ©es sâ€™en dÃ©versaient. FrappÃ©e dâ€™un sentiment bizarre, Osugi abandonna sa psalmodie pour mettre lâ€™Å“il Ã une fente.

â€” … Qui est lÃ ? cria-t-elle. Je vous demande qui vous Ãªtes.

Le vent avait arrachÃ© Ã OtsÅ« sa cape de pluie. Hagarde, Ã©puisÃ©e, couverte de boue, elle se pencha pour crier :

â€” Tout va bien, grand-mÃ¨re ? Câ€™est OtsÅ«.

â€” Qui avez-vous dit ? demanda Osugi, soupÃ§onneuse.

â€” Jâ€™ai dit que câ€™est OtsÅ«.

â€” Je vois.

Il sâ€™Ã©coula un long temps mort avant la question suivante, incrÃ©dule :

â€” … Que voulez-vous dire : vous Ãªtes OtsÅ« ?

Pour la premiÃ¨re fois Osugi sentit ses convictions religieuses chanceler.

â€” … Pou… pourquoi es-tu venue ? Ah ! je sais. Tu cherches ce dÃ©mon de JÅtarÅ !

â€” Non. Je viens Ã votre secours, grand-mÃ¨re. Je vous en prie, oubliez le passÃ©. Je me rappelle combien vous Ã©tiez bonne pour moi quand jâ€™Ã©tais petite. Ensuite, vous vous Ãªtes retournÃ©e contre moi pour essayer de me faire du mal. Je ne vous en garde pas rancune. Je reconnais que jâ€™Ã©tais trÃ¨s entÃªtÃ©e.

â€” Ah ! ainsi tes yeux sont ouverts, maintenant, et tu vois la vilenie de ta conduite. Câ€™est bien Ã§a ? Veux-tu dire par lÃ que tu souhaiterais rÃ©intÃ©grer la famille Honâ€™iden en tant quâ€™Ã©pouse de Matahachi ?

â€” Oh ! non, pas Ã§a, rÃ©pondit rapidement OtsÅ«.

â€” Alors, que fais-tu ici ?

â€” Jâ€™avais tant de peine pour vous que je nâ€™ai pu le supporter.

â€” Et maintenant, tu veux me crÃ©er des obligations envers toi. Câ€™est bien lÃ ce que tu essaies de faire, nâ€™est-ce pas ?

OtsÅ« Ã©tait trop choquÃ©e pour souffler mot.

â€” … Qui tâ€™a priÃ©e de venir Ã mon secours ? Pas moi ! Et maintenant, je nâ€™ai pas besoin de ton aide. Si tu crois quâ€™en me rendant service tu peux faire cesser ma haine envers toi, tu te trompes. Ã‡a mâ€™est Ã©gal, dâ€™Ãªtre en mauvaise posture ; jâ€™aime mieux mourir que de perdre mon honneur.

â€” Mais, grand-mÃ¨re, comment pouvez-vous supposer que je laisse une personne de votre Ã¢ge dans un terrible endroit comme celui-ci ?

â€” La voilÃ bien, avec ses paroles mielleuses ! Crois-tu donc que je ne sache pas ce que vous manigancez, toi et JÅtarÅ ? Tous deux, vous avez complotÃ© de mâ€™enfermer dans cette caverne pour vous moquer de moi, et, quand je serai sortie, je me vengerai. Tu peux en Ãªtre sÃ»re.

â€” Je suis sÃ»re que le jour est tout proche oÃ¹ vous comprendrez mes vÃ©ritables sentiments. Quoi quâ€™il en soit, vous ne pouvez rester lÃ -dedans. Vous allez tomber malade.

â€” Je suis lasse de ces absurditÃ©s.

OtsÅ« se redressa, et lâ€™obstacle quâ€™elle avait Ã©tÃ© incapable de remuer par la force fut pour ainsi dire dÃ©logÃ© par ses larmes. Une fois que la pierre du haut eut roulÃ© au sol, OtsÅ« eut la surprise de nâ€™Ã©prouver guÃ¨re de difficultÃ© Ã Ã©carter celle du dessous.

Mais ce nâ€™Ã©taient pas les seules larmes dâ€™OtsÅ« qui avaient ouvert la caverne. Osugi avait poussÃ© de lâ€™intÃ©rieur. Elle jaillit au-dehors, la face empourprÃ©e.

Encore chancelante de son effort, OtsÅ« poussa un cri de joie ; mais Ã peine Osugi fut-elle Ã lâ€™air libre quâ€™elle empoigna OtsÅ« au collet. A la fureur de cet assaut, lâ€™on eÃ»t dit que son seul but, en voulant rester vivante, avait Ã©tÃ© de sâ€™attaquer Ã sa bienfaitrice.

â€” Oh ! Que faites-vous ? Oh !

â€” Silence !

â€” Pou… pou… pourquoi…

â€” Quâ€™espÃ©rais-tu donc ? sâ€™exclama Osugi en courbant OtsÅ« Ã terre avec une furie sauvage.

Lâ€™horreur dâ€™OtsÅ« Ã©tait indicible.

â€” … Et maintenant, en route, lanÃ§a Osugi en commenÃ§ant de traÃ®ner la jeune fille sur le sol dÃ©trempÃ©.

â€” Je vous en supplie ! sâ€™Ã©criait OtsÅ«, les mains jointes. Punissez-moi si vous le voulez, mais vous ne devez pas rester dehors par cette pluie.

â€” Quelle sottise ! Nâ€™as-tu pas honte ? Crois-tu pouvoir mâ€™apitoyer sur ton sort ?

â€” Je ne mâ€™enfuirai pas. Je vous le jure… Oh ! vous me faites mal !

â€” Bien sÃ»r, que je te fais mal.

â€” Laissez-moi…

Par un soudain effort, OtsÅ« se dÃ©gagea et se releva dâ€™un bond.

â€” Mais non ! Mais non !

Repassant aussitÃ´t Ã lâ€™attaque, Osugi empoigna OtsÅ« par les cheveux. Le pÃ¢le visage de la jeune fille se retourna vers le ciel ; la pluie lâ€™inondait. Elle ferma les yeux.

â€” … EspÃ¨ce de gueuse ! Combien jâ€™ai souffert Ã cause de toi, toutes ces annÃ©es !

Chaque fois quâ€™OtsÅ« ouvrait la bouche pour parler, ou sâ€™efforÃ§ait de se libÃ©rer, la vieille femme lui tirait mÃ©chamment les cheveux. Sans les lÃ¢cher, elle jeta la jeune fille Ã terre, la piÃ©tina et la bourra de coups de pied.

Alors, Osugi, lâ€™air effrayÃ©, lÃ¢cha la chevelure.

â€” … Oh ! quâ€™ai-je fait lÃ ? haleta-t-elle, consternÃ©e. OtsÅ« ? appela-t-elle anxieusement, en considÃ©rant la forme inanimÃ©e qui gisait Ã ses pieds. OtsÅ« !

PenchÃ©e, elle scrutait le visage trempÃ© de pluie, aussi froid au toucher quâ€™un poisson mort. Pour autant quâ€™elle en pouvait juger, la jeune fille ne respirait pas.

â€” … Elle est… elle est morte.

Osugi Ã©tait consternÃ©e. Bien quâ€™elle ne voulÃ»t pas pardonner Ã OtsÅ«, elle nâ€™avait pas eu lâ€™intention de la tuer. Elle se redressa, gÃ©mit et recula.

Peu Ã peu, elle se calma et ne fut pas longue Ã se dire : Â« Eh bien, je suppose quâ€™il nâ€™y a rien dâ€™autre Ã faire quâ€™Ã aller chercher du secours. Â» Elle commenÃ§a Ã sâ€™Ã©loigner, hÃ©sita, tourna bride et revint. Elle prit dans ses bras le corps froid dâ€™OtsÅ«, et le transporta dans la caverne.

Lâ€™entrÃ©e avait beau Ãªtre Ã©troite, lâ€™intÃ©rieur Ã©tait spacieux. PrÃ¨s dâ€™un mur, se trouvait un endroit oÃ¹, dans un lointain passÃ©, des pÃ¨lerins en quÃªte de la Voie sâ€™Ã©taient assis pour mÃ©diter durant de longues heures.

Quand la pluie se calma, Osugi se rendit Ã lâ€™entrÃ©e et allait se glisser au-dehors lorsque les nuages crevÃ¨rent une seconde fois. Lâ€™eau Ã©claboussait presque jusquâ€™au fond de la grotte.

Â« Le matin nâ€™est pas loin Â», songea-t-elle. Avec indiffÃ©rence, elle sâ€™accroupit et attendit que la tempÃªte sâ€™apaisÃ¢t de nouveau.

Se trouver dans lâ€™obscuritÃ© complÃ¨te avec le corps dâ€™OtsÅ« commenÃ§a de lui monter au cerveau. Elle avait le sentiment que le visage livide et glacÃ© la fixait dâ€™un regard accusateur. Dâ€™abord, elle se rassura en se disant : Â« Tout ce qui arrive doit arriver. Prends ta place en paradis comme un Bouddha nouveau-nÃ©. Ne me garde pas rancune. Â» Mais bientÃ´t, la peur et le sentiment de son affreuse responsabilitÃ© la poussÃ¨rent Ã chercher refuge dans la piÃ©tÃ©. Fermant les yeux, elle entonna un sutra. Plusieurs heures sâ€™Ã©coulÃ¨rent.

Lorsquâ€™enfin ses lÃ¨vres se turent et quâ€™elle ouvrit les yeux, elle entendit pÃ©pier des oiseaux. Lâ€™air Ã©tait immobile ; la pluie avait cessÃ©. A travers lâ€™orifice de la caverne, un soleil dorÃ© lâ€™aveuglait.

â€” … Quâ€™est cela, je me le demande, dit-elle Ã voix haute en se levant, les yeux sur une inscription gravÃ©e au mur de la caverne par une main inconnue.

Debout devant, elle dÃ©chiffra : Â« En lâ€™an 1544, jâ€™ai envoyÃ© mon fils Ã¢gÃ© de seize ans, appelÃ© Mori Kinsaku, prendre part Ã la bataille du chÃ¢teau de Tenjinzan, dans le camp du seigneur Uragami. Depuis, je ne lâ€™ai jamais revu. PoussÃ©e par le chagrin, jâ€™erre en divers endroits consacrÃ©s au Bouddha. Aujourdâ€™hui, je place dans cette caverne une image de la Bodhisattva Kannon. Je prie pour que cette image, et les larmes dâ€™une mÃ¨re, protÃ¨gent Kinsaku dans son existence future. Si plus tard quelquâ€™un passe par ici, je le supplie dâ€™invoquer le nom du Bouddha. VoilÃ vingt et un ans que Kinsaku est mort. Donatrice : la mÃ¨re de Kinsaku, village dâ€™Aita. Â»

Les caractÃ¨res effacÃ©s Ã©taient par endroits difficiles Ã lire. Cela faisait prÃ¨s de soixante-dix ans que les villages voisins â€” Sanumo, Aita, Katsuta â€“ avaient Ã©tÃ© attaquÃ©s par la famille Amako, et que le seigneur Uragami avait Ã©tÃ© expulsÃ© de son chÃ¢teau. Un souvenir dâ€™enfance qui ne sâ€™effacerait jamais de la mÃ©moire dâ€™Osugi Ã©tait lâ€™incendie de cette forteresse. Elle voyait encore les tourbillons de fumÃ©e noire sâ€™Ã©lever dans le ciel, les cadavres dâ€™hommes et de chevaux joncher les champs et les chemins durant des jours ensuite. On sâ€™Ã©tait battu presque jusquâ€™aux maisons des paysans.

En songeant Ã la mÃ¨re du garÃ§on, Ã son chagrin, Ã ses errances, Ã ses priÃ¨res et Ã ses offrandes, Osugi Ã©prouva de la peine. Â« Pour elle, Ã§â€™a dÃ» Ãªtre terrible Â», se dit-elle. Elle sâ€™agenouilla et joignit les mains :

â€” … Gloire au Bouddha Amida. Gloire au Bouddha Amida…

Elle sanglotait ; ses larmes lui tombaient sur les mains ; mais il fallut attendre quâ€™elle eÃ»t pleurÃ© tout son soÃ»l pour quâ€™elle reprit conscience du visage dâ€™OtsÅ«, froid et insensible Ã la lumiÃ¨re du matin, Ã cÃ´tÃ© de son genou.

â€” … Pardonne-moi, OtsÅ«. Câ€™Ã©tait mauvais de ma part, abominable ! Je tâ€™en prie, pardonne-moi, je tâ€™en prie.

La face convulsÃ©e de remords, elle souleva doucement le corps dâ€™OtsÅ« dans ses bras.

â€” … Effrayant… effrayant… AveuglÃ©e par lâ€™amour maternel… Par dÃ©votion envers mon propre enfant, je suis devenue une diablesse pour lâ€™enfant dâ€™une autre femme. Tu avais une mÃ¨re, toi aussi. Si elle mâ€™avait connue, elle mâ€™aurait considÃ©rÃ©e comme… comme un horrible dÃ©mon… Jâ€™Ã©tais sÃ»re dâ€™avoir raison, mais pour les autres jâ€™Ã©tais un sale monstre.

Les mots paraissaient remplir la caverne, et rebondir Ã ses propres oreilles. Il nâ€™y avait lÃ personne, aucun Å“il pour regarder, aucune oreille pour entendre. Les tÃ©nÃ¨bres de la nuit Ã©taient devenues la lumiÃ¨re de la sagesse du Bouddha.

â€” … Que tu Ã©tais donc bonne, OtsÅ« ! Etre tourmentÃ©e durant tant dâ€™annÃ©es par cette horrible vieille folle, sans jamais lui rendre sa haine… Venir en dÃ©pit de tout essayer de me sauver… Maintenant, jâ€™y vois clair. Je me trompais. Toute la bontÃ© de ton cÅ“ur, je la considÃ©rais comme mauvaise, je tâ€™en remerciais par de la haine. Jâ€™avais lâ€™esprit dÃ©formÃ©. Oh ! pardonne-moi, OtsÅ«.

Elle pressait son visage humide contre celui de la jeune fille.

â€” … Si seulement mon fils Ã©tait aussi gentil que toi… Ouvre Ã nouveau les yeux, vois-moi implorer ton pardon. Ouvre la bouche, insulte-moi. Je le mÃ©rite. OtsÅ«… pardonne-moi.

Tandis quâ€™elle contemplait ce visage en versant des larmes amÃ¨res, elle se vit elle-mÃªme telle quâ€™elle devait Ãªtre apparue lors de toutes ces affreuses rencontres passÃ©es avec OtsÅ«. La prise de conscience de sa mÃ©chancetÃ© noire lui serra le cÅ“ur. Elle ne cessait de murmurer :

â€” … Pardonne-moi… pardonne-moi.

Elle se demandait mÃªme si elle ne devrait pas rester assise lÃ jusquâ€™Ã ce quâ€™elle rejoignÃ®t la jeune fille dans la mort.

â€” … Non ! sâ€™exclamat-elle rÃ©solument. TrÃªve de larmes et de gÃ©missements. Peut-Ãªtre… peut-Ãªtre quâ€™elle nâ€™est pas morte. Si jâ€™essaie, peut-Ãªtre pourrai-je la ramener Ã la vie. Elle est jeune. Elle a encore la vie devant elle.

Doucement, elle reposa OtsÅ« Ã terre et se glissa hors de la caverne, dans lâ€™aveuglant soleil. Elle ferma les yeux et mit les mains en porte-voix autour de sa bouche :

â€” … Il y a quelquâ€™un ? Vous, les gens du village, venez ici ! Au secours !

Elle rouvrit les yeux et fit quelques pas en courant et en continuant Ã appeler. Un mouvement se produisit dans le petit bois de cryptomerias, puis un cri :

â€” Elle est ici ! Elle est saine et sauve, en fin de compte !

Une dizaine de membres du clan Honâ€™iden sortirent du bosquet. AprÃ¨s avoir entendu lâ€™histoire racontÃ©e par le survivant de la bataille avec JÅtarÅ, ils avaient organisÃ© des recherches et sâ€™Ã©taient mis en route aussitÃ´t malgrÃ© lâ€™orage. Ils portaient encore leurs capes de pluie et Ã©taient tout crottÃ©s.

â€” Ah ! vous Ãªtes sauve ! sâ€™exclama, exultant, le premier homme qui atteignit Osugi.

Ils lâ€™entourÃ¨rent, lâ€™air immensÃ©ment soulagÃ©.

â€” Ne vous inquiÃ©tez point pour moi, leur ordonna Osugi. Vite, allez voir si vous pouvez faire quelque chose pour la jeune fille qui est dans la caverne. VoilÃ des heures quâ€™elle a perdu connaissance. Si nous ne lui donnons pas des mÃ©dicaments tout de suite…

Sa voix Ã©tait rauque. Presque en transe, elle dÃ©signait la caverne. Peut-Ãªtre Ã©tait-ce la premiÃ¨re fois, depuis la mort de lâ€™oncle Gon, quâ€™elle versait des larmes de chagrin.

Les saisons de la vie

Lâ€™automne passa. Et lâ€™hiver.

Un des premiers jours du quatriÃ¨me mois de 1612, des passagers sâ€™installaient sur le pont du bateau rÃ©gulier entre Sakai, dans la province dâ€™Izumi, et Shimonoseki, dans celle de Nagato.

InformÃ© que le navire Ã©tait prÃªt Ã prendre le dÃ©part, Musashi se leva dâ€™un banc, dans la boutique de Kobayashi TarÅzaemon, et salua les gens qui Ã©taient venus le voir partir.

â€” Bon courage ! lui disaient-ils en faisant avec lui le bref trajet Ã pied jusquâ€™au mÃ´le.

Honâ€™ami KÅetsu Ã©tait lÃ . La maladie avait empÃªchÃ© son bon ami Haiya ShÅyu de venir, mais son fils ShÅeki le reprÃ©sentait. ShÅeki se trouvait accompagnÃ© de son Ã©pouse, dont lâ€™Ã©blouissante beautÃ© faisait tourner les tÃªtes partout oÃ¹ elle passait.

â€” Câ€™est bien Yoshino, nâ€™est-ce pas ? chuchota un homme en tirant son compagnon par la manche.

â€” De Yanagimachi ?

â€” Oui. Yoshino DayÅ« de lâ€™Ogiya.

ShÅeki lâ€™avait prÃ©sentÃ©e Ã Musashi sans mentionner son ancien nom. Son visage nâ€™Ã©tait pas familier Ã Musashi, bien sÃ»r, car il sâ€™agissait de la seconde Yoshino DayÅ«. Nul ne savait ce quâ€™Ã©tait devenue la premiÃ¨re, oÃ¹ elle se trouvait maintenant, si elle Ã©tait mariÃ©e ou cÃ©libataire. Depuis longtemps, lâ€™on ne parlait plus de sa grande beautÃ©. Des fleurs sâ€™Ã©panouissaient ; des fleurs tombaient. Dans le monde fugace du quartier rÃ©servÃ©, le temps passait vite.

Yoshino DayÅ«… Ce nom eÃ»t Ã©voquÃ© des souvenirs de nuits de neige, dâ€™un feu de bois de pivoines, dâ€™un luth brisÃ©.

â€” Cela fait maintenant huit ans que nous nous sommes rencontrÃ©s pour la premiÃ¨re fois, observa KÅetsu.

â€” Oui, huit ans, rÃ©pondit en Ã©cho Musashi, lequel se demandait oÃ¹ ces annÃ©es avaient bien pu passer.

Il avait le sentiment que son embarquement de ce jour-lÃ marquait la fin dâ€™une phase de sa vie. Matahachi Ã©tait au nombre des amis, ainsi que plusieurs samouraÃ¯s de la rÃ©sidence Hosokawa Ã Kyoto. Dâ€™autres samouraÃ¯s transmettaient les meilleurs vÅ“ux du seigneur Karasumaru Mitsuhiro ; un groupe de vingt Ã trente hommes dâ€™Ã©pÃ©e, en dÃ©pit des protestations de Musashi, se considÃ©raient comme ses disciples parce quâ€™ils lâ€™avaient connu Ã Kyoto.

Il se rendait Ã Kokura, dans la province de Buzen, oÃ¹ il affronterait Sasaki KojirÅ lors dâ€™une Ã©preuve dâ€™adresse et de maturitÃ©. GrÃ¢ce aux efforts de Nagaoka Sado, cette confrontation fatidique, depuis si longtemps prÃ©parÃ©e, devait finalement avoir lieu. Les nÃ©gociations, longues et difficiles, avaient nÃ©cessitÃ© lâ€™envoi de nombreux courriers. MÃªme aprÃ¨s que Sado se fut assurÃ©, lâ€™automne prÃ©cÃ©dent, que Musashi se trouvait chez Honâ€™ami KÅetsu, lâ€™achÃ¨vement des dispositions avait demandÃ© six mois encore.

Etre le champion dâ€™un grand nombre de disciples et dâ€™admirateurs : mÃªme dans ses rÃªves les plus fous, Musashi nâ€™avait pu lâ€™imaginer. Lâ€™importance de la foule le gÃªnait. En outre, elle lui interdisait de parler comme il lâ€™aurait souhaitÃ© avec certaines personnes.

Ce qui le frappait le plus dans ces grands adieux, câ€™Ã©tait leur absurditÃ©. Il nâ€™avait aucun dÃ©sir dâ€™Ãªtre lâ€™idole de quiconque. Pourtant, ces gens se trouvaient lÃ pour exprimer leur bienveillance. Il nâ€™existait aucun moyen de les en empÃªcher.

Il avait le sentiment que certains le comprenaient. Il leur Ã©tait reconnaissant de leurs bons vÅ“ux. En mÃªme temps, il Ã©prouvait presque une rÃ©action de frayeur : quâ€™une telle adulation lui montÃ¢t Ã la tÃªte. AprÃ¨s tout, il nâ€™Ã©tait quâ€™un homme.

Autre chose le troublait : ce long prÃ©lude. Si lâ€™on pouvait dire que lui et KojirÅ voyaient oÃ¹ leurs relations les menaient, lâ€™on pouvait dire aussi que le monde les avait dressÃ©s lâ€™un contre lâ€™autre, et avait dÃ©crÃ©tÃ© une fois pour toutes quâ€™ils devaient dÃ©cider lequel Ã©tait le meilleur.

Dâ€™abord, on avait dÃ©clarÃ© : Â« Jâ€™apprends quâ€™ils vont en dÃ©coudre. Â»

Puis, ce fut : Â« Oui, ils vont sÃ»rement sâ€™affronter. Â»

Plus tard encore : Â« Quand a lieu le combat ? Â»

Enfin, le bruit du jour et de lâ€™heure mÃªmes circulait avant que les principaux intÃ©ressÃ©s nâ€™en eussent officiellement dÃ©cidÃ©.

Etre un hÃ©ros public dÃ©plaisait Ã Musashi. Ses exploits rendaient la chose inÃ©vitable, mais il ne la recherchait pas. Ce quâ€™il voulait en rÃ©alitÃ©, câ€™Ã©tait plus de temps personnel pour la mÃ©ditation. Il avait besoin de dÃ©velopper lâ€™harmonie, de sâ€™assurer que ses idÃ©aux nâ€™outrepassaient point ses capacitÃ©s dâ€™agir. GrÃ¢ce Ã sa plus rÃ©cente expÃ©rience avec GudÅ, il avait avancÃ© dâ€™un pas vers lâ€™illumination. Et il en Ã©tait venu Ã sentir de faÃ§on plus aiguÃ« la difficultÃ© Ã suivre la Voie â€“ la longue Voie Ã travers la vie.

Â« Et pourtant… Â» se disait-il. OÃ¹ serait-il, sans la bontÃ© des gens qui le soutenaient ? Serait-il en vie ? Aurait-il ces vÃªtements sur le dos ? Il portait un kimono noir Ã manches courtes, cousu pour lui par la mÃ¨re de KÅetsu. Ses sandales neuves, le chapeau de vannerie neuf quâ€™il tenait Ã la main, toutes ses affaires lui avaient Ã©tÃ© donnÃ©es par quelquâ€™un qui lâ€™estimait. Le riz quâ€™il mangeait… dâ€™autres lâ€™avaient fait pousser. Il vivait du fruit dâ€™un labeur qui nâ€™Ã©tait pas le sien. Comment rÃ©tribuer tout ce que les gens avaient fait pour lui ?

Lâ€™heure Ã©tait venue de mettre Ã la voile. On pria pour un bon voyage ; on prononÃ§a les derniers adieux.

On lÃ¢cha les amarres, le bateau dÃ©riva vers la pleine mer, et la grand-voile se dÃ©ploya comme une aile dans le ciel dâ€™azur.

Un homme courut au bout de la jetÃ©e, sâ€™arrÃªta, frappa du pied, plein de contrariÃ©tÃ©.

â€” Trop tard ! grondait-il. Je nâ€™aurais pas dÃ» faire la sieste.

KÅetsu sâ€™approcha de lui pour lui demander :

â€” Nâ€™Ãªtes-vous pas MusÅ Gonnosuke ?

â€” Si, rÃ©pondit-il en mettant son gourdin sous son bras.

â€” Je vous ai rencontrÃ© un jour au KongÅji, Ã Kawachi.

â€” Oui, bien sÃ»r. Vous Ãªtes Honâ€™ami KÅetsu.

â€” Je suis content de vous voir en bonne santÃ©. Dâ€™aprÃ¨s ce que jâ€™avais entendu dire, je nâ€™Ã©tais pas certain que vous fussiez encore en vie.

â€” Entendu dire par qui ?

â€” Par Musashi.

â€” Par Musashi ?

â€” Oui ; il sÃ©journait chez moi jusquâ€™Ã hier. Il a reÃ§u plusieurs lettres de Kokura. Dans lâ€™une, Nagaoka Sado Ã©crivait que vous aviez Ã©tÃ© fait prisonnier sur le mont Kudo. Il estimait que vous risquiez dâ€™avoir Ã©tÃ© blessÃ© ou tuÃ©.

â€” Tout Ã§a nâ€™Ã©tait quâ€™une erreur.

â€” Nous avons appris Ã©galement quâ€™Iori vit chez Sado.

â€” Il est donc sain et sauf ! sâ€™exclama Gonnosuke avec une expression de vif soulagement.

â€” Oui. Asseyons-nous quelque part pour bavarder.

Il conduisit le robuste spÃ©cialiste du gourdin Ã une boutique proche. En buvant du thÃ©, Gonnosuke raconta son histoire. Heureusement pour lui, aprÃ¨s un coup dâ€™Å“il, Sanada Yukimura Ã©tait parvenu Ã la conclusion quâ€™il ne sâ€™agissait pas dâ€™un espion. Gonnosuke avait Ã©tÃ© relÃ¢chÃ©, et les deux hommes Ã©taient devenus bons amis, Yukimura non seulement le pria dâ€™excuser lâ€™erreur de ses subordonnÃ©s, mais envoya un groupe dâ€™hommes Ã la recherche dâ€™Iori.

Comme ils ne retrouvaient pas le corps du garÃ§on, Gonnosuke conclut quâ€™il Ã©tait encore en vie. Depuis lors, il avait passÃ© son temps Ã fouiller les provinces voisines. A la nouvelle que Musashi se trouvait Ã Kyoto et quâ€™un combat entre lui et KojirÅ Ã©tait imminent, il avait intensifiÃ© ses efforts. Puis, de retour au mont Kudo la veille, il avait appris de Yukimura que Musashi devait sâ€™embarquer ce jour-lÃ pour Kokura. Il avait redoutÃ© dâ€™affronter Musashi sans Iori Ã son cÃ´tÃ©, et sans la moindre nouvelle de lui. Mais ignorant sâ€™il reverrait jamais son maÃ®tre vivant, il Ã©tait venu tout de mÃªme. Il prÃ©sentait des excuses Ã KÅetsu comme si ce dernier eÃ»t Ã©tÃ© victime de sa nÃ©gligence.

â€” Ne vous inquiÃ©tez pas, dit KÅetsu. Il y aura un autre bateau dans quelques jours.

â€” Je voulais vraiment faire le voyage avec Musashi.

Il observa une pause, puis reprit avec ardeur :

â€” … Je crois que ce voyage peut Ãªtre le tournant dÃ©cisif dans la vie de Musashi. Il ne cesse de se discipliner. Il ne risque pas dâ€™Ãªtre vaincu par KojirÅ. Pourtant, dans un combat de ce genre, on ne sait jamais. Un Ã©lÃ©ment plus quâ€™humain est en cause. Tous les guerriers doivent lâ€™affronter ; la victoire ou la dÃ©faite est en partie une question de chance.

â€” Je ne crois pas que vous deviez vous inquiÃ©ter. Lâ€™attitude de Musashi est parfaite. Il avait lâ€™air plein de confiance.

â€” Je nâ€™en doute pas, mais KojirÅ jouit lui aussi dâ€™une rÃ©putation considÃ©rable. Et lâ€™on dit que, depuis quâ€™il est entrÃ© au service du seigneur Tadatoshi, il sâ€™entraÃ®ne et se maintient en forme.

â€” Cela sera une Ã©preuve de force entre un homme qui est un gÃ©nie, quoiquâ€™en vÃ©ritÃ© un peu suffisant, et un homme ordinaire qui a poli ses talents au maximum, vous ne croyez pas ?

â€” Je ne qualifierais pas Musashi dâ€™ordinaire.

â€” Pourtant, il lâ€™est. VoilÃ bien ce quâ€™il y a dâ€™extraordinaire en lui. Il ne se contente pas de compter sur les dons naturels quâ€™il peut avoir. Se sachant ordinaire, il essaie toujours de sâ€™amÃ©liorer. Nul ne se fait la moindre idÃ©e de lâ€™effort surhumain quâ€™il a dÃ» fournir. Maintenant que ses annÃ©es dâ€™entraÃ®nement ont donnÃ© des rÃ©sultats aussi spectaculaires, tout le monde parle de ses Â« talents innÃ©s Â». Ainsi se consolent les gens qui manquent de courage.

â€” Merci de ces paroles, dit Gonnosuke.

A son avis, KÅetsu parlait peut-Ãªtre de lui autant que de Musashi. En regardant le profil serein de cet homme plus Ã¢gÃ©, il pensa : Â« Il en va de mÃªme pour lui. Â» KÅetsu avait lâ€™air de ce quâ€™il Ã©tait : un homme de loisir qui sâ€™Ã©tait mis dÃ©libÃ©rÃ©ment Ã lâ€™Ã©cart du reste du monde. Pour le moment, ses yeux manquaient de lâ€™Ã©clat quâ€™ils avaient lorsquâ€™il se concentrait sur la crÃ©ation artistique. Ils Ã©taient comme une mer dâ€™huile sous un ciel clair. Un jeune homme passa la tÃªte Ã la porte, et dit Ã KÅetsu :

â€” Nous rentrons ?

â€” Tiens, Matahachi ! rÃ©pondit aimablement KÅetsu.

Il se tourna vers Gonnosuke et lui dit :

â€” Je crois que je vais devoir vous quitter. Mes compagnons semblent mâ€™attendre.

â€” Vous rentrez par Osaka ?

â€” Oui. Si nous y arrivons Ã temps, jâ€™aimerais prendre le bateau du soir pour Kyoto.

â€” Eh bien, dans ce cas, jâ€™irai Ã pied avec vous jusque-lÃ .

Au lieu dâ€™attendre le prochain bateau, Gonnosuke avait rÃ©solu de voyager par terre. Tous trois cheminÃ¨rent donc cÃ´te Ã cÃ´te ; leurs propos sâ€™Ã©cartaient rarement de Musashi, de son rang actuel et de ses exploits passÃ©s. A un certain moment, Matahachi exprima de lâ€™inquiÃ©tude :

â€” Jâ€™espÃ¨re que Musashi gagnera mais KojirÅ nâ€™est pas commode. Il a une technique terrifiante, vous savez.

Le souvenir de sa propre rencontre avec KojirÅ demeurait vif dans son esprit.

Au crÃ©puscule, ils Ã©taient dans les rues populeuses dâ€™Osaka. Ensemble, KÅetsu et Gonnosuke sâ€™aperÃ§urent que Matahachi ne se trouvait plus avec eux.

â€” OÃ¹ peut-il Ãªtre passÃ© ? demanda KÅetsu.

En revenant sur leurs pas, ils le trouvÃ¨rent debout prÃ¨s de lâ€™extrÃ©mitÃ© du pont. Il regardait, fascinÃ©, la berge du fleuve oÃ¹ les mÃ©nagÃ¨res des maisons proches lavaient des ustensiles de cuisine, du riz non dÃ©cortiquÃ©, des lÃ©gumes.

â€” Il a lâ€™air bizarre, dit Gonnosuke.

Lui et KÅetsu, un peu Ã lâ€™Ã©cart, lâ€™observaient.

â€” Câ€™est elle ! criait Matahachi. Akemi !

DÃ¨s quâ€™il la reconnut, il fut frappÃ© par le caractÃ¨re capricieux du destin. Mais aussitÃ´t, il en alla autrement. Le destin ne lui jouait pas de tours â€“ il le confrontait seulement Ã son passÃ©. Akemi avait Ã©tÃ© son Ã©pouse. Leurs karmas Ã©taient liÃ©s. Tant quâ€™ils habiteraient la mÃªme planÃ¨te, ils Ã©taient vouÃ©s Ã se trouver de nouveau rÃ©unis, tÃ´t ou tard.

Il avait eu du mal Ã la reconnaÃ®tre. Le charme et la coquetterie quâ€™elle manifestait deux ans seulement auparavant sâ€™Ã©taient Ã©vanouis. Elle avait un visage incroyablement Ã©maciÃ©, des cheveux sales, nouÃ©s en chignon. Elle portait un kimono de coton Ã manches tubulaires qui lui descendait Ã peine au-dessous des genoux, vÃªtement utilitaire de toutes les mÃ©nagÃ¨res des classes infÃ©rieures de la ville. On Ã©tait loin des soieries bariolÃ©es quâ€™elle avait arborÃ©es en tant que prostituÃ©e.

CourbÃ©e dans la position propre aux marchands Ã la sauvette, elle avait entre les bras un lourd panier dont elle tirait des palourdes et des ormeaux quâ€™elle vendait. Les articles encore invendus laissaient Ã penser que les affaires nâ€™Ã©taient guÃ¨re florissantes.

AttachÃ© Ã son dos par une bande de tissu sale, un bÃ©bÃ© dâ€™environ un an.

Plus que toute autre chose, câ€™Ã©tait lâ€™enfant qui faisait battre plus rapidement le cÅ“ur de Matahachi. Les paumes pressÃ©es contre les joues, il comptait les mois. Si le bÃ©bÃ© Ã©tait dans sa deuxiÃ¨me annÃ©e, il avait Ã©tÃ© conÃ§u lorsquâ€™ils se trouvaient Ã Edo… Or, Akemi Ã©tait enceinte lorsquâ€™on les avait publiquement fouettÃ©s.

La lumiÃ¨re du soleil du soir, reflÃ©tÃ©e par la riviÃ¨re, dansait sur le visage de Matahachi, comme sâ€™il avait Ã©tÃ© baignÃ© de larmes. Il Ã©tait sourd au vacarme de la circulation. Akemi longeait lentement le bord du fleuve. Matahachi se lanÃ§a Ã sa poursuite en agitant les bras et en criant. KÅetsu et Gonnosuke lui emboÃ®tÃ¨rent le pas :

â€” Matahachi, oÃ¹ allez-vous ?

Il avait complÃ¨tement oubliÃ© les deux hommes. Il sâ€™arrÃªta pour leur permettre de le rattraper.

â€” Excusez-moi, murmura-t-il. A vrai dire…

A vrai dire ? Comment leur expliquer ce quâ€™il allait faire alors quâ€™il Ã©tait dans lâ€™incapacitÃ© de se lâ€™expliquer Ã lui-mÃªme ? Il lui Ã©tait pour le moment impossible de voir clair dans ses Ã©motions mais il finit par laisser Ã©chapper :

â€” … Jâ€™ai rÃ©solu de ne pas me faire prÃªtre… dâ€™en revenir Ã la vie ordinaire. Je nâ€™ai pas encore Ã©tÃ© ordonnÃ©.

â€” Dâ€™en revenir Ã la vie ordinaire ? sâ€™exclama KÅetsu. Si soudainement ? Hum… Vous avez lâ€™air Ã©trange.

â€” Je suis incapable de vous lâ€™expliquer pour le moment. MÃªme si je le pouvais, jâ€™aurais probablement lâ€™air dâ€™un fou. Je viens de voir la femme avec laquelle je vivais. Et elle porte un bÃ©bÃ© sur le dos. Je crois quâ€™il est de moi.

â€” Vous Ãªtes sÃ»r ?

â€” Mon Dieu, oui…

â€” Allons, calmez-vous et rÃ©flÃ©chissez. Câ€™est rÃ©ellement votre enfant ?

â€” Oui ! Je suis pÃ¨re !… Je regrette. Je ne savais pas… Jâ€™ai honte. Je ne peux la laisser vivre ainsi… Ã vendre des marchandises dans un panier comme la derniÃ¨re des derniÃ¨res. Je dois travailler pour Ã©lever mon enfant.

KÅetsu et Gonnosuke se regardaient lâ€™un lâ€™autre, consternÃ©s. Bien quâ€™il ne fÃ»t pas tout Ã fait sÃ»r que Matahachi eÃ»t toute sa tÃªte, KÅetsu lui dit :

â€” Je suppose que vous savez ce que vous faites.

Matahachi retira lâ€™habit de prÃªtre qui recouvrait son kimono ordinaire, et le tendit Ã KÅetsu ainsi que son chapelet :

â€” Je regrette de vous ennuyer, mais voulez-vous remettre ceci Ã GudÅ, au MyÅshinji ? Je vous serais obligÃ© de lui dire que je vais rester ici, Ã Osaka, trouver du travail et Ãªtre bon pÃ¨re.

â€” Vous Ãªtes bien certain que câ€™est lÃ ce que vous voulez ? Renoncer Ã la prÃªtrise, sur un coup de tÃªte ?

â€” Oui. De toute faÃ§on, le maÃ®tre mâ€™a dit que je pouvais retourner Ã la vie ordinaire Ã nâ€™importe quel moment.

â€” Hum…

â€” Il dit quâ€™il nâ€™est pas nÃ©cessaire dâ€™Ãªtre dans un temple pour pratiquer la discipline religieuse. Câ€™est plus difficile, mais il assure quâ€™il est plus mÃ©ritoire dâ€™Ãªtre capable de se maÃ®triser et de garder sa foi au milieu des mensonges, des saletÃ©s, des conflits â€“ de toutes les laideurs du monde extÃ©rieur â€“, que dans lâ€™environnement propre et pur dâ€™un temple.

â€” Je suis bien certain quâ€™il a raison.

â€” VoilÃ maintenant plus dâ€™un an que je suis auprÃ¨s de lui ; or, il ne mâ€™a pas donnÃ© de nom de prÃªtre. Toujours, il mâ€™appelle seulement Matahachi. Peut-Ãªtre quâ€™il se produira dans lâ€™avenir quelque chose que jâ€™ignore. Alors, jâ€™irai le trouver aussitÃ´t. Dites-lui cela de ma part, voulez-vous ?

Sur quoi, Matahachi sâ€™Ã©loigna.

Le bateau du soir

Un seul nuage rouge, qui ressemblait Ã une grande banderole, planait bas au-dessus de lâ€™horizon. Au fond de la mer transparente, sans ride, il y avait une pieuvre.

Aux environs de midi, un petit bateau sâ€™Ã©tait amarrÃ© dans lâ€™estuaire du fleuve Shikama, discrÃ¨tement hors de vue. Maintenant, cependant que tombait le crÃ©puscule, une mince colonne de fumÃ©e sâ€™Ã©levait dâ€™un brasero dâ€™argile, sur le pont. Une vieille femme cassait des morceaux de bois pour alimenter le feu.

â€” As-tu froid ? demanda-t-elle.

â€” Non, rÃ©pondit la jeune fille Ã©tendue au fond du bateau derriÃ¨re la natte de roseaux.

Elle secoua faiblement la tÃªte, puis la leva pour considÃ©rer la vieille femme.

â€” … Ne vous inquiÃ©tez pas pour moi, grand-mÃ¨re. Vous-mÃªme, soyez prudente. Vous mâ€™avez lâ€™air un peu enrouÃ©e.

Osugi mit un pot de riz sur le brasero pour prÃ©parer du gruau.

â€” Ce nâ€™est rien, dit-elle. Mais tu es malade. Tu dois manger comme il faut pour te sentir forte quand arrivera le bateau.

OtsÅ« retint une larme et regarda la mer. Des bateaux pÃ©chaient la pieuvre, et il y avait deux navires marchands. On ne voyait nulle part le vaisseau de Sakai.

â€” … Il se fait tard, dit Osugi. On prÃ©tendait que le bateau arriverait avant le soir.

Sa voix Ã©tait lÃ©gÃ¨rement plaintive. La nouvelle du dÃ©part du bateau de Musashi sâ€™Ã©tait rapidement rÃ©pandue. Lorsquâ€™elle atteignit JÅtarÅ Ã Himeji, il envoya un messager en informer Osugi. Elle, Ã son tour, Ã©tait allÃ©e droit au ShippÅji, oÃ¹ OtsÅ« Ã©tait alitÃ©e, souffrant des effets des coups que lui avait administrÃ©s la vieille femme.

Depuis cette nuit-lÃ , Osugi avait implorÃ© son pardon si frÃ©quemment et avec tant de larmes que câ€™en Ã©tait plutÃ´t devenu un fardeau pour OtsÅ«. Celle-ci ne la tenait pas pour responsable de sa maladie ; elle estimait quâ€™il sâ€™agissait dâ€™une rechute des maux qui lâ€™avaient clouÃ©e au lit plusieurs mois chez le seigneur Karasumaru, Ã Kyoto. Matin et soir, elle toussait beaucoup et avait un peu de fiÃ¨vre. Elle maigrissait, ce qui rendait plus beau que jamais son visage ; mais il sâ€™agissait dâ€™une beautÃ© excessivement dÃ©licate, laquelle attristait ceux qui la rencontraient.

Pourtant, ses yeux brillaient. Dâ€™abord, elle Ã©tait heureuse du changement survenu chez Osugi. Ayant fini par comprendre quâ€™elle sâ€™Ã©tait trompÃ©e au sujet dâ€™OtsÅ« et de Musashi, la douairiÃ¨re Honâ€™iden ressemblait Ã une ressuscitÃ©e. Et OtsÅ« nourrissait un espoir, nÃ© de la certitude que le jour Ã©tait proche oÃ¹ elle reverrait Musashi. Osugi lui avait dit :

â€” Afin de rÃ©parer tous les dÃ©sagrÃ©ments que je tâ€™ai causÃ©s, je vais me jeter aux pieds de Musashi pour le supplier de rÃ©gulariser la situation. Je me prosternerai. Je lui prÃ©senterai des excuses. Je le convaincrai.

AprÃ¨s avoir annoncÃ© Ã sa propre famille et Ã tout le village que les fianÃ§ailles de Matahachi et dâ€™OtsÅ« Ã©taient rompues, elle dÃ©truisit le document qui tÃ©moignait de la promesse de mariage. DÃ¨s lors, elle se fit un devoir de dÃ©clarer Ã tous et Ã chacun que le seul mari convenable, pour OtsÅ«, Ã©tait Musashi.

Le village avait changÃ© ; la personne quâ€™OtsÅ« connaissait le mieux Ã Miyamoto Ã©tait donc Osugi, laquelle avait Ã cÅ“ur de soigner la jeune fille : chaque matin, chaque soir, elle arrivait au ShippÅji avec les mÃªmes questions pleines de sollicitude :

â€” As-tu mangÃ© ? As-tu pris ton mÃ©dicament ? Comment te sens-tu ?

Un jour, elle dÃ©clara, les larmes aux yeux :

â€” Si tu nâ€™Ã©tais pas revenue Ã la vie, cette nuit-lÃ , dans la caverne, jâ€™aurais voulu y mourir aussi.

Auparavant, la vieille femme nâ€™avait jamais hÃ©sitÃ© Ã gauchir la vÃ©ritÃ© ou Ã dire carrÃ©ment des mensonges ; lâ€™un des derniers avait concernÃ© la prÃ©sence Ã Sayo dâ€™Ogin. En rÃ©alitÃ©, nul nâ€™avait vu Ogin depuis des annÃ©es, ni eu de ses nouvelles. Tout ce que lâ€™on savait, câ€™est quâ€™elle sâ€™Ã©tait mariÃ©e et Ã©tait partie dans une autre province.

Donc, dâ€™abord, OtsÅ« trouva les protestations dâ€™Osugi incroyables. MÃªme si elle Ã©tait sincÃ¨re, il paraissait vraisemblable que ses remords sâ€™useraient au bout dâ€™un moment. Mais Ã mesure que les jours se transformaient en semaines, elle devenait plus dÃ©vouÃ©e, plus attentive Ã lâ€™Ã©gard dâ€™OtsÅ«.

Â« Je nâ€™aurais jamais imaginÃ© quâ€™elle fÃ»t si bonne, au fond Â» : voilÃ ce quâ€™OtsÅ« en vint Ã penser dâ€™elle. Et comme la chaleur humaine et la bontÃ© neuves dâ€™Osugi sâ€™Ã©tendaient Ã tout son entourage, ce sentiment se trouvait largement partagÃ© tant par la famille que par les villageois ; pourtant, beaucoup exprimaient leur Ã©tonnement avec moins de dÃ©licatesse, en demandant par exemple : Â« Quelle mouche a bien pu piquer la vieille sorciÃ¨re ? Â»

MÃªme Osugi sâ€™Ã©merveillait de la gentillesse universelle envers elle, maintenant. Autrefois, mÃªme son entourage le plus proche tremblait Ã son seul aspect ; maintenant, tout le monde souriait et lui parlait cordialement. Enfin, Ã un Ã¢ge oÃ¹ le simple fait dâ€™Ãªtre en vie devait lui inspirer de la reconnaissance, elle apprenait pour la premiÃ¨re fois ce que câ€™Ã©tait que dâ€™Ãªtre aimÃ©e et respectÃ©e par autrui. Une personne de connaissance lui demanda franchement :

â€” Que vous arrive-t-il ? Votre visage paraÃ®t plus sÃ©duisant chaque fois que je vous vois.

Â« Peut-Ãªtre Â», songea Osugi plus tard au cours de la mÃªme journÃ©e en se regardant dans le miroir. Le passÃ© avait laissÃ© son empreinte. A son dÃ©part du village, ses cheveux Ã©taient encore poivre et sel. Maintenant, ils Ã©taient tout blancs. Ã‡a lui Ã©tait Ã©gal, car elle estimait que son cÅ“ur, du moins, Ã©tait maintenant exempt de noirceur.

Le navire Ã bord duquel se trouvait Musashi faisait rÃ©guliÃ¨rement une escale dâ€™une nuit Ã Shikama pour dÃ©charger et recharger. La veille, aprÃ¨s en avoir informÃ© OtsÅ«, Osugi lui avait demandÃ© :

â€” Que vas-tu faire ?

â€” Jâ€™y serai, bien sÃ»r.

â€” Dans ce cas, jâ€™y vais aussi.

OtsÅ« se leva de son lit de malade, et elles se mirent en route sur lâ€™heure. Il leur fallut jusquâ€™Ã la fin de lâ€™aprÃ¨s-midi pour marcher jusquâ€™Ã Himeji ; tout ce temps, Osugi veilla sur OtsÅ« comme sur une enfant.

Chez Aoki Tanzaemon, ce soir-lÃ , on projeta dâ€™organiser au chÃ¢teau de Himeji un dÃ®ner en lâ€™honneur de Musashi. On estimait quâ€™en raison de ses expÃ©riences prÃ©cÃ©dentes dans ce chÃ¢teau, il considÃ©rerait comme un privilÃ¨ge dâ€™Ãªtre fÃªtÃ© de la sorte. JÅtarÅ lui-mÃªme Ã©tait de cet avis.

On dÃ©cida aussi, dâ€™un commun accord avec les autres samouraÃ¯s, quâ€™il ne convenait pas pour OtsÅ« dâ€™Ãªtre vue de tous en compagnie de Musashi. Les gens risqueraient dâ€™en conclure quâ€™elle Ã©tait en secret sa maÃ®tresse. Tanzaemon fit part Ã OtsÅ« et Ã Osugi de lâ€™essentiel de la chose, et leur conseilla de rester dans le bateau. Ainsi OtsÅ« serait prÃ©sente, sans donner prise Ã de gÃªnants commÃ©rages.

La mer sâ€™assombrit ; au ciel, les couleurs sâ€™estompÃ¨rent. Des Ã©toiles commencÃ¨rent Ã scintiller. PrÃ¨s de la maison du teinturier oÃ¹ avait habitÃ© OtsÅ«, une vingtaine de samouraÃ¯s de Himeji attendaient depuis le milieu de lâ€™aprÃ¨s-midi pour accueillir Musashi.

â€” Peut-Ãªtre que nous nous sommes trompÃ©s de jour, observa lâ€™un dâ€™eux.

â€” Non, sois sans crainte, rÃ©pondit un autre. Jâ€™ai envoyÃ© un homme Ã lâ€™agent local de Kobayashi pour Ãªtre sÃ»r.

â€” Dis donc, ce nâ€™est pas Ã§a ?

â€” On dirait la bonne voile.

Ils se rapprochÃ¨rent bruyamment du bord de lâ€™eau.

JÅtarÅ les quitta pour courir au petit bateau dans lâ€™estuaire.

â€” OtsÅ« ! Grand-mÃ¨re ! Le navire est en vue… le navire de Musashi ! cria-t-il aux femmes tout excitÃ©es.

â€” Tu lâ€™as vraiment vu ? OÃ¹ cela ? demanda OtsÅ« qui faillit tomber pardessus bord en se levant.

â€” Attention ! sâ€™Ã©cria Osugi, la retenant.

Debout cÃ´te Ã cÃ´te, elles fouillaient des yeux les tÃ©nÃ¨bres. Peu Ã peu, un minuscule point, au loin, grandit pour devenir une vaste voile, noire Ã la clartÃ© des Ã©toiles, et qui paraissait arriver droit sur elles.

â€” Le voilÃ ! cria JÅtarÅ.

â€” Vite, prends la rame, dit OtsÅ«. Conduis-nous au bateau.

â€” Inutile de se presser. Lâ€™un des samouraÃ¯s de la plage ira en barque chercher Musashi.

â€” Alors, nous devons y aller maintenant ! Une fois quâ€™il sera au milieu de cette bande, OtsÅ« ne pourra plus lui parler.

â€” Impossible. Tous la verraient.

â€” Tu te soucies trop de ce que penseront les autres samouraÃ¯s. VoilÃ pourquoi nous sommes clouÃ©es lÃ , dans ce petit bateau. Si tu veux mon avis, nous aurions dÃ» attendre chez le teinturier.

â€” Non, vous vous trompez. Vous ne vous rendez pas compte Ã quel point les gens bavardent. Calmez-vous. Mon pÃ¨re et moi trouverons le moyen de lâ€™amener ici.

Il sâ€™arrÃªta pour rÃ©flÃ©chir quelques secondes.

â€” … En dÃ©barquant, il ira prendre un peu de repos chez le teinturier. A ce moment-lÃ , je le rejoindrai pour veiller Ã ce quâ€™il vienne ici vers vous. Contentez-vous dâ€™attendre ici. Je serai bientÃ´t de retour.

Et il sâ€™Ã©lanÃ§a vers la plage.

â€” TÃ¢che de te reposer un peu, dit Osugi.

OtsÅ« eut beau sâ€™Ã©tendre avec obÃ©issance, elle semblait avoir du mal Ã reprendre souffle.

â€” … Encore cette maudite toux ? demanda Osugi, qui sâ€™agenouilla pour masser le dos de la jeune fille. Ne tâ€™inquiÃ¨te pas. Musashi sera bientÃ´t lÃ .

â€” Merci. Maintenant, je vais bien.

Une fois que sa toux se fut calmÃ©e, elle tapota et lissa sa chevelure afin de se rendre un peu plus prÃ©sentable. Le temps passait ; Musashi ne paraissait pas ; Osugi devint nerveuse. Laissant OtsÅ« dans le bateau, elle monta sur la berge.

Quand elle fut hors de vue, OtsÅ« poussa sa couche et son oreiller derriÃ¨re des nattes, renoua son obi et rajusta son kimono. Les palpitations de son cÅ“ur ne lui paraissaient en aucune faÃ§on diffÃ©rentes de ce quâ€™elle avait connu Ã dix-sept ou dix-huit ans. Elle tendit son dÃ©licat bras blanc pardessus le plat-bord, mouilla son peigne et se le passa de nouveau dans les cheveux. Puis elle se poudra les joues, mais si lÃ©gÃ¨rement quâ€™il nâ€™y paraissait presque pas.

Que dirait-elle Ã Musashi ? Telle Ã©tait la question qui la tracassait en rÃ©alitÃ©. Elle craignait de rester muette, comme au cours dâ€™autres rencontres avec lui. Elle ne voulait rien dire qui risquÃ¢t de le bouleverser. Il se rendait Ã un combat. Tout le pays parlait de lui.

A ce tournant de sa vie, OtsÅ« ne croyait pas quâ€™il serait vaincu par KojirÅ ; pourtant, il nâ€™Ã©tait pas absolument certain quâ€™il gagnerait. Un accident pouvait arriver. Si elle commettait ce jour-lÃ une erreur, et si Musashi Ã©tait tuÃ© ensuite, elle le regretterait tout le reste de sa vie. Il ne lui resterait quâ€™Ã mourir de chagrin en espÃ©rant, comme lâ€™ancien empereur de Chine, que lâ€™objet aimÃ© la rejoindrait dans lâ€™au-delÃ .

Elle devait dire ce quâ€™elle avait Ã dire, quoi que lui-mÃªme pÃ»t dire ou faire. Elle avait eu la force de venir jusque-lÃ . Maintenant, la rencontre Ã©tait proche, et le pouls de la jeune fille sâ€™accÃ©lÃ©rait follement.

Osugi nâ€™avait pas de pareils problÃ¨mes. Elle choisissait les mots dont elle se servirait pour sâ€™excuser de son incomprÃ©hension et de sa haine, pour se dÃ©charger le cÅ“ur et demander pardon. Preuve de sa sincÃ©ritÃ© : elle veillerait Ã confier Ã Musashi la vie dâ€™OtsÅ«.

Seul un reflet dans lâ€™eau, de temps en temps, perÃ§ait les tÃ©nÃ¨bres. Et le silence rÃ©gna jusquâ€™Ã ce que lâ€™on entendÃ®t courir JÅtarÅ.

â€” Enfin ! sâ€™exclama Osugi, toujours debout sur la berge. OÃ¹ donc est Musashi ?

â€” Grand-mÃ¨re, je suis dÃ©solÃ©.

â€” DÃ©solÃ© ? Que veux-tu dire ?

â€” Ecoutez-moi. Je vais tout vous expliquer.

â€” Je ne veux pas dâ€™explications. Musashi vient, oui ou non ?

â€” Il ne vient pas.

â€” Il ne vient pas ?

Sa voix exprimait la dÃ©ception. JÅtarÅ, lâ€™air fort embarrassÃ©, rapporta ce qui sâ€™Ã©tait passÃ© : au samouraÃ¯ qui avait gagnÃ© en barque le navire, on avait rÃ©pondu quâ€™il ne faisait pas escale. Aucun passager ne voulait dÃ©barquer Ã Shikama ; la cargaison avait Ã©tÃ© dÃ©chargÃ©e par allÃ¨ge. Le samouraÃ¯ avait demandÃ© Ã voir Musashi, lequel Ã©tait venu au flanc du bateau sâ€™entretenir avec lâ€™homme, mais avait dÃ©clarÃ© quâ€™il Ã©tait hors de question de descendre. Lui et le capitaine voulaient arriver Ã Kokura le plus rapidement possible.

A peine le samouraÃ¯ rejoignait-il la plage avec ce message, que dÃ©jÃ le bateau regagnait la haute mer.

â€” On ne peut mÃªme plus le voir, dit avec abattement JÅtarÅ. Il a dÃ©jÃ contournÃ© les pinÃ¨des, Ã lâ€™autre bout de la plage. Je suis dÃ©solÃ©. Ce nâ€™est la faute de personne.

â€” Pourquoi nâ€™as-tu pas pris la barque avec le samouraÃ¯ ?

â€” Je nâ€™y ai pas pensÃ©… De toute faÃ§on, nous nâ€™y pouvons rien ; inutile de revenir lÃ -dessus.

â€” Je suppose que tu as raison, mais quelle tristesse ! Quâ€™allons-nous dire Ã OtsÅ« ? Tu vas devoir le faire, JÅtarÅ ; je nâ€™en ai pas le courage. Tu peux lui dire exactement ce qui sâ€™est passÃ©… mais tÃ¢che de la calmer dâ€™abord ; sinon, sa maladie risque dâ€™empirer.

Mais JÅtarÅ nâ€™eut pas besoin de sâ€™expliquer. OtsÅ«, assise derriÃ¨re un morceau de natte, avait tout entendu.

Â« Si je lâ€™ai manquÃ© ce soir, se dit-elle, je le verrai un autre jour, sur une autre plage. Â»

Elle croyait comprendre pourquoi Musashi ne voulait pas quitter le bateau. Dans tout lâ€™ouest de Honshu et de Kyushu, Sasaki KojirÅ Ã©tait considÃ©rÃ© comme le plus grand de tous les hommes dâ€™Ã©pÃ©e. En dÃ©fiant sa primautÃ©, Musashi devait brÃ»ler de la dÃ©termination de vaincre. Il ne devait songer quâ€™Ã cela.

Â« Penser quâ€™il Ã©tait si proche ! Â» soupira-t-elle.

Les joues ruisselantes de larmes, elle cherchait des yeux lâ€™invisible voile qui sâ€™avanÃ§ait lentement vers lâ€™ouest. Inconsolable, elle sâ€™appuyait au plat-bord.

Alors, pour la premiÃ¨re fois, elle prit conscience dâ€™une Ã©norme force qui montait en elle avec ses larmes. En dÃ©pit de sa fragilitÃ©, quelque part au fond de son Ãªtre jaillissait une source dâ€™Ã©nergie surhumaine. Elle ne sâ€™en Ã©tait pas rendu compte, mais son indomptable volontÃ© lui avait permis de persÃ©vÃ©rer Ã travers ces longues annÃ©es de maladie et dâ€™angoisse. Un sang neuf irriguait ses joues dâ€™une vie nouvelle.

â€” Grand-mÃ¨re ! JÅtarÅ !

Comme ils descendaient lentement la berge, JÅtarÅ demanda :

â€” Quâ€™y a-t-il, OtsÅ« ?

â€” Jâ€™ai entendu ce que vous avez dit.

â€” Vraiment ?

â€” Oui. Mais je ne pleurerai plus. Jâ€™irai Ã Kokura. Je verrai de mes yeux le combat… Il nâ€™est pas sÃ»r que Musashi gagne. Sinon, jâ€™ai lâ€™intention de recueillir ses cendres et de les rapporter.

â€” Mais vous Ãªtes malade !

â€” Malade ?

Elle avait chassÃ© de son esprit la notion mÃªme de maladie ; elle paraissait remplie dâ€™une vitalitÃ© qui transcendait la faiblesse de son corps.

â€” … Nâ€™y pensez plus. Je vais parfaitement bien. Mon Dieu, je suis peut-Ãªtre encore un peu malade, mais tant que je nâ€™aurai pas vu le rÃ©sultat du combat…

Â« … je suis bien dÃ©cidÃ©e Ã ne pas mourir Â» : tels Ã©taient les mots qui faillirent sâ€™Ã©chapper de ses lÃ¨vres. Elle les retint et sâ€™activa dans les prÃ©paratifs de son voyage. Quand elle fut prÃªte, elle descendit toute seule du bateau bien quâ€™elle dÃ»t pour cela se cramponner au plat-bord.

Un faucon et une femme

A lâ€™Ã©poque de la bataille de Sekigahara, Kokura avait Ã©tÃ© le site dâ€™une forteresse commandÃ©e par le seigneur MÅri Katsunobu dâ€™Iki. Depuis lors, le chÃ¢teau, reconstruit, agrandi, avait un nouveau seigneur. Ses tours et ses murailles dâ€™un blanc Ã©clatant tÃ©moignaient de la grande puissance et dignitÃ© de la Maison de Hosokawa, avec Ã sa tÃªte, maintenant, Tadatoshi, lequel avait succÃ©dÃ© Ã son pÃ¨re, Tadaoki.

Depuis la rÃ©cente arrivÃ©e de KojirÅ, le style GanryÅ«, dÃ©veloppÃ© Ã partir de ce quâ€™il avait appris de Toda Seigen et Kanemaki Jisai, sâ€™Ã©tait rÃ©pandu dans tout Kyushu. Certains hommes venaient mÃªme de Shikoku Ã©tudier sous lui dans lâ€™espoir quâ€™au bout dâ€™un an ou deux dâ€™entraÃ®nement ils se verraient dÃ©cerner un certificat les autorisant Ã retourner chez eux enseigner ce nouveau style.

KojirÅ jouissait de lâ€™estime de son entourage, y compris Tadatoshi que lâ€™on avait entendu remarquer avec satisfaction : Â« Je me suis dÃ©couvert un trÃ¨s bon homme dâ€™Ã©pÃ©e. Â» Dans toute lâ€™importante Maison Hosokawa, lâ€™on sâ€™accordait sur le fait que KojirÅ Ã©tait un Â« caractÃ¨re Â». Et lorsquâ€™il se dÃ©plaÃ§ait entre son domicile et le chÃ¢teau, il le faisait en grande pompe, escortÃ© de sept lanciers. Les gens se dÃ©tournaient de leur chemin pour sâ€™approcher de lui et lui rendre hommage.

Jusquâ€™Ã sa venue, Ujiie MagoshirÅ, qui pratiquait le style Shinkage, avait Ã©tÃ© le principal instructeur du clan ; mais son Ã©toile pÃ¢lit rapidement Ã mesure que celle de KojirÅ devenait plus brillante. Ce dernier lui dÃ©cernait des Ã©loges. Au seigneur Tadatoshi, il avait dÃ©clarÃ© : Â« Vous ne devez pas laisser partir Ujiie. Bien que son style ne soit pas tapageur, il prÃ©sente une certaine maturitÃ© qui nous manque, Ã nous autres jeunes. Â» Il suggÃ©ra que lui et MagoshirÅ donneraient des leÃ§ons dans le dÅjÅ du chÃ¢teau chacun un jour sur deux, ce qui fut mis en pratique.

A un certain moment, Tadatoshi dÃ©clara : Â« KojirÅ dit que la mÃ©thode de MagoshirÅ nâ€™est pas tapageuse, mais empreinte de maturitÃ©. MagoshirÅ dit que KojirÅ est un gÃ©nie avec lequel il ne saurait croiser le fer. Lequel a raison ? Jâ€™aimerais en voir une dÃ©monstration. Â» Les deux hommes acceptÃ¨rent par la suite de sâ€™affronter au sabre de bois en prÃ©sence de Sa Seigneurie. A la premiÃ¨re occasion, KojirÅ rejeta son arme, et, sâ€™asseyant aux pieds de son adversaire, dÃ©clara :

â€” Je ne suis pas digne de vous. Pardonnez ma prÃ©somption.

â€” Ne soyez pas modeste, rÃ©pondit MagoshirÅ. Câ€™est moi qui ne suis pas un adversaire digne de vous.

Les tÃ©moins Ã©taient divisÃ©s sur la question de savoir si KojirÅ agissait ainsi par pitiÃ© ou par intÃ©rÃªt personnel. En tout cas, sa rÃ©putation sâ€™en accrut davantage encore.

Si KojirÅ conservait envers MagoshirÅ une attitude charitable, chaque fois que quelquâ€™un citait favorablement la renommÃ©e grandissante de Musashi Ã Edo et Ã Kyoto, il Ã©tait prompt Ã le remettre Ã sa place :

Â« Musashi ? disait-il avec dÃ©dain. Oh ! il a eu lâ€™astuce de se faire un certain nom. Il parle de son style Ã deux sabres, Ã ce que lâ€™on me rapporte. Il a toujours possÃ©dÃ© une certaine habiletÃ© naturelle. Je doute quâ€™il y ait personne, Ã Kyoto et Osaka, qui soit capable de le vaincre. Â» Il faisait toujours comme sâ€™il se retenait dâ€™en dire davantage. Un homme de guerre expÃ©rimentÃ©, en visite chez KojirÅ, dÃ©clara un jour :

â€” Je nâ€™ai jamais rencontrÃ© lâ€™homme, mais on assure que ce Miyamoto Musashi est le plus grand homme dâ€™Ã©pÃ©e depuis KÅizumi et Tsukahara, Ã lâ€™exception de YagyÅ« SekishÅ«sai, bien sÃ»r. Tout le monde semble estimer que sâ€™il nâ€™est pas le plus grand homme dâ€™Ã©pÃ©e, il a du moins atteint le niveau dâ€™un maÃ®tre.

KojirÅ se mit Ã rire et son visage sâ€™empourpra.

â€” Eh bien, les gens sont aveugles, dit-il dâ€™un ton mordant. Cela vous montre uniquement Ã quel point lâ€™Art de la guerre a dÃ©clinÃ©, en ce qui concerne tant le style que la conduite personnelle. Nous vivons Ã une Ã©poque oÃ¹ un habile quÃªteur de publicitÃ© peut faire la loi, du moins aux yeux des gens du commun… Inutile dâ€™ajouter que je considÃ¨re cela diffÃ©remment. Jâ€™ai vu Musashi tÃ¢cher de se faire valoir Ã Kyoto, voilÃ quelques annÃ©es. Il a donnÃ© une exhibition de sa brutalitÃ© et de sa couardise au cours de son combat contre lâ€™Ã©cole Yoshioka, Ã IchijÅji. Couardise nâ€™est pas un mot assez bas pour ses pareils. Soit, ses adversaires Ã©taient supÃ©rieurs en nombre, mais quâ€™a-t-il fait ? Il a tournÃ© les talons Ã la premiÃ¨re occasion. Etant donnÃ© son passÃ© et son ambition outrecuidante, je le considÃ¨re comme un Ãªtre mÃ©prisable… Ha ! ha ! Si un homme qui passe sa vie Ã Ã©tudier lâ€™Art de la guerre est un expert, alors, je suppose que Musashi est un expert. Mais un maÃ®tre du sabre… non, pas Ã§a.

De toute Ã©vidence, il considÃ©rait lâ€™Ã©loge de Musashi comme un affront personnel ; pourtant, son insistance Ã gagner Ã son point de vue tout le monde et nâ€™importe qui Ã©tait si vÃ©hÃ©mente que mÃªme ses plus fervents admirateurs commencÃ¨rent Ã se poser des questions. Finalement, le bruit se rÃ©pandit quâ€™il y avait une longue inimitiÃ© entre Musashi et KojirÅ. BientÃ´t, des rumeurs dâ€™affrontement circulÃ¨rent.

Ce fut sur lâ€™ordre du seigneur Tadatoshi que KojirÅ finit par lancer un dÃ©fi. Au cours des mois qui sâ€™Ã©taient Ã©coulÃ©s depuis, tout le fief Hosokawa avait bourdonnÃ© de spÃ©culations quant Ã la date oÃ¹ le combat aurait lieu et quant Ã son issue.

Iwama Kakubei, maintenant assez Ã¢gÃ©, venait voir KojirÅ matin et soir, Ã la moindre occasion. Un soir, au dÃ©but du quatriÃ¨me mois, alors que mÃªme les fleurs doubles des cerisiers roses Ã©taient tombÃ©es, Kakubei traversa le jardin de KojirÅ, dÃ©passant les azalÃ©es rouge vif qui fleurissaient Ã lâ€™ombre des rocailles. On lâ€™introduisit dans une chambre intÃ©rieure, Ã©clairÃ©e uniquement par la lumiÃ¨re dÃ©clinante du soleil couchant.

â€” Ah ! maÃ®tre Iwama, quel plaisir de vous voir ! dit KojirÅ, debout sur le seuil, en train de nourrir le faucon quâ€™il tenait sur son poing.

â€” Jâ€™ai des nouvelles pour vous, dit Kakubei sans sâ€™asseoir. Aujourdâ€™hui, en prÃ©sence de Sa Seigneurie, le conseil du clan a discutÃ© du lieu du combat, et est parvenu Ã une dÃ©cision.

â€” Prenez un siÃ¨ge, dit un serviteur de la piÃ¨ce voisine.

Avec un simple grognement en guise de remerciement, Kakubei sâ€™assit et poursuivit :

â€” Un certain nombre dâ€™emplacements ont Ã©tÃ© proposÃ©s, dont Kikunonagahama et la berge de la riviÃ¨re Murasaki, mais on les a tous rejetÃ©s parce quâ€™ils Ã©taient trop petits ou trop accessibles au public. Nous pourrions Ã©lever une clÃ´ture en bambou, bien sÃ»r ; pourtant, mÃªme cela nâ€™empÃªcherait pas la berge dâ€™Ãªtre envahie par une foule en quÃªte de sensations.

â€” Je vois, rÃ©pondit KojirÅ qui regardait toujours attentivement les yeux et le bec du faucon.

Kakubei, qui sâ€™attendait Ã ce que son rapport fÃ®t plus dâ€™effet, en fut tout dÃ©confit. Contrairement aux usages de la part dâ€™un invitÃ©, il dit :

â€” Entrez donc. Impossible de parler de Ã§a si vous restez lÃ -bas.

â€” Une minute, dit KojirÅ, dÃ©sinvolte. Je veux finir de nourrir cet oiseau.

â€” Câ€™est le faucon que le seigneur Tadatoshi vous a donnÃ© aprÃ¨s que vous Ãªtes allÃ©s chasser ensemble, lâ€™automne dernier.

â€” Oui. Il sâ€™appelle Amayumi. Plus je mâ€™habitue Ã lui, plus il me plaÃ®t.

Il jeta le reste de la nourriture, et, enroulant le cordon Ã pompon rouge attachÃ© au cou de lâ€™oiseau, dit au jeune serviteur qui se tenait derriÃ¨re lui :

â€” … Tiens, Tatsunosuke… remets-le dans sa cage.

Lâ€™oiseau passa dâ€™un poing Ã lâ€™autre, et Tatsunosuke traversa le spacieux jardin. Au-delÃ de lâ€™habituelle butte artificielle sâ€™Ã©tendait une petite pinÃ¨de, bordÃ©e de lâ€™autre cÃ´tÃ© par une clÃ´ture. La propriÃ©tÃ© longeait la riviÃ¨re Itatsu ; beaucoup dâ€™autres vassaux Hosokawa demeuraient dans le voisinage.

â€” Pardonnez-moi de vous faire attendre, dit KojirÅ.

â€” Je vous en prie. Je ne suis pas un vÃ©ritable Ã©tranger. Quand je viens ici, jâ€™ai lâ€™impression dâ€™Ãªtre chez mon fils.

Une servante dâ€™une vingtaine dâ€™annÃ©es entra et versa gracieusement le thÃ©. Jetant un coup dâ€™Å“il au visiteur, elle lâ€™invita Ã en prendre une tasse. Kakubei hocha la tÃªte avec admiration :

â€” Je suis content de vous voir, Omitsu. Vous Ãªtes toujours si jolie !

Elle rougit jusquâ€™Ã son col de kimono.

â€” Et vous, vous vous moquez toujours de moi, rÃ©pliqua-t-elle avant de se glisser rapidement hors de la piÃ¨ce.

â€” Vous dÃ©clarez que plus vous vous habituez Ã votre faucon, plus vous lâ€™aimez, dit Kakubei. Et Omitsu ? Ne vaudrait-il pas mieux lâ€™avoir Ã vos cÃ´tÃ©s quâ€™un oiseau de proie ? VoilÃ un moment que je me propose de vous interroger sur vos intentions Ã son sujet.

â€” Ne serait-elle pas allÃ©e en secret chez vous, par hasard ?

â€” Jâ€™avoue quâ€™elle est venue me parler.

â€” La sotte ! Elle ne mâ€™en a pas soufflÃ© mot, dit-il en jetant au shoji blanc un regard de colÃ¨re.

â€” Que cela ne vous trouble pas. Elle nâ€™a aucune raison de ne pas venir.

Il attendit que les yeux de KojirÅ se fussent un peu radoucis puis reprit :

â€” … Pour une femme, sâ€™inquiÃ©ter nâ€™est que trop naturel. Je ne crois pas quâ€™elle doute de votre affection pour elle, mais Ã sa place, nâ€™importe qui sâ€™inquiÃ©terait de lâ€™avenir. Je veux dire : que va-t-il advenir dâ€™elle ?

â€” Je suppose quâ€™elle vous a tout dit.

â€” Pourquoi ne lâ€™aurait-elle pas fait ? Entre un homme et une femme, câ€™est la chose la plus ordinaire du monde. Un de ces jours, vous dÃ©sirerez vous marier. Vous avez cette grande maison et des tas de domestiques. Quâ€™est-ce qui vous en empÃªche ?

â€” Imaginez ce que lâ€™on dirait si jâ€™Ã©pousais une fille que jâ€™aurais eue chez moi comme servante ?

â€” La belle affaire, en vÃ©ritÃ© ! Vous ne pouvez certainement pas la rejeter maintenant. Si elle nâ€™Ã©tait pas un parti convenable pour vous, cela risquerait dâ€™Ãªtre gÃªnant mais elle est dâ€™un bon sang, nâ€™est-ce pas ? On me dit quâ€™elle est la niÃ¨ce dâ€™Ono Tadaaki.

â€” Câ€™est exact.

â€” Et vous lâ€™avez rencontrÃ©e lorsque vous Ãªtes allÃ© au dÅjÅ de Tadaaki lui ouvrir les yeux sur le triste Ã©tat dans lequel se trouvait son Ã©cole dâ€™escrime.

â€” Oui. Je nâ€™en suis pas fier, mais je ne puis le cacher Ã quelquâ€™un dâ€™aussi proche de moi que vous lâ€™Ãªtes. Jâ€™avais lâ€™intention de vous raconter un jour ou lâ€™autre toute cette histoire… Ainsi que vous le dites, cela sâ€™est produit aprÃ¨s mon combat avec Tadaaki. Quand je me suis mis en route pour rentrer chez moi, il faisait dÃ©jÃ sombre, et Omitsu â€“ elle habitait chez son oncle, Ã lâ€™Ã©poque â€“ a apportÃ© une petite lanterne pour me raccompagner au bas de la pente de Saikachi. Sans y accorder dâ€™importance, je lui ai fait un peu la cour en chemin, mais elle mâ€™a pris au sÃ©rieux. AprÃ¨s la disparition de Tadaaki, elle est venue me voir et…

Maintenant, câ€™Ã©tait au tour de Kakubei dâ€™Ãªtre gÃªnÃ©. Il agita la main pour signifier Ã son protÃ©gÃ© quâ€™il en avait entendu assez. En rÃ©alitÃ©, il ne savait que depuis trÃ¨s peu de temps que KojirÅ avait recueilli la jeune fille avant de quitter Edo pour Kokura. Il sâ€™Ã©tonnait non seulement de sa propre naÃ¯vetÃ© mais aussi de lâ€™adresse de KojirÅ Ã sÃ©duire une femme, Ã avoir une liaison avec elle et Ã garder tout cela secret.

â€” Remettez-vous-en Ã moi pour tout, dit-il. Pour le moment, il serait assez peu sÃ©ant de votre part dâ€™annoncer votre mariage. Chaque chose en son temps. Cela peut se faire aprÃ¨s votre combat.

Pareil Ã tant dâ€™autres, il avait confiance : la justification dÃ©finitive de la renommÃ©e et du rang de KojirÅ aurait lieu dans les quelques jours qui allaient suivre. Se rappelant lâ€™objet de sa visite, Kakubei continua :

â€” … Je vous lâ€™ai dit, le conseil a dÃ©cidÃ© du lieu de combat. Un impÃ©ratif Ã©tait quâ€™il se dÃ©roulÃ¢t Ã lâ€™intÃ©rieur du domaine du seigneur Tadatoshi mais dans un endroit oÃ¹ la foule ne pÃ»t accÃ©der facilement ; il a donc Ã©tÃ© convenu quâ€™une Ã®le serait lâ€™idÃ©al. On a choisi une petite Ã®le appelÃ©e Funashima, entre Shimonoseki et Moji.

Durant quelques instants, il parut songeur, puis reprit :

â€” … Je me demande sâ€™il ne serait pas sage dâ€™examiner les lieux avant lâ€™arrivÃ©e de Musashi. Cela vous confÃ©rerait peut-Ãªtre un certain avantage.

Il raisonnait ainsi : connaÃ®tre la disposition du terrain donnerait Ã un homme dâ€™Ã©pÃ©e une idÃ©e de la faÃ§on dont le combat se dÃ©roulerait, dont il convenait de serrer ses cordons de sandales, et de faire usage de la position du soleil. A tout le moins, KojirÅ Ã©prouverait un sentiment de sÃ©curitÃ©, ce qui ne saurait Ãªtre le cas sâ€™il dÃ©couvrait lâ€™endroit pour la premiÃ¨re fois. Kakubei proposait de louer un bateau de pÃªche pour aller tous deux reconnaÃ®tre Funashima le lendemain. KojirÅ nâ€™Ã©tait pas dâ€™accord :

â€” Tout le but de lâ€™Art de la guerre est dâ€™Ãªtre assez prompt pour saisir une occasion. MÃªme lorsquâ€™un homme prend des prÃ©cautions, il advient souvent que son adversaire les prÃ©voie et trouve moyen de les dÃ©jouer. Il vaut beaucoup mieux aborder la situation avec un esprit ouvert, et agir en toute libertÃ©.

Comprenant la logique de cet argument, Kakubei ne parla plus de se rendre Ã Funashima.

ConvoquÃ©e par KojirÅ, Omitsu leur servit du sakÃ© ; les deux hommes burent et bavardÃ¨rent jusque tard dans la soirÃ©e. Dâ€™aprÃ¨s la faÃ§on dÃ©tendue dont Kakubei sirotait son sakÃ©, il Ã©tait Ã©vident quâ€™il Ã©tait content de vivre et quâ€™il estimait que ses efforts pour aider KojirÅ se trouvaient rÃ©compensÃ©s. Pareil Ã un pÃ¨re fier de son fils, il dÃ©clara :

â€” Je crois que nous pouvons mettre Omitsu au courant. Quand cette affaire sera terminÃ©e, nous pourrons inviter ici ses parents et amis Ã la cÃ©rÃ©monie de mariage. Il est bel et bon de vous consacrer Ã votre Ã©pÃ©e, mais vous devez aussi fonder une famille en vue de perpÃ©tuer votre nom. Quand vous serez mariÃ©, jâ€™aurai le sentiment dâ€™avoir accompli mon devoir envers vous.

A la diffÃ©rence du joyeux vieux vassal aux nombreuses annÃ©es de service, KojirÅ ne manifestait aucun signe dâ€™Ã©briÃ©tÃ©. Mais de toute maniÃ¨re, ces jours-lÃ , il Ã©tait enclin au silence. Une fois que lâ€™on se fut dÃ©cidÃ© sur le combat, Kakubei avait suggÃ©rÃ© â€“ et Tadatoshi avait acceptÃ© â€“ de dÃ©charger KojirÅ de ses fonctions. Dâ€™abord, il avait joui de ces loisirs inhabituels ; mais Ã mesure quâ€™approchait la date et que des gens de plus en plus nombreux venaient le voir, il se sentait obligÃ© de les recevoir. Ces temps derniers, les moments oÃ¹ il pouvait se reposer sâ€™Ã©taient faits rares. Pourtant, il rÃ©pugnait Ã se claquemurer et Ã faire interdire sa porte. Sâ€™il agissait ainsi, les gens croiraient quâ€™il avait perdu son sang-froid.

Lâ€™idÃ©e lui vint dâ€™aller chaque jour dans la campagne, son faucon au poing. Par beau temps, parcourir champs et monts avec ce seul oiseau pour compagnon lui faisait du bien Ã lâ€™esprit.

Quand les vifs yeux dâ€™azur du faucon repÃ©raient dans le ciel une victime, KojirÅ le lÃ¢chait. Alors, ses propres yeux, non moins vifs, le suivaient tandis quâ€™il sâ€™Ã©levait pour fondre sur sa proie. Jusquâ€™Ã ce que les plumes se missent Ã pleuvoir, il retenait son souffle, pÃ©trifiÃ©, comme si lui-mÃªme eÃ»t Ã©tÃ© le faucon.

â€” Bon ! VoilÃ qui est bien ! sâ€™exclamait-il au moment oÃ¹ le faucon tuait.

Cet oiseau de proie lui avait beaucoup appris ; rÃ©sultat de ces parties de chasse : le visage de KojirÅ exprimait chaque jour un peu plus de confiance.

Le soir, en rentrant chez lui, il Ã©tait accueilli par les yeux dâ€™Omitsu, gonflÃ©s de larmes. Les efforts quâ€™elle faisait pour les cacher le blessaient. Selon lui, Ãªtre vaincu par Musashi nâ€™Ã©tait pas concevable. NÃ©anmoins, la question de savoir ce quâ€™il adviendrait de la jeune fille sâ€™il Ã©tait tuÃ© se glissait dans son esprit.

Il en allait de mÃªme pour lâ€™image de sa mÃ¨re morte, Ã laquelle il nâ€™avait guÃ¨re accordÃ© une pensÃ©e depuis des annÃ©es. Et chaque soir, en sâ€™endormant, il avait la vision des yeux dâ€™azur du faucon et des yeux gonflÃ©s dâ€™Omitsu, mÃªlÃ©e Ã©trangement au souvenir fugace du visage de sa mÃ¨re.

Avant le treiziÃ¨me jour

Shimonoseki, Moji, la ville Ã chÃ¢teau de Kokura… depuis plusieurs jours, bien des voyageurs Ã©taient arrivÃ©s mais peu Ã©taient repartis. Toutes les auberges regorgeaient de monde, et les chevaux sâ€™alignaient devant, cÃ´te Ã cÃ´te, attachÃ©s aux poteaux.

Lâ€™ordre Ã©dictÃ© par le chÃ¢teau dÃ©clarait :

Le treiziÃ¨me jour de ce mois, Ã huit heures du matin, Ã Funashima dans le dÃ©troit de Nagato de Buzen, Sasaki KojirÅ GanryÅ«, un samouraÃ¯ de ce fief, disputera sur lâ€™ordre de Sa Seigneurie un combat avec Miyamoto Musashi Masana, rÅnin de la province de Mimasaka.

Il est formellement interdit aux partisans de lâ€™un et lâ€™autre homme dâ€™Ã©pÃ©e de se porter Ã son aide ou de sâ€™avancer sur les eaux qui sÃ©parent la cÃ´te de Funashima. Jusquâ€™Ã dix heures, au matin du treize, aucun bateau de promeneurs, de voyageurs et de pÃªcheurs ne sera autorisÃ© Ã pÃ©nÃ©trer dans le dÃ©troit.

QuatriÃ¨me mois [1612].

Cette annonce fut placardÃ©e bien en vue Ã tous les principaux carrefours, quais et lieux de rassemblement.

â€” Le treize ? Câ€™est bien aprÃ¨s-demain ?

â€” Des gens de partout voudront voir le combat pour en parler de retour chez eux.

â€” Bien sÃ»r, mais comment verra-t-on un combat qui a lieu sur une Ã®le situÃ©e Ã trois kilomÃ¨tres de la cÃ´te ?

â€” Eh bien, en montant au sommet du mont Kazashi, on peut distinguer les pins sur Funashima. Les gens viendront de toute maniÃ¨re lorgner les bateaux et les foules de Buzen et de Nagato.

â€” Jâ€™espÃ¨re que le temps restera beau.

A cause des restrictions apportÃ©es aux activitÃ©s maritimes, les loueurs de bateaux faisaient de mauvaises affaires. Pourtant, voyageurs et gens de la ville sâ€™en accommodaient, et recherchaient activement les positions avantageuses dâ€™oÃ¹ ils pourraient avoir un aperÃ§u des Ã©vÃ©nements passionnants de Funashima.

Le onze, vers midi, une femme qui donnait le sein Ã son bÃ©bÃ© marchait de long en large devant une gargote Ã plat unique, Ã lâ€™endroit oÃ¹ la route de Moji entrait Ã Kokura. Le bÃ©bÃ©, fatiguÃ© du voyage, nâ€™arrÃªtait pas de pleurer.

â€” Sommeil ? Allons, fais donc un petit somme. LÃ , lÃ … Dors, dors.

Akemi nâ€™Ã©tait pas maquillÃ©e. Avec un bÃ©bÃ© Ã Ã©lever, sa vie avait changÃ© considÃ©rablement ; mais elle ne regrettait rien.

Matahachi sortit de la boutique, vÃªtu dâ€™un kimono sans manches dâ€™une teinte discrÃ¨te. Lâ€™unique allusion Ã lâ€™Ã©poque oÃ¹ il avait aspirÃ© Ã devenir prÃªtre Ã©tait le foulard quâ€™il portait sur la tÃªte afin de cacher son crÃ¢ne autrefois rasÃ©.

â€” Allons, allons ! sâ€™Ã©cria-t-il. Encore en train de pleurer ? Tu dois dormir. Va, Akemi. Je le prendrai pendant que tu mangeras. Mange beaucoup pour avoir beaucoup de lait.

Prenant lâ€™enfant dans ses bras, il se mit Ã lui chantonner une douce berceuse.

â€” Eh bien, en voilÃ une surprise ! fit une voix derriÃ¨re eux.

â€” Quoi ? fit Matahachi en regardant lâ€™homme, incapable de le situer.

â€” Je suis Ichinomiya Gempachi. Nous nous sommes rencontrÃ©s, voilÃ plusieurs annÃ©es, Ã la forÃªt de pins proche de lâ€™avenue GojÅ, Ã Kyoto. Je suppose que vous ne vous souvenez pas de moi.

Matahachi continuant Ã le regarder sans comprendre, Gempachi reprit :

â€” … Vous vous faisiez partout passer pour Sasaki KojirÅ.

â€” Oh ! sâ€™Ã©cria Matahachi, le souffle coupÃ©. Le moine au gourdin…

â€” VoilÃ . Ã‡a me fait plaisir de vous revoir.

Matahachi se hÃ¢ta de sâ€™incliner, ce qui rÃ©veilla le bÃ©bÃ©.

â€” Allons, ne recommence pas Ã pleurer, supplia-t-il.

â€” Je me demande, fit Gempachi, si vous pourriez me dire oÃ¹ se trouve la maison de KojirÅ. Si je comprends bien, il habite ici, Ã Kokura.

â€” Je regrette, je nâ€™en ai pas la moindre idÃ©e. Jâ€™arrive moi-mÃªme.

Deux serviteurs de samouraÃ¯s sortaient de la boutique ; lâ€™un dit Ã Gempachi :

â€” Si vous cherchez la maison de KojirÅ, elle est juste au bord de la riviÃ¨re Itatsu. Nous vous montrerons le chemin, si vous voulez.

â€” Bien aimable Ã vous. Au revoir, Matahachi. A un de ces jours.

Les samouraÃ¯s sâ€™Ã©loignÃ¨rent, et Gempachi leur emboÃ®ta le pas. Matahachi, remarquant la boue et la saletÃ© accrochÃ©es aux vÃªtements de lâ€™homme, se dit : Â« Je me demande sâ€™il a fait tout le chemin depuis KÅzuke. Â» Que la nouvelle du combat se fÃ»t rÃ©pandue jusquâ€™Ã des endroits aussi Ã©loignÃ©s lâ€™impressionnait profondÃ©ment. Alors, le souvenir de la rencontre avec Gempachi lui traversa lâ€™esprit, et il frÃ©mit. Quâ€™il Ã©tait donc sans intÃ©rÃªt, superficiel et sans vergogne Ã cette Ã©poque ! Penser quâ€™il avait eu le front dâ€™essayer de faire passer pour sien le certificat de lâ€™Ã©cole ChujÅ, de jouer le rÃ´le de… Pourtant, quâ€™il pÃ»t comprendre maintenant combien il avait Ã©tÃ© grossier constituait un signe encourageant. Du moins avait-il changÃ© depuis lors. Â« Je suppose, pensa-t-il, que mÃªme un idiot tel que moi peut sâ€™amÃ©liorer sâ€™il reste vigilant et sâ€™il essaie. Â»

Entendant le bÃ©bÃ© pleurer de nouveau, Akemi abrÃ©gea son repas et ressortit en toute hÃ¢te :

â€” Excuse-moi, dit-elle. Je le prends, maintenant.

Ayant installÃ© le bÃ©bÃ© sur le dos dâ€™Akemi, Matahachi suspendit Ã son Ã©paule une boÃ®te de colporteur de bonbons, et se disposa Ã partir. Un certain nombre de passants considÃ©raient avec envie ce couple pauvre, mais qui semblait heureux.

Une dame dâ€™un certain Ã¢ge, dâ€™aspect distinguÃ©, sâ€™approcha et dit :

â€” Quel joli bÃ©bÃ© ! Quel Ã¢ge a-t-il ? Oh ! vois donc comme il rit.

Comme sur commande, le serviteur qui lâ€™accompagnait se baissa pour examiner le visage de lâ€™enfant. Tout le monde fit ensemble un bout de chemin. Puis, tandis que Matahachi et Akemi sâ€™engageaient dans une rue latÃ©rale en quÃªte dâ€™une auberge, la femme reprit :

â€” … Ah ! vous allez par lÃ ?

Elle leur dit au revoir, et, comme se ravisant, demanda :

â€” … Il semble que vous soyez des voyageurs, vous aussi, mais sauriez-vous par hasard oÃ¹ se trouve la maison de Sasaki KojirÅ ?

Matahachi lui fournit le renseignement quâ€™il venait dâ€™apprendre des deux serviteurs. Tout en la regardant sâ€™Ã©loigner, il murmura dâ€™un air sombre :

â€” Je me demande ce que devient ma mÃ¨re.

Maintenant quâ€™il avait un enfant Ã lui, il commenÃ§ait Ã comprendre ce quâ€™elle Ã©prouvait.

â€” Allons, viens, dit Akemi.

Matahachi restait plantÃ© lÃ , Ã regarder la vieille femme dâ€™un air absent. Elle avait Ã peu prÃ¨s le mÃªme Ã¢ge quâ€™Osugi.

La maison de KojirÅ Ã©tait pleine de visiteurs.

â€” Pour lui, câ€™est une grande chance.

â€” Oui, cela va asseoir une fois pour toutes sa rÃ©putation.

â€” Il sera connu partout.

â€” Certes, mais il ne faut pas oublier qui est son adversaire. GanryÅ« devra Ãªtre trÃ¨s prudent.

Beaucoup Ã©taient arrivÃ©s la veille au soir ; les visiteurs affluaient dans le grand hall dâ€™entrÃ©e, dans les antichambres latÃ©rales, dans les galeries extÃ©rieures. Certains venaient de Kyoto ou dâ€™Osaka, dâ€™autres de lâ€™ouest de Honshu, lâ€™un dâ€™eux du village de JÅkyÅji dans la lointaine province dâ€™Echizen. La maisonnÃ©e ne comportant pas assez de serviteurs, Kakubei avait envoyÃ© quelques-uns des siens. Des samouraÃ¯s, Ã©lÃ¨ves de KojirÅ, allaient et venaient, le visage tout excitÃ© par lâ€™attente.

Tous ces amis, tous ces disciples prÃ©sentaient un point commun : quâ€™ils connussent ou non Musashi, il Ã©tait lâ€™ennemi.

Les samouraÃ¯s provinciaux qui, Ã telle ou telle Ã©poque, avaient Ã©tudiÃ© les mÃ©thodes de lâ€™Ã©cole Yoshioka, manifestaient une haine particuliÃ¨rement virulente. Lâ€™humiliation de la dÃ©faite dâ€™IchijÅji leur rongeait lâ€™esprit et le cÅ“ur. De plus, lâ€™exclusive dÃ©termination avec laquelle Musashi avait menÃ© sa carriÃ¨re lui avait fait de nombreux ennemis. Les Ã©lÃ¨ves de KojirÅ le mÃ©prisaient tout naturellement.

Un jeune samouraÃ¯ amena un rÃ©cent arrivant du hall dâ€™entrÃ©e dans le salon plein de monde, et annonÃ§a :

â€” Cet homme a fait le voyage de KÅzuke.

â€” Je mâ€™appelle Ichinomiya Gempachi, dit lâ€™homme, qui prit modestement place parmi eux.

Un murmure dâ€™admiration et de respect fit le tour de la piÃ¨ce : KÅzuke se trouvait Ã quinze cents kilomÃ¨tres au nord-est. Gempachi demanda quâ€™un talisman quâ€™il avait apportÃ© du mont Hakuun fÃ»t placÃ© sur lâ€™autel domestique, ce qui redoubla les murmures dâ€™approbation.

â€” Il fera beau le treize, remarqua un homme en jetant un coup dâ€™Å“il Ã lâ€™ardent soleil du soir, sous lâ€™auvent. Aujourdâ€™hui câ€™est le onze, demain le douze, aprÃ¨s-demain…

Un visiteur dit Ã Gempachi :

â€” A mon avis, que vous soyez venu dâ€™aussi loin prononcer une priÃ¨re pour la rÃ©ussite de KojirÅ est bien remarquable. Vous avez des liens avec lui ?

â€” Je suis un vassal de la Maison de Kusanagi Ã Shimonida. Feu mon maÃ®tre, Kusanagi Tenki, Ã©tait le neveu de Kanemaki Jisai. Tenki connaissait KojirÅ alors que celui-ci Ã©tait encore enfant.

â€” Je savais que KojirÅ avait Ã©tÃ© lâ€™Ã©lÃ¨ve de Jisai.

â€” Câ€™est exact. KojirÅ venait de la mÃªme Ã©cole quâ€™ItÅ IttÅsai. Jâ€™ai entendu IttÅsai dÃ©clarer Ã maintes reprises que KojirÅ se battait brillamment.

Ensuite, il raconta comment KojirÅ avait choisi de rejeter le certificat de Jisai pour crÃ©er son propre style. Il dit aussi combien KojirÅ avait Ã©tÃ© tenace, mÃªme enfant. Donnant des rÃ©ponses dÃ©taillÃ©es Ã des questions pleines de curiositÃ©, Gempachi parla sans fin.

â€” GanryÅ« Sensei nâ€™est pas lÃ ? demanda un jeune serviteur en se glissant Ã travers la foule.

Comme il ne le voyait pas, il passa de chambre en chambre. Il grommelait tout seul quand il tomba sur Omitsu, qui faisait le mÃ©nage de la chambre de KojirÅ.

â€” Si tu cherches le maÃ®tre, dit-elle, tu le trouveras Ã la cage du faucon.

A lâ€™intÃ©rieur de la cage, KojirÅ scrutait les yeux dâ€™Amayumi. Il avait nourri lâ€™oiseau, lâ€™avait dÃ©barrassÃ© de ses plumes tombÃ©es, tenu un moment sur son poing ; maintenant, il le caressait affectueusement.

â€” Sensei…

â€” Oui ?

â€” Il y a une femme qui dit venir vous voir dâ€™Iwakuni. Elle ajoute que vous la reconnaÃ®trez en la voyant.

â€” Hum… Câ€™est peut-Ãªtre la sÅ“ur cadette de ma mÃ¨re.

â€” Quelle chambre dois-je lui donner ?

â€” Je ne veux pas la voir. Je ne veux voir personne… Ah ! je suppose que je le dois. Câ€™est ma tante. Conduis-la dans ma chambre.

Lâ€™homme sâ€™Ã©loigna, et KojirÅ appela par la porte :

â€” … Tatsunosuke !

â€” Oui, monsieur.

Tatsunosuke entra dans la cage et se mit sur un genou derriÃ¨re KojirÅ. ElÃ¨ve Ã demeure, il sâ€™Ã©loignait rarement de son maÃ®tre.

â€” Plus longtemps Ã attendre maintenant, nâ€™est-ce pas ? dit KojirÅ.

â€” Non, monsieur.

â€” Demain, jâ€™irai au chÃ¢teau saluer le seigneur Tadatoshi. Je ne lâ€™ai pas vu, ces temps-ci. AprÃ¨s quoi, je veux passer une nuit tranquille.

â€” Il y a tous ces visiteurs. Pourquoi ne refusez-vous pas de les voir, de maniÃ¨re Ã bien vous reposer ?

â€” Câ€™est lÃ ce que jâ€™ai lâ€™intention de faire.

â€” Il y a tant de gens par ici que vous risqueriez dâ€™Ãªtre vaincu par vos propres partisans.

â€” Ne parle pas ainsi. Ils affluent de partout… Ma victoire ou ma dÃ©faite dÃ©pendent de ce qui se passera au moment fixÃ©. Ce nâ€™est pas entiÃ¨rement une affaire de destinÃ©e, et pourtant… Ainsi en va-t-il des guerriers ; quelquefois ils gagnent, quelquefois ils perdent. Si GanryÅ« meurt, tu trouveras dans mon Ã©critoire deux testaments. Donne lâ€™un dâ€™eux Ã Kakubei, et lâ€™autre Ã Omitsu.

â€” Vous avez rÃ©digÃ© un testament ?

â€” Oui. Il convient Ã un samouraÃ¯ de prendre cette prÃ©caution. Autre chose : le jour du combat, jâ€™ai droit Ã un serviteur. Je veux que tu mâ€™accompagnes. Viendras-tu ?

â€” Câ€™est un honneur que je ne mÃ©rite pas.

â€” Amayumi aussi, ajouta-t-il en regardant le faucon. Pour moi, sur le bateau, ce sera un rÃ©confort.

â€” Je comprends parfaitement.

â€” Bon. Maintenant, je vais voir ma tante.

Il la trouva assise dans sa chambre. Au-dehors, les nuages du soir avaient noirci comme de lâ€™acier nouvellement forgÃ© qui vient de refroidir. La lumiÃ¨re dâ€™une chandelle Ã©clairait la piÃ¨ce.

â€” … Merci dâ€™Ãªtre venue, dit-il en faisant montre dâ€™un profond respect.

AprÃ¨s la mort de sa mÃ¨re, sa tante lâ€™avait Ã©levÃ©. A la diffÃ©rence de sa mÃ¨re, elle ne lâ€™avait pas gÃ¢tÃ© le moins du monde Consciente de ses devoirs envers sa sÅ“ur aÃ®nÃ©e, elle sâ€™Ã©tait uniquement efforcÃ©e de faire de lui un digne successeur de la lignÃ©e Sasaki, et un homme remarquable en soi. Parmi tous ses parents, elle Ã©tait celle qui avait prÃªtÃ© le plus dâ€™attention Ã sa carriÃ¨re et Ã son avenir.

â€” KojirÅ, commenÃ§a-t-elle avec solennitÃ©, il me semble que tu vas affronter lâ€™un des moments dÃ©cisifs de ta vie. Tout le monde en parle au pays, et jâ€™ai pensÃ© quâ€™il me fallait te voir au moins encore une fois. Je suis heureuse de constater que tu es arrivÃ© aussi loin.

En silence, elle comparait le digne et riche samouraÃ¯ qui se tenait devant elle avec lâ€™adolescent qui avait quittÃ© son foyer sans autre chose quâ€™une Ã©pÃ©e. La tÃªte encore inclinÃ©e, KojirÅ rÃ©pondit :

â€” Que dâ€™annÃ©es que nous ne nous sommes vus ! Jâ€™espÃ¨re que vous me pardonnerez de ne pas vous avoir donnÃ© de nouvelles. Jâ€™ignore si lâ€™on considÃ¨re ou non que jâ€™ai rÃ©ussi, mais je nâ€™ai nullement accompli tout ce que jâ€™ai rÃ©solu dâ€™accomplir. VoilÃ pourquoi je ne vous ai pas Ã©crit.

â€” Peu importe. Jâ€™ai sans arrÃªt de tes nouvelles.

â€” MÃªme Ã Iwakuni ?

â€” Mais oui. LÃ -bas, tout le monde est pour toi. Si tu devais Ãªtre vaincu par Musashi, toute la famille Sasaki â€“ toute la province â€“ seraient couvertes de honte. Le seigneur Katayama Hisayasu de HÅki, lequel est lâ€™hÃ´te du fief de Kikkawa, se propose dâ€™amener un groupe nombreux de samouraÃ¯s dâ€™Iwakuni pour voir le combat.

â€” Vraiment ?

â€” Oui. Ils seront affreusement dÃ©Ã§us, jâ€™imagine, du fait quâ€™aucun bateau ne sera autorisÃ© Ã sortir… Ah ! jâ€™oubliais. Tiens, je tâ€™ai apportÃ© ceci.

Elle ouvrit un petit paquet dont elle tira un sous-vÃªtement pliÃ©. Il Ã©tait en coton blanc ; dessus se trouvaient inscrits les noms du dieu de la guerre et dâ€™une dÃ©esse protectrice adorÃ©e des guerriers. Un charme sanscrit avait Ã©tÃ© brodÃ© sur les deux manches par cent femmes favorables Ã KojirÅ. Il la remercia et tint le vÃªtement devant son front en signe de rÃ©vÃ©rence. Puis il dÃ©clara :

â€” Vous devez Ãªtre fatiguÃ©e par votre voyage. Vous pouvez rester ici, dans cette chambre, et vous coucher quand vous le dÃ©sirerez. Maintenant, je vous prie de mâ€™excuser.

Il la quitta pour aller sâ€™asseoir dans une autre piÃ¨ce oÃ¹ des invitÃ©s vinrent bientÃ´t lui offrir toute une variÃ©tÃ© de cadeaux : un charme sacrÃ© provenant du sanctuaire de Hachiman, sur le mont Otoko, une cotte de mailles, une Ã©norme brÃ¨me, un tonneau de sakÃ©. BientÃ´t, il nâ€™y eut plus un endroit oÃ¹ sâ€™asseoir.

Ces amis priaient sincÃ¨rement pour sa victoire ; il Ã©tait non moins vrai que huit sur dix dâ€™entre eux, ne doutant pas quâ€™il gagnerait, sâ€™insinuaient dans ses bonnes grÃ¢ces avec lâ€™espoir de favoriser leurs propres ambitions par la suite.

Â« Et si jâ€™Ã©tais un rÅnin ? Â» songeait KojirÅ. Bien que cette flagornerie le dÃ©primÃ¢t, il trouvait satisfaction dans le fait que câ€™Ã©tait lui et nul autre qui avait amenÃ© ses partisans Ã croire en lui.

Â« Je dois gagner. Je le dois, je le dois. Â» Lâ€™idÃ©e de la victoire Ã©tait pour lui un fardeau psychologique. Il sâ€™en rendait compte, mais nâ€™y pouvait rien. Â« Gagner, gagner, gagner. Â» Comme une vague poussÃ©e par le vent, ce mot ne cessait de se rÃ©pÃ©ter quelque part dans son esprit. MÃªme KojirÅ ne pouvait comprendre pourquoi le primitif besoin de vaincre lui battait le cerveau avec une telle persistance.

La nuit sâ€™avanÃ§ait, mais bon nombre de visiteurs restaient Ã boire et Ã causer. Il Ã©tait fort tard quand parvint la nouvelle :

â€” Musashi est arrivÃ© aujourdâ€™hui. On lâ€™a vu dÃ©barquer Ã Moji, et plus tard, marcher dans la rue Ã Kokura.

A lâ€™aube

Musashi arriva Ã Shimonoseki avec plusieurs jours dâ€™avance. Comme il nâ€™y connaissait personne et que nul ne lâ€™y connaissait, il passa tranquillement son temps, sans Ãªtre gÃªnÃ© par les flatteurs et les fÃ¢cheux.

Le matin du onze, il traversa le dÃ©troit de Kammon jusquâ€™Ã Moji pour aller voir Nagaoka Sado, et confirmer quâ€™il acceptait lâ€™heure et le lieu du combat. Un samouraÃ¯ le reÃ§ut dans lâ€™antichambre, le dÃ©visageant sans vergogne et songeant : Â« VoilÃ donc le cÃ©lÃ¨bre Miyamoto Musashi ! Â» Mais, tout haut, le jeune homme se contenta de dÃ©clarer :

â€” Mon maÃ®tre est encore au chÃ¢teau ; pourtant, il devrait rentrer bientÃ´t. Je vous en prie, entrez lâ€™attendre.

â€” Non, merci ; je nâ€™ai rien dâ€™autre Ã lui dire. Si vous aviez seulement lâ€™amabilitÃ© de lui transmettre mon message…

â€” Mais vous avez fait tout ce chemin ! Il sera bien dÃ©Ã§u de vous avoir manquÃ©. Sâ€™il faut vraiment que vous partiez, je vous en prie, laissez-moi du moins dire aux autres que vous Ãªtes lÃ .

A peine avait-il disparu dans la maison quâ€™Iori accourait dans les bras de Musashi.

â€” Sensei !

Musashi lui tapota la tÃªte.

â€” As-tu bien Ã©tudiÃ© ?

â€” Oui, monsieur.

â€” Que tu as grandi !

â€” Vous saviez que jâ€™Ã©tais ici ?

â€” Oui ; Sado me lâ€™a Ã©crit. Jâ€™ai eu aussi de tes nouvelles chez Kobayashi TarÅzaemon, Ã Sakai. Je suis content que tu sois ici. Habiter une maison comme celle-ci te fera du bien.

Lâ€™air dÃ©Ã§u, Iori se taisait.

â€” … Quâ€™as-tu ? demanda Musashi. Nâ€™oublie pas que Sado a Ã©tÃ© trÃ¨s bon pour toi.

â€” Oui, monsieur.

â€” Tu dois faire plus que pratiquer les arts martiaux, tu sais. Il faut apprendre par des livres. Et bien que tu doives Ãªtre le premier Ã aider quand câ€™est nÃ©cessaire, essaie dâ€™Ãªtre plus modeste que les autres garÃ§ons.

â€” Oui, monsieur.

â€” Et ne tombe pas dans le piÃ¨ge qui consiste Ã tâ€™apitoyer sur toi-mÃªme. Câ€™est le cas de nombreux garÃ§ons comme toi qui ont perdu un pÃ¨re ou une mÃ¨re.

â€” Oui, monsieur.

â€” Tu es intelligent, Iori, mais attention. Ne laisse pas la rudesse de ton Ã©ducation prendre le dessus. Tiens-toi serrÃ©. Tu es encore un enfant ; tu as devant toi une longue existence. ProtÃ¨ge-la bien. Epargne-la jusquâ€™Ã ce que tu puisses la donner pour une cause vraiment noble : pour ton pays, ton honneur, la Voie du samouraÃ¯. Cramponne-toi Ã ta vie ; rends-la honnÃªte et courageuse.

Iori avait le sentiment dÃ©solant quâ€™il sâ€™agissait dâ€™une sÃ©paration, dâ€™un adieu dÃ©finitif. Son intuition le lui eÃ»t probablement dit mÃªme si Musashi nâ€™avait pas traitÃ© de sujets aussi graves ; mais le mot Â« vie Â» ne laissait guÃ¨re de doute. A peine Musashi lâ€™eut-il prononcÃ© quâ€™Iori enfouit la tÃªte dans sa poitrine. Lâ€™enfant sanglotait sans pouvoir se maÃ®triser. Musashi, sâ€™apercevant quâ€™Iori Ã©tait fort bien tenu â€“ ses cheveux bien peignÃ©s et attachÃ©s, ses chaussettes dâ€™une blancheur immaculÃ©e â€“, regrettait maintenant son sermon.

â€” … Ne pleure pas, dit-il.

â€” Mais si vous…

â€” Cesse tes jÃ©rÃ©miades. On va te voir.

â€” Vous… vous allez aprÃ¨s-demain Ã Funashima ?

â€” Oui, il le faut.

â€” Gagnez, je vous en prie, gagnez. Je ne peux supporter la pensÃ©e de ne plus vous revoir.

â€” Ha ! ha ! Câ€™est Ã cause de Ã§a que tu pleures ?

â€” Il y a des gens qui disent que vous ne pouvez pas battre KojirÅ… dâ€™abord, vous nâ€™auriez pas dÃ» accepter le combat.

â€” Tu ne me surprends pas. Les gens disent toujours Ã§a.

â€” Mais vous pouvez gagner, nâ€™est-ce pas, Sensei ?

â€” Je ne perdrai mÃªme pas mon temps Ã me poser la question.

â€” Vous voulez dire que vous Ãªtes sÃ»r que vous gagnerez ?

â€” MÃªme si je perds, je promets de le faire bravement.

â€” Mais si vous pensez que vous risquez de perdre, ne pourriez-vous partir quelque part un moment ?

â€” Il y a toujours un germe de vÃ©ritÃ© dans le pire des commÃ©rages, Iori. Jâ€™ai peut-Ãªtre commis une erreur ; mais au point oÃ¹ nous en sommes, fuir serait renoncer Ã la Voie du samouraÃ¯. Cela attirerait le dÃ©shonneur non seulement sur moi mais sur beaucoup dâ€™autres.

â€” Pourtant, ne disiez-vous pas que je devais me cramponner Ã ma vie et la prÃ©server avec soin ?

â€” Si, je lâ€™ai dit, et si lâ€™on mâ€™enterre Ã Funashima, que cela te serve de leÃ§on : Ã©vite de te mÃªler de combats qui risquent de te faire gaspiller ta vie.

Sentant quâ€™il allait trop loin, il changea de sujet :

â€” … Jâ€™ai dÃ©jÃ demandÃ© que lâ€™on transmette Ã Nagaoka Sado mes respects. Je veux que tu les lui exprimes aussi, et lui dises que je le verrai Ã Funashima.

Musashi se dÃ©gagea doucement. Tandis quâ€™il se dirigeait vers le portail, Iori sâ€™accrochait au chapeau de vannerie quâ€™il tenait Ã la main :

â€” Non… attendez… pouvait-il seulement dire.

De son autre main, il se cacha le visage. Les sanglots lui secouaient les Ã©paules. Nuinosuke entra par une porte qui sâ€™ouvrait Ã cÃ´tÃ© du portail, et se prÃ©senta Ã Musashi.

â€” Iori semble rÃ©pugner Ã vous laisser partir, et je le comprends. Je ne doute pas que vous ayez dâ€™autres choses Ã faire, mais ne pourriez-vous passer ici une seule nuit ?

Musashi, lui rendant son salut, rÃ©pondit :

â€” Câ€™est aimable Ã vous de mâ€™en prier, mais je ne crois pas devoir le faire. AprÃ¨s-demain, je dormirai peut-Ãªtre pour de bon. Je ne pense pas quâ€™il serait bien de ma part de peser sur autrui maintenant. Par la suite, cela risquerait de se rÃ©vÃ©ler une gÃªne.

â€” VoilÃ qui est fort dÃ©licat de votre part, mais je crains que le maÃ®tre ne soit furieux contre nous de vous avoir laissÃ© partir.

â€” Je lui enverrai un mot pour tout lui expliquer. Aujourdâ€™hui, je suis seulement venu le saluer. Maintenant, je crois quâ€™il faut partir.

AprÃ¨s avoir franchi le portail, il se tourna vers la plage ; mais il nâ€™avait pas fait la moitiÃ© du chemin quâ€™il entendit des voix lâ€™appeler dans son dos. Se retournant, il vit une poignÃ©e de samouraÃ¯s dâ€™un certain Ã¢ge, de la Maison de Hosokawa ; deux dâ€™entre eux avaient des cheveux gris. Comme il nâ€™en reconnaissait aucun, il crut que leurs cris sâ€™adressaient Ã quelquâ€™un dâ€™autre, et il continua sa route.

ArrivÃ© au rivage, il se tint lÃ Ã contempler la mer. Un certain nombre de bateaux de pÃªche Ã©taient ancrÃ©s au large, leurs voiles roulÃ©es toutes grises dans la lumiÃ¨re brumeuse du dÃ©but de soirÃ©e. Au-delÃ de la masse plus vaste de Hikojima, les contours de Funashima se devinaient Ã peine.

â€” Musashi !

â€” Vous Ãªtes bien Miyamoto Musashi, nâ€™est-ce pas ?

Musashi se tourna vers eux, se demandant ce que ces guerriers Ã¢gÃ©s pouvaient lui vouloir.

â€” Vous ne vous souvenez pas de nous, nâ€™est-ce pas ? Rien dâ€™Ã©tonnant Ã cela. Ã‡a fait trop longtemps. Je mâ€™appelle Utsumi MagobeinojÅ. Tous les six, nous sommes de Mimasaka. Nous Ã©tions au service de la Maison de Shimmen, au chÃ¢teau de Takeyama.

â€” Moi, je suis Koyama HandayÅ«. MagobeinojÅ et moi, nous Ã©tions des amis intimes de votre pÃ¨re.

Musashi eut un large sourire.

â€” Eh bien, en voilÃ une surprise !

Leur accent traÃ®nant, sans conteste celui de son village natal, ressuscitait maints souvenirs dâ€™enfance. AprÃ¨s avoir saluÃ© chacun dâ€™eux, il reprit :

â€” … Je suis content de vous voir. Mais dites-moi, comment se fait-il que vous soyez tous ici ensemble, si loin du pays ?

â€” Eh bien, comme vous le savez, la Maison de Shimmen a Ã©tÃ© dÃ©mantelÃ©e aprÃ¨s la bataille de Sekigahara. Devenus des rÅnins, nous avons fui Ã Kyushu et sommes venus ici, dans la province de Buzen. Un temps, pour vivre, nous avons tressÃ© des semelles de chevaux en paille. Par la suite, nous avons eu un coup de chance.

â€” Vraiment ? Eh bien, je dois le dire, jamais je nâ€™aurais pensÃ© rencontrer des amis de mon pÃ¨re Ã Kokura.

â€” Câ€™est aussi pour nous un plaisir inattendu. Vous Ãªtes un samouraÃ¯ de belle mine, Musashi. Dommage que votre pÃ¨re ne soit pas ici pour vous voir maintenant.

Durant quelques minutes, ils commentÃ¨rent entre eux la belle prestance de Musashi. Puis MagobeinojÅ sâ€™exclama :

â€” Quel Ã¢ne je suis ! Jâ€™oubliais pourquoi nous vous cherchions. Nous venions de vous manquer chez Sado. Nous avions lâ€™intention de passer une soirÃ©e avec vous. Tout a Ã©tÃ© arrangÃ© avec Sado.

HandayÅ« fit chorus :

â€” Exact. Câ€™Ã©tait bien grossier de votre part dâ€™aller jusquâ€™Ã la porte dâ€™entrÃ©e et de repartir sans avoir vu Sado ; vous Ãªtes le fils de Shimmen Munisai. Vous ne devriez pas faire des choses pareilles. Allons, revenez avec nous.

Il semblait estimer que le fait dâ€™avoir Ã©tÃ© un ami du pÃ¨re de Musashi lâ€™autorisait Ã donner des ordres Ã son fils. Sans attendre de rÃ©ponse, il commenÃ§a Ã sâ€™Ã©loigner, escomptant que Musashi le suivrait. Le jeune homme, qui se disposait Ã les accompagner, sâ€™arrÃªta.

â€” Je regrette, dit-il. Je ne crois pas devoir y aller. Excusez-moi dâ€™Ãªtre aussi grossier, mais je pense quâ€™il serait mal de ma part de me joindre Ã vous.

Tout le monde fit halte, et MagobeinojÅ sâ€™Ã©cria :

â€” Mal ? Quâ€™y a-t-il de mal Ã cela ? Nous voulons vous recevoir comme il convient : mÃªme village et tout, vous savez bien.

â€” Sado sâ€™en rÃ©jouit dâ€™avance, lui aussi. Vous ne voudriez pas lâ€™offenser, nâ€™est-ce pas ?

MagobeinojÅ, dâ€™un ton froissÃ©, ajouta :

â€” Quâ€™y a-t-il ? Vous nous en voulez de quelque chose ?

â€” Jâ€™aimerais y aller, dit Musashi poliment, mais il y a dâ€™autres questions Ã envisager. Ce nâ€™est sans doute quâ€™une rumeur, mais jâ€™ai entendu dire que mon combat avec KojirÅ est une source de friction entre les deux plus vieux vassaux de la Maison de Hosokawa, Nagaoka Sado et Iwama Kakubei. On prÃ©tend que le camp dâ€™Iwama a lâ€™approbation du seigneur Tadatoshi, et que Nagaoka tente de renforcer sa propre faction en sâ€™opposant Ã KojirÅ.

Un murmure de surprise accueillit ces propos.

â€” … Je suis certain quâ€™il ne sâ€™agit lÃ que de spÃ©culations oiseuses, continua Musashi ; il nâ€™en reste pas moins que les bavardages publics sont chose dangereuse. Le sort dâ€™un rÅnin tel que moi nâ€™a guÃ¨re dâ€™importance, mais je ne voudrais rien faire pour attiser les rumeurs et provoquer les soupÃ§ons au sujet de Sado ou de Kakubei. Tous deux sont prÃ©cieux pour le fief.

â€” Je vois, dit MagobeinojÅ.

Musashi sourit.

â€” Mon Dieu, câ€™est du moins mon excuse. A vrai dire en ma qualitÃ© de garÃ§on de la campagne, jâ€™ai du mal Ã rester assis Ã dire des politesses toute une soirÃ©e. Jâ€™ai seulement envie de me reposer.

ImpressionnÃ©s par la considÃ©ration de Musashi envers autrui mais nâ€™en rÃ©pugnant pas moins Ã se sÃ©parer de lui, ils se rassemblÃ¨rent pour discuter de la situation.

â€” Nous sommes au onziÃ¨me jour du quatriÃ¨me mois, dit HandayÅ«. Depuis dix ans, nous six nous rÃ©unissons Ã cette date. Nous avons pour rÃ¨gle impÃ©rative de ne pas inviter dâ€™Ã©trangers ; mais vous Ãªtes du mÃªme village, vous Ãªtes le fils de Munisai, aussi voudrions-nous vous prier de vous joindre Ã nous. Ce nâ€™est peut-Ãªtre pas le genre de divertissement que nous devrions vous procurer, mais vous nâ€™aurez pas Ã vous soucier dâ€™Ãªtre bien Ã©levÃ©, dâ€™Ãªtre vu ou discutÃ©.

â€” Dans ces conditions, dit Musashi, je ne vois pas comment je pourrais refuser.

Cette rÃ©ponse fit un immense plaisir au vieux samouraÃ¯. A la suite dâ€™un autre bref conciliabule, on convint que Musashi rencontrerait lâ€™un dâ€™eux, un homme appelÃ© Kinami KagashirÅ, devant un salon de thÃ© deux heures plus tard, et lâ€™on se sÃ©para.

Musashi rencontra KagashirÅ Ã lâ€™heure dite, et ils marchÃ¨rent jusquâ€™Ã deux kilomÃ¨tres environ du centre de la ville ; lâ€™endroit se trouvait proche du pont dâ€™Itatsu. Musashi ne vit ni maisons ni restaurants de samouraÃ¯s, rien que les lumiÃ¨res dâ€™un dÃ©bit de boissons solitaire et dâ€™une auberge bon marchÃ©, lâ€™un et lâ€™autre Ã quelque distance. Toujours en alerte, il se mit Ã retourner dans son esprit des hypothÃ¨ses. Lâ€™histoire de ces hommes nâ€™avait rien de suspect ; leur Ã¢ge paraissait convenir, et leur faÃ§on de parler concordait avec ce quâ€™ils disaient. Mais pourquoi donc un endroit Ã©cartÃ© comme celui-ci ? KagashirÅ laissa Musashi pour se diriger vers la berge. Puis il appela le jeune homme en disant :

â€” Ils sont tous lÃ . Descendez.

Et il le prÃ©cÃ©da par lâ€™Ã©troit sentier sur le quai. Â« Peut-Ãªtre que la rÃ©union a lieu dans un bateau Â», se dit Musashi en souriant de son excÃ¨s de prudence. Mais il nâ€™y avait pas de bateau. Il les trouva assis sur des nattes de roseau, en posture de cÃ©rÃ©monie.

â€” Pardonnez-nous de vous faire venir dans un pareil endroit, dit MagobeinojÅ. Câ€™est ici que nous tenons notre rÃ©union. Nous estimons quâ€™une chance particuliÃ¨re vous amÃ¨ne parmi nous. Asseyez-vous et reposez-vous un peu.

Avec des maniÃ¨res aussi graves que sâ€™il accueillait un invitÃ© de marque dans un beau salon au shoji couvert dâ€™argent, il avanÃ§a une natte Ã lâ€™intention de Musashi. Ce dernier se demanda sâ€™il sâ€™agissait de leur conception de lâ€™Ã©lÃ©gance discrÃ¨te ou sâ€™ils avaient une raison spÃ©ciale de ne pas se rencontrer dans un lieu plus public. Mais, invitÃ©, il se sentait obligÃ© de se conduire en invitÃ©. Il sâ€™inclina et sâ€™assit cÃ©rÃ©monieusement sur la natte.

â€” … Mettez-vous Ã lâ€™aise, dit MagobeinojÅ. Plus tard, nous aurons une petite fÃªte, mais dâ€™abord nous devons cÃ©lÃ©brer notre cÃ©rÃ©monie. Elle ne demandera pas longtemps.

Les six hommes prirent une attitude moins guindÃ©e ; chacun se munit dâ€™une gerbe de paille quâ€™ils avaient apportÃ©e, et ils entreprirent de tresser des semelles de paille pour chevaux. Leurs lÃ¨vres serrÃ©es, leurs yeux ne quittant jamais leur ouvrage, ils avaient un air de solennitÃ© presque pieuse. Musashi les considÃ©ra avec respect : il devinait de la force et de la ferveur dans leurs mouvements tandis quâ€™ils crachaient dans leurs mains, faisaient passer la paille Ã travers leurs doigts, et la nattaient entre leurs paumes.

â€” Je crois que Ã§a ira, dit HandayÅ« en reposant une paire achevÃ©e de semelles et en promenant sur les autres un regard circulaire.

â€” Jâ€™ai terminÃ©, moi aussi.

Ils disposÃ¨rent leurs semelles de chevaux devant HandayÅ«, se brossÃ¨rent et rajustÃ¨rent leurs vÃªtements. HandayÅ« empila les patins de chevaux sur une petite table, au centre du cercle de samouraÃ¯s, et MagobeinojÅ, lâ€™aÃ®nÃ©, se leva.

â€” Douze ans se sont Ã©coulÃ©s depuis la bataille de Sekigahara, depuis ce jour de dÃ©faite qui jamais ne sâ€™effacera de nos mÃ©moires, commenÃ§a-t-il. Nous avons tous vÃ©cu plus longtemps que nous nâ€™Ã©tions en droit de lâ€™espÃ©rer. Cela, nous le devons Ã la protection gÃ©nÃ©reuse du seigneur Hosokawa. Il faut veiller Ã ce que nos fils et petits-fils se souviennent des bontÃ©s de Sa Seigneurie Ã notre Ã©gard.

Des murmures dâ€™assentiment firent le tour du groupe. Ils Ã©taient assis dans une attitude respectueuse, les yeux baissÃ©s.

â€” … Nous devons aussi nous rappeler Ã jamais les largesses des chefs successifs de la Maison de Shimmen, bien que cette grande maison nâ€™existe plus. Nous ne devons jamais oublier non plus la misÃ¨re et le dÃ©sespoir qui Ã©taient les nÃ´tres Ã notre arrivÃ©e ici. Câ€™est pour nous remÃ©morer ces trois faits que nous tenons cette rÃ©union chaque annÃ©e. Et maintenant, prions ensemble pour le bien-Ãªtre et la santÃ© les uns des autres.

Les hommes rÃ©pondirent en chÅ“ur :

â€” Les bontÃ©s du seigneur Hosokawa, les largesses de la Maison de Shimmen, la gÃ©nÃ©rositÃ© du Ciel qui nous a dÃ©livrÃ©s de la dÃ©tresse… nous ne les oublierons pas un seul jour.

â€” Et maintenant, rendez lâ€™hommage, dit MagobeinojÅ.

Ils se tournÃ¨rent vers les murailles blanches du chÃ¢teau de Kokura, qui se dÃ©tachaient Ã peine sur le ciel obscur, et se prosternÃ¨rent. Puis ils se tournÃ¨rent en direction de la province de Mimasaka, et se prosternÃ¨rent une troisiÃ¨me fois. Ils accomplissaient chaque mouvement avec un maximum de gravitÃ© et de sincÃ©ritÃ©. MagobeinojÅ dit Ã Musashi :

â€” … Maintenant, nous allons au sanctuaire, au-dessus dâ€™ici, faire offrande des patins de chevaux. AprÃ¨s quoi, nous pourrons continuer la soirÃ©e. Veuillez nous attendre ici.

Lâ€™homme qui menait le cortÃ¨ge portait Ã hauteur du front la table aux patins de chevaux ; les autres suivaient en file indienne. Ils attachÃ¨rent leur ouvrage aux branches dâ€™un arbre, Ã cÃ´tÃ© de lâ€™entrÃ©e du sanctuaire. Puis, ayant frappÃ© une fois dans leurs mains devant la divinitÃ©, ils rejoignirent Musashi.

La chÃ¨re Ã©tait simple â€“ un ragoÃ»t de taros, des pousses de bambou au beurre de fÃ¨ves, et du poisson sÃ©chÃ© â€“, le genre de repas que lâ€™on sert dans les fermes locales. Mais le sakÃ© coulait Ã flots ; lâ€™on rit et bavarda beaucoup. Quand lâ€™atmosphÃ¨re devint chaleureuse, Musashi dÃ©clara :

â€” Câ€™est un grand honneur dâ€™avoir Ã©tÃ© priÃ© de me joindre Ã vous, mais je me suis interrogÃ© sur votre petite cÃ©rÃ©monie. Elle doit avoir une signification trÃ¨s particuliÃ¨re Ã vos yeux.

â€” Certes, rÃ©pondit MagobeinojÅ. A notre arrivÃ©e ici en tant que guerriers vaincus, nous nâ€™avions personne vers qui nous tourner. Nous serions morts plutÃ´t que de voler, mais il fallait manger. Finalement, nous avons eu lâ€™idÃ©e dâ€™ouvrir une boutique lÃ -bas, Ã cÃ´tÃ© du pont, et de faire des patins de chevaux. Lâ€™entraÃ®nement Ã la lance nous avait rendu les mains calleuses ; aussi nous a-t-il fallu faire effort pour leur apprendre Ã tresser la paille. Nous avons fait cela trois annÃ©es durant, Ã vendre notre ouvrage aux palefreniers de passage ; nous gagnions juste assez pour ne pas mourir de faim… Les palefreniers en sont venus Ã soupÃ§onner que le tressage de la paille nâ€™Ã©tait pas notre mÃ©tier habituel, et quelquâ€™un a fini par parler de nous au seigneur Hosokawa Sansai. Apprenant que nous Ã©tions dâ€™anciens vassaux du seigneur Shimmen, il a envoyÃ© un homme nous proposer des postes.

Il raconta comment le seigneur Sansai avait offert une solde collective de cinq mille boisseaux, quâ€™ils avaient refusÃ©e. Ils acceptaient de le servir de bonne foi, mais ils estimaient que la relation de seigneur Ã vassal devait Ãªtre une relation dâ€™homme Ã homme. Sansai comprit leur point de vue, et revint avec une offre de soldes individuelles. Il sâ€™Ã©tait aussi montrÃ© comprÃ©hensif quand ses vassaux avaient exprimÃ© la crainte que les six rÅnins ne fussent pas en mesure de sâ€™habiller comme il convenait pour Ãªtre prÃ©sentÃ©s Ã Sa Seigneurie. Mais lorsque lâ€™on suggÃ©ra une allocation spÃ©ciale pour acheter des vÃªtements, Sansai rÃ©pondit que non, que cela ne ferait que gÃªner les rÅnins. En rÃ©alitÃ©, ces craintes Ã©taient sans fondement : si bas quâ€™ils fussent tombÃ©s, ils se trouvaient encore en mesure de mettre des vÃªtements empesÃ©s et de porter leurs deux sabres lorsquâ€™ils allÃ¨rent recevoir leur nomination.

â€” … Si nous ne nous Ã©tions pas serrÃ© les coudes, nous serions morts avant dâ€™Ãªtre engagÃ©s par le seigneur Sansai. Nous ne devons pas oublier que la Providence a pris soin de nous durant ces annÃ©es difficiles.

Son rÃ©cit terminÃ©, il leva une coupe en disant :

â€” … Pardonnez-moi de vous avoir aussi longuement parlÃ© de nous. Je voulais seulement vous faire savoir que nous sommes des hommes de bonne volontÃ©, mÃªme si notre sakÃ© nâ€™est pas de premier ordre et la nourriture trÃ¨s copieuse. Nous tenons Ã ce que vous vous battiez en brave, aprÃ¨s-demain. Si vous perdez, nous enterrerons vos ossements, ne vous inquiÃ©tez pas.

En acceptant la coupe, Musashi rÃ©pondit :

â€” Je me sens honorÃ© dâ€™Ãªtre ici parmi vous. Cela vaut mieux que de boire le meilleur sakÃ© dans la plus belle demeure. Jâ€™espÃ¨re uniquement avoir autant de chance que vous en avez eu.

â€” Ne dites pas Ã§a ! Il vous faudrait apprendre Ã tresser des patins de chevaux.

Un bruit de terre Ã©boulÃ©e brisa net leur Ã©clat de rire. Ils portÃ¨rent leurs regards au quai oÃ¹ ils aperÃ§urent, tapie comme une chauve-souris, une silhouette dâ€™homme.

â€” Qui va lÃ ? cria KagashirÅ, aussitÃ´t debout.

Un autre homme se leva, tirant son sabre ; tous deux grimpÃ¨rent sur le quai pour scruter des yeux la brume. En riant, KagashirÅ cria de lÃ -haut :

â€” … Ce devait Ãªtre un des partisans de KojirÅ. Il croit probablement que nous sommes les seconds de Musashi, et que nous tenons en secret une sÃ©ance de stratÃ©gie. Il a filÃ© avant que nous ayons bien pu le voir.

â€” VoilÃ qui sent Ã plein nez les partisans de KojirÅ, commenta un homme.

Lâ€™atmosphÃ¨re demeura dÃ©tendue ; pourtant, Musashi rÃ©solut de ne pas sâ€™attarder davantage. Pour rien au monde il ne voulait faire quoi que ce fÃ»t qui risquÃ¢t par la suite de nuire Ã ces hommes. Il les remercia chaleureusement de leur affabilitÃ©, les laissa Ã leur rÃ©union, et sâ€™enfonÃ§a dans les tÃ©nÃ¨bres avec insouciance.

Du moins paraissait-il insouciant.

La colÃ¨re froide de Nagaoka, due au fait que lâ€™on eÃ»t laissÃ© Musashi partir de sa maison, sâ€™abattit sur plusieurs personnes, mais il attendit le matin du douze pour dÃ©pÃªcher des hommes Ã sa recherche.

Quand ces hommes rapportÃ¨rent quâ€™ils ne trouvaient pas Musashi â€“ quâ€™ils nâ€™avaient aucune idÃ©e de lâ€™endroit oÃ¹ il Ã©tait â€“, lâ€™anxiÃ©tÃ© fit froncer les sourcils de Sado. Â« Que pouvait-il bien lui Ãªtre arrivÃ© ? Serait-il possible… Â» Il se refusait Ã aller jusquâ€™au bout de sa pensÃ©e.

Le douze aussi, KojirÅ se prÃ©senta au chÃ¢teau, et fut chaleureusement reÃ§u par le seigneur Tadatoshi. Ensemble, ils burent le sakÃ©, et KojirÅ repartit dâ€™excellente humeur, sur le dos de son poney favori.

Le soir, la ville bourdonnait de rumeurs :

â€” Musashi a dÃ» prendre peur et sâ€™enfuir.

â€” Ã‡a ne fait aucun doute. Il est parti.

Pour Sado, cette nuit-lÃ fut une nuit blanche. Il essaya de se convaincre que câ€™Ã©tait tout simplement impossible : Musashi nâ€™Ã©tait pas de ceux qui prennent la fuite… Pourtant, on citait le cas de personnes sÃ»res en apparence, que la tension brisait. Redoutant le pire, Sado envisageait dâ€™avoir Ã commettre le seppuku, seule solution honorable si Musashi, quâ€™il avait recommandÃ©, ne paraissait pas.

Lâ€™aube Ã©clatante du treize le trouva en train dâ€™arpenter le jardin avec Iori, en se demandant sans arrÃªt : Â« Me suis-je trompÃ© ? Ai-je mal jugÃ© cet homme ? Â»

â€” Bonjour, monsieur.

Le visage las de Nuinosuke apparaissait au portail latÃ©ral.

â€” Lâ€™as-tu trouvÃ© ?

â€” Non, monsieur. Aucun des aubergistes nâ€™a vu personne qui lui ressemble.

â€” As-tu demandÃ© aux temples ?

â€” Aux temples, aux dÅjÅs, Ã tous les autres endroits oÃ¹ vont ceux qui Ã©tudient les arts martiaux. MagobeinojÅ et sa bande ont Ã©tÃ© dehors toute la nuit, et…

â€” Ils ne sont pas encore rentrÃ©s.

Le front de Sado se plissa. A travers les jeunes feuilles de prunier, il apercevait la mer bleue ; les vagues semblaient battre contre sa poitrine mÃªme.

â€” … Je ne comprends pas.

â€” On ne le trouve nulle part, monsieur.

Lâ€™un aprÃ¨s lâ€™autre, les chercheurs revinrent, fatiguÃ©s, dÃ©Ã§us. RassemblÃ©s prÃ¨s de la vÃ©randa, ils discutaient de la situation avec colÃ¨re et dÃ©sespoir.

Selon Kinami KagashirÅ, qui Ã©tait passÃ© prÃ¨s de chez Sasaki KojirÅ, plusieurs centaines de partisans sâ€™Ã©taient rÃ©unis devant le portail. Lâ€™entrÃ©e se trouvait dÃ©corÃ©e de drapeaux armoriÃ©s dâ€™une gentiane, et lâ€™on avait disposÃ© juste devant la porte par oÃ¹ KojirÅ devait sortir un paravent dâ€™or. Au petit jour, des groupes de ses partisans Ã©taient allÃ©s dans les trois principaux sanctuaires prier pour sa victoire.

Lâ€™accablement dominait Ã la maison de Sado, pesant surtout sur les hommes qui avaient connu le pÃ¨re de Musashi. Ils se sentaient trahis. Si Musashi fuyait, il leur serait impossible de regarder en face les autres samouraÃ¯s ou le monde en gÃ©nÃ©ral. Au moment oÃ¹ Sado les congÃ©dia, KagashirÅ jura :

â€” Nous trouverons ce gredin. Sinon aujourdâ€™hui, du moins un autre jour. Et quand nous lâ€™aurons trouvÃ©, nous le tuerons.

Sado regagna sa chambre, alluma lâ€™encens dans lâ€™encensoir ainsi quâ€™il faisait chaque jour, mais Nuinosuke dÃ©cela une gravitÃ© particuliÃ¨re dans le caractÃ¨re dÃ©libÃ©rÃ© de ses mouvements. Â« Il se prÃ©pare Â», pensa-t-il, peinÃ© Ã lâ€™idÃ©e que les choses en fussent arrivÃ©es lÃ . A cet instant, Iori, debout Ã la lisiÃ¨re du jardin, en train de contempler la mer, se retourna pour demander :

â€” Avez-vous essayÃ© la maison de Kobayashi TarÅzaemon ?

Nuinosuke se rendit compte instinctivement quâ€™Iori avait vu juste. Nul ne sâ€™Ã©tait rendu chez le courtier maritime ; or, il sâ€™agissait exactement du type dâ€™endroit quâ€™eÃ»t choisi Musashi pour se cacher.

â€” Ce garÃ§on a raison ! sâ€™exclama Sado, dont le visage sâ€™Ã©claira. Que nous sommes bÃªtes ! Vas-y tout de suite !

â€” Jâ€™y vais aussi, dit Iori.

â€” Peut-il mâ€™accompagner ?

â€” Oui. Et maintenant, cours… Non, attends une minute.

Il griffonna un mot, et fit part Ã Nuinosuke de son contenu :

Â« Sasaki KojirÅ effectuera la traversÃ©e de Funashima dans un bateau fourni par le seigneur Tadatoshi. Il arrivera vers huit heures. Vous pouvez encore y parvenir Ã la mÃªme heure. Je propose que vous veniez ici vous prÃ©parer. Je fournirai un bateau pour vous conduire Ã votre glorieuse victoire. Â»

De la part de Sado, Nuinosuke et Iori se procurÃ¨rent une embarcation rapide auprÃ¨s du maÃ®tre batelier du fief. Ils gagnÃ¨rent Shimonoseki en un temps record, puis se rendirent droit Ã la boutique de TarÅzaemon. En rÃ©ponse Ã leur enquÃªte, un employÃ© dÃ©clara :

â€” Jâ€™ignore les dÃ©tails, mais il semble bien quâ€™un jeune samouraÃ¯ sÃ©journe chez le maÃ®tre.

â€” VoilÃ ! Nous lâ€™avons trouvÃ©.

Nuinosuke et Iori sâ€™adressÃ¨rent lâ€™un Ã lâ€™autre un large sourire, et couvrirent rapidement la courte distance qui sÃ©parait la boutique de la maison. Nuinosuke alla droit Ã TarÅzaemon et lui dit :

â€” Il sâ€™agit dâ€™une affaire du fief, et câ€™est urgent. Miyamoto Musashi sÃ©journe-t-il ici ?

â€” Oui.

â€” Dieu soit louÃ© ! Mon maÃ®tre en est malade dâ€™inquiÃ©tude. Et maintenant, vite, dites Ã Musashi que je suis lÃ .

TarÅzaemon entra dans la maison pour reparaÃ®tre une minute plus tard en dÃ©clarant :

â€” Il est encore dans sa chambre. Il dort.

â€” Il dort ? rÃ©pÃ©ta Nuinosuke, atterrÃ©.

â€” Il sâ€™est couchÃ© tard hier au soir, Ã bavarder avec moi en buvant du sakÃ©.

â€” Ce nâ€™est pas le moment de dormir. RÃ©veillez-le. Tout de suite !

Le marchand, refusant de se laisser commander, fit entrer Nuinosuke et Iori dans un salon avant dâ€™aller rÃ©veiller Musashi.

Quand ce dernier les rejoignit, il paraissait bien reposÃ©, le regard aussi clair que celui dâ€™un bÃ©bÃ©.

â€” Bonjour, dit-il avec bonne humeur en sâ€™asseyant. Que puis-je pour vous ?

Nuinosuke, dÃ©contenancÃ© par la dÃ©sinvolture de cet accueil, lui tendit la lettre de Sado.

â€” … Que câ€™est aimable Ã lui de mâ€™Ã©crire ! dit Musashi en portant la lettre Ã son front avant dâ€™en rompre le cachet pour lâ€™ouvrir.

Iori dÃ©vorait des yeux son maÃ®tre, qui se comportait comme sâ€™il nâ€™avait pas Ã©tÃ© lÃ . AprÃ¨s avoir lu la lettre, il la roula en dÃ©clarant :

â€” … Je suis reconnaissant Ã Sado de sa prÃ©venance.

Ce nâ€™est quâ€™Ã ce moment quâ€™il jeta un coup dâ€™Å“il Ã Iori ; le garÃ§on baissa la tÃªte afin de cacher ses larmes. Musashi rÃ©digea une rÃ©ponse et la tendit Ã Nuinosuke.

â€” … Jâ€™ai tout expliquÃ© dans ma lettre, dit-il, mais nâ€™oubliez pas de transmettre mes remerciements et mes meilleurs vÅ“ux.

Il ajouta quâ€™ils ne devaient pas sâ€™inquiÃ©ter. Il irait Ã Funashima quand il le jugerait bon. Comme ils ne pouvaient rien faire dâ€™autre, ils prirent congÃ©. Iori nâ€™avait pas dit un mot Ã Musashi, ni Musashi Ã Iori. NÃ©anmoins, tous deux sâ€™Ã©taient communiquÃ© lâ€™un Ã lâ€™autre la dÃ©votion rÃ©ciproque du maÃ®tre et du disciple.

Tandis que Sado lisait la rÃ©ponse de Musashi, une expression de soulagement se rÃ©pandait sur ses traits. La lettre disait :

Je vous remercie bien sincÃ¨rement de votre offre dâ€™un bateau pour mâ€™emmener Ã Funashima. Je ne me juge pas digne dâ€™un tel honneur. En outre, je ne crois pas devoir accepter. Veuillez prendre en considÃ©ration le fait que KojirÅ et moi nous affrontons en tant quâ€™adversaires, et quâ€™il utilise un bateau fourni par le seigneur Tadatoshi. Si je devais emprunter votre bateau, vous auriez lâ€™air de vous opposer Ã Sa Seigneurie. Je ne crois pas que vous deviez faire quoi que ce soit pour moi.

Jâ€™aurais dÃ» vous le dire plus tÃ´t, mais je me suis tenu Ã lâ€™Ã©cart car je savais que vous insisteriez pour mâ€™aider. Pour ne pas vous mettre en cause, je suis venu loger chez TarÅzaemon. Je pourrai aussi me servir de lâ€™un ses bateaux pour aller Ã Funashima, Ã lâ€™heure que je jugerai appropriÃ©e. De cela vous pouvez Ãªtre assurÃ©.

ProfondÃ©ment impressionnÃ©, Sado considÃ©ra un moment cet Ã©crit en silence. Câ€™Ã©tait une bonne lettre, modeste, prÃ©venante, respectueuse, et maintenant, il avait honte de son agitation de la veille.

â€” Nuinosuke…

â€” Monsieur ?

â€” Prends cette lettre ; montre-la Ã MagobeinojÅ et ses camarades, ainsi quâ€™Ã tous les autres qui sont concernÃ©s.

Nuinosuke venait de sortir lorsquâ€™un serviteur entra et dit :

â€” Si vous en avez terminÃ© avec vos affaires, monsieur, vous devriez vous prÃ©parer Ã partir.

â€” Oui, bien sÃ»r, mais jâ€™ai amplement le temps, rÃ©pondit Sado, paisible.

â€” Il nâ€™est pas de bonne heure. Kakubei est dÃ©jÃ parti.

â€” Ã‡a le regarde. Iori, viens ici une minute.

â€” Monsieur ?

â€” Es-tu un homme, Iori ?

â€” Je pense que oui.

â€” Te crois-tu capable de retenir tes larmes, quoi quâ€™il arrive ?

â€” Oui, monsieur.

â€” TrÃ¨s bien, alors, tu peux mâ€™escorter Ã Funashima. Mais souviens-toi dâ€™une chose : nous risquons dâ€™avoir Ã ramasser le cadavre de Musashi pour le ramener. Saurais-tu encore retenir tes larmes ?

â€” Oui, monsieur. Je les retiendrais, je le jure.

Nuinosuke avait Ã peine franchi le portail en coup de vent quâ€™une femme pauvrement vÃªtue lâ€™appela :

â€” Pardonnez-moi, monsieur, mais Ãªtes-vous un vassal de cette maison ?

Nuinosuke sâ€™arrÃªta et la considÃ©ra dâ€™un air soupÃ§onneux.

â€” Que voulez-vous ?

â€” Pardonnez-moi. Je ne devrais pas, telle que je suis, me tenir devant votre portail.

â€” En ce cas, pourquoi le faites-vous ?

â€” Je voulais vous demander… câ€™est au sujet du combat dâ€™aujourdâ€™hui. Les gens disent que Musashi a pris la fuite. Est-ce vrai ?

â€” EspÃ¨ce de sotte ! Comment osez-vous ?… Vous parlez de Miyamoto Musashi. Croyez-vous donc quâ€™il ferait une chose pareille ? Attendez seulement quâ€™il soit huit heures, et vous verrez. Je viens de parler Ã Musashi.

â€” Vous lâ€™avez vu ?

â€” Qui Ãªtes-vous ?

Elle baissa les yeux.

â€” Une relation de Musashi.

â€” Hum… Et Ã§a ne vous empÃªche pas de vous tracasser pour des rumeurs sans fondement ? Bon… jâ€™ai beau Ãªtre pressÃ©, je vais vous montrer une lettre de Musashi.

Il lui lut Ã haute voix la lettre, sans rÃ©aliser que lâ€™homme aux yeux pleins de larmes regardait pardessus son Ã©paule. Quand il lâ€™eut enfin remarquÃ©, il fit un Ã©cart et sâ€™Ã©cria :

â€” … Qui Ãªtes-vous ? En voilÃ des faÃ§ons !

Lâ€™homme, sâ€™essuyant les yeux, sâ€™inclina dâ€™un air penaud.

â€” Excusez-moi. Je suis avec cette femme.

â€” Son mari ?

â€” Oui, monsieur. Merci de nous avoir montrÃ© la lettre, jâ€™ai lâ€™impression dâ€™avoir vu Musashi en personne. Pas toi, Akemi ?

â€” Si ; je me sens tellement soulagÃ©e ! Allons chercher une place dâ€™oÃ¹ regarder.

Lâ€™irritation de Nuinosuke sâ€™Ã©vapora.

â€” Si vous montez au sommet de cette colline, lÃ -bas, prÃ¨s de la cÃ´te, vous devriez Ãªtre en mesure de voir Funashima. Il fait si clair aujourdâ€™hui que vous devriez mÃªme pouvoir distinguer les dunes.

â€” Nous regrettons de vous avoir ennuyÃ© alors que vous Ãªtes pressÃ©. Veuillez nous pardonner.

Alors quâ€™ils commenÃ§aient Ã sâ€™Ã©loigner, Nuinosuke leur dit :

â€” Une minute… comment vous appelez-vous ? Si vous nâ€™y voyez pas dâ€™inconvÃ©nient, jâ€™aimerais le savoir.

Ils se retournÃ¨rent et sâ€™inclinÃ¨rent.

â€” Je mâ€™appelle Matahachi. Je suis nÃ© dans le mÃªme village que Musashi.

â€” Je mâ€™appelle Akemi.

Nuinosuke inclina la tÃªte et sâ€™Ã©loigna au pas de course.

Ils le regardÃ¨rent quelques instants, Ã©changÃ¨rent un coup dâ€™Å“il et se hÃ¢tÃ¨rent en direction de la colline. De lÃ , ils pouvaient voir Funashima se dresser parmi un certain nombre dâ€™autres Ã®les, les monts de Nagato au fond. Ils dÃ©ployÃ¨rent des nattes de roseaux par terre et sâ€™assirent. Les vagues grondaient au-dessous dâ€™eux ; une ou deux aiguilles de pin tombÃ¨rent en planant. Akemi prit le bÃ©bÃ© dans son dos et se mit Ã lâ€™allaiter. Matahachi, les mains sur les genoux, regardait fixement le large.

Le mariage

Nuinosuke alla dâ€™abord chez MagobeinojÅ, lui montra la lettre et le mit au courant des circonstances. Il repartit aussitÃ´t sans mÃªme prendre le temps de boire une tasse de thÃ©, et fit de brÃ¨ves escales aux cinq autres maisons.

En haut de la plage, il se posta derriÃ¨re un arbre pour observer le va-et-vient qui avait lieu depuis le petit matin. Plusieurs Ã©quipes de samouraÃ¯s Ã©taient dÃ©jÃ parties pour Funashima â€“ les nettoyeurs de terrain, les tÃ©moins, les gardes â€“, chaque groupe dans un bateau distinct. Sur la plage, un autre petit bateau se trouvait prÃªt pour KojirÅ. Tadatoshi lâ€™avait fait construire spÃ©cialement pour lâ€™occasion.

Une centaine de personnes assistaient au dÃ©part de KojirÅ. Nuinosuke reconnut en certains des amis de lâ€™homme dâ€™Ã©pÃ©e ; beaucoup dâ€™autres lui Ã©taient inconnus.

KojirÅ termina son thÃ© et sortit du bureau du commissaire, accompagnÃ© des personnalitÃ©s officielles. Ayant confiÃ© son poney favori Ã des amis, il traversa la grÃ¨ve en direction du bateau. Tatsunosuke le suivait de prÃ¨s. En silence, la foule se disposa sur deux rangs pour laisser passer son champion.

Il portait un kimono de soie aux manches Ã©troites, dâ€™un blanc uni ornÃ© dâ€™un motif en relief ; pardessus, un manteau sans manches, rouge vif. Son hakama de cuir pourpre Ã©tait du modÃ¨le bouffant jusquâ€™au dessous des genoux, et serrÃ© comme des guÃªtres sur le mollet. Ses sandales de paille semblaient avoir Ã©tÃ© un peu humectÃ©es pour les empÃªcher de glisser. Outre le sabre court quâ€™il portait toujours, il avait la Â« Perche Ã sÃ©cher Â», dont il ne sâ€™Ã©tait plus servi depuis son entrÃ©e dans la Maison de Hosokawa. Son visage blanc, aux joues pleines, Ã©tait un modÃ¨le de calme au-dessus du rouge flamboyant de son manteau. Ce jour-lÃ , KojirÅ avait de la grandeur et presque de la beautÃ©.

Nuinosuke pouvait constater que le sourire de KojirÅ Ã©tait paisible et confiant. Il lâ€™arborait devant tous, et paraissait heureux et parfaitement Ã lâ€™aise.

KojirÅ monta dans le bateau. Tatsunosuke lâ€™y suivit. Il y avait deux hommes dâ€™Ã©quipage, lâ€™un Ã la proue et lâ€™autre maniant les rames. Amayumi se trouvait perchÃ© sur le poing de Tatsunosuke.

Une fois au large, le rameur donna de grands coups de bras tranquilles, et le petit vaisseau glissa doucement.

EffrayÃ© par les cris des partisans, le faucon battait des ailes.

La foule se morcela en petits groupes et se dispersa lentement, sâ€™Ã©merveillant du calme de KojirÅ et priant pour quâ€™il gagnÃ¢t ce combat des combats.

Â« Je dois rentrer Â», se disait Nuinosuke, se rappelant quâ€™il lui fallait veiller Ã ce que Sado partÃ®t Ã lâ€™heure. Et se dÃ©tournant, il aperÃ§ut la jeune fille. Etroitement serrÃ©e contre un tronc dâ€™arbre, Omitsu pleurait.

Trouvant peu convenable de la dÃ©visager, Nuinosuke dÃ©tourna le regard et sâ€™Ã©loigna sur la pointe des pieds. De nouveau dans la rue, il jeta un dernier coup dâ€™Å“il au bateau de KojirÅ, puis Ã Omitsu. Â« Tout le monde a une vie publique et une vie privÃ©e, songeait-il. DerriÃ¨re toutes ces fanfares, il y a une femme qui pleure toutes les larmes de son corps. Â»

Sur le bateau, KojirÅ demanda le faucon Ã Tatsunosuke, et tendit le bras gauche. Tatsunosuke fit passer Amayumi sur le poing de son maÃ®tre et sâ€™Ã©carta respectueusement.

Le courant Ã©tait rapide et la journÃ©e parfaite â€“ ciel clair, eau cristalline â€“, mais les vagues assez hautes. Chaque fois que les embruns passaient pardessus le plat-bord, le faucon, dâ€™humeur combative, sâ€™Ã©bouriffait. Lorsquâ€™ils furent Ã mi-chemin environ de lâ€™Ã®le, KojirÅ lui Ã´ta le ruban de la patte et lanÃ§a lâ€™oiseau dans les airs en lui disant :

â€” Retourne au chÃ¢teau.

Comme au cours dâ€™une chasse ordinaire, Amayumi sâ€™attaqua Ã un oiseau de mer fugitif, faisant pleuvoir une nuÃ©e de plumes blanches. Mais son maÃ®tre ne le rappelait pas ; alors, il piqua sur les Ã®les, puis sâ€™Ã©leva dans les airs et disparut.

AprÃ¨s avoir lÃ¢chÃ© le faucon, KojirÅ entreprit de se dÃ©barrasser des porte-bonheur bouddhistes et shintoÃ¯stes dont ses partisans lâ€™avaient couvert ; il les jeta pardessus bord un par un â€“ mÃªme le sous-vÃªtement de coton brodÃ© dâ€™un charme sanscrit, que sa tante lui avait offert.

â€” … Maintenant, dit-il doucement, je peux me dÃ©tendre.

Au moment oÃ¹ il risquait la mort, il ne voulait pas sâ€™encombrer de souvenirs. Celui de tous ces gens qui priaient pour sa victoire Ã©tait un fardeau. Leurs bons vÅ“ux, quelques sincÃ¨res quâ€™ils fussent, constituaient maintenant plus une entrave quâ€™une aide. Ce qui importait Ã prÃ©sent, câ€™Ã©tait lui-mÃªme, lui-mÃªme et rien dâ€™autre. La brise saline caressait son visage silencieux. Il avait les yeux fixÃ©s sur les pins verts de Funashima.

A Shimonoseki, TarÅzaemon entra dans sa boutique.

â€” Sasuke ! appela-t-il. Personne nâ€™a vu Sasuke ?

Sasuke Ã©tait parmi les plus jeunes de ses nombreux employÃ©s, mais aussi lâ€™un des plus brillants. Perle domestique, il aidait aussi de temps en temps Ã la boutique.

â€” Bonjour, dit le directeur de TarÅzaemon en sortant du bureau de la comptabilitÃ©. Sasuke Ã©tait lÃ voilÃ quelques minutes Ã peine.

Il se tourna vers un jeune assistant et lui dit :

â€” … Va chercher Sasuke. Vite.

Le directeur commenÃ§a Ã mettre TarÅzaemon au courant de questions dâ€™affaires, mais le marchand lâ€™interrompit en secouant la tÃªte comme pour chasser un moustique.

â€” Ce que je veux savoir, câ€™est si quelquâ€™un est venu ici Ã la recherche de Musashi.

â€” A la vÃ©ritÃ©, quelquâ€™un est dÃ©jÃ venu ici ce matin.

â€” Le messager de Nagaoka Sado ? Je suis au courant. Personne dâ€™autre ?

Le directeur se gratta le menton.

â€” Mon Dieu, je ne lâ€™ai pas vu moi-mÃªme, mais on mâ€™a dit quâ€™un homme sale, aux yeux perÃ§ants, Ã©tait venu hier soir. Il portait un long gourdin de chÃªne, et a demandÃ© Ã voir Â« Musashi Sensei Â». On a eu du mal Ã sâ€™en dÃ©barrasser.

â€” Quelquâ€™un a bavardÃ©. Et aprÃ¨s que jâ€™aie dit combien il importait de se taire sur la prÃ©sence ici de Musashi.

â€” Je sais. Je le leur ai dit moi aussi, en termes non Ã©quivoques. Mais on ne peut rien obtenir des jeunes. Avoir ici Musashi leur donne un sentiment dâ€™importance.

â€” Comment vous Ãªtes-vous dÃ©barrassÃ©s de lâ€™homme ?

â€” SÅbei lui a rÃ©pondu quâ€™il se trompait, que Musashi nâ€™Ã©tait jamais venu ici. Il a fini par sâ€™en aller, convaincu ou non. SÅbei a remarquÃ© que deux ou trois personnes lâ€™attendaient au-dehors, dont une femme.

Sasuke arriva en courant de la jetÃ©e.

â€” Vous me demandez, monsieur ?

â€” Oui. Je voulais mâ€™assurer que tu Ã©tais prÃªt. Câ€™est trÃ¨s important, tu sais.

â€” Je mâ€™en rends compte, monsieur. Je suis debout depuis avant le lever du soleil. Je me suis lavÃ© Ã lâ€™eau froide, et jâ€™ai mis une ceinture neuve en coton blanc.

â€” Bon. Le bateau est prÃªt, tout est comme je te lâ€™avais demandÃ© hier au soir ?

â€” Mon Dieu, il nâ€™y avait pas grand-chose Ã faire. Jâ€™ai choisi le plus rapide et le plus propre des bateaux, jâ€™ai rÃ©pandu du sel pour le purifier, et lâ€™ai rÃ©curÃ© de fond en comble. Je suis prÃªt Ã partir aussitÃ´t que Musashi le sera.

â€” OÃ¹ donc est le bateau ?

â€” Sur le rivage, avec les autres bateaux.

TarÅzaemon, aprÃ¨s un moment de rÃ©flexion, dÃ©clara :

â€” Nous ferions mieux de le changer de place. Trop de gens remarqueront le dÃ©part de Musashi. Il ne le veut pas. MÃ¨ne le bateau prÃ¨s du grand pin, celui que lâ€™on nomme le pin de Heike. Presque personne ne va par lÃ .

â€” Bien, monsieur.

La boutique, trÃ¨s active en gÃ©nÃ©ral, Ã©tait Ã peu prÃ¨s dÃ©serte. Plein de nervositÃ©, TarÅzaemon sortit dans la rue. LÃ et Ã Moji, sur la rive opposÃ©e, les gens prenaient le jour de congÃ© : hommes qui semblaient Ãªtre des samouraÃ¯s venus des fiefs environnants, rÅnins, Ã©rudits confucÃ©ens, forgerons, armuriers, fabricants de laque, prÃªtres, bourgeois de tout poil, quelques paysans des campagnes voisines. Femmes parfumÃ©es, voilÃ©es, en large chapeau de voyage. Epouses de pÃªcheurs aux enfants sur le dos ou accrochÃ©s Ã leurs mains. Ils se dirigeaient tous dans le mÃªme sens, essayant vainement de se rapprocher de lâ€™Ã®le, bien quâ€™il nâ€™y eÃ»t aucune position avantageuse dâ€™oÃ¹ lâ€™on pÃ»t rien voir de plus petit quâ€™un arbre.

Â« Je comprends ce que Musashi veut dire Â», pensait TarÅzaemon. Etre harcelÃ© par cette foule de badauds pour qui le combat nâ€™Ã©tait quâ€™un spectacle serait insupportable.

De retour chez lui, il trouva toute la maison dâ€™une mÃ©ticuleuse propretÃ©. Dans la piÃ¨ce qui donnait sur la plage, des reflets de vagues marbraient le plafond.

â€” OÃ¹ donc Ã©tais-tu, pÃ¨re ? Je te cherchais, dit OtsÅ«ru en apportant le thÃ©.

â€” Rien dâ€™important, rÃ©pondit-il, levant sa tasse et la contemplant dâ€™un air pensif.

OtsÅ«ru venait passer un moment avec son pÃ¨re bien-aimÃ©. Par hasard, en faisant la traversÃ©e de Sakai Ã bord du mÃªme vaisseau que Musashi, elle avait dÃ©couvert que tous deux Ã©taient liÃ©s Ã Iori. Quand Musashi vint saluer TarÅzaemon et le remercier dâ€™avoir pris soin du garÃ§on, le marchand avait insistÃ© pour que Musashi sÃ©journÃ¢t sous son toit, et chargÃ© OtsÅ«ru de sâ€™occuper de lui.

La veille au soir, tandis que Musashi sâ€™entretenait avec son hÃ´te, OtsÅ«ru, assise dans la piÃ¨ce voisine, cousait la ceinture neuve quâ€™il avait dit vouloir pour le jour du combat. Elle avait dÃ©jÃ prÃ©parÃ© un nouveau kimono noir ; elle pourrait en un instant enlever le bÃ¢ti qui maintiendrait les manches et les pans bien pliÃ©s jusquâ€™au dernier moment.

Il traversa lâ€™esprit de TarÅzaemon quâ€™OtsÅ«ru risquait de tomber amoureuse de Musashi. Elle avait une expression soucieuse, et quelque chose de grave sur le cÅ“ur.

â€” … OÃ¹ est Musashi, OtsÅ«ru ? Lui as-tu donnÃ© son petit dÃ©jeuner ?

â€” Oh ! oui. Il y a longtemps. AprÃ¨s quoi, il sâ€™est enfermÃ© dans sa chambre.

â€” Pour se prÃ©parer, je suppose.

â€” Non, pas encore.

â€” Que fait-il ?

â€” Il semble quâ€™il peigne un tableau.

â€” Maintenant ?

â€” Oui.

â€” Hum… Nous parlions peinture, et je lui ai demandÃ© sâ€™il accepterait de peindre un tableau pour moi. Je nâ€™aurais pas dÃ», jâ€™imagine.

â€” Il a dÃ©clarÃ© quâ€™il le terminerait avant de partir. Il en peint un autre pour Sasuke.

â€” Pour Sasuke ? rÃ©pÃ©ta en Ã©cho TarÅzaemon, incrÃ©dule, et dont la nervositÃ© augmentait. Il ne sait donc pas quâ€™il se fait tard ? Il faut voir tout le monde grouiller dans les rues.

â€” Dâ€™aprÃ¨s lâ€™expression de Musashi, on croirait quâ€™il a oubliÃ© le combat.

â€” Eh bien, ce nâ€™est pas le moment de peindre. Va le lui dire. Sois polie, mais fais-lui savoir que cela peut attendre.

â€” Pourquoi moi ? Je ne pourrais pas…

â€” Et pourquoi non ?

VoilÃ qui confirmait ses soupÃ§ons quâ€™elle Ã©tait amoureuse. PÃ¨re et fille communiquaient en silence, mais Ã la perfection. En bougonnant gentiment : Â« … Quelle enfant stupide ! Pourquoi pleures-tu ? Â», il se leva et se dirigea vers la chambre de Musashi.

Celui-ci Ã©tait Ã genoux, silencieux, comme en mÃ©ditation, son pinceau et son encrier Ã cÃ´tÃ© de lui. Il avait dÃ©jÃ fini une peinture : un hÃ©ron sous un saule. Le papier qui se trouvait maintenant devant lui Ã©tait encore vierge. Il se demandait quoi dessiner. Ou plutÃ´t, il essayait en silence de se mettre dans lâ€™Ã©tat dâ€™esprit quâ€™il fallait, car câ€™Ã©tait nÃ©cessaire avant de pouvoir se reprÃ©senter le tableau, ou de savoir quelle technique il emploierait.

Il considÃ©rait le papier blanc comme le grand univers de la non-existence. Un simple coup de pinceau y ferait naÃ®tre lâ€™existence. Il pouvait Ã©voquer la pluie ou le vent Ã volontÃ© ; mais quoi quâ€™il dessinÃ¢t, son cÅ“ur subsisterait Ã jamais dans le tableau. Si son cÅ“ur Ã©tait corrompu, le tableau serait corrompu ; si son cÅ“ur Ã©tait agitÃ©, le tableau le serait aussi. Sâ€™il essayait de faire Ã©talage de son adresse, impossible de le cacher. Le corps humain sâ€™efface, mais lâ€™encre survit. Lâ€™image de son cÅ“ur survivrait aprÃ¨s que lui-mÃªme aurait disparu.

Il se rendit compte que ses pensÃ©es le retenaient. Il Ã©tait sur le point dâ€™entrer dans le monde de la non-existence, de laisser son cÅ“ur parler seul, indÃ©pendamment de son ego, libÃ©rÃ© de la touche personnelle de sa main. Il essayait dâ€™Ãªtre vide, attendant lâ€™Ã©tat sublime oÃ¹ son cÅ“ur sâ€™exprimerait Ã lâ€™unisson de lâ€™univers.

Les bruits de la rue nâ€™atteignaient pas sa chambre. Le combat du jour lui paraissait tout Ã fait extÃ©rieur. Il nâ€™Ã©tait conscient que des frÃ©missements des bambous dans le jardin clos.

â€” … Puis-je vous dÃ©ranger ?

DerriÃ¨re lui, le shoji sâ€™ouvrit sans bruit, et TarÅzaemon jeta un coup dâ€™Å“il Ã lâ€™intÃ©rieur. Il paraissait mal Ã propos dâ€™intervenir, mais il se fit violence pour dire :

â€” … Je suis dÃ©solÃ© de vous dÃ©ranger alors que vous semblez si heureux de travailler.

â€” Ah ! je vous en prie, entrez.

â€” Il va Ãªtre temps de partir.

â€” Je sais.

â€” Tout est prÃªt. Tout ce dont vous aurez besoin se trouve dans la piÃ¨ce voisine.

â€” Câ€™est fort aimable Ã vous.

â€” Je vous en prie, ne vous faites pas de souci au sujet des tableaux. Vous pourrez les finir au retour de Funashima.

â€” Oh ! ce nâ€™est rien. Je me sens trÃ¨s dispos, ce matin. Câ€™est le bon moment pour peindre.

â€” Mais vous devez penser Ã lâ€™heure.

â€” Oui, je sais.

â€” DÃ¨s que vous dÃ©sirerez vous prÃ©parer, nâ€™hÃ©sitez pas Ã appeler. Nous attendons pour vous aider.

â€” Merci beaucoup.

TarÅzaemon sâ€™apprÃªtait Ã sortir, mais Musashi lui demanda :

â€” … A quelle heure est la marÃ©e haute ?

â€” En cette saison, la marÃ©e est au plus bas entre six et huit heures du matin. Elle devrait remonter Ã peu prÃ¨s maintenant.

â€” Merci, rÃ©pondit Musashi dâ€™un air absent, de nouveau attentif au papier blanc.

TarÅzaemon ferma doucement le shoji et regagna le salon. Il avait lâ€™intention de sâ€™asseoir pour attendre tranquillement ; mais bientÃ´t, ses nerfs prirent le dessus. Il se leva et sortit Ã grands pas sur la vÃ©randa, dâ€™oÃ¹ il voyait le courant traverser le dÃ©troit. Sur la plage, lâ€™eau montait dÃ©jÃ .

â€” PÃ¨re…

â€” Quâ€™y a-t-il ?

â€” Il est temps pour lui de partir. Jâ€™ai mis ses sandales Ã lâ€™entrÃ©e du jardin.

â€” Il nâ€™est pas encore prÃªt.

â€” Toujours en train de peindre ?

â€” Oui.

â€” Je croyais que tu allais lâ€™interrompre afin quâ€™il se prÃ©pare.

â€” Il sait quelle heure il est.

Un petit bateau accosta sur la plage, Ã proximitÃ©, et TarÅzaemon entendit appeler son nom. Câ€™Ã©tait Nuinosuke, qui demandait :

â€” Musashi est parti ?

TarÅzaemon ayant rÃ©pondu que non, Nuinosuke reprit rapidement :

â€” Veuillez lui dire de se prÃ©parer et de se mettre en route le plus tÃ´t possible. KojirÅ est dÃ©jÃ parti, ainsi que le seigneur Hosokawa. Mon maÃ®tre quitte Ã lâ€™instant mÃªme Kokura.

â€” Je ferai de mon mieux.

â€” Je vous en prie ! Peut-Ãªtre que vous trouvez que je radote, mais nous voulons Ãªtre sÃ»rs quâ€™il ne sera pas en retard.

Et il sâ€™Ã©loigna, laissant le courtier maritime et sa fille Ã leur propre impatience, sur la vÃ©randa. Ils comptaient les secondes, et jetaient de temps Ã autre un coup dâ€™Å“il en direction de la petite chambre du fond, dont il ne provenait pas le moindre son. BientÃ´t, un second bateau arriva, avec un messager de Funashima, envoyÃ© pour presser Musashi. Au bruit du shoji qui sâ€™Ã©cartait, Musashi ouvrit les yeux. OtsÅ«ru nâ€™eut pas besoin dâ€™annoncer sa prÃ©sence. Lorsquâ€™elle lui parla du bateau de Funashima, il acquiesÃ§a de la tÃªte et sourit avec affabilitÃ©.

â€” Je vois, dit-il, et il quitta la piÃ¨ce.

OtsÅ«ru jeta un coup dâ€™Å“il par terre, lÃ oÃ¹ il sâ€™Ã©tait assis. La feuille de papier Ã©tait maintenant couverte dâ€™encre. Au premier regard, lâ€™image avait lâ€™air dâ€™un nuage indistinct, mais la jeune fille sâ€™aperÃ§ut bientÃ´t quâ€™il sâ€™agissait dâ€™un paysage. Il Ã©tait encore humide.

â€” … Veuillez donner cette image Ã votre pÃ¨re ! cria Musashi pardessus le bruit dâ€™Ã©claboussement dâ€™eau. Et lâ€™autre Ã Sasuke.

â€” Merci. Vous nâ€™auriez vraiment pas dÃ» faire cela.

â€” Je regrette de nâ€™avoir rien de mieux Ã vous offrir aprÃ¨s tout le mal que vous vous Ãªtes donnÃ©, mais jâ€™espÃ¨re que votre pÃ¨re lâ€™acceptera comme souvenir.

OtsÅ«ru rÃ©pondit gravement :

â€” Ce soir, je vous en prie, revenez vous asseoir auprÃ¨s du feu avec mon pÃ¨re, comme vous lâ€™avez fait hier au soir.

La jeune fille fut contente dâ€™entendre un froissement de vÃªtements dans la piÃ¨ce voisine. Il sâ€™habillait enfin. Puis, nouveau silence, et elle entendit Musashi parler Ã son pÃ¨re. La conversation fut trÃ¨s courte, uniquement quelques mots succincts. En traversant la piÃ¨ce voisine, OtsÅ«ru remarqua quâ€™il avait pliÃ© avec soin ses vieux vÃªtements avant de les ranger dans un coffre. Un inexprimable sentiment de solitude sâ€™empara dâ€™elle. Elle se baissa pour enfouir son visage dans le kimono encore tiÃ¨de.

â€” OtsÅ«ru ! appela son pÃ¨re. Que fais-tu ? Il part !

â€” Oui, pÃ¨re.

Elle sâ€™essuya des doigts les joues et les paupiÃ¨res, et courut le rejoindre. Musashi se trouvait dÃ©jÃ Ã la porte du jardin, quâ€™il avait choisie afin de passer inaperÃ§u. Le pÃ¨re, la fille, quatre ou cinq autres personnes de la maison et de la boutique, lâ€™accompagnÃ¨rent jusquâ€™Ã cette porte. OtsÅ«ru se trouvait trop accablÃ©e pour prononcer une parole. Quand les yeux de Musashi se tournÃ¨rent vers elle, elle sâ€™inclina comme les autres.

â€” Adieu, dit Musashi.

Il franchit la porte basse en herbe tressÃ©e, la referma derriÃ¨re lui et ajouta :

â€” … Prenez bien soin de vous-mÃªmes.

Quand ils relevÃ¨rent la tÃªte, il sâ€™Ã©loignait Ã grands pas. Ils eurent beau le fixer des yeux, il ne se retourna pas. OtsÅ«ru disparut aussitÃ´t. Quelques secondes plus tard, son pÃ¨re se retira dans la maison.

Le pin de Heike se dressait, solitaire, Ã environ deux cents mÃ¨tres de la plage. Musashi marcha vers lui, lâ€™esprit tout Ã fait en paix. Il avait mis toutes ses pensÃ©es dans lâ€™encre noire du paysage. Ã‡a lui avait fait du bien de peindre, et il estimait avoir rÃ©ussi.

Et maintenant, Ã Funashima. Il partait calmement, comme pour un voyage quelconque. Il nâ€™avait aucun moyen de savoir sâ€™il en reviendrait jamais, mais il avait cessÃ© dâ€™y penser. Des annÃ©es plus tÃ´t, quand Ã lâ€™Ã¢ge de vingt-deux ans il sâ€™Ã©tait approchÃ© du pin parasol dâ€™IchijÅji, il Ã©tait fort tendu, assombri par un sentiment de tragÃ©die imminente. Il avait empoignÃ© son sabre solitaire avec une intense dÃ©termination. Maintenant, il nâ€™Ã©prouvait rien.

Non que lâ€™ennemi dâ€™aujourdâ€™hui fÃ»t moins Ã redouter que les cent hommes quâ€™il avait affrontÃ©s alors. Loin de lÃ . KojirÅ, en se battant seul, Ã©tait un plus formidable adversaire quâ€™aucune armÃ©e que lâ€™Ã©cole Yoshioka aurait pu lever contre Musashi.

Celui-ci ne doutait pas un seul instant quâ€™il se rendait au combat de sa vie.

â€” Sensei !

â€” Musashi !

Ce bruit de voix et la vue de deux personnes qui accouraient vers lui firent sursauter Musashi. Il eut un instant dâ€™hÃ©bÃ©tude.

â€” Gonnosuke ! sâ€™exclamat-il. Et grand-mÃ¨re ! Que faites-vous lÃ tous les deux ?

Lâ€™un et lâ€™autre, salis par le voyage, sâ€™agenouillÃ¨rent devant lui dans le sable.

â€” Nous ne pouvions pas ne pas venir, dit Gonnosuke.

â€” Nous sommes venus te voir partir, dit Osugi. Et je suis lÃ pour te prÃ©senter mes excuses.

â€” Vos excuses ? A moi ?

â€” Oui. Pour tout. Je dois te demander pardon.

Il la considÃ©ra dâ€™un air interrogateur. Ces mots lui paraissaient irrÃ©els.

â€” Pourquoi dites-vous Ã§a, grand-mÃ¨re ? Il est arrivÃ© quelque chose ?

Debout, elle joignait des mains suppliantes.

â€” Que dire ? Jâ€™ai commis tant de mÃ©faits que je ne puis espÃ©rer me les faire pardonner tous. Tout cela, câ€™Ã©tait… une horrible mÃ©prise. Mon amour pour mon fils mâ€™aveuglait, mais je sais maintenant la vÃ©ritÃ©. Je tâ€™en prie, pardonne-moi.

Il la regarda un moment, puis sâ€™agenouilla et lui prit la main. Il nâ€™osait lever les yeux de crainte quâ€™elle pÃ»t y voir briller des larmes. Voir la vieille femme aussi contrite lui donnait un sentiment de culpabilitÃ©. Mais il Ã©prouvait aussi de la reconnaissance. La main dâ€™Osugi tremblait ; la propre main de Musashi frÃ©missait lÃ©gÃ¨rement. Il lui fallut un moment pour se ressaisir.

â€” Je vous crois, grand-mÃ¨re. Je vous sais grÃ© dâ€™Ãªtre venue. Maintenant, je peux affronter sans regrets la mort, aller au combat lâ€™esprit libre et le cÅ“ur sans trouble.

â€” Alors, tu me pardonneras ?

â€” Bien sÃ»r, si vous me pardonnez tous les ennuis que je vous ai causÃ©s depuis mon enfance.

â€” Naturellement ; mais assez parlÃ© de moi. Quelquâ€™un dâ€™autre a besoin de ton aide. Quelquâ€™un de trÃ¨s, trÃ¨s triste.

Elle se retourna, lâ€™invitant Ã regarder. Sous le pin de Heike, le visage pÃ¢le et emperlÃ© par lâ€™attente, se tenait OtsÅ« qui les considÃ©rait timidement.

â€” OtsÅ« ! cria-t-il.

En une seconde, il fut devant elle, sans savoir lui-mÃªme comment ses pieds lâ€™avaient portÃ© jusque-lÃ . Gonnosuke et Osugi demeuraient oÃ¹ ils Ã©taient, souhaitant se fondre dans lâ€™air pour laisser le rivage au seul couple.

â€” … OtsÅ«, tu es venue.

Il nâ€™existait pas de mots pour combler le gouffre bÃ©ant des annÃ©es, pour exprimer le monde de sentiments dont Musashi dÃ©bordait.

â€” … Tu nâ€™as pas lâ€™air bien. Es-tu malade ?

Il murmurait ces mots comme un vers isolÃ© dâ€™un long poÃ¨me.

â€” Un peu.

Les yeux baissÃ©s, elle sâ€™efforÃ§ait de rester calme, de ne pas perdre la tÃªte. Il ne fallait pas gÃ¢cher ces instants… peut-Ãªtre les derniers.

â€” Nâ€™est-ce quâ€™un rhume ? demanda-t-il. Ou quelque chose de grave ? Quâ€™est-ce qui ne va pas ? OÃ¹ donc Ã©tais-tu, ces derniers mois ?

â€” A lâ€™automne dernier, je suis retournÃ©e au ShippÅji.

â€” RetournÃ©e au pays ?

â€” Oui.

Elle le regardait bien en face ; dans ses efforts pour retenir ses larmes, ses yeux devenaient aussi limpides que les profondeurs de lâ€™ocÃ©an.

â€” … Mais il nâ€™existe pas de vÃ©ritable pays pour une orpheline telle que moi. Seulement le pays qui se trouve Ã lâ€™intÃ©rieur de moi.

â€” Ne parle pas ainsi. Voyons ! MÃªme Osugi semble tâ€™avoir ouvert son cÅ“ur. Cela me rend trÃ¨s heureux. Tu dois guÃ©rir et apprendre le bonheur. Pour moi.

â€” Je suis heureuse en ce moment.

â€” Vraiment ? Si oui, jâ€™en suis heureux aussi… OtsÅ«…

Il se pencha vers elle. Elle se tenait raide, consciente de la prÃ©sence dâ€™Osugi et Gonnosuke. Musashi, qui les avait oubliÃ©s, lâ€™entoura de son bras et frotta sa joue contre la sienne.

â€” … Tu es si mince… si mince !

Il avait une conscience aiguÃ« de sa respiration fiÃ©vreuse.

â€” … OtsÅ«, je tâ€™en prie, pardonne-moi. Je peux paraÃ®tre sans cÅ“ur, mais je ne le suis pas, pas en ce qui te concerne.

â€” Je… je le sais.

â€” Tu le sais ? Vraiment ?

â€” Oui, mais je tâ€™en supplie, dis-moi un mot. Un seul mot Dis-moi que je suis ton Ã©pouse.

â€” Cela gÃ¢cherait tout si je te disais ce que tu sais dÃ©jÃ .

â€” Pourtant… pourtant…

Elle sanglotait de tout son corps, mais dans une explosion dâ€™Ã©nergie elle lui saisit la main et cria :

â€” … Dis-le ! Dis que je suis ton Ã©pouse pour toute cette existence.

Lentement, silencieusement, il fit oui de la tÃªte. Puis, un par un, il Ã©carta de son bras les doigts dÃ©licats de la jeune fille et se redressa.

â€” Lâ€™Ã©pouse dâ€™un samouraÃ¯ ne doit pas pleurer ni se mettre dans tous ses Ã©tats quand il part pour la guerre. Ris pour moi, OtsÅ«. Envoie-moi lÃ -bas avec un sourire. Câ€™est peut-Ãªtre le dernier dÃ©part de ton mari.

Tous deux savaient que lâ€™heure Ã©tait venue. Il la regarda quelques instants et sourit. Puis il dit :

â€” … Au revoir.

â€” Oui. Au revoir.

Elle voulut lui rendre son sourire, mais ne parvint quâ€™Ã refouler ses larmes.

â€” Adieu.

Il se dÃ©tourna, et gagna dâ€™un pas ferme le bord de lâ€™eau. Un mot dâ€™adieu monta aux lÃ¨vres dâ€™OtsÅ« mais refusa de sortir. Les larmes jaillissaient, irrÃ©pressibles. Elle ne le voyait plus.

Le fort vent salin rebroussait les favoris de Musashi. Son kimono claquait.

â€” … Sasuke ! Rapprochez un peu le bateau.

Bien quâ€™il attendÃ®t depuis plus de deux heures, et sÃ»t que Musashi se trouvait sur la plage, Sasuke avait pris soin de dÃ©tourner les yeux. Maintenant, il regarda Musashi en disant :

â€” Tout de suite, monsieur.

En quelques coups de perche puissants et rapides, il amena le bateau. Lorsquâ€™il eut touchÃ© le rivage, Musashi sauta lÃ©gÃ¨rement Ã lâ€™avant, et ils gagnÃ¨rent le large.

â€” OtsÅ« ! ArrÃªtez !

Câ€™Ã©tait JÅtarÅ qui criait. OtsÅ« courait droit vers lâ€™eau. Il courut aprÃ¨s elle. Saisis, Gonnosuke et Osugi se joignirent Ã la poursuite.

â€” OtsÅ«, arrÃªtez ! Que faites-vous ?

â€” Vous Ãªtes folle !

Ils lâ€™atteignirent ensemble, lâ€™entourÃ¨rent de leurs bras et la retinrent.

â€” Non, non, protestat-elle en secouant lentement la tÃªte. Vous ne comprenez pas.

â€” Que… quâ€™essayez-vous de faire ?

â€” Laissez-moi mâ€™asseoir seule, rÃ©pondit-elle dâ€™une voix calme.

Ils la relÃ¢chÃ¨rent ; elle marcha avec dignitÃ© vers un endroit situÃ© Ã quelques mÃ¨tres, oÃ¹ elle sâ€™agenouilla dans le sable, apparemment Ã©puisÃ©e. Mais elle avait retrouvÃ© ses forces. Elle redressa son col, se lissa les cheveux, sâ€™inclina vers la petite embarcation de Musashi.

â€” … Va sans regrets, dit-elle.

Osugi sâ€™agenouilla et sâ€™inclina. Puis Gonnosuke. Et JÅtarÅ. AprÃ¨s avoir fait tout le chemin depuis Himeji, JÅtarÅ avait manquÃ© sa chance de parler Ã Musashi malgrÃ© son dÃ©sir intense de lui dire un mot dâ€™adieu. Sa dÃ©ception fut adoucie Ã lâ€™idÃ©e quâ€™OtsÅ« avait bÃ©nÃ©ficiÃ© de ces quelques instants.

Lâ€™Ã¢me des profondeurs

A marÃ©e haute, le courant traversait le dÃ©troit comme un torrent en crue dans un ravin Ã©troit. Ils avaient le vent en poupe, et le bateau volait sur les vagues. Sasuke se montrait fier ; ce jour-lÃ , il entendait quâ€™on le fÃ©licitÃ¢t pour son maniement de la rame. Musashi Ã©tait assis au milieu de la barque, les genoux largement Ã©cartÃ©s.

â€” Cela prend longtemps dâ€™aller lÃ -bas ? demanda-t-il.

â€” Pas trÃ¨s longtemps avec cette marÃ©e, mais nous sommes en retard.

â€” Hum…

â€” Il est plus de huit heures.

â€” Oui. A quelle heure croyez-vous que nous arriverons ?

â€” Il sera probablement dix heures ou un peu davantage.

â€” Parfait.

Le ciel que Musashi regardait ce jour-lÃ â€“ le ciel que GanryÅ« regardait â€“ Ã©tait dâ€™un profond azur. La neige qui couvrait la chaÃ®ne des monts Nagato ressemblait Ã une banderole blanche flottant Ã travers le ciel sans nuages. Les maisons de la ville de Mojigasaki, les rides et crevasses du mont Kazashi se distinguaient clairement. Aux flancs des montagnes, des foules Ã©carquillaient les yeux en direction des Ã®les.

â€” … Sasuke, puis-je avoir ceci ?

â€” Quâ€™est-ce que câ€™est ?

â€” Cette rame cassÃ©e au fond du bateau.

â€” Je nâ€™en ai pas besoin. Que voulez-vous en faire ?

â€” Elle a Ã peu prÃ¨s la bonne dimension, rÃ©pondit mystÃ©rieusement Musashi.

Il ramassa dâ€™une main la rame un peu imbibÃ©e dâ€™eau, et regarda si elle Ã©tait droite. Un bord du plat se trouvait arrachÃ©. Musashi posa la rame sur son genou, et, totalement absorbÃ©, se mit Ã la tailler avec son sabre court. Plusieurs fois, Sasuke jeta des coups dâ€™Å“il en arriÃ¨re vers Shimonoseki, mais Musashi paraissait avoir oubliÃ© les gens quâ€™il avait quittÃ©s. Etait-ce ainsi quâ€™un samouraÃ¯ abordait un combat Ã mort ? A un bourgeois tel que Sasuke, cela paraissait un comportement froid et sans cÅ“ur. Musashi termina son ouvrage et Ã©pousseta les copeaux de son hakama.

â€” … Avez-vous quelque chose dont je pourrais mâ€™envelopper ? demanda-t-il.

â€” Vous avez froid ?

â€” Non, mais il y a des embruns.

â€” Il devrait y avoir un manteau molletonnÃ© sous le siÃ¨ge.

Musashi prit le vÃªtement et se le jeta sur les Ã©paules. Puis il tira du papier de son kimono, et se mit Ã rouler et tordre chaque feuille Ã la faÃ§on dâ€™une ficelle. Quand il en eut accumulÃ© plus de vingt, il les attacha ensemble bout Ã bout pour faire deux cordes, quâ€™ensuite il tressa de maniÃ¨re Ã fabriquer un tasuki, le lien qui sert Ã retrousser les manches au combat. Sasuke avait ouÃ¯ dire que la fabrication des tasukis en papier Ã©tait un art secret, transmis de gÃ©nÃ©ration en gÃ©nÃ©ration ; pourtant, entre les mains de Musashi, tout cela semblait facile. Sasuke admira lâ€™adresse de ses doigts et la grÃ¢ce avec laquelle il se glissait les tasukis sur les bras.

â€” Câ€™est Funashima ? demanda Musashi, lâ€™index tendu.

â€” Non. Ã‡a, câ€™est Hikojima, qui fait partie de lâ€™archipel Hahajima. Funashima se trouve Ã un kilomÃ¨tre environ au nord-est. Elle est facile Ã reconnaÃ®tre parce quâ€™elle est plate et ressemble Ã un long banc de sable. LÃ , entre Hikojima et Izaki, se trouve le dÃ©troit dâ€™Ondo. Vous avez dÃ» en entendre parler.

â€” A lâ€™ouest, alors, ce doit Ãªtre Dainoura, dans la province de Buzen.

â€” Exact.

â€” Maintenant, je me souviens. Câ€™est dans ces criques et dans ces Ã®les que Yoshitsune a gagnÃ© la derniÃ¨re bataille contre les Heike.

La nervositÃ© de Sasuke augmentait Ã chaque coup de rame. Il avait des sueurs froides et des battements de cÅ“ur. Il lui paraissait bien Ã©trange de parler ainsi de choses et dâ€™autres. Comment un homme qui allait se battre pouvait-il Ãªtre aussi calme ?

Il sâ€™agirait dâ€™un combat Ã mort ; aucun doute lÃ -dessus. Sasuke ramÃ¨nerait-il un passager sur la cÃ´te, plus tard ? Ou un cadavre cruellement mutilÃ© ? Impossible de le savoir. Musashi, songeait Sasuke, ressemblait Ã un nuage blanc qui flotte au ciel.

De la part de Musashi ce nâ€™Ã©tait pas une pose, car en fait il ne pensait Ã rien du tout. Pour autant quâ€™il Ã©prouvÃ¢t quelque chose, il sâ€™ennuyait un peu.

Pardessus bord, il regardait tourbillonner lâ€™eau bleue. Elle Ã©tait profonde, ici, infiniment profonde, et animÃ©e de ce qui semblait Ãªtre la vie Ã©ternelle. Mais lâ€™eau nâ€™a pas de forme fixe, dÃ©terminÃ©e. Nâ€™est-ce pas parce que lâ€™homme a une forme fixe, dÃ©terminÃ©e, quâ€™il ne peut possÃ©der la vie Ã©ternelle ? La vraie vie ne commence-t-elle pas seulement lorsque la forme tangible a Ã©tÃ© perdue ?

Aux yeux de Musashi, la vie et la mort nâ€™Ã©taient quâ€™Ã©cume. Il avait la chair de poule, non pas Ã cause de lâ€™eau froide, mais parce que son corps Ã©prouvait une prÃ©monition. Son esprit avait beau sâ€™Ãªtre Ã©levÃ© au-dessus de la vie et de la mort, le corps et lâ€™esprit ne sâ€™accordaient pas. Quand chaque fibre de son corps aurait oubliÃ©, il ne resterait au sein de son Ãªtre que lâ€™eau et les nuages.

Ils dÃ©passaient lâ€™anse de Teshimachi, Ã Hikojima. A leur insu, une quarantaine de samouraÃ¯s faisaient le guet sur le rivage. Tous Ã©taient des partisans de GanryÅ«, et la plupart se trouvaient au service de la Maison de Hosokawa. En violation des ordres de Tadatoshi, lâ€™avant-veille ils avaient fait la traversÃ©e de Funashima. Dans le cas oÃ¹ GanryÅ« serait vaincu, ils Ã©taient prÃªts Ã le venger.

Ce matin-lÃ , quand Nagaoka Sado, Iwama Kakubei et les gardes arrivÃ¨rent Ã Funashima, ils y trouvÃ¨rent cette bande de samouraÃ¯s, les tancÃ¨rent vertement et leur donnÃ¨rent lâ€™ordre dâ€™aller Ã Hikojima. Pourtant, comme la plupart des personnalitÃ©s sympathisaient avec eux, ils demeurÃ¨rent impunis. Une fois hors de Funashima, ce quâ€™ils feraient nâ€™Ã©tait plus de la responsabilitÃ© des officiels.

â€” Tu es bien certain quâ€™il sâ€™agit de Musashi ? demandait lâ€™un dâ€™eux.

â€” Qui veux-tu que ce soit ?

â€” Il est seul ?

â€” On dirait. Il a sur les Ã©paules un manteau ou quelque chose de ce genre.

â€” Il doit porter une armure lÃ©gÃ¨re, quâ€™il veut cacher.

â€” Allons.

AssoiffÃ©s de combat, ils sâ€™entassÃ¨rent dans leurs bateaux, Ã lâ€™affÃ»t. Tous Ã©taient armÃ©s de sabres, mais il y avait une longue lance au fond de chaque bateau.

â€” VoilÃ Musashi !

Ce cri retentit dans tout Funashima quelques instants plus tard.

Le bruit des vagues, les voix des pins et le froissement des bambous se mÃªlaient doucement. Depuis le dÃ©but de la matinÃ©e, la petite Ã®le avait eu un air dÃ©solÃ© malgrÃ© les prÃ©sences officielles. Un nuage blanc, en sâ€™Ã©levant du cÃ´tÃ© de Nagato, effleura le soleil, assombrit les feuilles. Le nuage passa et la clartÃ© revint.

Lâ€™Ã®le Ã©tait fort petite. Lâ€™extrÃ©mitÃ© nord comportait une colline basse, couverte de pins. Au sud, le terrain Ã©tait plat, Ã mi-hauteur environ de la colline, jusquâ€™Ã ce que lâ€™Ã®le sombrÃ¢t vers les hauts-fonds.

TrÃ¨s loin du rivage, on avait tendu un dais entre des arbres. Les officiels et leur escorte attendaient en silence, discrÃ¨tement : ils ne souhaitaient pas donner Ã Musashi lâ€™impression quâ€™ils essayaient dâ€™ajouter Ã la dignitÃ© du champion local.

Maintenant, deux heures aprÃ¨s le moment fixÃ©, ils commenÃ§aient Ã manifester leur anxiÃ©tÃ©, leur ressentiment. A deux reprises, ils avaient envoyÃ© des bateaux rapides pour presser Musashi.

Le guetteur du rÃ©cif monta en courant vers les officiels et leur dit :

â€” Câ€™est lui ! Aucun doute lÃ -dessus.

â€” Il est vraiment venu ? demanda Kakubei qui se leva sans le vouloir.

Ce faisant, il commettait une grave entorse Ã lâ€™Ã©tiquette. En sa qualitÃ© de tÃ©moin officiel, il Ã©tait censÃ© garder une froide rÃ©serve. Pourtant, sa bien naturelle excitation fut partagÃ©e par dâ€™autres membres de son groupe, qui se levÃ¨rent aussi. Sâ€™apercevant de sa gaffe, Kakubei se ressaisit et fit signe Ã ses compagnons de se rasseoir. Il Ã©tait essentiel quâ€™ils ne permissent pas Ã leur prÃ©fÃ©rence personnelle pour GanryÅ« de colorer leurs actions ou leur dÃ©cision. Kakubei jeta un coup dâ€™Å“il vers lâ€™endroit oÃ¹ GanryÅ« attendait. Tatsunosuke avait pendu un rideau, Ã lâ€™emblÃ¨me de la gentiane, Ã plusieurs pÃªchers sauvages. A cÃ´tÃ© du rideau se trouvait un seau de bois neuf avec une louche Ã poignÃ©e de bambou. GanryÅ«, impatientÃ© par sa longue attente, avait demandÃ© Ã boire de lâ€™eau et se reposait maintenant Ã lâ€™ombre du rideau.

Nagaoka Sado se tenait plus loin que GanryÅ«, et un peu plus haut. Il Ã©tait environnÃ© de gardes et de serviteurs, Iori Ã son cÃ´tÃ©. Quand le guetteur arriva avec sa nouvelle, le visage du garÃ§on â€“ et jusquâ€™Ã ses lÃ¨vres â€“ pÃ¢lirent. Sado Ã©tait assis de faÃ§on protocolaire, droit, immobile. Son casque sâ€™inclina lÃ©gÃ¨rement Ã droite, comme sâ€™il eÃ»t regardÃ© sa manche de kimono. A voix basse, il appela Iori.

â€” Oui, monsieur.

Iori sâ€™inclina jusquâ€™Ã terre avant de lever les yeux vers Sado quâ€™il regardait pardessous son casque. Incapable de maÃ®triser son excitation, il tremblait de la tÃªte aux pieds.

â€” Iori… dit Sado en considÃ©rant le garÃ§on droit dans les yeux. Regarde tout ce qui se passe. Ne laisse pas Ã©chapper la moindre chose. Nâ€™oublie pas que Musashi a mis sa vie en jeu pour tâ€™enseigner ce que tu vas voir.

Iori fit oui de la tÃªte. Ses yeux, qui fixaient le rÃ©cif, Ã©tincelaient. La blanche Ã©cume des vagues qui se brisaient contre lui Ã©blouissait le garÃ§on. Le rÃ©cif Ã©tait Ã quelque deux cents mÃ¨tres de distance ; aussi, Iori ne pourrait-il distinguer le dÃ©tail des mouvements ni la respiration des combattants. Mais ce nâ€™Ã©taient pas les aspects techniques que Sado voulait lui faire observer. Câ€™Ã©tait lâ€™instant dramatique oÃ¹ un samouraÃ¯ se lance dans une lutte Ã mort. VoilÃ qui survivrait dans lâ€™esprit dâ€™Iori, et lâ€™influencerait toute son existence.

Lâ€™herbe ondoyait. Un petit papillon gracile voleta de brin dâ€™herbe en brin dâ€™herbe, puis disparut.

â€” Il approche, haletait Iori.

Le bateau de Musashi approchait lentement du rÃ©cif. Il Ã©tait presque dix heures juste.

GanryÅ« se leva et descendit sans hÃ¢te le tertre. Il salua les officiels, Ã sa droite et Ã sa gauche, et foula sans bruit lâ€™herbe jusquâ€™au rivage. On accÃ©dait Ã lâ€™Ã®le par une espÃ¨ce de crique oÃ¹ les vagues devenaient des vaguelettes, puis de simples rides. Musashi voyait le fond Ã travers lâ€™eau bleue, transparente.

â€” OÃ¹ faut-il accoster ? demanda Sasuke, qui avait ralenti son rythme et scrutait des yeux le rivage.

â€” Allez tout droit, rÃ©pondit Musashi en rejetant le manteau molletonnÃ©.

La proue avanÃ§ait trÃ¨s lentement. Sasuke ne pouvait se rÃ©soudre Ã ramer avec vigueur. On entendait chanter les bulbuls.

â€” … Sasuke…

â€” Monsieur ?

â€” Lâ€™eau est suffisamment peu profonde ici. Inutile de trop se rapprocher. Vous ne voudriez pas endommager votre bateau. En outre, câ€™est Ã peu prÃ¨s lâ€™heure oÃ¹ la marÃ©e va redescendre.

En silence, Sasuke fixait des yeux un grand pin Ã©lancÃ© qui se dressait solitaire. Dessous, le vent jouait avec un manteau rouge vif.

Sasuke Ã©tait sur le point de le dÃ©signer lorsquâ€™il se rendit compte que Musashi avait dÃ©jÃ vu son adversaire. Les yeux fixÃ©s sur GanryÅ«, Musashi sortit de son obi un mouchoir de couleur fauve, le plia en quatre dans le sens de la longueur, et le noua autour de ses cheveux quâ€™Ã©bouriffait le vent. Puis il glissa son sabre court sur le devant de son obi. Il Ã´ta son sabre long, le dÃ©posa au fond du bateau et le couvrit dâ€™une natte de roseaux. Dans la main droite, il tenait le sabre de bois quâ€™il sâ€™Ã©tait fabriquÃ© avec la rame brisÃ©e.

â€” … Câ€™est assez loin, dit-il Ã Sasuke.

Devant eux, lâ€™eau sâ€™Ã©tendait sur prÃ¨s de soixante mÃ¨tres. Sasuke donna deux longs coups de rame. Le bateau bondit en avant et sâ€™Ã©choua sur un haut-fond ; la quille frÃ©mit.

En cet instant, Musashi, son hakama retroussÃ© haut des deux cÃ´tÃ©s, sauta lÃ©gÃ¨rement dans la mer, si lÃ©gÃ¨rement que câ€™est Ã peine sâ€™il Ã©claboussa. Il gagna rapidement le bord, son sabre de bois fendant lâ€™Ã©cume.

Cinq pas. Dix pas. Sasuke, lÃ¢chant sa rame, regardait avec stupeur, sans savoir oÃ¹ il Ã©tait, ce quâ€™il faisait.

Tandis que GanryÅ« sâ€™Ã©loignait du pin comme une oriflamme rouge, son fourreau poli Ã©tincela au soleil.

Il Ã©voquait Ã Sasuke une queue de renard argentÃ©. Â« DÃ©pÃªchez-vous ! Â» Ces mots lui jaillirent Ã lâ€™esprit mais GanryÅ« se trouvait dÃ©jÃ au bord de lâ€™eau. Sasuke, certain que Musashi Ã©tait perdu, nâ€™osait plus regarder Il tomba la face contre le fond du bateau, glacÃ©, tremblant, se cachant le visage comme si câ€™Ã©tait lui qui eÃ»t risquÃ© Ã tout instant dâ€™Ãªtre fendu en deux.

â€” Musashi !

GanryÅ« planta rÃ©solument les pieds dans le sable, refusant de cÃ©der un seul pouce de terrain.

Musashi sâ€™arrÃªta et se tint immobile, exposÃ© Ã lâ€™eau et au vent. Sur son visage apparut lâ€™ombre dâ€™un sourire.

â€” KojirÅ, dit-il avec douceur.

Il avait dans les yeux une fÃ©rocitÃ© inhumaine, une force si irrÃ©sistible quâ€™elle menaÃ§ait dâ€™entraÃ®ner inexorablement KojirÅ vers le pÃ©ril et la destruction. Les vagues baignaient son sabre de bois. Les yeux de GanryÅ« lanÃ§aient des flammes, sâ€™efforÃ§aient de terrifier, dâ€™affaiblir.

â€” Musashi !

Pas de rÃ©ponse.

â€” Musashi !

Au loin, la mer grondait, menaÃ§ante ; la marÃ©e clapotait et murmurait au pied des deux hommes.

â€” … Encore en retard, hein ? Câ€™est donc lÃ votre stratÃ©gie ? Je trouve Ã§a lÃ¢che. Vous Ãªtes en retard de deux heures. Jâ€™Ã©tais ici Ã huit heures, tout comme je lâ€™avais promis. Je vous ai attendu.

Musashi ne rÃ©pondit pas.

â€” … Vous avez fait la mÃªme chose Ã IchijÅji, et avant cela au RengeÅin. Votre mÃ©thode semble Ãªtre de dÃ©moraliser votre adversaire en le faisant attendre exprÃ¨s. Avec GanryÅ«, cette ruse vous sera inutile. Et maintenant, avancez bravement pour que les gÃ©nÃ©rations futures ne se moquent pas de vous. En avant au combat, Musashi !

Lâ€™extrÃ©mitÃ© de son fourreau se dressa haut derriÃ¨re lui tandis quâ€™il tirait la grande Â« Perche Ã sÃ©cher Â». De la main gauche, il se dÃ©barrassa du fourreau quâ€™il jeta dans lâ€™eau. Musashi attendit juste le temps quâ€™une vague battÃ®t le rÃ©cif et se retirÃ¢t pour dÃ©clarer soudain dâ€™une voix douce :

â€” Tu as perdu, KojirÅ.

â€” Quoi ? fit GanryÅ«, Ã©branlÃ© au plus profond de lui-mÃªme.

â€” Le combat est terminÃ©. Je te dis que tu es vaincu.

â€” Quâ€™est-ce que tu racontes ?

â€” Si tu devais gagner, tu ne jetterais pas ton fourreau. Tu as rejetÃ© ton avenir, ta vie.

â€” Des mots ! Des sottises !

â€” Dommage, KojirÅ. PrÃªt Ã tomber ? Veux-tu en terminer vite ?

â€” Viens donc… avance, espÃ¨ce de coquin !

â€” Ho-o-o-o !

Le cri de Musashi et le mugissement des vagues allÃ¨rent ensemble crescendo. Sâ€™avanÃ§ant dans lâ€™eau, la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» brandie au-dessus de sa tÃªte, GanryÅ« affrontait Musashi bravement. Tandis que ce dernier montait en courant sur le rivage Ã gauche de son adversaire, un mince filet dâ€™Ã©cume troubla la surface. GanryÅ« se lanÃ§a Ã la poursuite de Musashi.

Les pieds de ce dernier quittÃ¨rent lâ€™eau et touchÃ¨rent le sable presque Ã lâ€™instant mÃªme oÃ¹ lâ€™Ã©pÃ©e de GanryÅ« â€“ tout son corps â€“ se jeta sur lui comme un poisson volant. Quand Musashi sentit lâ€™approche de la Â« Perche Ã sÃ©cher Â», son corps en Ã©tait encore Ã la fin du mouvement qui lâ€™avait amenÃ© hors de lâ€™eau, lÃ©gÃ¨rement penchÃ© en avant.

Il tenait Ã deux mains le sabre de bois, tendu vers la droite, derriÃ¨re lui, en partie cachÃ©. Satisfait de sa position, il Ã©mit un grognement presque imperceptible. La Â« Perche Ã sÃ©cher Â» avait paru sur le point de sâ€™abattre ; mais elle eut une hÃ©sitation lÃ©gÃ¨re, puis sâ€™arrÃªta. A moins de trois mÃ¨tres de Musashi, GanryÅ« changea de direction dâ€™un bond agile vers la droite.

Les deux hommes se fixaient du regard. Musashi, Ã deux ou trois pas de lâ€™eau, avait dans son dos la mer. GanryÅ« lui faisait face, lâ€™Ã©pÃ©e brandie Ã deux mains.

Dâ€™innombrables spectateurs retenaient leur souffle.

Au-dessus de GanryÅ« planaient les priÃ¨res et les espoirs de ceux qui croyaient en lui et voulaient quâ€™il vÃ©cÃ»t ; au-dessus de Musashi, les priÃ¨res et les espoirs des autres.

De Sado et dâ€™Iori, dans lâ€™Ã®le.

Dâ€™OtsÅ«, dâ€™Osugi et de Gonnosuke, sur la plage de Shimonoseki.

Dâ€™Akemi et de Matahachi, sur leur colline Ã Kokura.

Toutes leurs priÃ¨res sâ€™adressaient au ciel.

Ici, espoirs, priÃ¨res et dieux nâ€™Ã©taient dâ€™aucun secours, non plus que la chance. Il nâ€™y avait quâ€™un vide, impersonnel et parfaitement impartial.

Ce vide, si difficile Ã rÃ©aliser par un Ãªtre douÃ© de vie, est-il la parfaite expression de lâ€™esprit qui sâ€™est Ã©levÃ© au-dessus de la pensÃ©e et a transcendÃ© les idÃ©es ?

Les deux hommes parlaient sans parler.

Muscles, chair, ongles, cheveux, sourcils â€“ tous Ã©lÃ©ments corporels qui participent de la vie â€“, sâ€™unissaient contre lâ€™ennemi en une force unique, dÃ©fendant lâ€™organisme vivant dont ils faisaient partie. Lâ€™esprit seul ne faisait quâ€™un avec lâ€™univers, clair et serein, pareil au reflet de la lune dans un Ã©tang lorsquâ€™un typhon fait rage. Atteindre cette immobilitÃ© sublime est le suprÃªme accomplissement.

Des Ã¢ges parurent sâ€™Ã©couler ; en rÃ©alitÃ©, lâ€™intervalle fut bref : le temps nÃ©cessaire aux vagues pour sâ€™approcher et se retirer une demi-douzaine de fois.

Alors, une grande clameur â€“ plus que de la gorge, elle venait des profondeurs de lâ€™Ãªtre â€“ fracassa le temps. Elle Ã©manait de GanryÅ«, et fut suivie aussitÃ´t par la clameur de Musashi.

Ces deux cris, pareils Ã des vagues furieuses qui fouettent un rivage rocheux, lancÃ¨rent leurs esprits vers le ciel. Lâ€™Ã©pÃ©e de lâ€™assaillant, si haut brandie quâ€™elle semblait dÃ©fier le soleil, stria lâ€™air ainsi quâ€™un arc-en-ciel.

Musashi projeta lâ€™Ã©paule gauche en avant, recula le pied droit, et prÃ©senta la partie supÃ©rieure de son corps de trois quarts Ã son adversaire. Son Ã©pÃ©e de bois, quâ€™il tenait Ã deux mains, fendit lâ€™air Ã lâ€™instant mÃªme oÃ¹ la pointe de la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» sâ€™abattait en plein devant son nez.

Le souffle des deux combattants se mit Ã couvrir le bruit des vagues. Maintenant, le sabre de bois se trouvait tendu Ã hauteur de lâ€™Å“il, et la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» brandie au-dessus de la tÃªte de celui qui la tenait. GanryÅ« avait bondi Ã quelque dix pas de distance ; lÃ , il avait dâ€™un cÃ´tÃ© la mer. Bien quâ€™il nâ€™eÃ»t pas rÃ©ussi Ã toucher Musashi lors de son premier assaut, il sâ€™Ã©tait placÃ© dans une position bien meilleure. FÃ»t-il restÃ© oÃ¹ il se trouvait, avec dans les yeux les reflets du soleil dans lâ€™eau, sa vision nâ€™eÃ»t pas tardÃ© Ã se troubler, puis son esprit, et il fÃ»t tombÃ© Ã la merci de Musashi.

Avec une confiance renouvelÃ©e, GanryÅ« commenÃ§a Ã avancer centimÃ¨tre par centimÃ¨tre en guettant une brÃ¨che dans la dÃ©fense de son adversaire, et en se concentrant pour porter un coup dÃ©cisif.

Musashi fit ce Ã quoi lâ€™on ne sâ€™attendait pas. Au lieu de sâ€™avancer lentement, prudemment, il marcha hardiment sur GanryÅ«, son sabre pointÃ© devant lui, prÃªt Ã crever les yeux de lâ€™ennemi. La grossiÃ¨retÃ© de cette approche immobilisa GanryÅ«. Le sabre de bois se dressa dans lâ€™air. Dâ€™un puissant coup de pied, Musashi sauta haut, et, pliant les jambes, rÃ©duisit ses un mÃ¨tre quatre-vingts Ã un mÃ¨tre vingt tout au plus.

Â« Ya-a-ah ! Â» Lâ€™Ã©pÃ©e de GanryÅ« dÃ©chira lâ€™espace au-dessus de lui. Le coup manqua son but, mais lâ€™extrÃ©mitÃ© de la Â« Perche Ã sÃ©cher Â» trancha le serre-tÃªte de Musashi, qui vola dans les airs.

GanryÅ« prit Ã tort le serre-tÃªte pour la tÃªte mÃªme de son adversaire, et un sourire fugitif erra sur son visage. Lâ€™instant dâ€™aprÃ¨s, son crÃ¢ne Ã©clatait comme un caillou sous le coup du sabre de Musashi.

Tandis que GanryÅ« gisait Ã lâ€™endroit oÃ¹ le sable rencontrait lâ€™herbe, son visage ne trahissait aucune conscience de la dÃ©faite. Le sang avait beau lui jaillir de la bouche, ses lÃ¨vres formaient un sourire de triomphe.

â€” Oh ! non !

â€” GanryÅ« !

Iwama Kakubei sâ€™oublia au point de se lever dâ€™un bond, et avec lui toute son escorte ; le choc les faisait grimacer. Alors, ils virent Nagaoka Sado et Iori, assis calmes et maÃ®tres dâ€™eux-mÃªmes sur leurs bancs. Honteux, ils parvinrent Ã sâ€™abstenir de courir. Ils tentÃ¨rent de retrouver une certaine dignitÃ©, mais il leur fut impossible de cacher leur chagrin, leur dÃ©sillusion. Certains avaient du mal Ã avaler leur salive ; ils se refusaient Ã croire ce quâ€™ils venaient de voir, et demeuraient hÃ©bÃ©tÃ©s.

En un instant, lâ€™Ã®le fut aussi calme et silencieuse quâ€™elle lâ€™avait jamais Ã©tÃ©. Seuls, le froissement des pins et le balancement des herbes se moquaient de la fragilitÃ© et de lâ€™impermanence humaines.

Musashi regardait un petit nuage au ciel. Cependant, son Ã¢me revenait Ã son corps, et il lui devenait possible de faire la distinction entre le nuage et lui-mÃªme, entre son corps et lâ€™univers.

Sasaki KojirÅ GanryÅ« ne revint pas au monde des vivants. CouchÃ© face contre terre, il tenait encore son Ã©pÃ©e. Sa tÃ©nacitÃ© Ã©tait encore visible. Sur son visage, il nâ€™y avait aucune trace dâ€™angoisse. Rien que la satisfaction de sâ€™Ãªtre bien battu, pas lâ€™ombre dâ€™un regret.

La vue de son propre serre-tÃªte gisant par terre donna des frissons dans le dos Ã Musashi. Jamais de sa vie, songeait-il, il ne rencontrerait pareil adversaire. Une vague dâ€™admiration et de respect le parcourut. Il Ã©tait reconnaissant Ã KojirÅ de ce que cet homme lui avait apportÃ©. En force, en volontÃ© de se battre, il dÃ©passait Musashi ; voilÃ pourquoi ce dernier avait pu se dÃ©passer lui-mÃªme.

Quâ€™est-ce qui lui avait permis de vaincre KojirÅ ? Lâ€™adresse ? Le secours des dieux ? Tout en sachant que ce nâ€™Ã©tait ni lâ€™un ni lâ€™autre, Musashi ne put jamais exprimer de raison avec des mots. A coup sÃ»r, il sâ€™agissait de quelque chose de plus important que la force ou la providence divine.

KojirÅ avait placÃ© sa confiance dans le sabre de la force et de lâ€™adresse. Musashi, dans le sabre de lâ€™esprit. Câ€™Ã©tait la seule diffÃ©rence entre eux.

En silence, Musashi parcourut les dix pas qui le sÃ©paraient de KojirÅ, et sâ€™agenouilla Ã cÃ´tÃ© de lui. Il approcha sa main gauche des narines de KojirÅ, et constata quâ€™une trace de souffle subsistait. Â« Avec un traitement appropriÃ©, il sâ€™en remettra peut-Ãªtre Â», se dit Musashi. Il voulait le croire ; il voulait croire que cet adversaire, le plus vaillant de tous, serait Ã©pargnÃ©.

Mais le combat Ã©tait fini. Il Ã©tait temps de partir.

â€” Adieu, dit-il Ã KojirÅ, puis aux officiels, sur leurs bancs.

Sâ€™Ã©tant prosternÃ©, il courut au rÃ©cif et sauta dans le bateau. Sur son Ã©pÃ©e de bois, il nâ€™y avait pas une goutte de sang.

La minuscule embarcation sâ€™Ã©loigna du rivage. Qui peut dire oÃ¹ elle alla ? Aucun document ne rapporte si les partisans de GanryÅ«, Ã Hikojima, tentÃ¨rent de le venger.

Jusquâ€™Ã leur dernier souffle, les gens ne renoncent ni Ã leurs amours, ni Ã leurs haines. Des vagues de sentiment vont et viennent Ã mesure que le temps passe. Durant toute la vie de Musashi, il y eut ceux qui lui en voulurent de sa victoire, et critiquÃ¨rent sa conduite en cette occasion. Sâ€™il Ã©tait parti prÃ©cipitamment, disait-on, câ€™est quâ€™il craignait les reprÃ©sailles. Il Ã©tait troublÃ©. Il nÃ©gligea mÃªme dâ€™administrer le coup de grÃ¢ce.

Le monde est toujours plein du bruit des vagues.

Les petits poissons, qui sâ€™abandonnent aux vagues, dansent, chantent et jouent, mais qui connaÃ®t le cÅ“ur de la mer, cent pieds plus bas ? Qui connaÃ®t ses profondeurs ?