Terry Pratchett
& Stephen Baxter

LA LONGUE UTOPIE

TRADUIT DE L’ANGLAIS
PAR MIKAEL CABON

L’ATALANTE

Nantes

Pour Lyn et Rhianna, comme toujours.

T. P.

Pour Sandra.

S. B.

1

Février 2052, aux confins de la Longue Terre :

Dans un autre monde, sous un ciel différent – dans un autre univers dont l’éloignement de la Primeterre, le berceau de l’humanité, se mesurait encore en nombre de pas –, Josué Valienté était allongé auprès de son feu de camp. Des prédateurs à l’affût grognaient et renâclaient au fond de la vallée. La nuit d’un violet de velours bourdonnait d’insectes et picotait de moustiques invisibles qui fondaient tels des kamikazes sur chaque centimètre carré exposé de sa peau.

Pourtant sur place depuis déjà deux semaines, il ne reconnaissait pas une seule des bêtes avec lesquelles il partageait ce monde. À vrai dire, il ne savait même pas trop où il se trouvait, que ce fût sur le plan géographique ou parallèle : il n’avait pas pris la peine de compter les Terres traversées. Lors d’une retraite sabbatique en solitaire, la précision topographique ne revêt guère d’importance. Malgré les trois décennies consacrées à son exploration, il n’avait à l’évidence toujours pas épuisé les merveilles de la Longue Terre.

Ce qui lui donnait à réfléchir. Il allait sur ses cinquante ans. De tels jalons étaient propices à l’introspection.

« Pourquoi faut-il que ce soit si étrange ? » Il parlait à voix haute. Il était seul sur cette planète ; à quoi bon garder la sourdine ? « Tous ces mondes parallèles et leurs incroyables habitants… Quelle est leur raison d’être ? Et pourquoi fallait-il que tout cela m’arrive à moi ? »

Surtout, d’où lui venait ce nouveau mal de crâne ?

Justement, les réponses à certaines de ces questions se cachaient non loin, tapies dans les étonnants paysages parallèles de la Longue Terre ou ensevelies au tréfonds du passé de Josué. Il en était une, partielle, sur la véritable nature du multivers, que l’on avait déjà commencé à mettre au jour en juillet de l’année 2036, là-bas dans les Hauts Mégas :

Tant qu’elle vivrait dans cette maison de La Nouvelle-Springfield – c’est-à-dire à peine quelques années en définitive –, Cassie Poulson s’efforcerait d’oublier ce qu’elle avait découvert en creusant sa cave par cet été de 1936.

Cassie avait eu du mal à appréhender ce nouveau monde à son arrivée un an plus tôt. Non pas qu’elle eût douté de son aptitude à faire son nid ou à fonder une famille dans la nature sauvage quasi inexplorée de la Longue Terre. Ni de la solidité du couple qu’elle formait avec Jeb, qui valait celle des clous en fer qu’il commençait déjà à forger. Elle ne se défiait pas davantage des compagnons qui avaient partagé leur odyssée d’un million de passages pour venir jusqu’ici depuis la Primeterre en quête d’un nouveau foyer au cœur de la myriade de mondes qu’avait révélés l’expédition fondatrice de Josué Valienté à bord du tout premier dirigeable d’exploration du multivers.

Non, c’est ce monde précis qui lui avait posé problème, du moins dans un premier temps. La Terre-Ouest 1 217 756 n’était que forêt. Dans son intégralité. Elle offrait un environnement des plus exotiques à cette jeune fille de Miami-Ouest 4, qui n’était encore à l’époque qu’une petite ville de banlieue à quelques pas de sa cité mère primeterrienne.

Malgré tout, il lui avait fallu moins d’un an pour s’adapter. Elle avait eu le plaisir de découvrir que ce monde ne connaissait pas de véritables saisons : ni de ces étés qui transformaient Miami-Ouest 4 en four impitoyable, ni d’hivers à franchement parler. On pouvait cesser de s’inquiéter de la météo, clémente en toutes circonstances. Par ailleurs, hormis la cohorte habituelle de moustiques et d’insectes voraces, rien dans cette forêt ne risquait de vous faire de mal. Au pire, une boule de poils se laissait parfois aller à vous entailler le bout d’un doigt. Il suffisait de rester à l’écart des rivières infestées de crocodiles et des nids de gropiafs.

La situation s’était encore améliorée quand Jeb et elle avaient défriché assez de terrain pour leurs premières semailles de blé, de pommes de terre, de laitues et de betteraves, sans parler des poules, des chèvres et des porcs qui avaient mis au monde leurs premiers petits. Enfin, les efforts consentis pour fonder leur nouveau foyer portaient leurs premiers fruits.

Oui, l’avenir s’annonçait radieux. Jusqu’au jour où Jeb avait décrété qu’ils avaient besoin d’une cave.

Nul ne l’ignorait, s’équiper d’une cave était une précaution prudente, tant pour y conserver ses provisions que pour s’y abriter de dangers tels que les ouragans et les bandits munis de Passeurs. Jeb et ses voisins ne redoutaient rien de tel, mais on ne savait jamais : il serait rassurant d’en disposer avant l’arrivée du bébé.

Cassie était donc en train de creuser avec la bêche en bronze qu’elle avait transportée depuis Miami-Ouest 4 tandis que Jeb s’en était allé avec quelques chasseurs pour tenter une fois de plus d’abattre un gropiaf. La tâche n’était pas trop pénible : la terre meuble cédait sans peine. On avait déjà débarrassé cette parcelle de ses racines après l’avoir déboisée. Cassie était robuste, endurcie par des mois de marche et d’exploration. En début d’après-midi, sale et en sueur, elle s’acharnait au fond d’un trou d’une profondeur qui dépassait déjà sa taille.

Soudain, sa bêche ne rencontra plus que du vide. Cassie bascula en avant.

Elle se rattrapa, recula d’un pas et reprit sa respiration avant de se pencher. Elle avait percé la paroi de la future cave. Au-delà se devinait un gouffre obscur, une grotte. Elle ne connaissait pas d’animal capable de creuser un terrier aussi vaste et aussi profond que semblait l’être cette cavité. Quelques boules de poils fouissaient bel et bien dans les parages, mais on n’en avait jamais vu de plus grosse qu’un chat. Cela étant, l’absence de témoins oculaires n’excluait pas l’existence d’un tel monstre, qui goûterait sans doute très peu d’être dérangé. Il fallait décamper au plus vite.

Mais la journée était paisible. Les voisins bavardaient autour d’un verre de limonade à quelques pas. Elle se sentait en sécurité.

Et elle brûlait de curiosité. Voilà qui brisait enfin la monotonie de l’interminable été de La Nouvelle-Springfield ! Elle passa la tête par l’ouverture.

Pour se retrouver nez à nez avec une face qui lui renvoyait son regard.

De taille humaine, elle n’en était pas moins animale et tenait plutôt de l’insecte : une forme d’un noir luisant avec des yeux multiples évoquant une grappe de raisin. Et elle était à moitié recouverte d’un masque de métal argenté. Tous ces détails, Cassie les emmagasina en un battement de cœur, le temps qu’il fallait au choc pour remonter jusqu’à son cerveau.

Alors elle poussa un hurlement et se jeta en arrière. Quand elle risqua un nouveau coup d’œil, la face masquée avait disparu.

Josephine Barrow, une voisine, s’approcha et se pencha au-dessus du trou. « Tout va bien, ma belle ? Tu t’es planté la bêche dans le pied ?

— Tu veux bien m’aider à remonter ? » répondit Cassie en lui tendant les bras.

Après l’avoir hissée à la surface, Josephine lui lança : « Tu as l’air d’avoir vu un fantôme. »

Eh bien, elle avait vu quelque chose en tout cas.

Elle promena son regard sur sa maison, quasiment prête à accueillir sa toiture définitive, sur les champs défrichés en vue des plantations, sur le bac à sable creusé dans le jardin où jouerait un jour son enfant… Tout ce travail accompli. Tout cet amour. Elle ne voulait pas y renoncer.

Mais elle ne tenait pas non plus à affronter ce qui se tapissait au fond de cette fosse. « Il faut recouvrir », décida-t-elle.

Josephine fronça les sourcils. « Après tant d’efforts ? »

Cassie réfléchit à toute vitesse. « J’ai atteint une nappe phréatique. Inutile d’espérer se ménager une cave ici. On y creusera plutôt un puits un jour. » Un tas de planches mal équarries jouxtait le mur du fond de sa maison. « Donne-moi un coup de main. » Et elle entreprit de disposer les pièces de bois par-dessus l’excavation.

Josephine la dévisagea. « Pourquoi ne pas se contenter de reboucher ? »

Parce que ça prendrait trop de temps. Parce qu’elle ne voulait pas condamner définitivement l’ouvrage avant le retour de Jeb. « Je m’en occuperai plus tard. Pour l’instant, donne-moi un coup de main, tu veux ? »

Josephine lui jeta un regard suspicieux.

Mais elle l’aida néanmoins. Au retour de son mari, Cassie avait déjà recouvert le plancher de terre et d’humus, de sorte qu’on ne soupçonnait même plus la présence du trou. Elle avait même commencé à gratter les contours d’une nouvelle excavation de l’autre côté de la maison.

Quand le couple se mit à table sur la terrasse ce soir-là, Cassie Poulson avait presque oublié qu’elle avait jamais aperçu cette figure masquée.

Quelques années plus tard, en mars 2040, à Miami-Ouest 4 :

Les spécialistes de l’histoire des Suivants en conviendraient, c’était pure coïncidence si Stan Berg était né à Miami-Ouest 4, la ville des Basses Terres où avait grandi Cassie Poulson. Or c’était dans la propriété des Hauts Mégas de cette femme que l’on avait repéré le premier assembleur – anomalie qui finirait par déterminer entre autres le tour que prendrait la courte vie de Stan Berg. Si troublante qu’elle fût, ce n’était qu’une coïncidence.

Bien entendu, l’année même de la naissance de Stan, la ville connut une transformation radicale avec l’arrivée des premiers flots de réfugiés chassés d’une Prime-Amérique dévastée par l’éruption du Yellowstone. L’année des huit ans de Stan, l’État et les financiers reprendraient en main un campement de plus en plus abandonné à la surpopulation, à l’anarchie et au chaos pour le transformer en un formidable chantier de construction. Pour son onzième anniversaire, une nouvelle « étoile » brillerait dans le ciel, stationnaire au-dessus de l’horizon méridional : non pas un astre naturel mais le terminus orbital d’un ascenseur spatial en devenir, un haricot magique planté dans la version locale de la Floride par une communauté de Jacques recrutés à la hâte, au nombre desquels figureraient le père et la mère de Stan.

Cependant, en dépit des aléas qui coloreraient la jeune vie de Stan, il n’y avait rien d’étrange dans l’amour qui étreignit sa mère, Martha, dès l’instant où elle serra contre elle son fils nouveau-né. Et elle, au moins, ne voyait rien de bizarre dans la curiosité apparente avec laquelle, de ses yeux ouverts de façon précoce, Stan entreprit d’inspecter ce monde en mutation dès l’instant où elle l’y introduisit.

Josué Valienté avait toujours accueilli les histoires de jokers de Bill Chambers avec un certain scepticisme. Pourtant, s’aviserait-il a posteriori, s’il avait prêté davantage d’attention et de réflexion aux élucubrations de son ami, il aurait recueilli plus tôt certains indices sur leur signification. Ainsi, en 2040 – année de la naissance de Stan Berg –, comme tous deux traversaient les Hauts Mégas à bord d’un dirigeable, bien au-delà de La Nouvelle-Springfield, Bill lui raconta une histoire ayant pour cadre un joker qu’il appelait Bille de billard.

Josué l’avait effectivement déjà aperçu. Lobsang et lui l’avaient découvert au creux de la Ceinture céréalière, un ensemble de mondes relativement domestiqués, au cours de leur première expédition vers les profondeurs de la Longue Terre. C’était à cette époque qu’il avait compris ce qu’était un joker. Lobsang les lui avait décrits en détail : « Ce sont des mondes qui ne correspondent pas au modèle. Car il en existe un, si on veut. Mais ces exceptions brisent la continuité de ce modèle général à la façon de jokers dans un paquet de cartes, pour reprendre la comparaison favorite des spécialistes de la Longue Terre… » Josué avait déjà rencontré beaucoup de ces réalités, même s’il n’avait pas encore de nom pour leur catégorie. Toujours est-il que ce joker-là était un monde semblable à une bille de billard : une étendue de terre lisse décolorée sous un ciel sans nuage d’un bleu profond.

Malgré tout, même s’il avait vu cette planète de ses yeux, il connaissait Bill assez bien pour savoir qu’il ne fallait pas prendre ses histoires pour argent comptant. Bill Chambers, qui avait à peu près le même âge que lui, avait grandi à ses côtés, au Foyer de Madison, dans le Wisconsin. Josué voyait en lui un ami, un rival, une source d’ennuis… et un menteur invétéré.

« Je connais quelqu’un qui connaît quelqu’un qui… commença Bill.

— D’accord.

— … qui a campé sur la Bille de billard à la suite d’un pari perdu. Juste une nuit. Tout seul. À ta façon. Et à poil, bien entendu, ça faisait partie du pari.

— Bien entendu.

— Le matin, il s’est réveillé avec une gueule de bois carabinée. Ce n’est jamais très malin de boire en solo. Toujours est-il que notre lascar était un passeur-né. Du coup, il a rassemblé ses affaires dans un état second et a voulu passer dans un monde voisin. Et c’est là qu’il a trébuché.

— Trébuché ?

— Il n’aurait pas traversé de la bonne façon.

— Hein ? Comment serait-ce possible ? Que veux-tu dire ?

— On traverse vers l’est ou vers l’ouest, non ? Il y a aussi les raccourcis, les “points mous”, encore faut-il les trouver, mais… »

Traverser… Le Jour du Passage, l’humanité avait senti le monde se retourner. Soudain, au prix des menus efforts nécessaires pour fabriquer un Passeur – un gadget électrique dont certains, tel Josué, n’avaient même pas besoin –, on pouvait quitter l’ancienne réalité, le vieux monde, pour en aborder un nouveau, identique à l’original mais couvert de forêt vierge et riche d’une abondante faune sauvage, car c’était uniquement sur la Terre d’origine que l’humanité avait évolué pour avoir le loisir de modeler son univers. Et quelle que fût la direction, l’est ou l’ouest, il suffisait d’avancer d’un pas de plus, et d’un autre, pour découvrir d’autres planètes entières, toutes accessibles à pied. Si la Longue Terre, ainsi qu’on en était venu à appeler la chaîne des mondes, connaissait une fin, elle restait à découvrir. Le Jour du Passage, tout avait changé pour l’humanité, pour la Longue Terre elle-même… et en particulier pour Josué Valienté.

Mais même le multivers obéissait à certaines règles. C’était du moins ce que Josué avait toujours cru.

« … Eh bien, ce type a eu l’impression de traverser différemment. À la perpendiculaire. Comme s’il était passé vers le nord.

— Et ensuite ?

— Il est arrivé dans un autre monde. Il faisait nuit, pas jour. Il n’y avait pas d’étoiles dans le ciel, pourtant dégagé. Pas d’étoiles, enfin presque. À la place…

— Tes talents de conteur mériteraient parfois d’être affinés, Bill.

— Tu es quand même pendu à mes lèvres, non ?

— Continue. Qu’est-ce qu’il a vu ?

— Les étoiles. Toutes les étoiles. Il a vu toute la Galaxie, mon vieux. La Voie lactée. De l’extérieur… »

Au-delà de la Galaxie. À des milliers d’années-lumière de la Terre… De n’importe quelle Terre…

Là-dessus, Bill ajouta : « Et toujours à poil ! »

Tel était le problème avec les glaneurs, en avait conclu Josué. C’étaient des experts en baratin. Ils devaient passer trop de temps seuls.

En y réfléchissant en ce mois de février 2052, il s’avisa qu’il voyait des baratineurs partout à l’époque. Même Lobsang en était un à ses yeux, et de catégorie cosmique. Si seulement il l’avait écouté quand il était encore temps…

C’était trop tard désormais : Lobsang était mort.

Josué était présent quand c’était arrivé, à la fin de l’automne 2045.

Sally Linsay et lui patientaient à la porte du Foyer de Madison-Ouest 5. Le soir tombait sous la clarté des réverbères.

Elle portait sa tenue de baroudeuse : veste de pêcheur aux poches nombreuses sous une combinaison imperméable, sac de cuir léger sur les épaules. Comme d’habitude, elle donnait l’impression d’être prête à déguerpir à tout instant. Et, plus les sœurs mettaient de temps à ouvrir, plus cette éventualité menaçait.

« Ça va bien se passer, tu verras, lui disait Josué dans l’espoir de la canaliser. Contente-toi de dire bonjour. Tout le monde ici a envie de te rencontrer et de te remercier pour ce que tu as fait pour les Suivants. Aider ces gosses surdoués à s’évader de leur prison à Pearl Harbor…

— Tu me connais, Josué. Les Basses Terres sont en état de siège permanent de nos jours. Et ces établissements… ce Foyer où on t’enferme pour ton bien. Je me fiche de savoir si tu étais heureux ou non avec ces pingouines.

— Ne les traite pas de pingouines.

— Dès que c’est terminé, je me prends une cuite le plus vite possible…

— Pour cela, il vous faudra plus fort que notre sherry moelleux. » Sœur Jean, qui venait d’ouvrir la porte en silence, leur adressa un grand sourire. « Entrez donc. »

Sally lui serra la main d’assez bonne grâce.

Josué emboîta le pas aux deux femmes le long d’un couloir menant au cœur d’une reconstitution, sinistre à ses yeux, du Foyer où il avait grandi. L’attentat nucléaire de la Prime-Madison avait anéanti l’original bien des années plus tôt.

Sœur Jean, la figure ceinte d’une guimpe immaculée, se pencha à l’oreille de Josué. « Comment vas-tu ?

— Bien. Je me sens un peu perdu ici.

— Je comprends. L’odeur n’est pas tout à fait la même, n’est-ce pas ? Donne aux souris quelques décennies pour agir et tout rentrera dans l’ordre.

— Et toi… te voilà directrice à présent ! Pour moi, tu seras toujours cette bonne vieille Sarah.

— Que tu as secourue en pleine forêt le Jour du Passage. En revenant ici, on a l’impression d’avoir grandi d’un coup, pas vrai ?

— Oui. Pour moi, la supérieure devrait être intimidante… et âgée…

— Aussi âgée que moi ? » Sœur Agnes les attendait à la porte du parloir, le petit salon feutré où les religieuses avaient toujours reçu leurs visiteurs.

Mais Agnes avait désormais l’air plus jeune que sœur Jean, ce qui donnait la chair de poule. En s’abandonnant à son étreinte, Josué perçut un soupçon d’artifice, une douceur excessive à la peau de sa joue sous ses lèvres… et puis, sous son habit pratique, légèrement élimé, la sensation inquiétante, subliminale, d’une force surhumaine. Après le décès d’Agnes, Lobsang l’avait ramenée à la vie. Il avait téléchargé ses souvenirs dans un androïde d’apparence réaliste tout en psalmodiant des prières bouddhiques. Pour Josué, c’était comme si on avait changé la grande figure maternelle de sa vie en un robot Terminator. Mais il connaissait Lobsang depuis longtemps et il avait appris à discerner l’esprit dans la machine. Il en irait de même pour Agnes.

« Bonjour, Agnes, dit-il simplement.

— Et voici Sally Linsay. » Celle-ci eut droit non pas à une embrassade mais à une poignée de main prudente. « J’ai beaucoup entendu parler de vous, madame Linsay.

— De même. »

Agnes riva sur elle un regard intense, presque provocateur, avant de se détourner. « Alors, Josué, comment va ta famille ? Quel dommage que tu sois séparé de ton petit garçon…

— Il n’est plus si petit ! Enfin, vous me connaissez, Agnes. Mon âme est partagée, une moitié toujours attirée au loin dans la Longue Terre.

— Et pourtant te voici de retour. Viens donc te joindre aux autres. »

Sur les habituels fauteuils trop rembourrés – certains d’origine, récupérés dans l’ancien Foyer de Primeterre – étaient assis côte à côte Nelson Azikiwe et Lobsang.

Ce dernier, du moins son avatar ambulant, le crâne rasé et les pieds nus, était vêtu de son habituelle robe orangée. On présenta rapidement Nelson à Sally. Né en Afrique du Sud, ancien pasteur désormais quinquagénaire, il arborait un costume-cravate très sobre en comparaison. Ce duo mal assorti tenait en équilibre sur les genoux assiettes de gâteau et tasses de thé en porcelaine. Une jeune religieuse que Josué ne reconnaissait pas courait partout pour assurer le service.

Shi-mi le chat était là aussi. Il s’approcha de Josué, se frotta aimablement contre sa jambe et foudroya Sally d’un regard à l’éclat de diodes vertes.

Une fois Josué et Sally installés, Agnes se joignit aux invités. Sœur Jean, aidée de sa jeune compagne, leur servit encore du thé et du gâteau.

« C’était mon idée, Josué, avoua Agnes. En cette période de calme relatif – maintenant que s’est apaisée la dernière panique mondiale, quand nous craignions que des enfants au supercerveau précipitent notre extinction –, j’ai eu envie d’inviter Lobsang et de réunir exceptionnellement tous ses amis autour de lui. »

Sally se renfrogna. « “Ses amis” ? Est-ce ainsi que vous nous considérez, Lobsang ? Nous sommes plutôt des jetons pour vous. Des piécettes dont vous nourrissez la machine à sous du destin. »

Nelson sourit à pleines dents. « C’est bien vrai, madame Linsay. Mais nous voici tous réunis malgré tout.

— Des amis, insista Agnes. Que serait cette vie sans amis ni famille ? »

Lobsang, calmement, sans émotion apparente sur ses traits, déclara : « C’est votre famille qui fait des vagues en ce moment, Sally. Votre père, en tout cas, avec ses projets d’exploration spatiale d’un nouvel ordre.

— Oui, ce cher papa rêve d’importer sa tige de haricot martienne pour offrir un accès illimité à l’espace. Une voie en ligne droite vers l’industrialisation de masse.

— Willis Linsay est un sage à sa manière. Nous devrions effectivement relancer notre développement à partir du peu auquel nous a réduits le Yellowstone. Il conviendrait de procéder aussi vite et aussi proprement que possible, et des ascenseurs spatiaux nous y aideraient. Après tout, il nous faudra peut-être un jour entrer en compétition avec les Suivants.

— Que savez-vous d’eux, Lobsang ? s’enquit Nelson. Ils sont entrés en contact avec vous. Détenez-vous des renseignements que vous n’auriez pas dévoilés publiquement ?

— Je sais seulement qu’ils sont partis. Tous ces enfants exceptionnels qui émergeaient partout en Primeterre et dans la Longue Terre – l’étape suivante de l’évolution humaine –, et que vos gouvernants ont parqués dans un enclos à Hawaï. Ils se sont réfugiés dans une réserve qu’ils appellent “la Ferme”, quelque part dans le multivers. Je serais incapable d’imaginer où exactement. »

Sally s’esclaffa. « Ils ne vous l’ont pas dit ? Alors qu’ils vous ont chargé de nettoyer derrière eux à Belle-Escale ? Ça vous énerve, hein, Lobsang ? Le dieu omniprésent et omniscient de la Longue Terre réduit au statut de garçon de courses, et ce par des gamins. »

Josué voulut la faire taire, mais Lobsang s’interposa.

« Non, laissez-la s’exprimer. Elle a raison. Les temps sont difficiles pour moi. Vous le savez mieux que personne, Josué. C’est du reste la raison pour laquelle j’ai autorisé Agnes à tous vous réunir. »

Agnes se raidit. « Vous m’y avez autorisée, dites-vous ? Moi qui pensais avoir agi de ma seule initiative… »

Lobsang les examina tour à tour : Sally, Nelson, Josué, Agnes, sœur Jean. « C’est vous, ma famille. C’est ainsi que je vous vois. Cependant, vous avez tous des liens familiaux de votre côté. Il ne faut pas les négliger. » Il se tourna vers Nelson. « Vous non plus n’êtes pas aussi esseulé que vous croyiez l’être, mon ami. »

Nelson parut plus intrigué qu’offensé devant cette opacité.

« On ne peut plus énigmatique. Vous êtes en forme, Lobsang !

— Je ne cherche pas à brouiller les esprits. Souvenez-vous donc de notre voyage en Nouvelle-Zélande… »

Manifestement agacée de voir sa soirée lui échapper, Agnes l’interrompit sèchement. « Lobsang, si vous avez quelque chose à dire, venez-en au fait. »

Lobsang se pencha, les épaules voûtées. Soudain, il donna l’impression à Josué d’être incroyablement vieux. Vieux et usé. « Le Yellowstone et l’anéantissement de la Primeterre m’ont rudement éprouvé. J’imprègne la Longue Terre. Mes itérations sont éparpillées dans tout le système solaire. Mais mon centre de gravité a toujours été la Primeterre. Et la voilà grièvement blessée. Par conséquent, me voilà blessé à mon tour. » Il pressa les pouces contre ses tempes. « Je me sens parfois inachevé. Comme si je perdais la mémoire, puis le souvenir de cette amnésie… Pour moi, le Yellowstone fut une lobotomie.

» Depuis, je souffre de… doutes. Je vous l’ai dit, Josué. J’ai la sensation saugrenue de me rappeler mes précédentes incarnations. Mais ce n’est pas la norme admise dans la tradition tibétaine. Si la transition avait réussi, j’aurais abandonné tout souvenir de mes existences précédentes. Peut-être ma réincarnation est-elle imparfaite, alors. Ou bien… (il coula un regard vers Agnes) peut-être existe-t-il une explication plus prosaïque. Je ne suis après tout que le produit d’étincelles électriques dans de multiples réserves de gel de la Black Corporation. Peut-être me suis-je fait pirater.

» Là-dessus, les Suivants sont arrivés, avec leur verdict à mon égard. Avant cela, je m’imaginais destiné à devenir – oui, Sally ! – omniprésent et omniscient. Pourquoi pas ? Tous les systèmes informatiques de l’humanité, tous ses dispositifs de communication s’intégreraient en une seule entité : moi. Je vous accueillerais tous dans la sécurité et la chaleur, pour toujours. »

Sally renifla. « Une subordination éternelle ? Non, merci. »

Il lui adressa un regard triste. « Et moi ? Sans mon rêve, je ne suis rien. »

Il reposa sa tasse avec circonspection.

Ce geste anodin alarma visiblement Agnes. « Qu’entendez-vous par là, Lobsang ? Qu’avez-vous en tête ? »

Il lui sourit. « Chère Agnes. Je ne souffrirai pas, vous savez. Simplement, je… »

Il se figea. Il s’arrêta en plein mouvement, au milieu d’une phrase.

« Lobsang ! cria Agnes. Lobsang ! »

Josué se précipita vers lui et le tint par les épaules tandis qu’elle lui frottait les mains et le visage. Des mains artificielles sur des joues synthétiques, songea Josué. Pourtant, l’émotion n’aurait pu être plus réelle.

La tête de Lobsang pivota – seulement sa tête, telle une marionnette de ventriloque – tout d’abord vers Josué. « J’ai toujours été votre ami, Josué.

— Je sais… »

Il leva alors les yeux vers Agnes. « N’ayez pas peur, Agnes, chuchota-t-il. Ce n’est pas la mort. Ce n’est pas la mort… »

Son visage s’affaissa.

L’espace d’un instant, le silence régna.

Puis Josué prit conscience d’un changement d’atmosphère dans la quiétude habituelle du Foyer : la disparition d’un bruit de fond, l’extinction du bourdonnement de machines invisibles, de pompes et de ventilateurs. Une mise à l’arrêt. Par la fenêtre, il vit l’éclairage vaciller et s’éteindre dans l’immeuble d’en face. Des pâtés de maisons entiers tombaient dans l’obscurité un peu plus loin. Quelque part, une sirène d’alarme se déclencha.

Agnes empoigna Lobsang par les épaules et le secoua. « Lobsang ! Lobsang ! Qu’avez-vous fait ? Où êtes-vous parti ? Lobsang ! Salaud ! »

Sally éclata de rire, se leva et s’éclipsa.

Bien sûr, même Lobsang n’avait jamais été au courant de tout. La clé des mystères entourant la nature particulière de Josué se cachait non pas dans les lointains espaces parallèles de la Longue Terre mais au plus profond du temps. Certaines de ces énigmes avaient commencé à se nouer dès mars 1848, à Londres, en Primeterre.

Un tonnerre d’applaudissements accueillit la prestation du Grand Furtivo tandis qu’il descendait l’escalier de l’entrée des artistes du Royal Coburg Theatre. Ses tympans résonnaient encore du vacarme de la galerie comme l’assaillaient les lumières et le tintamarre du New Cut : les vitrines, les échoppes, la circulation impétueuse, les amuseurs de rue, les petits mendiants réclamant des piécettes. Bien entendu, on l’attendait dehors, dans la pénombre du quartier de Lambeth. Luis était toujours attendu. Parfois même par de jeunes femmes. Pleines d’espoir, avec un peu de chance.

Mais, ce soir-là, ce fut une voix masculine, posée, qui l’interpella d’une ruelle. « Vous êtes rapide, pas vrai, mon bon monsieur ? Très rapide, dirai-je même. C’en est remarquable. Oserai-je vous appeler Luis ? C’est votre véritable prénom, il me semble. L’un d’eux en tout cas. J’ai une proposition pour vous. Je souhaiterais vous inviter à dîner à La Palourde émoustillée, où l’on trouve les meilleures huîtres de Lambeth, si vous ne le saviez pas déjà. Car vous en êtes friand, m’a-t-on assuré. »

La silhouette était indistincte dans les ténèbres.

« Vous m’avez pris à brûle-pourpoint, monsieur.

— C’est vrai, n’est-ce pas ? Mais, si je me montre si direct, pour ne pas dire insistant, c’est parce que je vous sais capable de disparaître à volonté. Ce don vous est très profitable, comme j’ai pu le constater. Pourtant, vous ignorez tout de son mécanisme. Moi aussi. Bref, en un mot comme en cent… »

En un souffle d’air, l’inconnu disparut.

Puis réapparut. Il hoqueta et se serra l’abdomen comme s’il avait reçu un coup de poing. Mais il se redressa bientôt et déclara : « J’en suis moi aussi capable. Je m’appelle Oswald Hackett. Nous avons beaucoup de choses à nous dire, Luis Ramon Valienté… »

Et en février 2052, dans les profondeurs de la Longue Terre :

Au-dessus de lui, les étoiles personnelles de Josué Valienté scintillaient à son seul bénéfice. Il était après tout raisonnable de supposer que son âme était la seule à vivre dans l’ensemble de cette création précise.

Et il souffrait encore de son mal de tête.

De surcroît, le moignon de son bras gauche le démangeait.

Tandis qu’une bestiole couinait et mourait dans le noir, l’esprit de Valienté déambulait à la surface de l’obscurité. Et la peur l’étreignait jusqu’à la plante des pieds. « Je me fais trop vieux pour tout ça », marmonna-t-il à voix haute.

Il entreprit de rassembler ses affaires. Il allait rentrer chez lui.

2

On célébra les obsèques par une morne journée de décembre 2045 à Madison, dans le Wisconsin, sur la Terre-Ouest 5.

Sœur Agnes s’était tout d’abord demandé comment enterrer un homme qui n’en était pas un selon la définition courante, sans cette chair fragile qu’on connaît. De fait, elle n’avait jamais su avec certitude de combien d’organismes il disposait. Elle ignorait même si la question avait un sens. Et pourtant, homme ou non, il était mort, ainsi que l’entendaient ses amis au fond de leur cœur. Alors il aurait droit à des funérailles, point final.

On se réunit autour de la tombe creusée dans le cimetière exigu jouxtant l’orphelinat exilé et au fond de laquelle on avait étendu sa dépouille, c’est-à-dire l’unité ambulatoire qui l’accueillait au moment de son « décès ». Venaient ajouter à l’irréalité de la scène les quatre unités de rechange qui, inexpressives, vêtues de la robe orange de rigueur et chaussées de sandales malgré le froid mordant, formaient une garde d’honneur autour de la fosse.

En comparaison, les prières et les lectures que murmuraient conjointement le père Gavin, de la paroisse catholique locale, et Padmasambhava, supérieur d’un monastère du Ladakh et apparemment ami de Lobsang dans une autre vie, paraissaient presque banales. Mais peut-être s’agissait-il, songeait Agnes, d’un reflet de ce que Lobsang avait de plus singulier : qu’il eût accédé à la conscience sous la forme d’un logiciel au sein d’un système informatique complexe tout en se prétendant la réincarnation d’un réparateur de motocyclettes tibétain, déterminé à ce titre à exiger le plein respect de ses droits en tant qu’être humain. Son dossier avait occupé les tribunaux pendant des années.

Avec son léger accent irlandais, le père Gavin lisait : « Je ne sais quelle image je renvoie mais je me vois pour ma part comme un jeune enfant qui, errant sur les vastes rives de la connaissance, se réjouit de ramasser à l’occasion un petit galet brillant tandis que s’étend sous ses yeux l’immense océan de la vérité inexplorée… »

Agnes se glissa à l’arrière de l’assemblée et se rapprocha d’un homme d’un certain âge. Grand, les cheveux blancs, il portait un imperméable et un chapeau noirs anonymes. « Joli texte, commenta Agnes à voix basse.

— Une citation de Newton. L’une de mes préférées. C’est moi qui l’ai choisie : un peu présomptueux, sans doute, mais on ne se fait inhumer qu’une fois.

— Dans votre cas, cela reste à voir. Alors, “George”…

— Oui, ma chère “épouse” ?

— Il est venu beaucoup de monde, même sans vous compter. Le commandant Kauffman est splendide dans son uniforme de cérémonie. Nelson Azikiwe est aussi solennel et attentif que d’habitude. Il a toujours été un bon ami, n’est-ce pas, L… euh… “George” ? Et qui est cette femme là-bas ? Jolie, la quarantaine… Elle n’a pas eu les yeux secs de la matinée.

— Selena Jones. Elle travaillait avec moi il y a des années. En théorie, elle reste ma tutrice légale.

— Hem ! Quel passé encombrant… Même Foudre-Bénie a fait le déplacement, je vois. Que vous ne l’ayez pas envoyé à la ferraille, celui-là, ça me dépasse. Sans oublier Josué Valienté et Sally Linsay.

— Le roi et la reine de la Longue Terre.

— Oui. Côte à côte, l’air inséparables comme toujours, et pourtant impatients de se trouver à des mondes de distance l’un de l’autre. Vous y comprenez quelque chose, vous ?

— Vous connaissez Josué depuis son enfance. À vous de me dire. Mais à propos d’enfants…

— J’ai envoyé toute la paperasse. Il faudra du temps avant que le candidat idéal ne se présente. Des années sans doute. Peut-être n’est-il même pas encore né ! Mais, quand nous recevrons notre agrément, nous serons prêts. Avons-nous déjà choisi le nouveau monde où nous élèverons notre fils ou notre fille ?

— Je vous l’ai dit, j’ai demandé à Sally Linsay de nous aider à cet égard le moment venu. Qui connaît mieux qu’elle la Longue Terre ? »

Agnes examina Sally, au loin. « Elle est la seule au courant pour vous ?

— Oui. La seule hormis vous-même. À vrai dire, elle prétend n’avoir jamais cru mon trépas définitif. Elle avait compris avant même que je ne la contacte. Mais elle sait garder un secret. Je suis sûr qu’elle se cache des choses à elle-même.

— Hum… je ne suis pas certaine de lui faire confiance. Pas quant à sa discrétion. Là-dessus, je n’ai aucun doute.

— Quel est le problème, alors ?

— Je ne sais pas. Sally a un sens de l’humour… particulier. C’est une farceuse. Vous êtes sûr de vouloir aller jusqu’au bout ? Tout abandonner et… »

Il se tourna vers elle. « Me contenter d’être humain ? Et vous ? »

C’était la question qui la tourmentait au fond du bloc de gel de la Black Corporation qui lui tenait lieu de cœur.

Le père Gavin lut un autre passage et « George » fronça les sourcils. « J’ai bien entendu ? Une histoire de pécheur aux portes du paradis qui lui reviendrait en rampant… »

Elle le saisit par le bras. « Vous avez Newton. J’ai Meat Loaf. Venez. Allons-nous-en avant d’éveiller les soupçons. »

3

Si sa chienne Rio n’avait pas mis tant d’entrain à pourchasser une boule de poils imaginaire derrière la maison des Poulson, Nikos Irwin n’aurait sans doute jamais découvert la vaste cave. C’était un accident des plus fortuits. Quoique… peut-être pas, quand on connaissait Rio, qui avait hérité l’entêtement et la curiosité de ses ancêtres bouviers bernois. Mais, sans Nikos et son animal obstiné, l’histoire de l’humanité aurait pu prendre un autre tour… pour le meilleur ou pour le pire.

On était en avril 2052. Nikos avait dix ans.

Nikos n’appréciait pas beaucoup la vieille maison des Poulson ni le hameau abandonné qui l’entourait. Il se trouvait simplement que les gens du coin avaient l’habitude d’y entreposer les vieilleries susceptibles de servir à d’autres. Aussi sa mère l’y avait-elle envoyé en quête de chaussures de bébé pour son amie Angie Clayton, qui attendait un heureux événement.

Ainsi, avec Rio qui gambadait à son côté, il affronta la clarté impitoyable du soleil en quittant la dense verdure du sous-bois où, quelque part au loin, une bande de trolls fredonnait une chanson douce.

Il observa les grandes maisons qui exerçaient en silence une présence inquiétante au milieu de cet espace dégagé. Nikos avait grandi dans la forêt. Il se méfiait d’instinct des clairières, où l’on se retrouvait à découvert. Par ailleurs, ce village abandonné respirait l’étrangeté. Ses parents le lui avaient toujours dit, la Longue Terre était trop récente aux yeux de l’humanité pour receler une histoire très riche. Pourtant, s’il était un site historique dans le monde de Nikos, c’était celui-ci. La végétation commençait à engloutir certaines de ces antiques bâtisses, mais les autres ressortaient encore au soleil, dures, quadrangulaires et insolites, avec leur chaulage écaillé et leurs vitres brisées. Même l’odeur était inhabituelle. Ce n’était pas seulement celle d’une pourriture généralisée après des années d’abandon, mais celle du bois coupé et de la terre sèche, poussiéreuse, sans vie.

Ces vestiges étaient le fruit du travail des tout premiers colons venus s’établir dans les parages : les fondateurs. Ils avaient défriché la forêt pour y bâtir leur village. On distinguait encore les souches coupées net puis brûlées témoignant de l’ancienne présence d’arbres gigantesques, ainsi que les champs cultivés et les pistes délimitées de pierres peintes en blanc, sans compter, bien sûr, les habitations bâties à grand-peine en quelques années, avec leurs clôtures, leurs moustiquaires et leurs rideaux de perles. Certaines étaient munies de vitraux. Il restait même les ruines d’une chapelle inachevée dont le clocher tronqué était exposé aux éléments.

Enfin, par extraordinaire, l’une des grandes maisons dissimulait un piano : une caisse fabriquée avec du bois des environs, équipée de pédales et d’un cadre tendu de cordes importées des Basses Terres. C’était de la belle ouvrage remarquable de superflu.

D’après les parents de Nikos, les fondateurs étaient des gens motivés, enthousiastes et énergiques. Quand leur long voyage les avait conduits en ce monde – à plus d’un million de passages de la Primeterre, la planète d’origine de l’humanité –, ils s’étaient sentis investis de l’exemple de leurs aïeux, qui s’étaient disséminés dans l’Amérique d’origine pour y bâtir des villes avec des fermes et des jardins, des écoles et des églises. Cet héritage avait même inspiré le nom de la future cité : La Nouvelle-Springfield.

Seulement, on n’était pas dans l’Amérique coloniale.

Et ce monde n’était pas la Primeterre. À en croire le père de Nikos, la planète et celles qui s’étendaient de part et d’autre le long d’une bande de réalités similaires étaient couvertes d’arbres des pôles à l’équateur. Et il ne plaisantait pas : les forêts s’épanouissaient jusque dans la nuit arctique. Effectivement, cette réplique parallèle du Maine foisonnait d’arbres évoquant sans en être le séquoia ou le laurier au-dessus d’un épais entrelacs de théiers, de buissons fruitiers, de fougères et de prêles. Dans l’obscurité, l’air chaud et humide vrombissait d’insectes et la terre riche grouillait de boules de poils, comme tout le monde les appelait : de petits mammifères montés sur ressorts qui passaient leur vie à courir après les insectes.

Dans un environnement pareil, les enfants des fondateurs ne tardèrent pas à imaginer des moyens de vivre autrement que leurs pionniers de parents.

Pourquoi prendre la peine de cultiver la terre quand on est entouré de mondes entiers déserts de toute présence humaine et regorgeant de généreux arbres fruitiers ? Et de rivières riches en poisson, de forêts où abondent des boules de poils faciles à prendre au piège ? Peut-être l’agriculture tombait-elle sous le sens dans les mondes plus ouverts de la Ceinture céréalière, mais ici… Les vagabonds de passage qui se donnaient le nom de glaneurs, de nomades ou de bohémiens, exemples frappants d’autres modes de vie, avaient inspiré la rupture. Les amis des parents de Nikos parlaient encore d’une jeune fille aussi persuasive qu’intelligente qui avait passé là quelques semaines pendant lesquelles elle avait vanté les mérites d’une existence plus libérée.

Les pionniers avaient tendance à procréer très jeunes : plus la nouvelle fournée de manœuvres agricoles arrivait vite, mieux on se portait. Mais les nombreux enfants de La Nouvelle-Springfield, qui grandissaient dans un monde sans aucun rapport avec la planète de naissance de leurs parents, avaient vite appris l’indépendance d’esprit et s’étaient rebellés. La plupart des jeunes et bon nombre de leurs géniteurs avaient renoncé à s’installer pour mieux s’égailler dans la verte nature. La volonté d’entretenir le village s’était lentement évanouie. À vrai dire, elle n’avait tenu qu’une génération.

Désormais, les Irwin et les autres familles n’avaient plus vraiment de résidence permanente. Ils pratiquaient plutôt une succession de villégiatures où ils séjournaient de façon cyclique en fonction des fruits de saison, et qu’ils débroussaillaient par brûlis en arrivant avant de réparer les abris et les âtres de l’année précédente. Ainsi, ils gravissaient la colline de Manning pour s’installer en un monde précis à quelques pas à l’est les mois de printemps, quand les taupes-écureuils sortaient de leurs terriers pour choisir de nouvelles reines et fonder de nouveaux foyers, et qu’il était alors facile de les attraper. L’automne, ils descendaient sur les rives de la Soulsby, quatre passages à l’ouest, là où la migration des saumons était particulièrement attrayante. Nikos avait grandi selon ce mode de vie et n’en connaissait pas d’autre.

Quant à la population du village d’origine, elle avait vieilli ; découragés, nombre des fondateurs étaient retournés en Primeterre. Quelques pionniers dépités s’étaient accrochés envers et contre tout. Leurs proches gardaient à l’œil ces héros rattrapés par les ans. La mère de Nikos se plaisait à raconter avec mélancolie qu’elle entendait parfois une vieille dame jouer de ce fameux piano. Des valses de Chopin s’envolaient alors dans le silence vespéral de la forêt, une musique composée en un siècle oublié, en un monde lointain, parfois reprise par des chœurs enthousiastes de trolls des bois. Mais le piano s’était désaccordé. Était venu un jour où la musique avait cessé pour de bon. À présent, plus personne n’en jouait.

Même après l’abandon définitif du village, le groupe de Nikos s’était néanmoins employé à entretenir la clairière. Elle avait ses utilités. Tout le monde avait besoin d’un Passeur. Or, pour s’en servir, il fallait des pommes de terre, lesquelles il fallait cultiver. C’était là qu’intervenaient les anciens champs des fondateurs. Par ailleurs, la forge construite non loin de chez les Poulson au prix d’efforts admirables était toujours fonctionnelle. Étant donné qu’on ne pouvait pas transporter de fer d’un monde à l’autre, préserver l’art de la sidérurgie s’imposait comme un autre choix nécessaire. Enfin, certains des animaux – poules, chèvres, porcs et même moutons – qui accompagnaient les fondateurs étaient toujours en vie et féconds. Il arrivait encore qu’on se fît surprendre par un descendant sauvage de ces premiers colons porcins surgi des broussailles derrière soi.

Et cette maison précise, celle des Poulson, plus robuste que les autres, avait endossé avec le temps un nouveau rôle. Elle était devenue la maison du troc, ainsi que tout le monde l’appelait : c’était là qu’on entreposait toutes ses vieilleries dans l’espoir de les échanger.

D’où la présence de Nikos en ce jour.

Il traversa la clairière d’un pas prudent en direction de chez les Poulson.

La main gauche posée sur le couteau en bronze robuste qu’il portait à la ceinture, la droite sur son Passeur, il restait attentif à son environnement. La faune locale ne lui inspirait pas de grandes craintes. En matière d’animaux sauvages, la forêt ne recelait guère que trois dangers : les colonies de fourmis, les gropiafs et les crocos. Il était trop loin de l’eau pour redouter ces derniers et, quoique féroces, les gropiafs avaient pris l’habitude de traquer les petites boules de poils des sous-bois, ce qui les rendait lourds, lents et patauds. Quant aux colonies de fourmis, s’il en était une à proximité, il l’entendrait bien avant qu’elle ne déferlât sur l’humus à la façon d’un horrible liquide corrosif en détruisant tout sur son passage. Par ailleurs, les trolls des bois entonneraient presque à coup sûr un chant qui l’avertirait de l’arrivée de tout danger et lui donnerait le temps de s’en écarter. Presque à coup sûr. Nikos avait déjà vu un gropiaf emporter un gamin imprudent. Ç’avait été un spectacle abominable. Voilà pourquoi il fallait toujours rester sur ses gardes. À cause de ce vocable sournois : presque.

Pourtant, si Nikos se montrait si méfiant, c’était surtout à cause des histoires qui couraient, du moins parmi les enfants, à propos de cette maison. Des légendes, mettons. Des légendes qui portaient sur ce qui vivait entre ces murs.

Oh ! il ne s’agissait pas seulement de boules de poils ni de petits charognards. Pas plus que des habituels hôtes monstrueux de la forêt. Quelque chose de pire encore. Un elfe peut-être, coincé en ce logis. Un méchant de la Longue Terre, brisé, humilié, décati, mais toujours aussi cruel, et qui n’attendait que de se repaître de petits enfants étourdis. Ou alors, comme le voulait une variante, peut-être s’agissait-il du fantôme de l’un de ces gamins, qui espérait se venger de ceux qui l’avaient forcé à s’aventurer dans cette antique bâtisse…

Aucun de ces contes ne tenait debout, bien entendu. Nikos était assez grand pour se rendre compte de leurs incohérences. Si la maison des Poulson était hantée, pourquoi les adultes en auraient-ils fait un entrepôt ? Mais il était encore assez petit pour avoir la chair de poule. Quoi qu’il en fût, il ne reviendrait pas sans ce qu’on l’avait chargé de venir chercher, bien sûr. Sinon, les moqueries de ses copains seraient pires que les crocs de n’importe quel monstre.

À l’approche de la terrasse couverte, Rio renifla, glapit et disparut à l’angle de la maison, sans doute à la poursuite d’une boule de poils inconsciente du sort qui l’attendait. Nikos ne prêta aucune attention à sa chienne.

La porte déverrouillée grinça sous sa poussée. Il se glissa par l’ouverture et promena le regard. Le jour peinait à franchir le film vert qui recouvrait peu à peu les fenêtres. Il sortit de sa poche une torche à manivelle pour y voir plus clair dans la pénombre. Il sentit son échine se hérisser tant il était mal à l’aise. Élevé dans des tipis et des appentis, il n’avait pas besoin d’histoires de fantômes pour se méfier des caisses en bois closes de tous les côtés. Néanmoins, il prit son courage à deux mains et pénétra plus avant dans la bâtisse avec circonspection.

Une salle principale dominait la maison. Ainsi bâtissait-on sa résidence à l’époque, il le savait. On commençait par un large espace où toute la famille vivait, prenait ses repas et dormait, puis on ajoutait d’autres pièces au fur et à mesure : cuisine, chambres à coucher, buanderie, etc. Mais cette habitation, comme la plupart de ses voisines, n’avait jamais eu cette chance. Il reconnaissait les objets aperçus lors de ses précédentes explorations du logis sous la surveillance de son père : la grande table dressée dans le coin, le foyer blotti sous un conduit de cheminée inachevé, le plancher recouvert de tapis épars tissés de roseaux du ruisseau et teints de pigments issus de la végétation environnante.

Le local était aussi encombré de vieilleries poussiéreuses accumulées par terre et sur la table, empilées le long des murs. Mais tout ce bric-à-brac n’était pas bon à jeter. Pas tout à fait. Les gens de la forêt avaient toujours besoin de bricoles parce que toutes leurs possessions étaient soit importées de la Prime ou des Basses Terres, soit fabriquées sur place. Dans un cas comme dans l’autre, elles étaient le fruit d’efforts considérables. Par conséquent, lorsqu’on cassait un arc, une machette de bronze ou un bâton fouisseur et qu’on n’avait pas envie de le réparer, on le remisait là, dans la maison du troc. Libre à qui en voudrait d’en récupérer tout ou partie pour en fondre le bronze ou entraîner un gamin au tir à l’arc. On y trouvait de précieuses réserves de fil de cuivre, de relais et de bobines, composants utiles pour fabriquer ou réparer un Passeur ou un poste de radioamateur. S’entassaient même dans un coin quelques appareils électroniques sophistiqués de Primeterre : des téléphones mobiles et des tablettes, noirs et inertes depuis que leurs batteries ou cellules photovoltaïques les avaient abandonnés, aux composants trop minuscules ou fragiles pour resservir. Ces machins-là, on en faisait des bijoux, ou alors on les offrait aux trolls des forêts, très amateurs de bimbeloterie miroitante.

Et puis on y stockait aussi de nombreux habits, surtout pour enfants : sous-vêtements et pantalons, chemises et chandails, chaussettes et souliers, pour la plupart originaires des Basses Terres, parfois confectionnés localement. Les affaires pour adultes étaient en général trop usées pour intéresser quiconque, mais Nikos repéra quelques bouts de tissu colorés qui s’intégreraient avec bonheur à la couette en patchwork qu’était en train de coudre sa mère. Même les plus élimées des guenilles pouvaient servir de rembourrage. Les habits pour enfants, en revanche, avaient à peine le temps de s’user avant de devenir trop petits. Les gens de La Nouvelle-Springfield étaient un peuple nomade, mobile, qui voyageait léger. Il était hors de question pour eux de transbahuter pendant vingt ans des chaussures de bébé dans l’éventualité où pointerait le bout de son nez un petit-fils susceptible de les porter quelques mois. Et voilà ce que cherchait en particulier Nikos ce jour-là : des souliers pour l’enfant à naître d’Angie Clayton.

Au bout de quelques minutes à farfouiller dans le capharnaüm, il dénicha une paire de jolis mocassins façonnés avec la peau tannée d’une boule de poils infortunée qui tenaient dans sa paume tels des jouets.

C’est alors qu’il entendit un jappement de Rio, suivi d’un craquement de bois et d’un grand fracas évoquant la chute d’une lourde masse dans un trou.

4

Nikos se rua dehors et contourna la maison dans la direction où avait disparu sa chienne. « Rio ! Rio ! »

Derrière, à l’orée de la jungle indomptée, un alignement de pieux plantés en terre ébauchait une palissade destinée à empêcher les moutons de s’échapper et les gropiafs d’entrer. Il se fraya un chemin à travers les théiers et les arbrisseaux qui envahissaient la cour autrefois dégagée entre le logis et la clôture. Et il faillit basculer dans un trou creusé au milieu.

Il recula prudemment d’un pas et se pencha. La fosse mesurait un peu moins de deux mètres de diamètre. On l’avait dissimulée sous des planches grossières qui, rongées par le temps, s’étaient à l’évidence ramollies. À l’examen de celles encore intactes, Nikos constata qu’on les avait à leur tour recouvertes d’humus. Quelques fougères allaient jusqu’à saillir vaillamment de cette mince couche de terre. Mais l’une des planches avait cédé et était tombée dans le trou, révélant un profond espace noir.

Nikos se gratta la tête. L’affaire était énigmatique. S’agissait-il d’une cave ? C’était possible. Utile pour y stocker vivres et possessions, un cellier constituait par ailleurs une précaution raisonnable à prendre contre les bandits et autres individus animés de mauvaises intentions. Aucun mur ne saurait empêcher d’entrer un malfaiteur équipé d’un Passeur : il suffisait de passer dans un monde où ce mur n’existait pas, de franchir son emplacement puis de repasser dans le monde d’où l’on venait… En revanche, il était impossible de traverser dans une cave si elle était obstruée dans les réalités adjacentes par de la terre, des cailloux et des racines. Même la famille de Nikos s’en ménageait certaines de faible profondeur dans les campements les mieux aménagés qu’elle disséminait de par les mondes.

Ainsi, la présence d’un cellier, fût-il inachevé, à proximité d’une maison aussi bien bâtie n’avait rien d’étonnant. Mais pourquoi l’avoir condamné ?

En outre, même si la saleté recouvrant les planches avait pu s’accumuler au fil des ans, elle donnait l’impression d’avoir été délibérément amoncelée pour dissimuler l’ouverture. Dans quel but ? S’agissait-il d’un piège plutôt que d’une cave ? Mais à quoi serait-il destiné ? Seul un gropiaf, un croco ou un chien de bonne taille comme Rio, voire un être humain, aurait été assez lourd pour fracasser ces planches. Peut-être même pas, à l’époque où elles n’étaient pas aussi vermoulues.

Mais rien de tout cela n’avait d’importance. Rio avait disparu.

Là, sous le soleil direct, Nikos hésita. Se retrouver coincé sous terre serait encore pire que dans la maison des Poulson parce que sa parade naturelle, traverser pour échapper au danger, lui serait interdite. Il faillit renoncer. Mais Rio… Rapportée toute petite de la Primeterre par un marchand, c’était un bouvier bernois, une race sélectionnée, disait-on, pour traîner des chariots pleins de fromage. Elle était robuste, endurante mais lente.

Elle était surtout sa chienne. S’il n’avait d’autre choix que de se glisser au fond de ce trou, il le ferait.

Il se mit précautionneusement à quatre pattes au bord et sonda le vide par la brèche. Même en promenant le faisceau de sa lampe, il ne vit que l’obscurité.

« Rio ! »

Tout d’abord, il n’entendit rien du tout, pas même un écho. Puis un aboiement, qui appartenait sans aucun doute à sa chienne, monta du trou. Mais il avait l’air de venir de très loin, pas d’une bête coincée à un ou deux mètres de profondeur. « Rio ! Rio !… »

C’est alors que retentit un autre bruit. Un grattement qui tenait presque du chuchotement, comme produit par un insecte gigantesque. Il avait l’air de s’éloigner, de creuser plus profond. Toutes les légendes et les histoires terrifiantes qui hantaient l’imagination de Nikos remontèrent à la surface. Une fois de plus, il faillit reculer. Mais sa chienne l’attendait là-dessous.

Avec frénésie, il entreprit de dégager les planches restantes sans chercher à empêcher la terre de tomber dans le trou. « Rio ! Ici, ma fille ! Rio !… »

La fosse qu’il mit au jour, creusée grossièrement dans une terre meuble, n’était profonde que de deux ou trois mètres. Il se laissa descendre en s’agrippant au rebord et s’assura de pouvoir remonter en escaladant la paroi avant de se laisser tomber au fond.

Il regarda autour de lui. Si l’objectif avait été d’aménager un cellier là-dedans, celui-ci n’avait rien de très impressionnant : les parois étaient nues, le sol gardait encore des traces de bêche que le terrassier n’avait pas pris la peine de ratisser. C’était un simple trou dans le sol, creusé à la hâte et condamné avec une précipitation encore plus manifeste. Et aucune trace de sa chienne.

Il n’y avait pas à se méprendre sur la direction qu’elle avait prise, cependant : la paroi était percée d’une ouverture au ras du sol.

Après avoir vérifié la présence de son canif à portée de main, il se remit à quatre pattes et se pencha sur ce qui se présentait comme un tunnel. Il n’était pas très large : un peu plus d’un mètre. En revanche, avec son profil circulaire et ses parois lisses, il était d’une exécution beaucoup plus nette que le projet de cave. Et il descendait selon un angle assez prononcé, comme put le constater Nikos en promenant le faisceau de sa lampe, qui se perdait dans les profondeurs. Qui aurait pu creuser pareil ouvrage ? Un animal fouisseur, peut-être ? Certaines boules de poils vivaient sous terre… Surgit alors de son imagination la vision d’une taupe-écureuil de la taille d’un homme avec au bout de ses grosses pattes rompues aux travaux de terrassement des griffes de la taille d’une pelle. L’animal ressemblerait à un kobold, se dit-il : un humanoïde à l’allure de taupe dont certains représentants approchaient parfois sa communauté à des fins de troc. Mais il se souvint alors du raclement chuintant perçu quelques instants plus tôt, et que n’aurait pu produire aucune boule de poils, ni même un kobold.

Au loin, il entendit un nouveau jappement apeuré.

Il laissa son instinct prendre le dessus. « J’arrive, ma fille ! Attends Nikos ! »

Il serra sa lampe entre ses dents, pénétra dans le tunnel et entreprit de ramper le long de la pente. Sous ses mains et ses genoux, il ne trouva que de la terre, lisse et battue. Dans son dos, le disque de lumière du jour s’atténua peu à peu tandis que, devant lui, le faisceau de sa lampe révélait une nouvelle ouverture à l’extrémité du boyau : un beau cercle ouvrant sur un gouffre d’un noir encore plus profond. Il était terrifiant pour lui de se retrouver enfermé là-dedans et le Passeur à sa ceinture gênait ses mouvements. Dans l’incapacité de faire demi-tour, il serait obligé de sortir à reculons. Mais il poursuivit sa progression.

Il parcourut cinq ou six mètres, à vue de nez, sans cesser de descendre vers les ténèbres.

Enfin, la galerie inclinée déboucha sur une chambre beaucoup plus spacieuse. Toujours à quatre pattes, il risqua un coup d’œil prudent en faisant osciller sa lampe. Le faisceau effleura le sol et le plafond, tous deux bien égalisés, à trois mètres l’un de l’autre, ainsi que des piliers régulièrement espacés, comme rescapés de la taille du roc et de la terre. Il ne distinguait nulle paroi, que ce fût sur les côtés ou devant lui : sa torche ne portait pas si loin. De toute évidence, il s’apprêtait à pénétrer dans un espace beaucoup plus vaste et plus profond.

Et lui qui croyait avoir affaire à un terrier de taupe-écureuil… Où avait-il mis les pieds, en définitive ?

L’aventure lui rappelait ce qu’il avait lu, pendant l’un des cours irréguliers de sa mère, à propos de l’exploitation minière dans les Basses Terres. Il connaissait la présence dans les parages d’un gisement de minerai de fer que les fondateurs avaient pillé à l’époque où les Poulson avaient construit leur forge : le riche filon, unique à ce monde précis, était l’une des raisons qui les avait poussés à s’installer là. Mais Nikos avait vu la taille de cette forge artisanale et sa maigre production : quelques poignées de clous, une faible quantité de fers pour les montures exotiques qu’on prévoyait d’importer un jour, sans avoir jamais franchi le pas (il n’avait jamais vu de chevaux). Jamais les colons n’auraient pu creuser une telle cavité en si peu de temps, et ils n’en auraient jamais ressenti le besoin de toute façon. Mais, si ce n’était pas eux…

Le visage apparut devant lui.

Un visage : ainsi pouvait-on qualifier ce masque de forme vaguement humaine, couvert d’un côté par une couche de métal argenté et constitué de l’autre par cette horrible substance noire luisante dont Dieu se servait pour fabriquer des scarabées, comme l’aurait dit son père. Mais c’était bel et bien un visage, fixé sur une tête d’aspect minuscule articulée sur un cou étroit.

Et il l’inspectait avec curiosité, penché sur le côté. Intrigué. Vivant !

La prise de conscience tardive frappa Nikos de plein fouet. Il poussa un cri qui se répercuta bruyamment dans la vaste chambre qui s’ouvrait sous ses yeux. Il voulut reculer mais la terre du tunnel en pente se déroba sous ses mains, il glissa et dégringola…

… tout droit dans les bras du scarabée argenté. Dans ses bras ? En avait-il seulement ? Nikos sentit le froid du métal sur son dos et sur ses jambes. Il hurla, se débattit, et l’animal le relâcha.

Il tomba par terre après une chute d’à peine un mètre qui lui coupa le souffle malgré tout et lui fit lâcher sa lampe. Il se remit aussitôt debout mais, dans l’obscurité que traversait tout juste l’éclat ténu de sa torche retournée, il perdit le sens de l’orientation.

Il vit l’être se laisser tomber sur l’abdomen et déguerpir, peut-être aussi alarmé que lui-même. De taille humaine, il tenait plutôt du scarabée ou du criquet de par sa silhouette, sa façon de se déplacer, le noir brillant de sa carapace, ses pattes multiples.

C’est alors que Nikos vit – et entendit – approcher d’autres êtres semblables. Il ramassa sa torche et en dirigea le faisceau vers le bruit.

Ils venaient vers lui de toutes parts en rampant à la façon d’une colonie de fourmis, mais beaucoup plus gros, plus monstrueux. D’une certaine manière, que leur carapace d’un noir luisant fût recouverte de bandes métalliques visiblement fabriquées les rendait encore plus abominables. Quand il dirigea sa lampe vers l’un d’eux, l’être tressaillit, comme ébloui, mais ses congénères ne ralentirent pas leur progression de tous les côtés. Arrivés plus près de lui, ils se redressèrent sur leurs pattes arrière et exposèrent leur abdomen plus tendre. Des capsules gris pâle s’accrochaient à la chair verdâtre telles des ampoules.

L’un des êtres se dressa droit devant lui. Le masque argenté qui lui couvrait la moitié du visage était identique à celui du premier. Peut-être s’agissait-il du même : Nikos n’avait aucun moyen de les distinguer les uns des autres. Il tendit un fil argenté, un tentacule, vers l’intrus.

Nikos s’efforça de rester calme. Mais, quand le pseudopode se posa sur lui, d’un froid de métal sur la chaleur de sa peau, il craqua.

Il courut droit devant lui en hurlant et en agitant sa lampe, en bousculant les insectes cliquetants qui tombaient à la renverse et détalaient pour s’écarter de son chemin. Il n’alla pas très loin avant de trébucher à son tour et de s’effondrer sur la terre compacte. Une fois de plus, il lâcha sa lampe et connut avant de la récupérer un instant de panique, perdu dans le noir, entouré d’ombres mouvantes qu’il entendait remuer, chuinter et gratter tout près. Il n’avait aucune idée d’où se trouvaient la paroi ni le boyau d’où il était sorti. La panique l’étreignit à nouveau, suffocante.

L’un des scarabées tendit encore vers lui un tentacule argenté frissonnant. Sans réfléchir, Nikos le frappa de sa lampe. Le coup porta du côté sombre de sa face sans toucher le masque de métal. La carapace noire se craquela et une pulpe verte malodorante en jaillit. L’animal bascula à la renverse et un autre se précipita pour lui venir en aide. Mais, ce faisant, il effleura le garçon, qui abattit à nouveau sa lampe…

Alors le scarabée disparut dans un bruit de bulle de savon qui éclate.

Nikos en resta interdit. Le scarabée aurait traversé ? Depuis cette caverne creusée sous terre ? Comment était-ce possible ?

Les êtres se rapprochèrent à nouveau de lui avec davantage de circonspection en suivant de leur œil unique sur leur étrange demi-visage la lampe qui oscillait d’avant en arrière. Jamais il ne pourrait leur échapper et, s’ils donnaient l’assaut, il ne les vaincrait pas tous.

Il réfléchit à toute vitesse.

Ce scarabée avait traversé. C’était impossible à partir d’un trou dans le sol. Mais il l’avait fait. Si un scarabée en était capable, lui aussi.

Il avait toujours son Passeur à la ceinture. Il tourna le gros commutateur vers la gauche – l’est – puis vers la droite – l’ouest – et il tenta de traverser. Dans les deux cas, il se heurta à la singulière résistance que rencontre quiconque cherche à s’éclipser dans une cave ou vers un espace déjà occupé par un objet massif : un gros séquoia, par exemple. C’était impossible ; on ne pouvait pas traverser dans la terre solide ou la roche. Mais ce scarabée y était bien parvenu ! Il devait exister un moyen.

Les insectes continuaient de s’approcher.

Avec un spasme de terreur et de dégoût, Nikos réessaya. Il força sur le commutateur de son Passeur, qui céda entre ses doigts. Alors il traversa, mais ni vers l’est ni vers l’ouest…

Il n’était plus au fond d’un trou.

Il était assis sur un sol dur et lisse. Le ciel au-dessus de sa tête était brillant, éblouissant ; la lumière lui brûla les yeux après l’obscurité de la vaste caverne. Mais ce ciel était marron orangé, non pas bleu, et il n’y brillait ni soleil ni lune. Rien que des étoiles, comme par la plus claire des nuits, plus nombreuses qu’il n’en avait jamais vu. Et certaines étaient flamboyantes, plus ardentes qu’aucun astre, plus éclatantes que la lune, aussi vives qu’un rayon de soleil.

Transi d’effroi, il prit une inspiration hésitante. L’air était raréfié, sec et métallique.

Il regarda autour de lui. Sous ses fesses, le sol avait des allures de terre battue. Il était assis sur une pente qui descendait vers un probable cours d’eau. Sur l’autre rive, de pâles bulles translucides s’agglutinaient. Elles ressemblaient aux ampoules aperçues sur l’abdomen des scarabées, mais plus grosses : de la taille d’un immeuble, elles étaient fixées au sol – du moins, certaines l’étaient, car d’autres semblaient vouloir s’envoler.

Et des scarabées grouillaient le long des routes et des chemins qui bordaient la rivière, sur les ponts qui la traversaient au ras de l’eau. Ils étaient des centaines, agglutinés en formidables foules cliquetantes et frémissantes.

Tout cela en un battement de cœur, une vague d’impressions.

Un scarabée se tenait tout à côté de lui. Nikos ne l’avait pas vu approcher.

L’inévitable masque à moitié argenté flottait devant lui et un tentacule en spirale s’approcha de sa tempe droite. Il se sentit submergé ; il en avait vu plus qu’il ne pouvait en assimiler et se trouva dans l’incapacité de réagir. Il n’offrit aucune résistance.

Il remarqua un nouveau détail insolite dans le ciel rutilant : nombre des étoiles sur sa gauche, quoique vives, brûlaient d’un éclat vert tandis que celles sur sa droite étaient d’un blanc pur.

Alors il sentit un contact froid sur sa tête. L’obscurité se referma autour de lui comme s’il tombait dans un autre tunnel.

Il se réveilla en sursaut.

Il était allongé sur le dos. Le ciel bleu s’étendait au-dessus de lui et des murs de terre l’entouraient. De la bonne vieille terre bien ordinaire. Il était de retour dans la fosse à demi excavée sous un ciel normal. Il avait quitté la caverne. Paniqué, il prit une inspiration. Un air délicieux, riche du parfum des fleurs de la forêt, emplit ses poumons.

Il se redressa sur son séant, hoqueta, toussa, la gorge douloureuse.

Un contact froid sur son visage. S’imaginant la présence du tentacule argenté d’un scarabée de cauchemar, il se releva en se tortillant.

C’était Rio. Elle lui avait léché la figure. Elle laissa tomber un animal à ses pieds : un banal raton laveur nain, inerte, mort.

Nikos regarda autour de lui, puis fouilla ses poches et son sac. Il avait toujours les mocassins pour bébé, mais il avait perdu sa lampe torche. Il se demandait quelle explication il pourrait bien donner.

Mais Rio était là, saine et sauve. Elle se laissa enlacer et caresser. Puis elle fut la première à s’extirper de la fosse et à reprendre le chemin de la maison.

Nikos ne dévoila rien à ses parents de ses aventures chez les Poulson.

La terreur l’étreignit toute la journée et toute la nuit. Le souvenir de ce qu’il venait de vivre l’empêcha de trouver le sommeil.

Mais, le lendemain, il retourna à l’orée de la clairière abandonnée et observa la maison des Poulson sous le couvert de la forêt.

Le troisième jour, il y retournait avec ses copains. Il redescendait au fond de la vaste caverne.

5

Rod Valienté, le fils de Josué, invita son père à rejoindre l’ancienne maison de la famille à Regain, à l’aplomb parallèle de l’État de New York, cent mille passages à l’ouest de la Primeterre. Josué le retrouva sur la terrasse couverte. Minuit venait de sonner en ce 1er mai 2052.

« Joyeux anniversaire, papa. »

Josué serra chaleureusement la main de son fils unique. Âgé de vingt ans, le jeune homme était plus grand que ses deux parents. Il avait hérité de sa mère son teint pâle et de son père ses cheveux bruns. Il était vêtu de cuir tanné et de laine filée teinte en vert clair. À vrai dire, il exerçait une présence insolite dans la lueur de la lanterne des Green, mais il donnait l’impression d’être bien dans sa peau, content de son sort. Et parfaitement à sa place dans les communautés kaléidoscopiques morcelées, en constante évolution, des forêts parallèles qui semblaient l’attirer de plus en plus.

Et il s’appelle Rod à présent, se rappela Josué. Nous l’avions prénommé Daniel Rodney. Dan était notre garçon, l’homme est Rod. C’est son choix. Josué éprouva simultanément une bouffée de fierté envers ce beau jeune homme sûr de lui et un pincement de regret pour la distance qui les séparait désormais. « Merci d’être venu, fiston. Et merci d’entreprendre ce voyage avec moi. Du moins l’étape que tu as accepté d’effectuer.

— Ce n’est pas fait. Et tu n’as pas encore vu l’appareil dans lequel je nous propose d’embarquer.

— Ton fameux “passeur volant”… Tu t’es montré plutôt énigmatique.

— Ce n’est pas un twain, papa. Il n’a rien à voir avec cet énorme dirigeable qui nous avait emportés vers la Primeterre à l’époque, quand j’étais petit. Comment s’appelait-il, déjà ?

— Le Poussière-d’Or », dit Helen en sortant de la maison.

L’ex-femme de Josué, la mère de Rod, serra son fils dans ses bras. Habillée simplement, elle avait noué en un chignon pratique ses cheveux d’un blond vénitien grisonnant. À son retour à Regain, après l’échec de son mariage avec Josué, elle avait repris sa profession de sage-femme, qu’elle exerçait désormais avec une autorité certaine dans la communauté étendue sur le plan parallèle de La Nouvelle-Scarsdale. Elle était forte, cela sautait aux yeux : forte d’épaules, forte de compétence. En ce jour d’anniversaire, Josué était par trop conscient de son âge, mais Helen n’atteindrait les quarante ans que l’an prochain.

Et voilà que sortait le dernier habitant de la maison. Jack, le père de Helen, en appui précaire sur un bâton, avait dépassé les soixante-dix ans. « Mon garçon, mon garçon. » Il passa son bras libre autour des épaules de Rod, qui accepta de bonne grâce cette marque d’affection.

Helen ne tenait pas en place. « Entrez donc, il faut laisser la porte fermée. On a beau être en mai, les nuits sont encore froides. » Elle invita les trois hommes à gagner la pièce principale de la maison, le cœur de la structure, aménagée en premier. C’était là que vivaient les Green au grand complet, confortablement agrégés, pendant leurs années de pionniers, quand Helen n’avait pas encore rencontré Josué… Les Green au grand complet, à l’exception bien sûr de Rod, le phobique, qu’on avait abandonné dans la Prime-Madison : le frère de Helen, le mystérieux oncle perdu dont son fils avait choisi d’adopter le prénom.

Rod se tenait là, mal à l’aise, au bord de la table chargée de victuailles, dans un salon où il ne se sentait manifestement plus chez lui. « Tu n’aurais pas dû te donner tant de peine, maman. »

Helen sourit. « Tu t’y attendais pourtant, non ? Allons, je sais que vous êtes pressés de partir, tous les deux, mais… »

Jack poussa un grognement. « Tu ne vas même pas dire bonjour à tante Katie, à ses filles et aux petits-enfants ? Tu sais combien ils t’admirent, toi, le grand pilote de twain.

— Je ne pilote plus depuis longtemps, grand-père.

— Et alors ?

— Je ne suis venu que pour papa.

— C’est une folie !

— Si papa veut traverser cent mille mondes jusqu’en Primeterre en une seule journée, celle de son anniversaire, cela me convient. Nous la passerons surtout dans les airs. Je veux avoir franchi mille cinq cents kilomètres jusqu’à la position du Wisconsin avant l’aube. Ensuite, il nous restera six heures de vol et de passages avant d’atteindre Madison.

— Si vous ne vous écrasez pas en cours de route. C’est une folie, je vous dis, si vous voulez mon avis !

— Personne ne vous le demande, Jack, répliqua Josué sans animosité. Une fois que Rod m’aura déposé, je finirai le voyage à pied. »

Helen leva les yeux en l’air à l’intention de son fils. « Avec Sally Linsay ! Tu parles d’un cadeau d’anniversaire ! Je vois d’ici ces deux vieux grincheux asociaux en train d’arpenter la Longue Terre en regrettant le bon vieux temps où il ne s’y trouvait personne pour l’abîmer – personne d’autre qu’eux. »

Rod haussa les épaules avec élégance. « C’est le choix de papa, maman. On n’a pas tous les jours cinquante ans.

— Une folie, répéta Jack.

— Si tu refuses de rendre visite à ta famille, insista Helen, si tu me prives de te dorloter ne serait-ce qu’une nuit, permets-moi au moins de te remplir l’estomac. C’est une longue journée qui t’attend. Alors, tiens, voici des biscuits maison riches en sucre, des sandwichs – du porc surgelé, mais très bon –, du thé glacé, du café chaud et de la limonade. Il est minuit, je sais, mais qu’importe ? Assieds-toi. Mange. »

Rod et Josué échangèrent un regard, haussèrent les épaules selon leur habitude à l’époque où Rod était encore un gamin du nom de Dan, quand ils savaient tous deux qu’il valait mieux ne pas discuter, et ils prirent place à table. Même Jack se laissa lourdement, péniblement, tomber sur une chaise. Ils remplirent leurs assiettes et leurs verres.

« Il est beaucoup trop tard pour manger », grommela le grand-père en mordant un biscuit de la taille d’une soucoupe. Il grimaça en portant douloureusement la main à sa mâchoire.

Jack était, malheureusement pour lui, représentatif de sa génération, celle des premiers pionniers de la Longue Terre. Paralysé par l’arthrite dans ses vieux jours à cause des durs travaux accomplis pendant les jeunes années de la colonie, quand il avait fallu tout bâtir à Regain après les mois de marche qui y avaient conduit Helen et le reste de la famille, il refusait obstinément les médicaments hors de prix importés des Basses Terres et déclinait même toute aide élémentaire. Il n’avait accepté de venir vivre chez Helen qu’au terme d’une guerre d’usure menée par celle-ci dès son retour du Diable-Vauvert et par sa sœur aînée, Katie, qui était toujours restée à Regain avec sa petite famille. Jack continuait d’écrire tant bien que mal sur du papier de confection locale, ses vieux doigts noueux agrippés à de grossières plumes artisanales. Helen l’avait confié à Josué, il rédigeait ses mémoires des jours héroïques de la Douce Révolution, quand les peuples de la Longue Terre s’étaient levés pour obtenir leur indépendance face à la Primeterre : une brève épopée dont devaient à peine se souvenir désormais Rod et ses amis glaneurs comme ils s’évanouissaient peu à peu dans le vert infini du multivers.

En tout état de cause, Josué partageait le point de vue de Jack quant à l’heure tardive. Même si les nouvelles générations avaient tendance à s’éloigner, les habitants de Regain continuaient dans leur grande majorité à vivre de la terre que leurs parents et eux avaient arrachée à la forêt vierge il y avait un quart de siècle. Habitués à vivre au même rythme que leurs animaux, ils allaient se coucher au crépuscule. Minuit était un pays étranger pour les fermiers.

Helen choisit toutefois d’intervenir : « Oh ! tais-toi donc, papa ! Quand on m’appelle pour un accouchement, ça peut être à n’importe quelle heure. Les bébés n’ont pas de montre. Même toi, tu te lèves pour me préparer du café quand je reviens en titubant de sommeil avant le chant du coq. Et puis, si on veut profiter de Rod, c’est maintenant. Pas question pour moi d’aller me coucher. Encore un peu de thé ?

— Pas pour l’instant, merci. » Rod avait l’air mal à l’aise. « Maman… Il paraît que tu as une nouvelle à annoncer, toi aussi. »

Helen haussa un sourcil. « Les potins vont vite, même à l’échelle de la Longue Terre… Eh bien, je ne sais pas ce qu’on t’a dit, Rod, mais à la vérité… »

Jack s’esclaffa. « Elle a un nouveau petit ami. Ce gamin souffreteux de Ben Doak ! »

Josué prit sur lui pour ne pas manifester son amusement. Il se réjouissait d’avoir eu le temps d’assimiler la nouvelle en privé. C’était moins douloureux à présent : ce n’était qu’une couche de plus par-dessus l’amoncellement mélancolique de tristesse et de regret qu’il trimbalait depuis que son couple avait volé en éclats. Et Ben Doak était effectivement un peu malingre.

« Oh ! ça suffit, papa ! rétorqua Helen. Ce n’est pas un gamin, bon sang, il a tout juste deux ans de moins que moi… Tu le connais, Rod. Sa famille et lui figuraient parmi les tout premiers pionniers. Nous nous étions bien rapprochés d’eux pendant la longue marche. Il a lui-même deux enfants plus jeunes que toi et il a perdu sa femme à cause d’une maladie forestière qui nous a durement frappés l’an dernier…

— Je suis déjà revenu depuis, maman.

— Excuse-moi. Enfin, puisque j’ai moi aussi perdu mon mari à cause d’une autre sorte de maladie (elle décocha un regard à Josué), nous avons décidé… eh bien… d’unir nos forces.

— Ça ressemble plus à une alliance militaire qu’à un mariage, se moqua Jack. Pose-lui la question, Rod. J’ai déjà essayé, sans succès. Est-ce qu’elle l’aime vraiment, le petit Doak ? »

De toute évidence, c’était un sujet épineux entre eux deux.

« Après tout ce temps passé ici, papa, s’emporta Helen, tu te crois toujours dans la Prime-Madison où tu as grandi. Là-bas, les gens allaient et venaient en quantité, ce n’était pas la compagnie qui manquait. On pouvait se permettre le luxe d’attendre de rencontrer quelqu’un dont on tomberait amoureux. Ici, c’est différent. »

Rod prit la main de sa mère. « Je te comprends, moi, maman. La situation est la même pour nous.

— Évidemment, fit Jack. Vous passez votre temps à batifoler dans la forêt comme Robin des Bois et ses joyeux compagnons. Tu ne t’es pas laissé tenter par une de ces “unions multiples” dont on entend parler, n’est-ce pas ?

— Si c’était le cas, tu crois que je m’en vanterais, grand-père ? »

Jack y réfléchit et adressa un clin d’œil à son petit-fils. « Sans doute pas.

— Je serai de retour pour ton mariage, maman.

— Tant mieux. » Mais elle prit brusquement un air soucieux. « La date n’est pas encore fixée, cela dit. Comment pourrai-je te contacter ? Je veux dire…

— Je me débrouillerai pour me tenir au courant, ne t’inquiète pas. » Puis il ajouta d’un air malicieux : « Il est parfois utile d’être de la famille du grand Josué Valienté, tu sais. Les gens s’intéressent davantage à toi. Ils te transmettent les messages. »

Helen coula un regard dédaigneux à Josué. « Anniversaire ou non, évite de le laisser encore enfler des chevilles. Il n’est pas sans le savoir, je préférerais qu’il passe cette importante journée en famille au lieu de se lancer dans une nouvelle expédition débile dans la Longue Terre.

— Une expédition que j’effectuerai avec mon fils, précisa Josué. En partie, du moins. Ce seront de précieux moments de complicité.

— Si tu as fait appel à lui, c’est parce que tu ne pouvais pas t’en sortir tout seul, espèce de vieux fossile », bougonna Jack.

Rod éclata de rire. « Puisqu’on en parle, il va falloir y aller. Merci, maman. Ces biscuits sont délicieux et le sucre me tiendra éveillé.

— Ce qui me tient éveillé, moi, grogna Jack, c’est de savoir ce qu’il nous a fallu troquer en échange de ce sucre. C’est devenu une monnaie à part entière dans certains coins.

— Tu veux bien en glisser quelques morceaux dans un sac pour la route, maman ? »

Ainsi s’acheva la petite fête nocturne, pour ce qu’elle avait de réussi. On empaqueta encore quelques affaires, Josué reçut de son ex-femme et de son ex-beau-père une accolade et une poignée de main distantes, on but une dernière gorgée de café fort.

Rod, lanterne en main, conduisit son père vers la sortie de la petite agglomération, puis le long d’une piste forestière menant au fleuve. Une pierre y commémorait encore la vie trop brève de la mère de Helen, l’épouse de Jack.

Et Rod avait posé dans une clairière voisine un petit avion.

6

La coque de l’appareil était en céramique blanche lisse, sans autre inscription que le numéro d’identification et l’inévitable logo de la Black Corporation figurant un moine bouddhiste qui signalait l’aptitude de la machine à se déplacer sur le plan parallèle. Les ailes étaient courtes, l’empennage râblé. Le fuselage formait un cylindre trapu tout juste assez spacieux pour accueillir un petit cockpit et des sièges pour quatre passagers.

À l’intérieur, on était immédiatement frappé par l’odeur de propre, de mécanique sortie d’usine. Celle d’une voiture neuve, peut-être, songea Josué, aux prises avec un vague souvenir remontant de son enfance dans les premières décennies du XXIe siècle, quand la Primeterre, alors unique monde de l’humanité, était envahie d’automobiles en divers états de conservation. Après avoir rangé leurs bagages, les deux hommes s’installèrent aux places du pilote et du copilote. Rod promena ses mains sur les tablettes intégrées qui baignaient de leur lueur l’habitacle exigu. Son père ne reconnut pas un seul de ces instruments virtuels.

« Je n’ai jamais été très porté sur les gadgets, tu le sais, mais je dois dire que ce tableau de bord est assez sensas.

— “Sensas” ? répéta Rod avec une grimace. Rappelle-moi ton âge, papa… Accroche-toi à ton chapeau, le décollage est un peu brusque. »

Dans le ronronnement du moteur à biocarburant et le vrombissement maîtrisé des réacteurs, l’avion s’élança sur l’herbe en cahotant à chaque irrégularité du terrain. Il n’y avait pas de piste d’atterrissage à Regain : les visiteurs aériens étaient trop peu nombreux pour justifier un tel équipement, et la plupart arrivaient en dirigeable de toute façon ; ils n’avaient pas besoin de piste. De toute évidence, ce petit avion n’en avait pas besoin non plus. Après une course remarquablement brève, il bondit dans le ciel nocturne.

Il ne traversa pas d’emblée. Rod lui fit décrire de larges cercles nonchalants en pilotage automatique tandis qu’il inspectait le Passeur à sa ceinture. Puis il ouvrit une trousse à pharmacie et entreprit de se bourrer de cachets. Pour ce qui était du passage, Rod bénéficiait d’un héritage mitigé : son père, Josué, était le prototype mondial du passeur-né, mais il y avait du côté de sa mère des phobiques, des gens incapables de traverser, au premier rang desquels son oncle tristement célèbre dont il avait adopté le prénom. Rod était dans la moyenne. Équipé d’un Passeur, il était capable d’opérer trois ou quatre transitions par minute, mais il souffrait à chaque fois de terribles nausées et avait besoin d’un traitement pour contrôler sa réaction. Heureusement pour lui, à l’époque où il s’efforçait de réaliser son rêve d’enfant, qui était de piloter des twains – les grands dirigeables de fret des espaces parallèles –, les médicaments antinauséeux avaient atteint des sommets d’efficacité. Dès lors, il était devenu possible pour lui d’enchaîner les passages à raison d’un toutes les quelques secondes, voire davantage.

Josué ne fit aucun commentaire sur cette automédication. En son for intérieur, il se demanda tout de même si les traitements modernes faisaient encore pisser bleu.

Les vitres du cockpit étaient larges et généreuses. En admirant le paysage qui s’étendait sous lui, Josué parvint à distinguer les feux épars de Regain, les fermes voisines et les abris de bergers. Mais l’avion n’eut pas besoin de prendre beaucoup d’altitude pour que la colonie disparaisse au cœur de la forêt continentale, une mer d’un vert-noir profond par cette nuit sans lune. « D’ici, on se rend bien compte de notre petit nombre dans les mondes tels que celui-ci, même après toutes ces années de reproduction active.

— Pour moi et mes copains, c’est normal, grogna Rod. Une planète n’est pas censée briller dans le noir. » Il remisa la trousse à pharmacie. « Tu es prêt ?

— Allons-y. »

Rod tapota l’angle d’un de ses écrans lumineux.

Le premier passage produisit une faible secousse à la manière d’un nid-de-poule sur la chaussée. Les deux voyageurs se retrouvèrent alors au milieu d’un orage… pour en ressortir dès le deuxième passage.

Ensuite, les mondes défilèrent les uns après les autres sous les yeux de Josué, telles des variations sur le thème du noir, sans aucune lumière visible sur la terre en contrebas. Dès le début, les transitions s’enchaînèrent à un rythme supérieur à celui de son pouls, ce qu’il trouva déconcertant, comme s’il écoutait une musique trop rapide. Cependant, quand la cadence s’accentua, l’inévitable trépidation s’atténua pour disparaître sous les discrètes vibrations des moteurs confortables tandis que l’avion adoptait son régime de croisière, cap à l’ouest géographique, vers le cœur du continent et les coordonnées du Wisconsin.

« Belle machine, commenta Josué.

— Un peu, oui. “Sensas.”

— Je ne vais pas te demander combien la location t’a coûté. Ni comment tu as gagné l’argent nécessaire, étant donné ton mode de vie.

— Ce mode de vie, même s’il t’est étranger, je l’ai choisi. Écoute, je suis venu comme tu me l’as demandé. Tu voulais que nous passions du temps ensemble. D’accord. Ce vol est mon cadeau pour toi, papa. Joyeux anniversaire. C’est bon ? Maintenant, dis-moi pourquoi tu t’es lancé là-dedans.

— Pourquoi pas ? J’ai cinquante ans. J’ai passé ma vie à arpenter la Longue Terre. Pourquoi ne pas franchir cent mille mondes en un seul jour ? Pourquoi ne pas fêter mon anniversaire avec une folie pareille, tant que je le peux ?

— Je ne voudrais pas te décevoir, mais je suis à peu près sûr que ce ne sera pas un record de vitesse. »

Josué haussa les épaules. « Les comparaisons ne m’intéressent pas. Je n’ai jamais accordé beaucoup d’importance à ce que les gens pensent de moi, tant qu’ils me fichent la paix.

— Eh bien, tu devrais peut-être t’en soucier davantage, papa. Comme maman l’a souligné, tu aurais pu choisir pour fêter ton anniversaire une activité qui ne t’aurait pas conduit à te retrouver de nouveau tout seul là-dehors.

— Tu as quoi en tête ? Un barbecue ? » Josué lorgna son fils du coin de l’œil. Les tablettes de contrôle illuminaient faiblement son visage. « On croirait entendre ta mère. Ou ton grand-père. À une époque, Dan rêvait de piloter un twain. Et voici Rod le glaneur, qui sait tout sur tout.

— C’était un rêve de petit garçon, bon sang, s’énerva Rod. Je l’ai d’ailleurs réalisé quelque temps. Mais il y a moins de demande pour ce métier à présent, tu le sais bien. »

C’était vrai. Des twains continuaient de voler à faible distance, surtout dans les Basses Terres plus industrialisées, mais la formidable route reliant la Primeterre à Walhalla, le « Long Mississippi » qui unissait un million de mondes par le commerce et les échanges culturels, s’était étiolée quand le Yellowstone avait anéanti la Primeterre. Par la suite, après l’hiver catastrophique de 2046 et la nouvelle vague d’émigration de cette planète éprouvée, la plupart des échanges commerciaux de la Longue Terre s’étaient concentrés au niveau local.

Cela étant, changer de carrière était une chose. C’en était une autre de changer de prénom.

Josué hésita avant de reprendre : « Ta mère a du mal à comprendre que tu aies choisi de porter le prénom de ton oncle, tu sais.

— C’est mon deuxième prénom. C’est vous qui me l’avez donné.

— Effectivement, mais…

— On touche au grand secret de famille des Green, n’est-ce pas ? Jack, le grand agitateur politique ; ma mère, la sage-femme. Tous deux jadis héros de la colonisation, aujourd’hui l’âme de Regain. Mais ils ne seraient jamais arrivés jusque-là s’ils n’avaient pas abandonné leur fils et frère phobique en Primeterre. Et vois ce qu’il est advenu de lui en définitive. »

Après avoir participé à l’âge de dix-huit ans à l’attentat nucléaire anti-passage perpétré dans la Prime-Madison, le frère « sans famille » de Helen avait passé sa vie dans divers établissements pénitentiaires. Il y était mort de fraîche date des suites d’une infection nosocomiale. Josué prit conscience avec horreur qu’il avait commis son unique mais atroce crime plus jeune que ne l’était Rod actuellement.

« D’accord, mais il leur est pénible de te voir retourner ainsi le couteau dans la plaie. Pour Jack, surtout. Tu ne devrais pas les juger, Rod. Ils n’ont pas trouvé de solution qui conviendrait à tout le monde, voilà tout.

— On commet tous des erreurs, pas vrai, papa ?

— Absolument. Il se trouve que les tiennes restent à venir, fiston. Ou alors tu ignores les avoir déjà commises.

— Merci bien… Et si tu te taisais, maintenant, pour me laisser me concentrer sur mon pilotage ?

— Rod, je…

— Laisse tomber. »

Par la suite, la nuit s’écoula dans un silence peu complice. Ces longues heures d’obscurité, Josué les passa à se reprocher ce qu’il avait dit ou omis de dire. Ce n’était pas la première fois que sa famille lui inspirait de tels regrets.

Peut-être parvint-il à dormir un peu. Il soupçonnait Rod d’avoir lui-même somnolé quelque temps pendant qu’officiait le pilote automatique. Même le flamboiement de jokers épars ne les dérangea pas.

Le soleil se leva sur tous les mondes de la Longue Terre. Les paysages se révélèrent lentement sous l’appareil au petit jour.

À quelque cinquante mille passages de la Primeterre, ils n’avaient toujours pas quitté l’épaisse bande de mondes connue sous le nom de Ceinture minière. Les terres y étaient plus froides et moins boisées que celles de la Ceinture céréalière, qui commençait aux environs de Regain et se perdait ensuite dans l’Occident parallèle. Les mondes de la Ceinture minière n’avaient d’intérêt que pour leurs minerais, extraits à des fins d’usage local ou d’exportation vers la Prime et les Basses Terres, même si ce commerce allait lui aussi dépérissant. Néanmoins, on y apercevait aussi des troupeaux d’animaux qu’attiraient les cours d’eau et les lacs, pour la plupart des mammifères quadrupèdes, mais très différents de ceux qui peuplaient l’imagination culturelle des hommes : des chameaux géants et des éléphants aux défenses biscornues que traquaient des chats démesurés. Au fil des passages, ces obscures masses mouvantes apparaissaient et disparaissaient en un clin d’œil.

Pour le petit-déjeuner, Rod et Josué partagèrent en silence les biscuits de Helen et un thermos de café tiède.

Vers les huit heures du matin, la nature des mondes changea encore de façon subtile. Ils avaient atteint la Ceinture glaciaire, une bande de réalités régulièrement prisonnières des glaces dont la Primeterre – du moins dans son état primordial, avant l’intervention de l’humanité – semblait être un exemple typique. Ces Terres étaient plus froides, enrobées d’herbages à ciel ouvert et de toundra dans le Grand Nord. Les forêts s’y limitaient à de maigres étendues de conifères. Comme l’avait appris Josué lors de ses propres incursions dans la Longue Terre, et surtout pendant sa première expédition avec Lobsang vingt ans plus tôt, explorer le multivers revenait à voler entre les branches d’un arbre gigantesque de possibilités et de probabilités. Plus on s’approchait de la Primeterre, plus se refermaient les maillons de la chaîne d’accidents cosmiques qui avaient conduit aux caractéristiques particulières de la planète mère, et plus les paysages devenaient familiers. Ainsi commençait-on à distinguer de par les prairies chichement peuplées les animaux aux côtés desquels avait évolué l’homme, dont certains s’étaient éteints avant l’avènement de la modernité : mastodontes et mammouths, daims et bisons. Dans la plupart de ces réalités, la collision décisive des Amériques du Nord et du Sud s’était sûrement produite, à en croire la présence au nord d’immigrants venus du sud, tels des paresseux géants et des tatous de la taille d’une voiture.

Cependant, en dehors de la piqûre d’épingle d’un rare feu de camp ou des lumières encore plus exceptionnelles d’un hameau, on ne distinguait nulle part la trace de l’homme.

« Il n’y a personne, fit remarquer Josué. Pas mal de gens, surtout en Primeterre, continuent pourtant de prétendre que nous avons conquis le multivers.

— Et alors ? fit Rod. D’où vient ce besoin de conquérir ou non un territoire ? Pourquoi ne pas accepter la nature telle qu’elle est ? Même si elle change, il suffit de traverser pour s’en éloigner… »

Josué comprit alors enfin la perception que Rod avait du monde, ou des mondes : une interminable succession d’ici et de maintenant où n’avaient d’importance ni le lieu ni le moment, un séjour infiniment généreux où l’on n’avait ni à travailler, ni à construire, ni à s’établir. Un espace d’évasion perpétuelle. Josué éprouva soudain un accès intense d’émotions entremêlées. Né dans la Longue Terre, Rod appartenait à une génération que séparerait toujours de Josué le grand fossé du Jour du Passage. Jamais leurs visions du monde ne se rapprocheraient.

Ce fut plus fort que lui. Il posa la main sur l’épaule de son fils et serra fort. Mais Rod ne réagit pas.

Ce fut un soulagement pour tous deux, s’imagina Josué, lorsque arriva midi et que l’avion vira sur l’aile au-dessus d’une réplique inhabitée des lacs de Madison, à trois mille passages tout rond à l’ouest de la Primeterre. Un mince filet de fumée montait d’un campement sur la rive.

Comme l’appareil entamait son approche finale, une femme près du feu se leva et agita les bras.

7

Rod n’échangea que très peu de mots avec Sally Linsay. La tension entre sa mère et Sally devait le mettre mal à l’aise depuis toujours, s’imagina Josué, même si le mode de vie instable de Sally ressemblait beaucoup plus aux choix de Rod que la vie de sage-femme sédentaire qu’avait adoptée Helen. Rod lui dit au revoir assez poliment et échangea une poignée de main avec son père.

Ensuite, Sally et Josué regardèrent côte à côte l’avion s’élever dans le ciel avant de s’évanouir à la faveur d’un passage. Josué s’efforça d’évacuer sa nouvelle cargaison de regrets et le sentiment d’avoir encore laissé passer une occasion.

Son amie le laissa engloutir une patte de lapin rôtie agrémentée d’une tasse de café froid tandis qu’elle endossait son sac et étouffait le feu de camp à coups de talon.

« Pas de temps à perdre, hein, Sally ? Tu n’as pas changé !

— Il ne manquerait plus que ça ! Pourquoi devrais-je changer ? De toute façon, tu es resté assis sur ton gros cul dans cet avion toute la nuit, tu as besoin de te bouger. Joyeux anniversaire, à propos.

— Merci. »

Sally, cinquante-cinq ans désormais, avait l’air encore plus robuste qu’elle ne l’était plus jeune. Comme si le temps l’avait réduite à un noyau durci. « Écoute, lança-t-elle soudain, tu veux atteindre les Basses Terres avant ce soir, c’est bien cela ? Trois mille mondes à traverser en six heures. Il va falloir adopter un rythme soutenu : un passage toutes les quelques secondes. À condition de marquer des pauses régulières, on peut y arriver. » Elle lui coula un regard en coin. « Si tu ne veux toujours pas tricher et emprunter un raccourci…

— Un point mou ? Non, sauf s’il le faut vraiment.

— C’est ton cadeau d’anniversaire. Je ne vais pas te forcer.

— J’ai un rendez-vous. Nelson Azikiwe m’accompagnera pendant la dernière étape.

— Quel raseur, celui-là…

— Tout le monde est un raseur à tes yeux, Sally. Même moi, j’imagine.

— Surtout toi, Valienté. Ne te flatte pas trop ! » Elle darda sur lui un intense regard circonspect. « Sérieusement, tu vas bien ?

— Je souffre toujours de mes maux de tête. Voilà pourquoi j’ai écourté ma dernière retraite sabbatique.

— Ah ! ces fameux maux de tête associés au Silence… Ta sensibilité légendaire aux lointaines perturbations de la Longue Terre…

— Ce n’est pas drôle, Sally. D’ailleurs, Lobsang a toujours soutenu que tu me jalousais cette faculté.

— Peuh ! Tu parles d’un psychologue ! Enfin, il t’est arrivé de ne pas te tromper…

— À propos de Première Personne du Singulier, en effet. Et de la grande migration des trolls en 2040…

— Inutile de me dresser la liste. Tu as une idée de ce qui se trame en ce moment ?

— Non, répondit-il d’un air malheureux. Je n’en ai jamais aucune.

— Bon, c’est handicapant ? On la fait, cette balade, oui ou non ? »

Sans un mot, Josué jeta les restes de son repas, hissa son sac sur ses épaules, inspecta ses souliers et se mit en marche.

Sally guida son ami d’un pas lourd et régulier autour du lac. Ils veillaient à se tenir à l’écart de la rive car les animaux avaient tendance à s’y regrouper. Il convenait aussi d’éviter les crocos et les dangers qui se dissimulaient sous l’eau.

Ils contourneraient ce lac et ses répliques jusqu’au soir. Tous les quelques pas, ils opéraient ensemble un passage vers l’est. Rien de plus simple. Les lacs parallèles et leurs rives se succédaient.

« Tu as tort de t’inquiéter pour ton fils, tu sais. »

Josué prit un air amusé. « Tu me donnes des conseils de vie de famille ? Toi, ni mari ni enfants… Un père qui t’a abandonnée jusqu’à ce qu’il ait besoin de toi pour traverser la Longue Mars sur ton dos. »

Elle poussa un grognement. « Tu sais qu’on trouve des aborigènes d’Australie là-haut, maintenant ? Ils s’éparpillent dans la Longue Mars. Leurs structures sociales sont adaptées à ces mondes arides, apparemment.

» Pour ce qui est de te donner des conseils sur ta famille… Écoute, tous les gosses se rebellent contre les mœurs de leurs parents. C’est naturel. Ton fils et ceux de sa génération grandissent – et ils ont bien de la chance – dans un environnement qui n’a rien à voir avec celui que toi et moi avons connu. De nouveaux défis à relever selon une nouvelle éthique. Surtout depuis que le gouvernement a renoncé à taxer tout le monde après l’implosion de la Primeterre. Et puis le multivers a le chic pour éliminer les plus débiles au profit des plus malins. La sélection naturelle y fonctionne à plein régime depuis le début.

— Je sais, Sally. J’étais là, tu te souviens ? Et si la sélection naturelle ne suffit pas, tu lui donnes un coup de pouce, pas vrai ? »

Elle le foudroya du regard. « Il faut bien que quelqu’un s’en charge, maintenant que même Maggie Kauffman et ses cuirassés volants ont pratiquement disparu de la circulation. »

Depuis quelque temps, Sally vivait de ses services de professionnelle de la survie. En échange d’une rémunération convenue, elle s’installait quelques mois, parfois jusqu’à un an, parmi une nouvelle communauté de colons pour les aider à affronter les dangers les plus flagrants et à éviter les premiers pièges. Pour cette femme qui n’avait jamais pris aucun plaisir à côtoyer des imbéciles, c’était un choix de carrière audacieux : les difficultés physiques ne lui poseraient aucun problème, mais elle aurait du mal à soutenir ces gens au lieu de les juger.

Cependant, Josué avait lui aussi des contacts dans la Longue Terre, et il avait entendu des rumeurs sur ce qui occupait en réalité Sally. Elle se forgeait une réputation de redresseuse de torts qui commençait à l’inquiéter. Il craignait qu’elle ne se laissât emporter. Pour l’heure, toutefois, il se garda de tout commentaire.

Ils cheminaient dans un monde où la population animale était relativement dense, attirée par le lac. Peut-être la sécheresse sévissait-elle dans cette réalité précise. Les voyageurs s’arrêtèrent pour boire quelques gouttes de leur gourde. L’air était chaud et poussiéreux. Un troupeau de cervidés s’abreuvait prudemment au bord de l’eau. Un paresseux géant s’était redressé pour grignoter les feuilles rabougries d’un arbre moribond. Peu farouches, de gros opossums s’agglutinaient à ses pieds pour se régaler de ses déjections.

« Tu sais, Josué, toi et moi sommes différents. Nous ne sommes pas des villageois, d’anciens citadins de Primeterre. Mais nous ne sommes pas non plus des pionniers, des colons, comme ta petite souris de Helen.

— Elle n’a rien d’une souris. En tout cas, ce n’est plus la mienne…

— Nous sommes des solitaires. Les solitaires se contentent de survivre, d’avancer. Ils ne bâtissent rien, au contraire des pionniers. Il y aura toujours de la place dans la Longue Terre pour les gens comme nous. Nous résistons à toutes les tentatives de définition. Nous ne jouons aucun rôle. Pas même celui des glaneurs, avec leur mode de vie timoré qui consiste à ne jamais cesser de marcher et à n’emporter que les fruits pendant aux branches basses. Nous sommes simplement… nous-mêmes. Détachés de l’humanité.

— Et des valeurs humaines ? Est-ce là ce que tu veux dire ?

— J’ai mes propres valeurs, voilà ce que je dis. Et toi aussi. »

Il l’étudia dans l’espoir de percer ses pensées, mais en vain, comme chaque fois qu’il s’y était essayé depuis plus de vingt ans qu’il la connaissait. « Péché ou non, tu n’es pas une déesse vengeresse, Sally. Tu dois…

— Ce n’est pas à toi de me dicter ma conduite, Josué. » Elle hissa son sac. « Nous atteindrons bientôt la liasse gelée. Il faut gagner de l’altitude pour ne pas être gênés par la glace lors des passages.

— Ce n’est pas ma première expédition, tu sais… »

Et voilà qu’ils se chamaillaient comme Helen l’avait prédit. Sally s’éloigna du lac tout en traversant. Josué n’avait d’autre choix que de la suivre, toujours un peu en arrière de sa présence évanescente.

8

Sally le conduisit en Ouest 30. Sur cette Terre particulière, en ce point de l’isthme de Madison, les rives du lac étaient bétonnées. Des lampadaires à vapeur de sodium flamboyaient dans la nuit tombante et révélaient plusieurs alignements de voiturettes de golf. Il s’agissait d’un complexe sportif, d’une base touristique. On trouvait de ces installations dans les mondes « importants », dotés d’un chiffre rond par exemple : Ouest 30 ou Est 20. De toute évidence, hiver volcanique ou non, il y avait encore des gens assez riches pour permettre à de tels établissements de subsister.

Nelson Azikiwe, vêtu et chaussé pour le plein air, à la mode raisonnable des Basses Terres, les attendait au point de rendez-vous convenu, devant le parking.

Sally remonta son sac sur ses épaules et promena un regard dédaigneux. « Des touristes. Je me tire. Prenez soin de vous, Nelson et Josué.

— Toi aussi, Sal… » Mais elle avait bien sûr déjà disparu dans un bruit de bulle de savon qui éclate.

Josué serra chaleureusement la main de Nelson. « Merci d’être venu, mon pote.

— Eh bien, les amis de Lobsang sont mes amis… Et puis toi et moi nous connaissons depuis un bon bout de temps. Ce sera un plaisir de t’accompagner pendant la dernière étape de ta longue marche. Personne ne devrait être seul le jour de son anniversaire. »

Nelson s’exprimait avec un léger accent sud-africain, une façon d’avaler les syllabes que compensaient des consonnes d’une netteté toute britannique. Il n’avait pas beaucoup changé depuis la dernière fois que Josué l’avait vu, aux obsèques de Lobsang. Peut-être le grisonnement de ses cheveux noirs trahissait-il davantage sa soixantaine.

De la musique électronique se mit à brailler dans le foyer à quelques centaines de mètres. Nelson fit la grimace. « C’est le signal, on dirait. Et si on traversait ? »

Le foyer s’évanouit. En Ouest 29, les rives du lac étaient agréablement vierges.

Nelson parvint à rester debout en encaissant le choc du passage – le réflexe nauséeux, contrôlé ou non par certains médicaments, retournait l’estomac des voyageurs médiocres –, mais l’inconfort se lisait sur ses traits.

« Tu es sûr de vouloir continuer ? s’inquiéta Josué. On est censés se faire plaisir, après tout.

— Eh bien, Josué, c’est la dernière étape de ta descente du paradis. Tu as commencé par fendre les cieux tel l’Esprit-Saint – ou l’âme désincarnée de Lobsang entre deux existences, peut-être. Ensuite, tu as vaillamment franchi le multivers avec Sally Linsay, une femme dotée de superpouvoirs. Maintenant, pour ces derniers pas, tu vas devoir boiter à côté du vieillard que je suis, un simple mortel. Nous aurons achevé les vingt-neuf dernières stations de notre chemin de croix avant minuit, je te rassure. Bien entendu, il ne faudra pas s’attarder parmi les ruines radioactives de la Prime-Madison, mais il paraît que les sœurs du Foyer te réservent une petite fête en Ouest 5. Attends-toi à des petits gâteaux plutôt qu’à du champagne, cela dit.

— Ils seront les bienvenus.

— Je me sens mieux. On continue ? »

Une légère bruine tombait sur Ouest 28. L’isthme était désert, mais Josué distinguait les lumières d’un hameau à quelques kilomètres au sud.

Nouveau passage dix minutes plus tard. Sur la colline où s’élevait le Capitole de Madison – ou plutôt ses ruines depuis 2030 – se dressait une colonne de pierre sur laquelle on avait fixé une plaque.

« En Angleterre, où j’étais autrefois pasteur, tu te souviens, dit Nelson, les premiers missionnaires chrétiens venus convertir les païens saxons après le départ des Romains érigeaient des croix de pierre dans les villages disséminés pour symboliser les églises qu’on y bâtirait un jour. Beaucoup de ces croix subsistent encore à notre époque. De la même façon, aux temps glorieux de l’Égide, l’administration américaine a éparpillé ses symboles sur des sites sélectionnés comme celui-ci, dans des mondes par ailleurs largement déserts. Un écho des communautés futures à venir.

— Tu te promènes un peu dans les mondes parallèles, alors…

— Oh oui, même si je n’éprouve guère de plaisir à traverser. Je n’ai effectué qu’un seul voyage dans les profondeurs de la Longue Terre avec Lobsang… Mais j’aime bien me livrer à quelques excursions dans les Basses Terres – les Basses Angleterres, pour être plus précis. Encore aujourd’hui, même après les grandes émigrations de l’hiver du Yellowstone, beaucoup de ces mondes restent sauvages. La première dizaine de réalités à l’est et à l’ouest ont absorbé la moitié de la population de la Primeterre avant l’éruption, mais même Ouest 1 n’abrite pas plus d’habitants que n’en comptait notre monde d’origine en 1800. D’ici quelques siècles, nous aurons sans aucun doute rattrapé notre retard. Mais, en attendant, les Basses Terres sont pour ainsi dire désertes.

» Et puis elles sont dans le même état que la Primeterre avant l’arrivée des hommes. Pendant la dernière période interglaciaire, peut-être, avant la dernière glaciation. Étant donné que les trolls et les autres humanoïdes se tiennent à l’écart de notre planète mère, même ces rejets de l’humanité n’ont pas encore eu le temps de beaucoup affecter leur environnement. Ainsi, la Grande-Bretagne des Basses Terres est une île où règnent les forêts de chênes, les herbages et les landes de bruyères, un séjour d’eau et de lumière où les éléphants, les ours et les rhinocéros se mêlent aux blaireaux, aux cerfs et aux loutres… Elle regorge des merveilles du passé révolu de l’humanité. Je n’éprouve nul besoin d’aller beaucoup plus loin. »

Josué ne percevait autour de lui aucune lumière artificielle dans la pénombre grandissante. « La nuit tombe déjà. J’ai apporté une lampe électrique.

— Moi aussi. Remettons-nous en chemin. Il nous faudra peut-être allumer des flambeaux pour écarter les animaux sauvages d’ici peu… »

Ils franchirent alors une certaine distance en enchaînant les passages toutes les quelques minutes, soit le temps qu’il fallait à Nelson pour se remettre de ses nausées.

En Ouest 11, il était hors d’haleine, mûr pour profiter d’une plus longue pause. Josué et lui s’assirent sur une butte qui dominait une nouvelle copie de l’isthme de Madison. Une communauté s’y était établie : la plus nombreuse qu’ils aient repérée jusqu’à présent. Elle s’étendait sous un nuage diffus de fumée qu’illuminait la clarté régulière émanant des ampoules électriques aux fenêtres de certaines maisons. Josué aperçut même le panneau signalant l’entrée dans l’agglomération, au bord d’une piste de terre :

BIENVENUE À MADISON-OUEST 11

VILLE FONDÉE EN 2047

POPULATION VARIABLE

IL N’EST PAS NÉCESSAIRE D’ÊTRE SANS ABRI POUR VIVRE ICI

MAIS ÇA AIDE.

La première maison rencontrée, un peu plus bas sur la piste, n’était à vrai dire qu’une cabane ornée de lampes à huile, manifestement constituée de matériaux de récupération importés de Primeterre : plaques de plâtre, toile bitumée, tuyaux d’évacuation en PVC. Derrière le logis s’étendait un terrain agricole clôturé où cohabitaient poules et chèvres entre un carré de pommes de terre et un tas de bois débité sans grand soin. Un panneau de polycarbonate ondulé orienté vers le sud transmettait les rayons du soleil à des bouteilles en plastique fixées sous sa surface. Josué connaissait ce principe économique de purification de l’eau : les ultraviolets avaient raison de la plupart des cochonneries.

Sous les yeux des deux amis assis au bord du chemin, un véhicule sortit de la ville en hoquetant. Au volant, un homme d’un certain âge inclina devant eux un chapeau décoloré par le soleil. L’automobile découverte avançait dans un ronronnement de moteur électrique. Il devait s’agir à l’origine d’une de ces voiturettes de golf alimentées par des batteries et constituées de pièces adaptées au passage (sans acier) dont on se servait sur les immenses parcours qui, avant le Yellowstone, avaient colonisé les Basses Terres à l’aplomb de bien des villes primeterriennes. Mais on avait désormais drapé sur son toit une couverture de cellules photovoltaïques et elle était chargée non pas de clubs de golf mais de pots de lait. Dans la ferme exploitée un peu plus loin, toutefois, Josué distinguait la silhouette d’un véhicule plus imposant : un tracteur muni à l’arrière d’une épaisse cheminée. Sans doute un appareil à biocarburant, un gazogène permettant d’obtenir du méthane et de l’hydrogène à partir de la combustion de bois.

Josué n’eut aucun mal à reconnaître tous ces traits saillants. Colonie née du recyclage de rebuts de la Primeterre, Madison-Ouest 11 était caractéristique de la deuxième grande vague de migration en provenance d’un monde supplicié.

Le problème venait, comme toujours, du climat. En 2046, six ans après l’éruption et le début de l’hiver volcanique, la situation donnait l’impression de se stabiliser, sinon de s’améliorer. On continuait de mourir, bien sûr. Josué se souvenait d’un rapport selon lequel plus de personnes étaient mortes de maladies des poumons provoquées par la cendre que des conséquences immédiates de la catastrophe. Mais le climat avait alors atteint un seuil critique – à cause de la disparition du Gulf Stream, à en croire certains spécialistes, mais on manquait de données scientifiques pour en avoir la certitude – et l’hiver de cette année-là s’était révélé plus cruel que jamais. Les fleuves avaient gelé, les ports s’étaient retrouvés prisonniers des glaces et les terres agricoles du centre des États-Unis s’étaient transformées en permafrost. Quand les centrales hydroélectriques géantes du Québec avaient fini par s’incliner devant le gel, le réseau de distribution de l’électricité américain s’était effondré et il avait fallu déserter les grandes villes comme Boston et New York.

Dans toute l’Amérique, les gens qui s’accrochaient à leur foyer depuis dix ans avaient fini par jeter l’éponge. Ils étaient partis à pied ou en voiture vers le sud géographique, ou ils avaient gagné les Basses Terres de l’est et de l’ouest, où l’afflux de réfugiés avait submergé des communautés qui luttaient déjà pour survivre. Avec le temps, des villes nouvelles avaient vu le jour, telle celle-ci en Ouest 11. Des villes d’une nature inédite, où l’on recyclait les vestiges des anciennes et où l’on se démenait pour trouver des solutions innovantes. Le bois, qui abondait dans les Basses Terres, servait à produire du carburant grâce aux gazogènes, comme celui dont était équipé le tracteur que Josué avait sous les yeux. Cette source d’énergie était pour l’heure plus accessible que le charbon, le pétrole et le nucléaire. On avait vidé les musées de leurs rouets, métiers à tisser et moteurs à vapeur datant de la révolution industrielle pour s’en servir comme de modèles pour en construire de nouveaux. On générait de l’électricité de toutes les manières imaginables : avec l’alternateur des véhicules aptes au passage tels que cette voiturette de golf, à l’aide de moulins à vent ou encore de roues à aubes en travers des cours d’eau. On trouvait rarement ne fût-ce qu’un semblant d’infrastructure de communication en dehors des villes parallèles les plus développées et les plus anciennes telles que Walhalla, mais les habitants des petites agglomérations comme celle-ci se servaient volontiers de talkies-walkies ou de postes de radioamateur et on prenait parfois la peine de dérouler du fil de cuivre pour lancer un début de réseau téléphonique.

Bien entendu, l’agriculture était la clé de la réussite, et ce depuis le jour même de l’éruption : il fallait bien nourrir tous ces réfugiés. Un incident international majeur avait d’ailleurs éclaté en 2047 quand la marine des États-Unis avait investi la Réserve mondiale de semences du Svalbard, sur l’île norvégienne de Spitsberg, pour récupérer les graines qui y étaient stockées à des fins de préservation des variétés anciennes. En effet, ces espèces primitives, plus résistantes, réclamaient moins de soins que celles cultivées à grand renfort de mécanisation dans les immenses champs de la Primeterre d’avant le Yellowstone.

Pourtant, Josué trouvait assez efficace l’organisation de ces nouvelles villes des Basses Terres, qui n’obéissaient à aucun modèle. Elles ne ressemblaient ni à leurs ancêtres de Primeterre, ni aux colonies brutes comme Regain ou Le Diable-Vauvert. Madison-Ouest 11 obéirait toujours à un savant mélange de neuf et de vieux. Plus personne n’avait de voiture : n’empruntaient les pistes grossières que les engins agricoles, les ambulances, les véhicules de police et les vélos. On ne se connectait plus à aucun réseau ; au contraire, on faisait la queue pour déposer de l’argent dans son agence bancaire comme si le directeur en était James Stewart dans La vie est belle. Néanmoins, ces pratiques pittoresques fleurant bon le XIXe siècle cohabitaient avec d’occasionnelles bribes de haute technologie : des panneaux solaires fixés aux toits de chaume, par exemple.

Quant à la Prime-Amérique, elle n’était pas non plus complètement désertée. Ses habitants avaient fini par se rendre compte que leurs ancêtres et eux avaient fait de leur pays de la taille d’un continent un monument historique à part entière. Dès lors, les nouveaux mondes s’étaient efforcés de venir en aide à l’ancien.

Nelson, manifestement épuisé, n’avait pas dit un mot depuis que son compagnon et lui s’étaient assis.

Josué le gratifia d’une bourrade taquine sur l’épaule. « On est presque arrivés, mon vieil ami. »

Nelson afficha un sourire triste. « Je ne regrette pas d’être venu.

— Je m’en félicite aussi. Tu as toujours été de bonne compagnie. Et tu me donnes toujours à réfléchir.

— Ouille… même le jour de ton anniversaire ? Toutes mes excuses. » Il le lorgna du coin de l’œil. « La plupart des gens préfèrent célébrer ces fêtes-là avec leurs proches. Pour ma part, j’ai perdu contact avec ma famille dans le chaos des townships de Johannesburg bien avant le Yellowstone. Et te voilà qui te promène tout seul – enfin, presque tout seul – en un si grand jour ! »

Josué haussa les épaules. « Je suis plus domestiqué à présent. Même Sally est obligée de l’admettre. Mais, tu sais, j’ai parfois besoin de me frotter à d’autres êtres. Aux beagles, par exemple. » Il parlait d’une espèce consciente d’apparence canine qui peuplait une Terre très lointaine. « La vie m’ennuie quand je n’ai que des hommes à qui parler.

— Je croyais que c’était un beagle qui t’avait arraché la main gauche d’un coup de mâchoire.

— Nul n’est parfait. Il était persuadé de me faire une faveur, d’ailleurs. Quant au reste, eh bien, j’ai amplement prouvé mes difficultés à fonder une famille.

— Cela vient peut-être de ce que tu n’en as toi-même jamais connu, déclara Nelson sur un registre plus sérieux. Lobsang m’a raconté ton histoire il y a longtemps. Ta mère, la pauvre Maria Valienté, t’a mis au monde dans la solitude et elle s’est éteinte à l’âge tendre de quinze ans. Quant à ton père… il reste un parfait inconnu. Bien sûr, Agnes et les sœurs du Foyer t’ont choyé, mais tous leurs efforts n’ont pas pu compenser une pareille douleur, même si tu n’en as jamais eu pleinement conscience.

— Lobsang a réussi à m’obtenir des renseignements sur ma mère. » Il lui avait même donné d’elle une précieuse relique, un bracelet à tête de singe, une babiole qui avait appartenu à l’enfant qu’était Maria quand elle avait accouché de lui… « Il n’a jamais rien trouvé sur mon père, en revanche. »

Nelson fronça les sourcils, le regard perdu dans le lointain. « C’est assez inhabituel de sa part, quand on y pense.

— Que veux-tu dire ?

— Si même Lobsang n’a rien pu dénicher, c’est que les informations ont été délibérément dissimulées. Quelqu’un a dû vouloir faire disparaître toute trace de lui pour je ne sais quelle raison. » Un large sourire lui dévoila les dents. « Je m’avoue soudain intrigué, Josué. Cette énigme est de celles qui m’ont toujours attiré. C’est en suivant sa piste que j’ai fini par découvrir l’existence de Lobsang, tu sais… même si j’ai appris par la suite qu’il avait tout orchestré. Maintenant qu’il n’est plus là, mon univers manque cruellement de théories du complot. »

Josué le dévisagea. « Tu as l’intention d’enquêter là-dessus, toi… »

Nelson lui tapota le bras et se leva d’un bond. « Et si on reprenait la route ? Les nombreuses bougies de ton gâteau d’anniversaire ne vont pas se souffler toutes seules.

— C’est bien vrai, ça.

— Les très nombreuses bougies…

— J’avais compris, Nelson.

— Hum ! Ça ne t’ennuie pas si je mène ces recherches ? Sur ton père. Tu peux y voir un autre cadeau d’anniversaire… Sinon, je… »

Josué se força à ne manifester aucune hésitation. « Vas-y.

— Et si je trouve quelque chose… Compte tenu de la brièveté de la vie de Maria, il se peut que la vérité soit assez perturbante. On ne sait jamais, en tirant sur un tel fil, ce qu’on risque de démêler.

— Je suis un grand garçon, Nelson. » Mais il se souvint alors de l’émoi dans lequel l’avaient plongé les révélations de Lobsang sur sa mère. « Ce sera à toi d’aviser en fonction de ce que tu découvriras. Je te fais confiance. Allez, à trois. Un, deux… »

Ils s’éclipsèrent ensemble dans un bruit de bulle de savon qui éclate.

9

Le dirigeable avait à peine jeté l’ancre au sommet de la petite colline dominant La Nouvelle-Springfield, dans une version parallèle du Maine en Ouest 1 217 756, que les voisins s’attroupaient déjà. Agnes se sentit bizarrement nerveuse, comme sous l’effet du trac. Sa nouvelle vie allait commencer en ce jour de fin d’été de l’année 2054, neuf ans après le « décès » de Lobsang, dans son nouveau foyer auprès de ces inconnus.

Ben, trois ans, les regardait lui aussi accourir. Sur la pointe des pieds, agrippé à la rambarde de ses mains potelées, il en voyait assez par la baie panoramique de la nacelle pour ne pas avoir besoin qu’on le porte. Il préférait, car c’était un petit garçon indépendant. Dans le ronronnement des treuils tirant sur les haussières pour rapprocher le twain du sol, il sautillait sur place d’impatience.

« Évidemment qu’ils allaient venir, dit Sally Linsay, debout à côté d’Agnes. Les gens sont ainsi. Ils viennent observer les nouveaux venus. Dans le meilleur des cas, ils vous souhaitent la bienvenue. Sinon, ils veillent à ce que vous ne représentiez pas une menace.

— Hum ! Et si nous en représentons une ?

— Ici, on sait régler les problèmes. Mais ce monde est vaste, souvenez-vous-en. Il est presque intégralement recouvert d’une jungle aussi dense que celle qu’on voit ici, voire davantage. À peine une poignée de colonies y ont vu le jour. On n’a aucun mal à y égarer les importuns.

— À vous entendre, on se sentirait à l’étroit dans ce monde désert.

— Ce sont de braves gens, pour des êtres humains. Je ne vous aurais jamais conseillé de venir sinon. »

Mais Sally avait prononcé ces paroles rassurantes avec une inflexion amusée, celle qui s’était imposée dans sa voix dès le début, quand Lobsang lui avait demandé conseil. (Ou plutôt George, se rappela Agnes. Il était George Abrahams à présent, et il le resterait. Elle-même n’était plus sœur Agnes mais Mme Agnes Abrahams, son épouse fidèle. Quant à Ben, il ne s’appelait plus Ogilvy, mais Abrahams lui aussi. Le certificat d’adoption en attestait, signé et daté de 2054, après tant d’années à attendre que les autorités, horriblement débordées dans le chaos qui continuait de régner après le Yellowstone, aient enfin le temps de leur confier un enfant à chérir.)

Sally connaissait Lobsang depuis longtemps. Le nouveau mode de vie qu’il avait choisi l’avait plongée dans la perplexité. « Lobsang voudrait un fils ? Qu’il se lance dans l’agriculture, d’accord. Le chat, je peux comprendre. Jamais il ne se séparera de Shi-mi. Lobsang et son foutu greffier… Mais… un fils ?

— Ben est orphelin, avait protesté Agnes. Nous serons en mesure de lui offrir une vie meilleure que…

— Lobsang, papa ?

— Il est en convalescence, Sally. Il se remet d’une dépression, je crois.

— Ça, par contre, ça ne m’étonne pas. Il a toujours été unique en son genre : une IA d’un autre âge, des technologies de plusieurs générations toutes empilées les unes au-dessus des autres. On n’avait jamais mené d’expérience semblable à Lobsang jusque-là. Les systèmes complexes s’effondrent parfois, qu’il s’agisse d’écologie ou d’économie… Mais il est rare qu’ils s’en relèvent en exprimant le besoin de fonder une famille dans la joie et la bonne humeur.

— Ne soyez pas méchante, Sally. Il a toujours servi l’humanité à sa façon, certes distante. À présent, il veut appréhender la nature humaine de plus près. Il veut être un homme à part entière. Alors nous allons nous fondre dans cette population ordinaire dans l’anonymat le plus absolu. Nous feindrons même de vieillir et de tomber malades…

— Il a déjà simulé sa propre mort.

— C’était différent…

— J’ai assisté à ses obsèques ! Lobsang n’est pas humain, Agnes. C’est R. Daneel Olivaw ! Et il veut un fils ? »

Il était inutile d’insister. Autant que pût en juger Agnes, Sally avait réfléchi consciencieusement avant de lui recommander où s’installer avec sa famille. De fait, les gens qui vivaient là, à La Nouvelle-Springfield, avaient l’air heureux et en bonne santé. Pourtant, qu’y avait-il de si drôle dans ce projet aux yeux de Sally ? Même en cet instant, alors qu’on venait d’arriver, elle donnait l’impression de dissimuler une plaisanterie connue d’elle seule.

Lobsang déboula dans le salon avec agitation. Enfermé dans l’unité ambulatoire qui ne répondrait désormais qu’au nom de George Abrahams, il paraissait cinquante-cinq ans, peut-être davantage. Les cheveux gris, le visage d’une beauté banale mangé par sa barbe, la peau hâlée, il était vêtu d’un jean et d’une chemise à carreaux. Ce fut encore un choc pour Agnes de le voir libéré de sa robe orange de moine bouddhiste. « Bien, déclara-t-il, nous voilà posés. Je vais remettre en service la cafetière avant l’arrivée des voisins. »

Il était toujours capital de faire bonne impression. Agnes exerça son sourire accueillant. Elle fit jouer les muscles de ses joues, sentit ses lèvres s’étirer.

« Pas mal, commenta Sally d’un air cynique. Si j’ignorais que j’avais affaire à une marionnette digne d’un théâtre de Guignol, je…

— Merci, Sally. »

Ainsi Agnes descendit-elle les quelques marches de la passerelle en tenant Ben par la main pour faire ses premiers pas sur ce monde, son nouveau foyer. Au moins, il faisait beau. Le ciel bleu était entièrement dégagé à l’exception de quelques nuages effilés qui s’étendaient bizarrement d’est en ouest. Au levant, une demi-lune baignait le paysage d’une lueur argentée comme pour leur souhaiter la bienvenue.

Cette colline, de toute évidence défrichée jadis, était à l’abandon ; de jeunes arbres y poussaient parmi les souches trapues des géants abattus. De vieilles bâtisses désertées se dressaient alentour, inachevées et attentives. Lobsang avait l’intention de reprendre l’un de ces logis, de le réparer et de s’y installer. La famille planterait ses cultures dans ces champs à demi déboisés.

Le chat Shi-mi dévala l’escalier et s’étira avec délice au soleil avant de déclarer : « Quel bonheur d’être enfin libre ! »

Agnes se tourna vers lui. « N’oublie pas la règle d’or, sac à puces en plastique. Interdiction de parler ! Ici, tu es un chat. Un vrai chat et rien d’autre. Pour Ben et tout le monde. Et puis tu as vingt ans. Tâche de faire ton âge.

— Oui, Agnes. » C’était un chat blanc, mince, en bonne forme. Ses yeux brillaient d’un vert un peu inquiétant. Sa voix humaine, féminine et liquide, montait d’un petit haut-parleur logé dans son ventre. « Je serai sage, je vous le promets. C’est un tel soulagement de n’avoir plus rien à faire, maintenant que je suis retraité de ma carrière dans la marine avec Maggie Kauffman ! J’ai hâte de découvrir quelles variétés de souris et de rats hantent ce merveilleux monde nouveau… » Il détala dans la verdure.

Radieux, Ben éclata de rire dans la chaleur du soleil de cette fin de matinée et s’enfuit bientôt lui aussi dans les broussailles qui lui arrivaient à la ceinture. Agnes s’y était attendue : il avait fait de même à chaque escale effectuée en cours de route.

« Ne t’éloigne pas hors de notre vue, Ben.

— D’ac-co, Agnes. »

Pendant ce temps, Lobsang/George s’était déjà mis au travail sur la nacelle. Il desserrait les boulons et les loquets qui la fixaient au squelette interne du twain. Elle se composait d’un bloc de céramique et d’aluminium en forme de brique de la taille d’un mobile home. Suspendue sous l’enveloppe de soixante mètres de long du dirigeable, elle était amovible et autonome. À côté de lui, Sally activait des commandes pour récupérer dans des réserves pressurisées une partie de l’hélium sustentateur afin d’éviter que l’enveloppe ne s’envolât une fois libérée du poids de la nacelle.

Comme convenu, Sally ramènerait ce qu’il restait de l’aérostat dans sa cale de la Black Corporation sur l’une des Basses Terres. La nacelle immobilisée servirait d’abri temporaire pour Lobsang et sa « famille » pendant les premiers jours, semaines ou mois qu’ils passeraient là. Elle contenait des outils, des semences, du matériel médical et des compléments vitaminés, une batterie de cuisine et même des animaux : poules, chevreaux, quelques truies pleines. Tout ce dont ils auraient besoin, en somme, pour prendre un bon départ dans ce jeu, nouveau pour eux, de la colonisation. Par ailleurs, la nacelle recelait derrière des portes bleues verrouillées quelques secrets qu’il conviendrait de dissimuler aux voisins : un atelier pour androïdes ambulants, par exemple, ainsi qu’une unité de production de gel et un module cosmétique à base de nanotechnologies qui permettrait à George et à Agnes de donner l’impression de vieillir naturellement. On avait même prévu un atelier de la taille d’une niche pour l’entretien du chat.

Lobsang, même sous le nom de George Abrahams, avait bénéficié des contacts nécessaires au sein de la Black Corporation pour obtenir la fabrication de tous ces appareils. « Nous n’avons pas à franchir le col de la Mort à dos de mulet, avait-il dit. Rien ne nous oblige à vivre dans l’inconfort. Il n’y a pas de mal à profiter des avantages de notre ancienne civilisation pour tout recommencer. Et puis nous serons responsables d’un petit garçon, n’est-ce pas ? Autant avoir un toit au-dessus de nos têtes quand il pleuvra la première nuit… »

Peut-être était-ce nécessaire, songeait Agnes, mais elle s’inquiétait de l’impression que laisserait cette structure scintillante sur leurs nouveaux voisins, qui la frappaient par leur allure dépenaillée comme ils se dirigeaient vers eux le long de la piste. Mais elle voyait bien que les enfants s’extasiaient déjà devant les animaux, qui n’avaient pourtant pour la plupart pas encore quitté la nacelle : les moutons, les chèvres, les poules, les vaches et le taurillon reproducteur, deux jeunes chevaux musclés. Agnes comprit alors que ces enfants n’avaient sans doute jamais vu de bétail ni de montures.

Soudain dépassée par les événements, elle éprouva le besoin de rester un moment seule. Elle descendit du dirigeable derrière Ben, gravit la pente douce menant au sommet de la colline. La marche n’était pas difficile à condition de contourner les troncs abattus et les branches qui semblaient éparpillées partout. La terre était souple sous ses semelles. Les fougères s’épanouissaient entre les fûts couverts de lichens. La scène paraissait des plus banales, mais elle cessait de l’être quand on y regardait de plus près. À quelle espèce appartenaient ces végétaux, par exemple ? La plupart des arbres de ce monde étaient à feuillage persistant, même à la latitude du Maine, lui avait-on dit. Les variations saisonnières étaient réduites sur cette Terre chaude et humide ; inutile de se débarrasser de ses feuilles à l’automne. Mais elle ne reconnaissait pas cette variété.

Quelques pas plus loin, elle atteignit un mur de pierres sèches bâti naguère par un colon pour enclore ses bêtes. Il ne pouvait pas avoir plus de quelques dizaines d’années. Il ne s’était pas écoulé quarante ans depuis le Jour du Passage et les hommes étaient rares à s’aventurer au-delà de la Primeterre avant cette date : seuls quelques passeurs-nés rompus à vagabonder dans la nature déserte. Pourtant, ce mur disparaissait déjà sous la végétation.

Elle devinait l’histoire de la colline. Les premiers colons avaient dû commencer par défricher des champs pour leurs cultures ou leur bétail. Ils avaient même érigé ces impressionnantes bâtisses. Peu après, ils avaient manifestement baissé les bras et s’étaient dispersés pour… eh bien, pour mener la vie que menaient désormais les gens dans ces parages. Maintenant, la forêt reprenait tant bien que mal ses droits sur la terre. Voilà pourquoi Sally avait jugé idéale cette parcelle abandonnée pour les projets agricoles des Abrahams : le plus gros du défrichement était fait, il ne leur restait plus qu’à s’installer.

Tout autour de cette colline et de la ferme abandonnée, la forêt s’étendait, dense et verte. Agnes se savait sur une planète forestière. Une épaisse couverture de conifères tapissait la majeure partie de l’Amérique du Nord. Plus au sud, des espèces tropicales exotiques régnaient en maître et, dans les régions arctiques, de curieux arbres aux larges feuilles caduques s’imposaient. Même en Antarctique, il en poussait jusqu’au pôle, et c’était un spectacle auquel Lobsang lui avait promis d’assister un jour. Ce monde se trouvait loin de la Ceinture glaciaire au milieu de laquelle se nichait sa planète d’origine. Ici, les forêts donnaient l’impression de subsister depuis l’époque des dinosaures.

Et elles abritaient une faune qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle connaissait. Debout sur ces hauteurs, elle entendait la vie s’épanouir autour d’elle : des cris et des ululements étonnants se répercutaient comme si elle se tenait dans le chœur d’une vaste cathédrale. Parfois, un craquement retentissait, trahissant la présence d’une bête massive qui se frayait un chemin dans les sous-bois.

Sally Linsay la rejoignit d’un pas décidé en buvant quelques gouttes d’eau de sa gourde en plastique. Elle transpirait des efforts fournis au côté de Lobsang. Agnes remarqua avec approbation que son premier réflexe fut de jeter un coup d’œil à Ben, fasciné par une termitière.

« Les voisins », se contenta d’annoncer Sally.

Une poignée d’hommes, de femmes et d’enfants, assez tristement vêtus de brun et de vert, s’étaient regroupés autour de Lobsang et de la nacelle. Un garçon d’une douzaine d’années s’était accroupi pour grattouiller un Shi-mi aux anges. Agnes l’entendit distinctement lui glisser de sa petite voix douce : « Tu es mignon, toi, hein ? Attends que ma Rio t’ait repéré. Je te jure qu’elle va te donner de l’exercice… »

Sally s’approcha d’Agnes.

« Un enfant sera votre ami pour la vie si vous le laissez bouchonner les chevaux. Lobsang est déjà en train de faire passer du café sur le gaz.

— On dilapide toutes nos denrées de luxe dès le premier jour ? »

Sally haussa les épaules. « On fait bonne impression sur les voisins. Ça ne peut pas faire de mal. Le café, c’est bon. » Elle inspecta Agnes. « Comment vous sentez-vous ? »

L’ancienne religieuse y réfléchit. « Je ne sais pas trop, dit-elle en toute honnêteté. Sur le papier, le projet était alléchant. Se laisser déraciner et éjecter à des millions de réalités de chez nous. Les préparatifs et même le voyage en twain nous ont bien amusés. Et accueillir Ben parmi nous fut merveilleux, bien entendu. Mais maintenant que je suis ici…

— L’étrangeté des lieux vous désarçonne ? Vous seriez surprise de savoir combien de gens s’efforcent de cacher cette réaction.

— Je ne simule pas, moi. Je suis une fille de la ville. J’avais l’impression d’être perdue en pleine nature dès que je me retrouvais hors de vue de la boutique de souvenirs à l’arboretum de Madison. Et me voilà ici…

— Consolez-vous en vous disant que les gens s’installent dans de bien pires endroits pour y vivre. Les mondes qui nous entourent ici sont cléments : chauds, humides, sans gros changement entre les saisons. Et relativement sûrs. Voilà pourquoi je vous ai choisi ce site. La forêt empêche les animaux de grossir démesurément, voyez-vous. » Mais – venant d’elle, il fallait s’y attendre – elle ajouta : « Enfin, dans l’ensemble. »

C’était la gentillesse selon Sally, pensa Agnes. Elle se montrait aussi rassurante qu’il lui était possible, mais toujours avec un certain mordant.

Une brise d’ouest se mit à souffler avec une force surprenante. Sally se retourna, le sourcil froncé, en retenant de la main son chapeau hors d’âge. Un bruissement monta des arbres les plus proches ; les croassements et les ululements se muèrent en cris d’alarme. Les nuages épars s’effilochaient en longs rubans évoquant des traînées de condensation, mais nul avion à réaction ne sillonnait ces cieux.

C’est alors qu’elle aperçut autre chose : un éclat de lumière. Elle se surprit à observer la demi-lune dont le ciel bleu effaçait les traits familiers. Elle aurait juré que l’éclair capté du coin de l’œil venait de la moitié obscure de l’astre, de son hémisphère plongé dans l’ombre. Ce n’était sans doute rien du tout. Une luciole ? Un oiseau ? Elle n’en avait pas encore vu, mais… Ou alors, plus vraisemblablement, ses yeux lui jouaient des tours.

Aucune de ces explications ne suffit à la convaincre. Il se passait quelque chose d’anormal. Son instinct le lui affirmait avec insistance. Et, à en croire sa réaction, Sally éprouvait la même impression.

Mais Ben lui tira sur la main pour la rappeler à son bon souvenir. « Ag-ness ? »

Elle se força à sourire. « Coucou, mon chou. Viens, on va manger et faire connaissance avec de nouveaux amis, tu veux ?

— Manger ! »

10

Quelques jours plus tard, une fois Sally repartie avec le dirigeable, la famille fut conviée à un bal campagnard. Il se tiendrait dans un espace dégagé au bord du ruisseau qui contournait la colline où l’on avait installé la nacelle – et à deux pas à l’est, selon une décision de dernière minute, car la météo s’y annonçait plus clémente ce soir-là. Bien sûr, les nouveaux venus auraient accepté l’invitation même si l’événement n’avait pas été organisé en leur honneur.

Un rien fébrile, Agnes se préparait pour la soirée. Avant ce voyage, avant de quitter pour la dernière fois les laboratoires de la Black Corporation, elle avait configuré son organisme ambulatoire de manière à ce qu’on lui donnât une bonne cinquantaine d’années, soit quelques-unes de moins en apparence que Lobsang – et à peine quarante ans de moins qu’elle n’en accusait en réalité. Elle avait déjà vécu quinquagénaire : elle savait comment mettre en valeur ses cheveux gris et elle avait pris soin de se munir d’une jolie robe de vichy qui lui irait à ravir pour ce bal. Lobsang, lui, porterait une chemise à carreaux criarde, un jean et des santiags. Quant au petit Ben, on lui avait préparé une version miniature du même accoutrement. La tenue serait trop petite pour lui dans quelques mois, mais Sally avait suggéré de l’emporter tout de même afin de faire bonne impression dès la première occasion.

Une fois parés, les Abrahams rejoignirent leurs voisins.

Le bal se révéla en tout point conforme à ce qu’avait imaginé Agnes. Le champ que baignait le ruisseau, grossièrement défriché et clôturé, était à l’évidence destiné à parquer des moutons, dont Agnes distinguait d’ailleurs un petit troupeau dans un enclos tout proche. Dans le crépuscule naissant, des flambeaux éclairaient cet espace dégagé en exhalant une odeur de goudron. Un animateur égrillard appelait à la danse tandis que deux violonistes jouaient de l’archet avec entrain debout sur des caisses. Une cinquantaine d’hommes, de femmes et d’enfants sautillaient en ligne et virevoltaient. C’était une scène comme on aurait pu en observer n’importe où dans l’Amérique rurale de Primeterre depuis des décennies, voire des siècles. La seule différence venait ici des Passeurs de sécurité qui bondissaient à la ceinture des danseurs au rythme de leurs pas.

Un bar à l’orée du champ proposait du jus d’un agrume indéterminé, de l’eau et une bière artisanale très honnête. Il y avait même quelques bouteilles de whisky. Un barbecue grésillait et frémissait, mais les pièces de boucherie étalées sur la grille ne disaient rien à Agnes : des tranches de viande rouge qui provenaient sans doute des petits mammifères locaux que l’on appelait « boules de poils » et un pilon gargantuesque probablement arraché à l’un des « gropiafs » qui hantaient les environs. Ce dernier avait probablement une fonction plus décorative qu’alimentaire : il faudrait toute la nuit pour cuire ce cuissot de la taille d’une dinde entière. Enfin, des biscuits d’avoine et des parts de citrouille attendaient les amateurs. Quelques chiens batifolaient en jappant ou en quémandant des restes. Shi-mi, en toute logique, n’était nulle part en vue.

Les nouveaux voisins des Abrahams ne tardèrent pas à les entraîner dans la danse.

Agnes avait participé à assez de bals dans sa jeunesse dissolue pour savoir dans les grandes lignes ce qu’elle avait à faire, mais elle dut très vite apprendre de nouveaux pas. Lobsang éprouvait manifestement davantage de difficultés. Il réussit même à trébucher et à s’effondrer sur le plancher ; ses compagnons l’aidèrent à se relever en riant.

Dans la chaleur, le bruit et les rires, Agnes sentit bientôt la fatigue la gagner – ou plutôt le logiciel insensible logé dans sa tête pleine de gel activa des programmes pour simuler la lassitude, déclencher des glandes sudoripares factices et obliger ses poumons mécaniques à pomper plus fort l’air chaud. Elle s’efforça de s’imprégner de l’émotion éprouvée et d’oublier qu’elle était en train de mener ces braves gens en bateau.

Elle s’accorda une pause et Lobsang en profita pour la rejoindre au bar de fortune. Un verre de whisky à la main, il déclara : « Je regretterai toujours d’exercer désormais un contrôle conscient sur mon degré d’ébriété. Et nous aurions pu arriver mieux préparés. Nous avons passé neuf ans à nous entraîner à la vie de pionniers. Nous aurions pu nous contenter de télécharger une application de danse campagnarde. »

Agnes s’esclaffa. « Où aurait été le plaisir ? Et l’authenticité ? Vous êtes un gars de la ville venu découvrir la vie à la campagne, Lob… George. Il va falloir vous y habituer. Profitez bien !

— Oui, mais… » On l’interrompit. Deux dames entre deux âges, bien en chair, le saisirent par les coudes et le reconduisirent dans la ronde.

Une femme au sourire avenant, brune, la quarantaine, s’approcha d’Agnes avec un gobelet de limonade. « Excusez-les… Nous manquons toujours d’hommes sur la piste, alors Bella et Meg se laissent parfois emporter par l’enthousiasme quand de la viande fraîche se présente. On dirait des gropiafs se jetant sur une proie !

— De la viande fraîche ? George sera flatté. Il n’y a rien de bien frais chez nous, je le crains.

— Ne dites pas ça ! Vous nous faites une excellente première impression. » Elle lui tendit la main. « Marina Irwin. Mon mari, Oliver, traîne quelque part dans le coin.

— Irwin… C’est donc votre fils qui joue les baby-sitters pour nous ce soir ? Nikos ?

— Exactement. Pour un tarif convenable, je présume. Un vrai capitaliste, mon Nikos, pour un garçon de douze ans élevé en plein air.

— C’est très aimable de sa part de manquer le bal à notre profit.

— C’est un sacrifice, en effet. Mais donnez-lui encore un an et nous n’arriverons plus à le détacher des filles… »

Peut-être, songea Agnes, dubitative. Elle avait croisé beaucoup de garçons de douze ans pendant ses années au Foyer de Madison, et Nikos lui avait tout de suite fait l’effet d’un môme très fréquentable. Mais qui cachait un secret, un gros. Cette observation la turlupinait depuis qu’elle l’avait rencontré.

Marina continuait de parler. « … Je ne verrais aucun inconvénient à ce que vous lui donniez du travail dans votre ferme, à propos. L’expérience lui ferait le plus grand bien. Nous sommes de plus en plus rares à nous livrer à l’agriculture. »

Agnes tendit le doigt. « Ce ne sont pas des moutons que je vois là-bas ?

— Si, bien sûr. C’est surtout leur laine qui nous intéresse. » Ce disant, elle entreprit de lisser sa robe qui, Agnes put le constater dans la lumière incertaine, était tricotée et teinte en un joli vert pomme. Sans doute fallait-il remercier quelque légume pour les pigments. « Tout ce qu’on obtient des boules de poils – les animaux de la forêt –, ce sont des bouts de fourrure. À vrai dire, même les plumes des gropiafs sont plus utiles. »

Elle s’exprimait avec d’agréables inflexions méditerranéennes. Grecques peut-être, se dit Agnes.

« Nous nous astreignons bien à certaines cultures : la pomme de terre surtout, pour les Passeurs. Et il faut aussi prévoir des réserves en cas de disette, mais ce monde est si clément que nous avons rarement besoin d’y puiser. » Comme pour la contredire, la brise reprit et Marina dégagea une mèche rebelle de son front avec un froncement de sourcils perplexe avant de poursuivre. « Les premiers habitants de la région avaient l’intention de cultiver la terre. Ils ont défriché la forêt, délimité les champs, la totale. L’ancien terrain que vous avez repris ? Vous l’aurez deviné, il appartenait à l’une de ces familles, les Barrow. La vieille bicoque des Poulson aussi. Vous savez, celle qui nous sert d’entrepôt pour le troc. Notre maison hantée ! Mon petit Nikos y passe la moitié de ses journées. Ses copains et lui en ont fait leur quartier général, j’ai l’impression. Oh ! ça lui passera… »

Agnes tenta de recentrer la discussion. « Vous avez fini par renoncer à l’agriculture…

— Oui. Maintenant, nous nous dispersons dans les mondes parallèles. Nous avons des logements, mais ils sont éparpillés. Ce sont des résidences saisonnières. Nous travaillons ensemble à l’entretien de quelques fermes pour nos moutons, les pommes de terre, quelques poulets, et ainsi de suite. Nous tenons aussi un calendrier pour décider de la date d’événements comme celui de ce soir. Mais, le reste du temps, nous allons où nous portent nos pas. Nous ne sommes pas des glaneurs, à propos ! Oliver serait vexé que vous l’appeliez ainsi.

— Je comprends. Vous menez une vie plus facile que celle d’agriculteurs.

— C’est tout l’intérêt, oui. Ces mondes sont tellement riches… Pourquoi nos enfants devraient-ils se casser le dos à manier une charrue ? Cependant, se hâta-t-elle d’ajouter, notre vie n’est pas adaptée à tout le monde. Ça ne veut pas dire que votre ferme est vouée à l’échec, si tel est votre choix. Chacun voit midi à sa porte.

— C’est une bonne philosophie.

— Vous n’aurez aucun mal à vous intégrer, d’ailleurs. Si vous arrivez à faire pousser du blé ou je ne sais quoi, nous serons heureux de vous proposer de le troquer. » Marina but une gorgée de limonade. « Votre petit garçon sera un homme grand et fort, comme son… papa ? »

Agnes réprima un sourire. Marina n’aurait pu la sonder avec moins de subtilité. « Vous êtes sûrement déjà au courant. Ben n’est pas notre fils biologique. Nous l’avons adopté.

— J’en avais entendu parler. Les rumeurs, vous savez… Mais je ne voulais pas présumer de ce dont vous n’auriez pas été disposée à m’entretenir.

— Il vaut mieux garder l’esprit ouvert. » Un pincement de culpabilité catholique étreignit Agnes au moment où ces mots sortaient de la bouche artificielle de son unité ambulatoire déguisée. « Son vrai nom est Ogilvy, à propos. Juste au cas où il nous arriverait quelque chose et qu’il souhaiterait l’apprendre un jour. »

Marina acquiesça. « Je comprends. Je m’en souviendrai.

— Ben a perdu ses parents très jeune. Ils étaient ouvriers sur le chantier d’un haricot magique… un ascenseur spatial, vous savez ? Sur la Terre-Ouest 17. Ils travaillaient dans un atelier mobile hors de l’atmosphère. Il s’est produit une fuite, une décompression. Un de ces accidents qui auraient été complètement impossibles il y a de ça une génération, quand on y réfléchit.

» Leur fils s’est retrouvé dans l’orphelinat où je travaillais à l’époque. George et moi cherchions déjà une communauté comme celle-ci où nous installer. Et nous avons appris que les parents de Ben économisaient pour abandonner leur emploi et partir à l’aventure de leur côté. Nous nous sommes dit : pourquoi ne pas offrir à Ben la vie que ses parents souhaitaient pour lui ? Alors nous avons rempli une demande d’adoption… »

Lobsang, dans les coulisses, pendant les ultimes étapes de leur attente désespérée, avait contourné un nombre invraisemblable de règlements tandis qu’Agnes se prenait à souffrir d’un doute existentiel : pourrait-elle jamais, elle, un robot, être une mère adoptive capable et convenable pour un garçonnet de trois ans ?

« Eh bien, vous voilà », conclut Marina. Elle fit tinter son verre de limonade contre celui d’Agnes. « Et moi, en tout cas, je suis contente de faire votre connaissance. Vous allez très bien vous en sortir tous les trois, j’en suis sûre.

— Tous les quatre en comptant le chat, plaisanta Agnes. Merci, Marina.

— J’oubliais… Nous organisons une chasse aux œufs de Pâques après-demain, dès l’aube.

— Une chasse aux œufs de Pâques ?

— C’est le nom que nous lui donnons. Pâques est loin derrière nous, je sais. Venez donc, vous verrez. En attendant, nous ne pouvons tout de même pas laisser nos hommes continuer de s’amuser sans nous… »

11

Le jour de la chasse aux œufs de Pâques n’était que le cinquième d’Agnes dans la forêt.

Il fallut se lever tôt. Comme l’avait précisé Marina, la battue s’ouvrirait à l’aube de cette journée de fin d’été. Mais, en bonne épouse d’agriculteur, Agnes avait l’habitude d’attaquer de bonne heure. Pourtant, elle se sentit vaseuse à son réveil, curieusement désorientée.

Son organisme artificiel avait besoin des mets et des boissons qu’elle consommait, dont il extrayait divers éléments biochimiques nécessaires à son fonctionnement. Il était programmé pour lui offrir chaque nuit un intervalle de sommeil d’apparence authentique agrémenté de rêves savamment simulés. Si ces fonctions n’avaient pas déjà été intégrées, elle aurait insisté pour en bénéficier : en effet, comment s’estimer ne fût-ce que vaguement humain si l’on ne mangeait ni ne dormait ? Après seize ans de cette nouvelle existence, forte des mises à niveau matérielles et logicielles reçues, elle se connaissait assez bien désormais pour savoir que son indisposition singulière n’avait rien à voir avec la nécessité de se lever à l’aurore, ni avec le régime inhabituel de la colonie, encore moins avec les bêtises auxquelles elle s’était livrée lors du bal campagnard. Non, sa confusion ressemblait plus à celle induite par le décalage horaire, cet embêtement des temps modernes auquel elle avait toujours été vulnérable et qui l’avait à jamais dégoûtée des voyages à longue distance, ou alors à ce léger vertige qui la gagnait chaque fois qu’il fallait avancer sa montre en raison du changement d’heure.

Ce à quoi venait s’ajouter une gêne diffuse mais persistante.

Elle se prépara avec méthode comme tous les matins. Elle prit sa douche dans la nacelle – par affectation d’humanité, là encore –, s’habilla et avala son petit-déjeuner sur le pouce en s’efforçant de ne pas prêter attention à son vague inconfort. Elle n’avait aucune envie de demander à Lobsang de soumettre ses systèmes à une procédure automatisée d’autodiagnostic. N’avait-elle pas pour ambition de mener une vie de femme ordinaire ?

Elle se refusa même à consulter l’heure, et ce en accord avec la coutume locale.

L’un des principes de cette communauté, sur lequel on avait attiré leur attention bien avant leur départ était : pas de montre. Du moins, rien de mécanique et encore moins d’électronique… On avait le droit de fabriquer un cadran solaire si on y tenait. Ainsi le voulait la philosophie des lieux : quand on vivait au rythme du soleil et de la lune, des jours et des saisons, on n’avait nul besoin d’une précision à la picoseconde près… sauf si on entendait lancer une ligne de chemin de fer transcontinentale. C’était pour faciliter de telles entreprises que les pays tels que les États-Unis du XIXe siècle avaient imposé à leur population un système horaire cohérent à l’échelle nationale. C’était l’absence de cette contrainte qui avait du reste attiré Lobsang, désireux de revenir à un mode de vie plus simple. L’idée l’avait séduit d’emblée. Agnes et lui n’avaient emporté aucune montre ! Il avait même apporté de menus ajustements aux horloges internes de leurs organismes artificiels et de la nacelle. De tels mécanismes étaient bien sûr indispensables au fonctionnement de ces systèmes, mais il était désormais impossible d’y accéder consciemment.

Ils avaient fait ce choix. Pourtant, harcelée par cette agaçante impression de décalage horaire, Agnes brûlait d’envie de savoir quelle heure il était, à la fin…

Elle rassembla ses affaires en vue de la promenade : chaussures de marche, sac à dos, coupe-vent imperméable, Passeur factice. Ensuite, elle accueillit Angie Clayton, une voisine mère célibataire qui avait accepté de garder un Ben encore endormi pendant les quelques heures que durerait la « chasse ». Quand elle sortit de la nacelle, Oliver Irwin l’attendait dehors avec Lobsang. L’expédition compterait une dizaine de participants avec Oliver, Marina et Nikos, leur fils de douze ans, intelligent quoique bizarrement secret. Il était le plus jeune de l’équipe : aucun petit enfant ne se joindrait à l’aventure.

Personne d’autre ne semblait indisposé ce matin, surtout pas Lobsang – ou alors il n’en montra aucun signe à Agnes. Elle prit sur elle pour oublier ses tracas et profiter de l’instant.

On descendit la colline vers un gué sur le ruisseau. Oliver Irwin, cheminant aux côtés de Lobsang et d’Agnes, leur montrait les curiosités locales. Sous le ciel grisâtre de l’aurore, la brume s’accrochait aux creux du paysage vert foncé. « Il ne se trouve plus un seul fondateur parmi nous, mais nous sommes condamnés à employer les toponymes existants. Votre ferme est bâtie sur la colline de Manning, le point culminant des environs. Cette rivière est la Soulsby. La forêt dense vers laquelle nous nous dirigeons, de l’autre côté du cours d’eau, vers le nord, est le bois de Waldron. Les caractéristiques du paysage persistent à quelques pas vers l’est ou vers l’ouest de toute façon. Les explorateurs s’en rendent vite compte, la géographie est têtue dans la Longue Terre. » Il ébouriffa les cheveux de son fils. « Pas vrai, Nikos ? »

Nikos était sans doute un peu trop grand pour cette marque d’affection, se dit Agnes. Il se déroba avec un sourire gêné.

Agnes croyait deviner à quelle catégorie d’hommes appartenait Oliver. Son épouse Marina et lui ne se considéraient certainement pas comme les chefs d’une communauté qui se voulait à l’évidence émancipée, mais ils formaient un noyau social, un point de ralliement pour les nouveaux venus. Quelqu’un devait bien jouer ce rôle.

« Dis-moi, Nikos… demanda-t-elle, laquelle est-ce, la fameuse maison des Poulson ? »

Le garçon riva sur elle un regard acéré. « C’est la vieille grosse bâtisse de l’autre côté de votre colline. Que vous a-t-on raconté d’elle ?

— Rien du tout. Ta mère m’a seulement dit que tu y traînes parfois. Ce n’est pas un secret, n’est-ce pas ?

— Putain, non.

— Sois poli, Nikos, le réprimanda tranquillement son père.

— On aime bien y traîner, c’est tout. Comme vous avez dit.

— D’accord. »

La petite troupe atteignit le cours d’eau. Un mince voile de brume âcre le nimbait quand on entreprit de franchir le gué peu profond. De l’autre côté, on traversa vers l’est tout seul ou par deux. L’objet de la « chasse » se cachait non loin dans le multivers. Agnes veilla à tripoter son boîtier pour donner le change même si la technologie du passage était intégrée à son organisme. La transition interrompit à peine la conversation. On ne lui avait pas menti : le cœur de La Nouvelle-Springfield serait toujours le village des fondateurs en Ouest 1 217 756, mais ces gens glissaient entre les mondes selon leur gré et leurs besoins.

Quand on se fut regroupé, Oliver déclara : « À propos de la maison des Poulson… Elle nous sert d’entrepôt pour nos échanges. Mais plus personne n’y habite.

— À part les fantômes du cru, m’a confié votre épouse.

— Toute ville a sa maison hantée, je suppose, répondit-il, hilare. Même une ville qui en est à peine une, comme la nôtre. Vous avez raison de vous en inquiéter, je suppose. Si votre Ben grandit comme tous les garçons du coin, il y mijotera bientôt de mauvais coups avec les autres… »

Il se tut à l’approche de la forêt plus dense. Pour Agnes, toujours à découvert, elle figurait une muraille verte derrière laquelle se répercutaient des cris et des ululements discrets.

« Très bien, reprit Oliver. À partir de maintenant, plus de bruit. Il ne faut pas effrayer nos petits amis. »

Ses compagnons, hommes, femmes et enfants, se dispersèrent devant les arbres en sortant filets et collets de leurs sacs. Sans un mot, en silence, ils entreprirent de disposer leurs pièges ou de prendre position sous les branches armés de ce qu’Agnes prit pour des filets à papillons. Certains s’enfoncèrent plus profondément dans la pénombre pour inspecter des lacs posés plus tôt.

Comme se levait l’aube et que s’éclaircissait le jour, Agnes commença à distinguer une végétation abondante entre les troncs : des fougères et des prêles, une masse dense de broussailles et des plantes en fleurs autour desquelles bourdonnaient des abeilles matinales. Elle éprouva une terreur primale à l’idée de s’aventurer dans cette épaisse verdure.

Oliver lui murmura : « La faune et la flore de la forêt, ça vous connaît ?

— Je suis une fille de la ville. Je sais à peine identifier quelques arbres. »

Il sourit. « Certains sont des variantes de ceux qui poussent en Primeterre. Ou qui poussaient. D’autres, pas du tout. » Il tendit le doigt. « Laurier. Noyer. Cornouiller. Voici un séquoia nain, il me semble. Les lauriers sont ceux aux grosses racines évasées. Les plantes grimpantes tiennent surtout du chèvrefeuille et du figuier étrangleur, mais on trouve de la vigne… »

Une bestiole surgit de l’entrelacs d’un figuier grimpant pour détaler à travers l’espace dégagé en se dirigeant manifestement vers le cours d’eau. Elle n’alla pas très loin : le filet de Nikos s’abattit bientôt dessus.

Le garçon s’empara du petit être paniqué et, d’un geste précis et confiant, lui rompit le cou. Ensuite, il attrapa sa proie au fond du filet et la présenta, loque pendouillante, à son père. L’animal mesurait une trentaine de centimètres. Ses pattes postérieures démesurées lui conféraient des airs de kangourou miniature. Oliver lui renvoya son sourire, le pouce levé.

Ce succès donna le signal du départ. Agnes vit de nouveaux êtres émerger un par un, dévaler les troncs d’arbre et les branches, et même planer sur des membranes semblables à des ailes. Les filets s’agitèrent et s’envolèrent. La plupart des animaux restaient hors de portée ou déguerpissaient grâce à leurs réflexes plus affûtés que ceux des chasseurs, mais plusieurs tombèrent dans les filets et dans les pièges posés par terre.

Bientôt un tas de carcasses se forma sous les yeux d’Agnes, qui put observer leur anatomie baroque. Il s’agissait des boules de poils locales, comme les appelaient les colons. C’en était du moins un échantillon. Certaines exposaient des versions déformées de rongeurs qu’elle connaissait, comme des écureuils ou des opossums, mais d’autres ne ressemblaient à rien et paraissaient tout droit sorties de l’atelier des effets spéciaux d’un film de monstres. Vues de près, elles la fascinaient : les rayures de la fourrure, les yeux fixement ouverts… Chacun de ces êtres était exquis à sa manière, même dans la mort. Mais le prélèvement des chasseurs restait parcimonieux : les boules de poils étaient à l’évidence si nombreuses que leur population n’en souffrirait pas.

Soudain, un rayon de soleil perça les brumes du levant.

Oliver se tourna dans cette direction, la main en visière. « Le soleil s’est levé. Le spectacle est fini. L’aube est toujours le meilleur moment pour attraper ces bestioles. Vous le voyez, elles sont toutes petites et un peu pataudes. C’est ce qu’on gagne à avoir évolué pour survivre dans une forêt dense, j’imagine. Et elles n’ont d’yeux que pour les insectes, pas pour les fruits ni les feuilles. Selon nous, c’est parce que ces arbres sont à feuillage persistant. Puisqu’ils ne s’en dépouillent pas, ils l’empoisonnent ou lui donnent un goût amer afin de ne pas se le faire grignoter.

» Toutes les boules de poils partent en chasse de très bonne heure, lorsque les insectes commencent à bourdonner mais que les animaux à sang froid, lézards, grenouilles et crapauds, sont encore engourdis de la fraîcheur nocturne. Il est rare en revanche d’en observer au milieu de la journée. » Oliver leva les yeux vers la canopée qui s’étendait loin au-dessus d’eux. « Nous ignorons quelles autres espèces cache cette forêt. Nous nous contentons d’en apprendre assez sur notre gibier pour le capturer. La nuit, c’est un tout autre cortège d’animaux qui sort sous le couvert de l’obscurité. On les entend ululer au loin, mais personne ne sait rien d’eux. Tout est possible.

— Sans oublier les trolls, dit Lobsang/George avec un sourire. Je les ai entendus la nuit dernière et celle d’avant. L’appel.

— Oui. C’est bon de les savoir là, pas vrai ? Maintenant, suivez-moi, vous deux. À propos de grosses bêtes… Marina vous avait promis une chasse aux œufs de Pâques. Pour ça, il va falloir s’aventurer un peu plus profondément dans la forêt… Tiens, Nikos, c’est toi qui as trouvé ce nid… Tu nous guides ? »

Pénétrer dans les profondeurs de la forêt se révéla moins pénible que ne l’avait craint Agnes. La principale difficulté était de choisir où poser les pieds dans les ténèbres. La terre était couverte d’un entrecroisement de broussailles qui lui arrivaient pour la plupart à la hauteur du genou. Elle se réjouissait de suivre Nikos, qui menait la marche d’un pas assuré et silencieux, et d’avoir Oliver et Lobsang à ses côtés.

Ils atteignirent une étroite clairière et s’accroupirent dans la végétation, aux aguets, patients. Au pied d’un séquoia vigoureux, Agnes remarqua une masse de terre et de brindilles dont la fonction sautait aux yeux malgré sa taille : il mesurait près de deux mètres de diamètre.

« Un nid, murmura Lobsang.

— Celui d’un oiseau drôlement bien bâti, ajouta Agnes. Pas étonnant que nos amis prennent leur temps. Il vaut mieux s’assurer que la mère ne traîne pas dans le coin.

— Absolument », renchérit Shi-mi.

La fluette voix féminine jaillie de l’humus fit sursauter Agnes. Elle jeta des regards inquiets alentour. Les chasseurs étaient assez éloignés pour n’avoir pas entendu parler l’animal de compagnie de la famille.

« Qu’est-ce que tu fais là, toi ?

— J’ai suivi le groupe de chasseurs à la trace. Je ne pouvais pas manquer ça. Je suis un chat. Hormis les poulets que ces gens ont importés, ces gros volatiles sont les seuls oiseaux qu’on ait repérés en ce monde… »

Oliver se tourna dans la direction des Abrahams. Il avait remarqué le chat mais n’avait pas dû entendre sa voix. Avec un grand sourire, il lança : « Alors, minou, on a trouvé le nid ? Sur cette planète, ce sont les oiseaux qui courent après les chats, je te préviens. Gare ! »

Lobsang ramassa Shi-mi. « Il saura se tenir à l’écart, ne vous inquiétez pas.

— La voie est libre, papa », dit Nikos.

Oliver tendit l’oreille un instant, promena son regard dans toutes les directions. « Bon. Vite et sans bruit. »

Nikos se leva, traversa à grands bonds la clairière en direction du nid. Après un dernier regard d’inspection, il plongea les deux bras dedans et en sortit un œuf. Haut d’une soixantaine de centimètres, il était manifestement très lourd. Le garçon le glissa dans son filet, qu’il passa par-dessus son épaule, puis il revint vers son père.

Oliver aida son fils à resserrer son baluchon, puis il adressa un sourire à Lobsang et Agnes. « Ça nous promet une belle omelette. Pourtant, on ne fait pas ça dans le seul but de se nourrir. Comme vous le voyez, ces oiseaux nichent à même le sol. Il arrive qu’on découvre un nid trop près de nos campements ou de nos terrains de chasse, ce qui met en danger nos enfants. Alors on s’empare de l’œuf et, avec un peu de chance, la mère finit par s’éloigner. Ça se passe sans problème sauf si… »

D’une poussée sur le haut du crâne, Nikos invita son père à baisser la tête. « … sauf si l’oiseau nous prend la main dans le sac », chuchota-t-il.

Agnes se recroquevilla le plus possible dans les broussailles et distingua du mouvement entre les arbres au fond des bois : une silhouette plus haute qu’un homme, ovoïde imposant juché sur deux pattes colossales, avec au bout d’un cou puissant un bec redoutable. Les ailes étonnamment sous-dimensionnées étaient couvertes de plumes d’un bleu iridescent. L’oiseau était manifestement un prédateur : il se déplaçait dans un silence surprenant tandis que ses yeux ronds au-dessus de son bec cruel inspectaient les sous-bois et les branches basses.

« Si je comprends bien, dit Agnes d’une voix assez faible pour ne se faire entendre que de Lobsang et de Shi-mi, quand les boules de poils sortent en quête d’insectes, ce machin-là se lance à son tour à leurs trousses.

— On dirait un gastornis, murmura le chat. Un oiseau carnivore du Paléocène incapable de voler…

— Chut ! fit Lobsang. Je ne veux rien savoir. Souvenez-vous-en, c’est pour y vivre que nous sommes venus en ce monde, pas pour l’étudier.

— Cela revient à nier la réalité. »

La remarque de Shi-mi surprit Agnes. « Nier quoi ? Quelle réalité ?

— J’ai moi aussi du mal à dormir, Agnes. Comme si le jour était trop court, d’une façon subtile. Et qu’il ne cessait de raccourcir.

— Trop court ? fit-elle, interdite. Qu’entends-tu par là ? »

Mais Shi-mi n’en dit pas davantage.

L’oiseau disparut à la vue des chasseurs ; il ne s’était pas encore aperçu du pillage de son nid. Sans un bruit, Oliver et Nikos se relevèrent, hissèrent le filet contenant l’œuf et entreprirent de sortir de la forêt en faisant signe à Agnes et aux autres de les imiter.

Lobsang se mit debout. Agnes n’eut d’autre choix que de lui emboîter le pas.

12

À l’ombre d’une usine de production d’hydrogène liquide en cours de construction, ainsi abrité du soleil brûlant de Miami, Stan Berg jouait au poker avec quelques ouvriers.

En cette année 2056, deux ans après l’arrivée de Lobsang et d’Agnes à La Nouvelle-Springfield, Stan avait seize ans. La raison d’être de cette communauté établie dans la Miami très transformée d’Ouest 4 était de bâtir un ascenseur spatial, une échelle vers les étoiles. Pourtant, la construction du haricot magique de Linsay restait en suspens depuis déjà plusieurs semaines. L’activité manquait cruellement. Ainsi, installé autour d’une table avec des Jacques de la Société d’import-export de la Longue Terre deux fois plus âgés que lui – certains ostensiblement coiffés de leur casque de chantier malgré leur inactivité forcée –, Stan jouait avec application. Il se couchait si nécessaire et l’emportait avec une belle régularité.

Rocky Lewis, qui avait le même âge que Stan et était son ami – ou son rival – depuis l’enfance, se tenait en retrait avec quelques camarades. Il suivait la partie à défaut d’occupation plus utile. Certains spectateurs s’appuyaient à des pancartes artisanales dénonçant les derniers retards et licenciements.

Mal à l’aise, Rocky regardait s’entasser devant Stan les éclats de céramique aérospatiale dont on se servait comme de jetons.

Les autres joueurs commençaient à s’apercevoir du problème. Rocky avait déjà assisté à pareille scène. Sur leurs traits se lirait tour à tour la condescendance envers ce gamin doué, puis la contrariété de se faire battre main après main, et enfin le soupçon d’une probable tricherie. Le feutre sur la tête, le donneur était un jeune homme mince dont Rocky ne connaissait que le prénom : Marvin. Étranger aux effectifs du site, c’était un joueur professionnel qui se faisait de plus en plus suspicieux lui aussi. Pourtant, Rocky le savait, Stan ne trichait pas. Il était d’une intelligence dingue, voilà tout. À l’en croire, il aimait les jeux de bluff comme le poker parce qu’au contraire des échecs, par exemple, il n’existait pas de façon logique d’obtenir la victoire. C’était de qualités intellectuelles plus subtiles dont on avait besoin.

Or nulle subtilité ne se lisait dans l’expression du voisin de droite de Stan quand ses jetons glissèrent une fois de plus devant le garçon.

Tandis que Marvin ouvrait le tour suivant, Rocky s’accroupit à côté de son ami et lui tira sur la manche. « On ferait mieux de se tirer, mon pote.

— Pourquoi ça ?

— Hum… tu sais. L’école…

— On n’a pas cours aujourd’hui. »

Il avait raison : leur professeur manquait une fois de plus à l’appel ce matin-là, mais ces gens n’étaient pas forcément au courant. Si doué qu’il fût, Stan était capable de commettre les plus élémentaires des erreurs dans des situations comme celle-ci.

« Allez, viens. » Rocky se leva. « Empoche tes gains. »

Mais le voisin de Stan réagit en lui empoignant le bras avec la fermeté d’un étau. « Tu ne vas nulle part, petit con. Pas avec mon fric, en tout cas. »

Les autres joueurs se figèrent. Rocky fut soulagé de ne voir aucune main se glisser sous la table pour s’emparer d’armes dissimulées. Il s’agissait d’ouvriers de l’industrie aérospatiale, pas de gangsters de cinéma. Cependant, un ou deux spectateurs en marge de la foule fuirent le danger dans un bruit de bulle de savon qui éclate, flottements évanescents à la périphérie de la vision de Rocky.

« Lâchez-le, lança-t-il. Allons, il est des vôtres. C’est un apprenti comme moi. Ses parents travaillent tous les deux pour la SIELT.

— Ce sont peut-être eux qui lui ont appris à truquer les cartes, alors. »

Le donneur, Marvin, leva les mains. « Messieurs, je vous en prie. Il s’agit d’une partie amicale, voyons. » Il décocha un regard à Stan. « Ce n’est pas un tricheur, j’en suis sûr. Il est trop malin pour s’y abaisser. Et pour en avoir besoin, d’ailleurs. Rends-toi à l’évidence, Alexei, il joue que mieux que toi, c’est tout. Ça arrive. »

En définitive, ces paroles claires prononcées sans passion suffirent à apaiser les esprits. Marvin semblait exercer une autorité naturelle, celle d’un adulte parmi des enfants chamailleurs. À son contact, on se calmait automatiquement. Rocky avait déjà observé ce talent chez les Arbitres, la milice bénévole locale de maintien de la paix.

Néanmoins, l’Alexei en question restait furibond. « Un petit voyou, voilà ce qu’il est ! » Il tenait toujours le bras de Stan, qu’il serrait encore plus fort.

Certes très malin, Stan était en revanche petit et chétif pour son âge ; jamais il n’aurait assez de force pour se libérer. Il serra les dents sous la poigne soudain douloureuse de son agresseur. Rocky retint son souffle. La situation risquait encore de mal se terminer pour son copain. Il entendit quelqu’un envisager à voix basse d’alerter un Arbitre.

Mais, soudain, une voix s’éleva : « Hé ! On a chopé un kobold ! Au niveau de la cuve à oxygène. Venez voir ! »

La foule réunie autour de la table se dispersa aussitôt pour s’intéresser à ce nouveau divertissement. Marvin récupéra ses cartes. « Conservez vos jetons, les amis. Vous vous arrangerez entre vous le moment venu. »

Rocky en profita pour arracher le bras de Stan à la poigne d’Alexei et remettre son camarade debout. « Maintenant, on se tire. »

Stan parvint à sourire entre deux grimaces en se massant le bras. « Pas sans mes gains ! »

Il glissa ses jetons dans une sacoche qu’il portait sous son Passeur.

Marvin lui adressa un clin d’œil. « Bon courage pour les encaisser… »

Stan haussa les épaules. « Il y aura d’autres parties. On se reverra.

— Oh ! que oui ! » fit Marvin, curieusement énigmatique aux oreilles de Rocky.

Il apparut que le kobold, un humanoïde à l’anatomie tourmentée, s’était retrouvé pris au piège de l’autre côté du site de construction du haricot magique, dans la coque de béton censée devenir un jour une réserve d’oxygène liquide. Rocky et Stan suivirent la foule en trottinant dans cette direction.

Midi venait de sonner sous l’éblouissant ciel délavé de ce printemps en Floride. Sans y regarder de plus près, se dit Rocky, on n’aurait vu que des gens réunis sur une plaine de terre asséchée et défrichée au cœur d’un désert à peu près intégral. Pourtant, au milieu de cet espace désolé, dans le ciel de Floride, la tige du haricot magique était déjà en place, double haussière d’un bleu électrique jalonnée de fanions, ancrée dans le bloc de béton intransigeant qui constituait son poste d’amarrage temporaire. D’une parfaite rectitude mais distinctement oblique, elle s’élevait jusqu’à disparaître dans la clarté du soleil en quête de son ancrage orbital.

La plupart des Florides parallèles étaient désertes, du moins dans les Basses Terres semblables à celle-ci. Il existait en effet à l’aplomb du continent nord-américain des réalités plus hospitalières où fonder une nouvelle colonie. Le site ne se trouvait même pas à proximité de la côte, au contraire de Cap Canaveral en Primeterre. Rocky avait visité en une occasion ce centre spatial réduit à la portion congrue qui servait encore à lancer des satellites de communication et de météorologie dans le ciel d’une planète que le Yellowstone avait plongée dans l’hiver volcanique. Mais la logique du choix de cet emplacement géographique était partout la même. La Floride proposait la plus basse altitude de tout le territoire des États-Unis sur des milliers de mondes à l’échelle de la Longue Terre. Pour les activités spatiales conventionnelles, il était préférable de se trouver le plus près possible de l’équateur pour bénéficier de l’accélération qu’offrait la rotation du globe.

Ce principe s’appliquait aussi quand on voulait dresser une échelle vers le cosmos : plus on descendait vers le sud, mieux c’était.

Une fois terminée, la structure serait vraiment gigantesque : un ascenseur capable de vous hisser en orbite d’une manière beaucoup plus économique et plus fiable que les bons gros vieux lanceurs qui s’élevaient encore du centre Kennedy en Primeterre. Le système était en construction depuis que Rocky et Stan avaient huit ans. Les deux garçons s’étaient rencontrés dans les écoles de fortune ouvertes alentour pour les enfants des ouvriers, que l’on surnommait les « Jacques ».

C’était de l’histoire ancienne pour Rocky, né comme Stan l’année de l’éruption du Yellowstone. Il n’était cependant pas sans savoir que la petite ville agréable qui s’étendait jadis ici s’était muée en un camp de réfugiés établi à la hâte dans les jours et les semaines consécutives au désastre, quand des vagues de sinistrés avaient fui la Primeterre pour déferler sur les communautés primitives des Basses Terres. Beaucoup de ces déplacés étaient de purs citadins avant la catastrophe. Lâchés dans la nature, ils étaient incapables de se débrouiller. Aussi n’arrivaient-ils pas à quitter les camps où on les avait installés. Quand le provisoire était devenu permanent, la situation avait viré à l’aigre. « Tout le monde est devenu expert dans l’art de faire la queue », disait sa mère. Quelques années plus tard, l’État avait lancé une nouvelle initiative pour retransformer ces camps en villes à peu près correctement organisées. Pour cela, il fallait mettre les gens au travail, d’où ce formidable projet de construction d’un haricot magique. Des fonctionnaires de l’État fédéral étaient venus, bientôt suivis de l’entrepreneur principal, la Société d’import-export de la Longue Terre, la SIELT.

Mais, au cours des derniers mois, le chantier avait ralenti pour des raisons qui dépassaient le faible entendement qu’avait Rocky de la politique et de l’économie. Il avait fallu licencier et alléger les calendriers. Pour l’heure, en dépit des promesses et de cette ligne dressée vers le ciel, on ne voyait ni marchandises ni voyageurs aller et venir entre la Terre et l’espace. Ici-bas se dressaient, abandonnés en cette plaine piétinée et asséchée, les blocs d’habitation, les carcasses inachevées des usines et des entrepôts destinés au matériel, au carburant et aux machines, les portiques des lanceurs conventionnels encore nécessaires à l’érection de la tige de haricot. Plus personne ne s’y déplaçait hormis les ouvriers venus manifester ou passer le temps à défaut d’autre part où aller depuis la dernière fermeture.

La seule distraction en ce jour venait de la foule qui s’était agglutinée devant l’unité de production d’oxygène liquide en construction dans l’espoir de s’amuser aux dépens d’autrui. Les deux amis n’en étaient plus très loin à présent. Rocky voyait des gens, surtout des hommes, attroupés autour de quelque chose, une silhouette contrefaite qui s’évanouissait et réapparaissait, comme floue sous la vive clarté du soleil : le kobold, pris au piège et terrorisé.

Distrait par cette agitation, Rocky se retrouva séparé de Stan. Il aurait volontiers parié sur l’endroit où traînerait son ami : au milieu des ennuis.

Il pressa le pas dans la chaleur du soleil.

Le kobold était entouré d’ouvriers de la SIELT en casque de chantier et combinaison orange. Il ne cessait de chercher une issue dans le multivers mais, chaque fois qu’il s’éclipsait, il revenait aussitôt, déséquilibré, en se tenant parfois le ventre ou la figure. De toute évidence, des hommes l’attendaient dans le voisinage parallèle immédiat, prêts à le frapper ou à le dévaliser pour le forcer à revenir sur ses pas.

C’était un être court et trapu, lourdement bâti, aux dents triangulaires que dévoilaient des rictus terrifiés. Mains puissantes, pieds aux orteils griffus, il ressemblait à une taupe remodelée à l’échelle humaine. D’aucuns soutenaient d’ailleurs que son peuple d’hommes-singes vivait jadis à la manière de ces fouisseurs en se réfugiant dans les strates inférieures de la Longue Terre. Mais ce spécimen moderne portait un bermuda crasseux, un gilet difforme et même une casquette de base-ball, en une parodie lamentable de la mode vestimentaire des hommes. Il portait en écharpe une ceinture chargée de babioles luisantes et étincelantes : des bijoux, des jouets en plastique, des gadgets clinquants. C’était ainsi que les siens gagnaient leur vie : ils troquaient avec les hommes des objets qu’ils échangeaient ensuite entre eux.

Ce kobold était un humanoïde, un parent éloigné des hommes dont les ancêtres s’étaient écartés de la branche principale à peu près à l’époque où un chimpanzé prétentieux s’était aperçu que cogner deux pierres l’une contre l’autre donnait des résultats intéressants. Comme les autres humanoïdes, tels les elfes et les trolls, les kobolds avaient évolué dans la Longue Terre. Au contraire de la plupart de leurs cousins, en revanche, ils étaient restés en contact avec l’humanité, ce qui avait influé sur leur développement. Nourris de vestiges de la civilisation humaine, ils s’apparentaient plus à des choucas ou à des pies qu’à des commerçants, disait-on souvent, à des gamins échangeant des cartes et des jetons dans une cour d’école plus qu’à des marchands avides de profit. Pourtant, les hommes se livraient au troc avec eux. Et certains kobolds étaient assez hardis pour s’aventurer jusque dans les Basses Terres.

Mais celui-ci avait manqué de chance. Peut-être avait-il eu une parole malheureuse. Peut-être un échange avait-il mal tourné. Ou alors peut-être était-il simplement tombé sur un autre Alexei, se dit Rocky. Un travailleur désœuvré qui aurait sauté sur l’occasion de s’amuser, de tromper son ennui.

L’humeur était encore à l’espièglerie, mais Rocky vit tout de même deux jeunes gens, un homme et une femme, vêtus de l’uniforme vert des Arbitres, qui s’avançaient pour prévenir tout débordement.

Un type arracha de l’épaule du kobold l’écharpe où il rangeait le produit de ses échanges. Il s’en revêtit et entreprit de parader sous les rires et les sifflets de ses copains.

Le kobold, mortifié, voulut récupérer son bien. « À mm-moi moi moi… C-cruel pour pauvre Bob-Bob-mm… À mm-moi… »

Son adversaire se campa devant lui. « À meu-meu-moi, Bob-Bob-Bob ? C’est toi qui le dis !

— À mm-moi… Je tr-rroque… Tu veux ? Regarde, joli mm-miroir, jolis b-bijoux… »

Le type tendit l’écharpe hors de portée du kobold. « Ooh ! regardez-moi, je suis Bob-Bob-Bob-Bob-Bob-Bob… Hé ! Fred ! Qu’est-ce que tu en penses ? La SIELT devrait l’embaucher, ce type, tu ne crois pas ?

— Ouais, Mario, il est plus malin que Jim Russo.

— Tu ferais un directeur financier de première bourre, Bob-Bob-Bob… »

C’est alors qu’apparut Stan, en plein milieu de cette agitation, exactement là où Rocky l’avait prévu.

« Rendez-lui ses affaires. » Stan s’avança vers l’ouvrier, Mario, empoigna la ceinture et la rendit au kobold, qui la serra contre sa poitrine. Puis il se retourna vers Mario. « À quoi vous jouez ? » Il embrassa du regard une foule où au tapage avait succédé la confusion. « Et vous, à quoi vous jouez tous, au juste ?

— Rocky… »

Martha Berg venait de s’approcher. Âgée d’une quarantaine d’années, le cheveu grisonnant avant l’heure, les traits tirés par les soucis, la mère de Stan portait elle aussi l’uniforme de la SIELT.

« J’ai entendu les clameurs. Je savais que Stan était dans le coup. Je le savais.

— Vous auriez dû voir la partie de poker…

— Quelle partie de poker ?

— Peu importe.

— Il faut le sortir de là. »

Elle avait raison, Rocky le craignait. Mais il redoutait aussi les conséquences d’une intervention. « Ça finira peut-être par se calmer…

— Je n’en ai pas l’impression », répondit-elle avec lassitude.

Mario, deux fois plus grand que Stan, lui asséna une bourrade sur l’épaule.

« C’est quoi, ton problème, petit merdeux ? On ne lui faisait aucun mal. Une tape ou deux pour l’empêcher de partir. On s’amuse, c’est tout.

— Ce n’est qu’un kobold ! » cria quelqu’un dans la foule.

Stan pivota sur lui-même, fou de rage. « Qui a dit ça ? Ce n’est qu’un kobold ? Il est moins malin que vous, alors on a le droit de le maltraiter, c’est ça ?

— Aucun kobold n’est aussi malin qu’un être humain, avorton.

— D’accord. Alors imaginez qu’arrive quelqu’un qui soit incontestablement plus intelligent que vous, tout comme vous plus que Bob-Bob. Celui-là aurait-il le droit de vous humilier, à votre avis ? Hein ? » Il se retourna de nouveau vers Mario. « Allez. Servez-vous de moi.

— Pardon ?

— Je ne suis manifestement pas aussi malin que vous, moi non plus. Sinon, je ne me serais jamais fourré dans ce guêpier, n’est-ce pas ? Alors allez-y, faites-vous plaisir. Vous en avez le droit, à vous entendre. Qu’allez-vous faire ? Me bousculer ? Me déshabiller ? Me battre à mort ? » Il toisa la foule. « Allez, vous tous, n’importe lequel. Qui veut commencer ? »

L’espace d’une seconde, son autorité morale résista : un gamin mal bâti face à un ouvrier solidement charpenté entouré de ses copains. Pendant cette seconde, Rocky crut que son ami allait s’en tirer.

Puis un éclat de béton jaillit de la foule en tourbillonnant et passa à quelques centimètres de la tête de Stan. « Emparez-vous de ce petit con ! »

Avec un rugissement, tout le monde bondit en avant.

Rocky perdit Martha de vue comme il se faisait emporter par la marée humaine, mais il entreprit de jouer des coudes pour se frayer un chemin vers Stan.

Soudain, il se retrouva flanqué des deux Arbitres, qui repoussaient la foule des épaules en un effort coordonné pour l’introduire dans la mêlée. Peu après, ils avaient rejoint Stan. À terre, il avait de toute évidence reçu quelques coups, mais il leur adressa un grand sourire.

« Vous êtes amis ? lança la femme à Rocky.

— Ouais…

— Aide-le à déguerpir. »

Rocky se pencha et saisit la main de Stan.

Mais celui-ci, le sourire toujours aux lèvres, lui glissa : « Laisse-moi faire. »

Autour de Rocky, le monde se déroba – le soleil, la pression de la foule, l’odeur de poussière et de béton frais – tandis qu’il dégringolait dans un terrier de lapin et que Stan l’entraînait dans le multivers.

13

En réponse à la convocation de Roberta Golding, les quatre Suivants se réunirent dans une ferme d’une autre Miami parallèle, à quelques mondes du chantier de la SIELT. La maison, pourtant bâtie il y avait tout juste quelques décennies, était abandonnée depuis longtemps et le marais avait déjà repris ses droits sur les terres grossièrement défrichées par les pionniers disparus. Pour Roberta, ce toit aurait au moins le mérite de les abriter de l’ardeur du soleil.

Nul ne les savait dans les parages. Dans les mondes des mous du bulbe, les Suivants restaient cachés.

Il était grand temps de tenir une réunion d’information de toute façon, d’où la présence de Roberta dans ce secteur de la Longue Terre, loin de la Ferme. Après l’incident sur le site pilote avec Stan Berg et le kobold, Melinda Bennett avait avancé la date de la séance prévue. Melinda était l’un des deux Arbitres venus en aide à Stan Berg et Rocky Lewis. Le deuxième, présent aussi dans son uniforme vert auréolé de sueur, s’appelait Gerd Schulze.

Le quatrième participant serait Marvin Lovelace, l’arnaqueur. Il fut le premier à prendre la parole. « C’est évidemment un candidat. Le petit Stan Berg. Sans effort, il avait cinq, six voire sept coups d’avance sur les ouvriers qui jouaient avec lui. Au poker, l’intelligence émotionnelle est indispensable, bien sûr : il faut savoir lire les gens. Mais, eux, on aurait cru qu’ils lui montraient leur main… »

Il s’exprimait en anglais, pas en rapido, que nul n’employait dans les Basses Terres. Dans ces mondes surpeuplés proches de la Primeterre, on risquait toujours d’avoir affaire à des oreilles indiscrètes. Même dans une bâtisse comme celle-ci, abandonnée en apparence, il pouvait subsister une caméra économe d’énergie qu’aurait laissée en service un voyeur opportuniste. Il était exaspérant de parler si lentement, comme s’il fallait épeler chaque vocable avec les lettres gravées sur des cubes pour bébé. Mais il fallait bien communiquer d’une façon ou d’une autre.

« Il a de l’intelligence émotionnelle, peut-être, disait Gerd, mais il manque de maturité. Il s’est mis en danger en s’attaquant à cette foule de nigauds autour du kobold. »

Roberta retira ses lunettes et frotta ses yeux fatigués. Elle avait dépassé les trente ans à présent. Même parmi les Suivants, songea-t-elle, peut-être l’âge était-il nécessaire pour prétendre à la vraie sagesse. Elle se souvenait très bien de son adolescence. Elle était à peine plus jeune que Stan quand elle avait embarqué dans un twain chinois pour explorer les merveilles et les horreurs de la Longue Terre lointaine. Incapable de détourner les yeux – incapable de s’empêcher de comprendre –, elle s’était endormie en sanglots la plupart des soirs. « Tu te moques de lui, Gerd ? L’instinct de Berg, quoique peu cultivé, pourrait pourtant bien être supérieur au tien. De quoi as-tu traité les autres ? De… nigauds ? »

Marvin croisa les bras. « Pour moi, il bluffait. Comme au poker. Il savait qu’il serait secouru.

— Par qui ? s’étonna Melinda. Nous ?

— Possible. Il aura deviné la vraie nature des Arbitres. Ou du moins éprouvé des soupçons inconscients. »

Les Arbitres, une organisation purement bénévole dont les Suivants recrutaient les éléments en leur sein, œuvraient au maintien de la paix dans les Basses Terres pour pallier la défection globale des forces de police depuis que le Yellowstone avait dévasté la Prime-Amérique.

« Je vous trouve parfois peu discrets, vous qui vous baladez en uniforme vert dans les mondes des mous du bulbe à la recherche de problèmes à régler. »

Gerd renifla. « Alors qu’il est moralement acceptable de les plumer aux cartes ? »

— Je suis là pour atteindre les objectifs que nous nous sommes fixés ensemble, tout comme toi, se défendit Marvin, les mains levées. Et ce même si je doute souvent de l’opportunité de nos initiatives. Nous nous sommes au départ réfugiés à la Ferme pour nous protéger de notre culture mère, de ces gens qui avaient enfermé de jeunes Suivants dans un camp de concentration ultramoderne à Hawaï avant d’envisager de bombarder Belle-Escale, notre jardin d’Éden. Et voilà que nous quittons notre abri pour infiltrer leur société… Et puis les mous du bulbe ne soupçonnent jamais rien quand ils jouent. Ils s’attendent pratiquement à ce que tu sois plus malin qu’eux, à ce que tu triches. Il en va de même pour la haute finance, à propos. »

C’était bien entendu la raison pour laquelle Marvin était un si bon agent, bien placé pour recruter. Les candidats au statut de Suivant comme Stan étaient souvent attirés par le jeu car il offrait des occasions rares dans les mondes des mous du bulbe de gagner de l’argent grâce à leur intelligence supérieure. Quand il s’en présentait à la table, Marvin occupait la position idéale pour les repérer.

Roberta hocha la tête. « Je comprends ton travail, Marvin. Il est utile. Mais la question fait débat, tu le sais aussi bien que moi. Pour certains, nous ne devrions pas intervenir du tout, même dans les cas les plus graves. Et on trouve à l’autre extrême le Retour à la terre, cette idée selon laquelle il faudrait s’efforcer de renvoyer l’humanité à son état sauvage. »

Selon plusieurs théoriciens parmi les Suivants, ce projet reviendrait à replonger l’humanité au Paléolithique moyen, une ère de communautés nomades qui ne maîtrisaient encore ni l’agriculture ni le métal. À croire certains Suivants, tout ce dont avaient besoin les hommes – tout ce qu’il leur manquait pour transformer la Longue Terre en une Longue Utopie véritable –, c’était un coup de pouce amical de la part de leurs supérieurs sur le plan intellectuel. Mais, les sceptiques le craignaient, lorsque les villes s’effondreraient, que les États se disloqueraient et que l’humanité se muerait en un peuple de nomades, les Suivants se retrouveraient dans une position de contrôle permanent…

Marvin croisa les bras. « Si nous doutons à ce point de nos objectifs, pourquoi sommes-nous aussi actifs en Ouest 4 ? Pourquoi aidons-nous ces gens à mettre en place leurs formidables nouveaux programmes spatiaux ? Certains d’entre eux optent du reste spontanément pour un mode de vie évoquant le Retour à la terre. Regardez les “glaneurs”. Par ailleurs, des ouvriers de Miami 4 se plaignent de ce que la lenteur du projet soit due à l’incompétence de leurs patrons. Or nous savons que c’est faux. Il ne s’agit même pas d’un problème économique, financier ni politique. En réalité, la société industrielle des hommes est en train de s’effriter. Le mode de vie des glaneurs est trop tentant, surtout après une catastrophe ou un accident : des cortèges d’ouvriers lâchent leurs outils et s’en vont cueillir des fruits. Les gens n’ont pas besoin de s’échiner au travail et ils seront de plus en plus nombreux à s’y refuser. Dès lors, pourquoi sommes-nous ici ? »

Roberta poussa un soupir. « Parce que ces Basses Terres comptent toujours d’importantes populations après les émigrations consécutives au Yellowstone. En baisse, mais toujours importantes. Elles n’ont d’autre choix que de rester organisées pour réussir à se nourrir. Et parce qu’elles en sont encore capables, au contraire de nous. Nous avons nous aussi besoin des avantages de cette organisation. » Du fait de leurs faibles effectifs, les Suivants ne disposaient encore que de capacités technologiques directes limitées. « Nous dépendons de toutes sortes de biens de haute technologie. Pour les obtenir, nous vivons en vrais parasites des cultures des Basses Terres. Tant que nous n’aurons pas trouvé de meilleure solution, nous devrons laisser ces civilisations perdurer… et même les encourager de façon subtile.

— Hum… fit Marvin. Tu connais la blague que se racontent les mous du bulbe… “Docteur ! Docteur ! Mon beau-frère se prend pour un chat. —  Très bien, dit le toubib, amenez-le-moi et je tâcherai de le guérir. —  Impossible, répond le type, on en a besoin pour chasser les souris.” Voilà ce que tu dis à propos de ces gens. Ils sont cinglés, c’est pathologique. Il serait plus charitable de les laisser se disperser et retourner à la forêt d’où ils viennent. Mais nous nous refusons à les soigner parce que nous avons besoin d’eux pour chasser les souris. » Il partit d’un rire discret.

Gerd reprit la parole. « Il faut prendre une décision pour ce garçon, Stan Berg. Qu’il sache déjà qui il est ou non – et quelque chose me dit qu’il est au courant –, il faut le tirer de là et l’emmener à la Ferme pour sa propre sécurité.

— Je suis d’accord, fit Roberta. Tu as raison. Je vais tomber le masque et m’entretenir avec sa famille dès son retour. Où a-t-il disparu, à propos ? »

Marvin haussa les épaules et les Arbitres la regardèrent sans expression.

14

Entre autres talents, Stan était meilleur passeur que Rocky. Comme d’habitude, ce dernier avait eu beaucoup de mal à supporter le dernier plongeon en date : trois mondes traversés en quelques secondes.

Il était arrivé à Miami-Ouest 1 plié en deux, secoué de haut-le-cœur. Au moins, personne n’était là pour le voir, même si les deux amis se trouvaient au milieu d’un vaste ensemble d’immenses coques de béton en construction. Il s’agissait d’une salle de réalité virtuelle : de toute évidence, à en croire les écriteaux, un projet de conservation du mouvement pour la création d’un musée de la Primeterre post-Yellowstone.

Stan lui frotta le dos. « Ça va, mon pote ? Viens, allons prendre l’air. »

Il guida Rocky le long de plusieurs bâtiments – sans âme qui vive à l’horizon – et poussa une porte battante pour entrer dans un profond espace désert. Rocky aperçut des murs de béton brut aux finitions grossières.

Alors, sans prévenir, la simulation s’activa. Soudain, il était à nouveau dehors, dans une ville lugubre enneigée sous un ciel de plomb. Un vent artificiel soufflait de quelque part ; il faisait froid. Comme Stan, Rocky portait seulement la tenue légère de mise par un jour d’été dans une Floride parallèle. Il fut aussitôt pris de frissons et serra les bras autour de sa poitrine. « Où sommes-nous censés nous trouver ? Quelque part en Primeterre, c’est ça ?

— Ouais. En Angleterre. Tu en as entendu parler ? Bienvenue en plein hiver volcanique. Viens, j’ai quelque chose à te montrer. Ce n’est pas loin. » Stan s’éloigna d’un pas vif dans les rues désertes.

Rocky, tremblant à s’en rompre les os, ne put que s’élancer sur ses talons.

Ils suivirent des panneaux marron dont l’inscription fanée annonçait une « Cité médiévale ». Une ceinture extérieure de bâtiments modernes – pour une ville d’avant le Yellowstone : toute de béton, de verre et de maisons parfaitement alignées, toutes abandonnées, certaines en cendres – céda le pas à un noyau intérieur de rues plus étroites avec des édifices plus anciens de pierre et de brique et, présence imposante, une formidable aiguille effilée, très haute, élégante, qu’il apercevait çà et là par les interstices entre les rangées de toits. Les maisons, pour la plupart mitoyennes, bordaient la chaussée à la façon de dents gâtées. On les avait à l’évidence rénovées et remises en service : certaines avaient gardé leur vocation résidentielle, d’autres avaient été converties en hôtels, en cafés ou en pièges à touristes. Mais toutes étaient désormais condamnées et désertées. On sentait le poids des ans, des générations qui avaient vécu et s’étaient éteintes alentour, qui avaient bâti et rebâti sans relâche ces immeubles. C’était un spectacle entièrement inédit pour Rocky. À Miami-Ouest 4, où il avait grandi, on ne trouvait guère de logements plus vieux qu’il ne l’était lui-même.

Les deux copains atteignirent une place de boue figée par le gel qui devait être jadis couverte d’herbe. Devant eux, solitaire, surmontée par l’aiguille gigantesque aperçue plus tôt, se dressait une cathédrale immense aux proportions déformées par l’effet de perspective : un vaisseau spatial de pierre qui se serait posé sur le parvis, s’imagina Rocky.

Stan le précéda avec détermination. Dans un fronton de pierre finement ciselée s’encadrait une lourde porte en bois sur laquelle Stan pesa. Elle n’était pas verrouillée. Ils se retrouvèrent dans la nef de la cathédrale. Les frappèrent aussitôt le silence et une impression d’ancienneté encore plus prégnante. Rocky n’avait de sa vie mis le pied dans pareil édifice.

Ils s’avancèrent sur la branche la plus longue de la croix que dessinait l’édifice. Des colonnes de pierre se dressaient en rangées impressionnantes pour soutenir des arches qui, à leur tour, portaient un plafond orné de motifs incroyables. L’église elle-même restait plus ou moins intacte – même les grands vitraux étaient indemnes –, mais elle avait été dépouillée de l’essentiel de son contenu. Le vaste sol de pierre était nu. Peut-être les bancs jadis alignés pour accueillir les fidèles avaient-ils été convertis en bois de chauffage. Quoique entièrement de pierre et de bois, se dit Rocky, l’ensemble paraissait aussi léger que l’air.

« Tu te rends compte que ce sont des images récentes ? lança Stan.

— Oui, oui. »

C’était tout l’intérêt du musée de la Primeterre : préserver ce qu’il restait des trésors culturels de la planète mère avant leur disparition dans la débâcle post-Yellowstone. Ce que l’on pouvait soulever, les œuvres d’art par exemple, on le transportait dans les mondes parallèles à dos d’homme ou par twain. Les immeubles, en revanche, les centres historiques, on ne pouvait les « sauvegarder » que sous la forme d’enregistrements en réalité virtuelle.

« Alors, tu as deviné où nous sommes, Rocky ?

— À Disneyland ?

— Hérétique… Cette ville s’appelle Salisbury. Elle est abandonnée, à l’image de l’ensemble de l’Angleterre. Comme tu peux le constater, les pillards ont épargné la cathédrale pour des raisons qui leur appartiennent. Les gens ont des valeurs, même quand ils ont froid et faim.

— Moi aussi, j’ai froid et faim. »

Tous deux s’assirent par terre au pied d’un mur et se collèrent l’un à l’autre pour se réchauffer. On avait allumé des feux sur le sol de pierre au cœur même de la vieille église, là où les deux axes se croisaient pile sous le clocher ; le dallage était calciné, le plafond noirci de fumée.

« Tu viens souvent, j’ai l’impression, dit Rocky.

— Pourquoi s’en priver ? Pour admirer les grands édifices d’autrefois, il faut braver l’hiver volcanique en Primeterre. Les fidèles y retournent pour prier dans certaines cathédrales ou mosquées encore en activité. À Barcelone, par exemple, en Espagne. Ou alors dans les églises et les mosquées d’Istanbul. De tous les lieux de culte que j’ai visités, celui-ci est mon préféré. Il me plaît d’autant plus qu’il est vide. Il ne durera pas éternellement, remarque. Son clocher est en pierre sur une ossature de bois. Il faudrait l’entretenir.

— Pourquoi t’intéresses-tu à ces bâtisses, Stan ? Je croyais que tu méprisais les religions. Je me souviens de ce prédicateur qui était venu nous parler du pape sur le site du haricot magique. Tu avais réussi à le faire pleurer !

— Je méprise nos religions, oui. Un galimatias manipulateur fondé sur des textes et des documents tellement remaniés au fil du temps qu’ils n’ont plus aucun sens. Je déteste les divisions qu’elles entraînent : les hommes ont assez de problèmes comme ça. J’abomine les escrocs tels que le père Melly. Et pourtant, pourtant… Tu ne vois pas, Rocky ? Contemple cette merveille… Tu imagines qu’on l’a construite rien qu’avec des outils du XIIIe siècle ? Et ce n’est pas tout : ses bâtisseurs ont consacré leur vie à ce labeur, génération après génération, dans un unique objectif. Et vois ce qu’ils ont accompli ! C’était aussi ambitieux à cette époque que l’est un haricot magique de Linsay aujourd’hui. Dans un tel édifice, on peut rejeter les réponses qu’acceptaient ces ouvriers ; on peut même rejeter les questions qu’ils posaient ; mais on ne peut que chérir leur vibrante ardeur à réfléchir à des interrogations aussi sublimes. »

Non pour la première fois et encore moins pour la dernière, Rocky sentit entre son ami d’enfance et lui-même une distance immense… une distance qui ne cessait de se creuser à mesure qu’ils grandissaient. Pourtant, il savait que jamais il ne pourrait abandonner Stan. Ce n’était pas seulement une question d’amitié ni de loyauté, commençait-il à comprendre. C’était bien plus que cela.

Un éblouissement.

« Stan, des fois, tu me fais peur », bafouilla-t-il.

Son ami se retourna vers lui, sincèrement interloqué. « C’est vrai ? Excuse-moi, c’est involontaire. Tu es un bon copain. Mais, si je te fais peur, pourquoi m’as-tu suivi ? »

Parce que je n’ai pas pu m’en empêcher, aurait seulement pu répondre Rocky. « Écoute, j’ai froid. On s’en va ?

— Cinq minutes. » Stan leva les yeux vers les volumes élégants de la cathédrale, le regard vide, comme si son esprit s’envolait tel un oiseau.

Quand les deux copains finirent par rentrer chez eux, l’ultime passage les fit émerger dans la chaleur du soleil de fin d’après-midi.

Ils regagnèrent leurs pénates d’un pas nonchalant. Leurs familles occupaient des appartements voisins au sein d’une cité-dortoir bâtie non loin du site de construction du haricot magique. Ils atteignirent d’abord le logement de Stan, mais Martha demanda à Rocky d’entrer un instant.

Une femme était assise avec elle. La trentaine, mince, brune, la mine grave, elle était vêtue d’un tailleur professionnel. Rocky n’avait aucune idée de son identité.

Stan, en revanche, parut la reconnaître immédiatement. « On ne vous attendait plus. »

Rocky n’y comprenait rien.

Martha avait les traits décomposés. « Rocky, cette dame s’appelle Roberta Golding. C’est une Suivante. D’après elle, Stan en est un aussi. C’est un Suivant, apparemment. Elle est venue m’enlever mon garçon. »

15

« J’ai toujours su que mon fils était à part, disait Martha Berg. Toutes les mères en sont persuadées, j’imagine. Tout petit déjà, quand il a commencé à parler, il baragouinait à toute allure. »

Roberta Golding hocha la tête avec gravité. « C’est ce qu’on appelle le rapido. Tous les enfants suivants le maîtrisent naturellement. »

On avait pris place autour de la table du salon exigu des Berg : Martha, la dénommée Roberta Golding, Stan, et puis Rocky, pour qui les Suivants n’étaient guère qu’une légende, une vieille histoire horrible d’enfants surdoués que l’État avait voulu enfermer, de supergénies charismatiques qui avaient détourné un twain de la marine des États-Unis dont ils avaient abattu l’équipage. Mais cette femme n’était pas venue pour lui.

Stan se contentait de sourire.

Martha poursuivait : « En grandissant, il avait toujours une longueur d’avance sur ce que ses instituteurs voulaient lui enseigner. Heureusement, ce n’est pas un trop gros problème ici, tant l’éducation est informelle. Ce sont surtout Jez et moi-même qui nous en occupions…

— Jez, votre mari.

— Il est là-haut en ce moment. Dans la station orbitale d’ancrage de la tour, je veux dire. Y monter et en redescendre prend plusieurs jours, vous savez. Quand le travail s’arrête ici-bas, ils sont coincés là-haut…

— Rien ne presse, lui assura Roberta. Nous pouvons attendre que vous en ayez discuté avec votre mari avant de prendre une décision.

— Toujours est-il que nous lui avons fait l’école jusqu’à ce qu’il ait dépassé notre niveau à tous les deux. Nous l’avons alors laissé se débrouiller. On déniche d’assez bonnes ressources en ligne. Il y a trouvé son bonheur. »

Roberta coula un regard à Stan. « Moi aussi, j’ai grandi parmi les humains, Stan. Je sais comme il peut être agaçant de devoir rester caché.

— Oh ! il ne se cachait pas beaucoup, soupira Martha.

— S’il avait grandi parmi les Suivants, il aurait appris au contact de ses semblables. Dans notre communauté de la Ferme, même les adultes apprennent des enfants à mesure qu’ils découvrent le monde. » Elle observa Stan du coin de l’œil. « Il existe tout un univers d’idées à explorer. Ce que nous avons hérité de l’humanité n’est pour nous qu’un début. »

Rocky n’y tint plus. « Je n’aime pas votre façon de parler. Nous, vous. L’humanité, les Suivants. Vous m’avez pourtant l’air bien humaine. Excusez-moi. Ça ne me regarde pas, je sais. »

Martha lui effleura le bras. « Tu es son ami. Bien sûr que ça te regarde.

— En vérité, je ne suis pas humaine, au contraire de toi, insista calmement Roberta. Nous divergeons sur le plan génétique. La structure de mon cerveau est différente de la tienne. » Elle sourit. « C’est ce qu’ont déterminé les neurologues de la base de la marine à Hawaï, là où furent menées les recherches les plus intensives sur les jeunes Suivants avant la fondation de la Ferme.

— Cette Ferme… dit Martha avec nervosité, c’est là que vous envisagez d’emmener Stan. Où se trouve-t-elle ?

— Loin. Sur le plan parallèle, s’entend. Nous gardons secret son emplacement exact. Nous l’avons fondée à la suite d’un incident en ce séjour que nous appelions Belle-Escale. Nous – mon peuple – risquions l’extermination. Nous n’y aurions sans doute pas tous succombé et la menace n’a finalement pas été mise à exécution : quelques sages ont eu le dernier mot. Mais nous avons pris cet avertissement au sérieux. Nous nous sommes retirés des mondes humains pour notre sécurité et pour la vôtre.

— Mais vous voilà aujourd’hui, dit Rocky. Vous agissez sous couverture, n’est-ce pas ? Vous vous faites passer pour ce que vous n’êtes pas. Comme les Arbitres. » Lesquels, avait révélé Roberta, étaient eux aussi des agents des Suivants.

« Je ne saurais le nier. Mais nous sommes là pour vous étudier autant que pour vous aider. Vous êtes après tout nos précurseurs. Et nul n’a jamais entrepris d’analyse de l’humanité digne de ce nom.

— Vous voulez dire en dehors de nos propres efforts, qui comptent pour du beurre, commenta Martha avec amertume.

— Exactement. Et nous nous efforçons bel et bien de vous aider de différentes manières. »

Ce discours dérangeait Rocky. Il n’avait que seize ans. Il se savait ignorant et naïf. Mais il se demandait quelle influence une organisation secrète de post-humains superintelligents pouvait exercer à l’échelle des mondes de l’humanité.

« Et puis, poursuivait Roberta, nous en cherchons d’autres comme nous. Comme toi, Stan. Belle-Escale était en quelque sorte une pépinière où fut favorisé le développement génétique qui a conduit à notre émergence : une communauté singulière d’hommes et de trolls réunis, conséquence de la nature énigmatique de la Longue Terre. C’est ce qui nous a créés. Mais voilà que cette optimisation génétique s’est répandue dans la population générale. Çà et là, de temps à autre, l’un de nous voit le jour parmi vous.

— Voilà que vous remettez ça avec vos “vous” et vos “nous”, protesta Rocky. Stan serait un coquelicot jailli de l’ivraie, c’est ça ?

— Pas du tout, dit-elle platement.

— Et vous lui offrez une place parmi vous dans cette… Ferme ? demanda Martha.

— Nous lui offrons l’occasion de venir nous rendre visite. À lui de voir s’il trouvera le bonheur parmi nous.

— Et s’il ne le trouve pas ? lança Rocky. S’il veut rentrer chez lui… l’y autoriserez-vous ?

— Bien sûr ! Ce n’est ni une prison ni…

— Pourtant, il saura où vous vous cachez. On a déjà tenté de vous anéantir, avez-vous dit.

— Stan ne pourrait nous trahir sans se trahir lui-même, répondit Roberta d’une voix douce. Il est trop intelligent pour s’y hasarder. Pas vrai, Stan ? »

L’interpellé n’avait pas prononcé un mot depuis qu’on lui avait présenté Roberta. « Je trouve intéressant de discuter avec vous. On dirait une partie d’échecs. Chacun voit de quelle façon atteindre la fin de partie. »

Elle acquiesça, sourire aux lèvres. « C’est finement observé. D’une certaine façon, nous avons moins de libre arbitre que les autres. En effet, notre intelligence nous permet d’analyser une situation et de rejeter les options inadaptées pour nous en sortir.

— “Les autres”, releva Rocky. Vous n’arrêtez pas !

— Cela dit, continua Roberta à l’adresse de Stan, nous débattons aussi de questions plus élevées. Nos objectifs. Nos motivations. Voilà où s’exprime notre différence. Au niveau de la stratégie globale et non des tactiques marginales. »

Stan opina. « Quelle est votre stratégie ? Quelles sont vos motivations ? Quel avenir souhaitez-vous pour l’humanité ?

— N’est-ce pas à nous d’en décider ? s’emporta Martha.

— Non, maman, répondit-il d’une voix égale. Pas quand il existe des gens comme eux. Vous ne maîtrisez pas plus votre destinée qu’un éléphant dans une réserve. L’analogie se tient, n’est-ce pas ? dit-il avec un air de défi pour Roberta. Et, les gardiens, ce serait vous.

— Tu exagères. Du moins, nous ne voyons pas tous les choses ainsi. En tout cas, nous ne voulons rien d’autre pour l’humanité que son… bonheur.

— Son bonheur ? Errer sans but dans un jardin que vous auriez aménagé à son intention… Une Longue Utopie… Est-ce là votre but ?

— Nous n’avons pas de but. Aucun de fixé, en tout cas. Nous développons nos capacités, nous explorons nos motivations. Le débat continue quant à nos objectifs. Je t’invite à t’y joindre. Si tu tiens à l’humanité autant que tu en as l’air…

— J’ai besoin de réfléchir. » Il se leva d’un bond. « Excusez-moi. » Et il s’éclipsa.

Après son départ, le salon parut dépeuplé.

Martha servit une nouvelle tournée de thé glacé. « Il va vous accompagner, dit-elle. Je n’ai pas besoin d’avoir un supercerveau pour le savoir. C’est mon fils. Il vous suivra, ne serait-ce que par curiosité. Mais il reviendra un jour à la maison.

— Peut-être, dit Roberta. Préparez-vous tout de même à le perdre. Navrée. »

La gorge nouée, Martha détourna le regard.

16

Nelson Azikiwe l’avait dit en se proposant d’enquêter sur la famille de Josué : « On ne sait jamais, en tirant sur un tel fil, ce qu’on risque de démêler. » Soit, mais ce fil s’était révélé d’une résistance inouïe.

Il lui avait fallu des mois, devenus des années – quatre depuis la promesse faite le jour du cinquantième anniversaire de Josué –, pour enregistrer le moindre progrès. Son avancée décisive, il l’avait due moins à ses réseaux de copains virtuels, tels que les Maîtres des quiz, qu’à sa proximité de Lobsang – par le biais d’une vieille complice de sœur Agnes, qui avait appris de la bouche d’amis communs que Nelson cherchait des informations sur « le passé scandaleux de Londres ».

En effet, à la grande surprise de Nelson, ses investigations l’avaient conduit dans cette ville ravagée.

Nelson rencontra Mlle Guinevere Perch à l’aplomb parallèle de Londres, à quelques pas des ruines gelées de la capitale anglaise. La nouvelle communauté consistait en une accumulation de camps de réfugiés établis à la hâte au cœur d’une chênaie fraîchement défrichée. Contemporaine d’Agnes, Mlle Perch était une nonagénaire desséchée au profil d’oiseau et aux cheveux ébouriffés, mais capable d’un sourire radieux pour accueillir les visiteurs. Elle vivait seule, quoique avec l’assistance quotidienne d’aides à domicile, dans une maison bâtie selon le style colonial assez fruste des Basses Terres. Pourtant, elle était richement vêtue et, dans un salon aux meubles exotiques, un majordome obséquieux servit à Nelson du thé et une part de gâteau.

Mlle Perch montra gaiement à son invité des images des propriétés qu’elle possédait jadis en Primeterre, à commencer par une maison georgienne luxueuse du centre de Londres. « À deux pas de la Chambre des communes », précisa-t-elle. Ensuite, elle lui donna un aperçu du matériel saugrenu qu’elle conservait dans la cave de ce logis et lui décrivit dans les grandes lignes les activités auxquelles s’y livraient parlementaires et hauts fonctionnaires, dont attestait au demeurant un livre d’or repu de portraits photographiques saisis à la dérobée pendant plusieurs décennies. Il comprit alors pourquoi elle était entrée en contact avec lui. Pour ce qui était de l’establishment britannique, même seize ans après le Yellowstone, Mlle Guinevere Perch savait où étaient enterrés les cadavres.

Forte de ce pouvoir, elle put aider Nelson à mettre au jour quelques secrets très, très bien cachés.

Mais, quand il entreprit de tirer avec opiniâtreté sur le fil des origines de Josué Valienté, l’histoire qu’il déroula se révéla plus profonde que la seule biographie du père de son ami. Il s’agissait en vérité d’une épopée qui remontait à plus de deux siècles…

De la sortie des artistes du Royal Coburg Theatre au cœur du New Cut surpeuplé du quartier de Lambeth, le Grand Furtivo – également connu sous le nom de Luis Ramon Valienté, sous celui de l’honorable Reginald Blythe et sous divers autres pseudonymes en fonction des circonstances – suivit son mystérieux interrogateur, Oswald Hackett, vers le restaurant de fruits de mer annoncé.

Les trottoirs du New Cut, berges d’un fleuve tumultueux de véhicules hippomobiles, étaient envahis d’une foule occupée à de multiples activités. C’était inévitable un samedi soir en mars de l’année 1848 à l’heure où tous les théâtres de Bankside ouvraient leurs portes pour libérer les nantis des loges et les jeunes maraîchers des galeries à quatre sous. Toutes les boutiques étaient ouvertes, leurs tenanciers dans l’embrasure, les vitrines débordantes de meubles, d’outils, de vêtements d’occasion ou de tas de légumes, de fromage et d’œufs. Mais autant de marchandises changeaient également de mains sur les étals qui encombraient la rue elle-même. Les cris répétitifs des vendeurs et de leurs garçons couvraient les claquements de sabots des chevaux : « Chauds les marrons ! Un penny le sachet ! » ou « Elles sont belles, mes tartes ! On y va dans la tarte ! » et puis « Harengs de Yarmouth ! Trois pour un penny ! » Beaucoup de ces voix étaient chargées d’un accent irlandais : les déshérités de ce pays s’étaient réfugiés à Londres pour fuir la famine et y étaient méprisés même par les plus modestes des indigènes. Des discours plus élaborés montaient des camelots qui vendaient des couverts en acier de Sheffield avec leur accent rocailleux du Yorkshire, ainsi que des bonimenteurs qui cherchaient à écouler leur littérature vulgaire regorgeant de crimes abominables. Luis dut opérer un pas de côté pour éviter une vieillarde qui, assise sur un tabouret bas, la pipe à la bouche, vendait dans un parapluie retourné des encadrements de gravures à l’effigie de la reine Victoria, du prince consort et de leurs enfants. Les amuseurs de rue étaient partout : chanteurs de ballades, avaleurs de sabres, cracheurs de feu, une vieille aveugle accrochée à la manivelle de son orgue de Barbarie et un homme derrière un présentoir d’automates autrichiens – une princesse dansant la polka, un éléphant barrissant – devant un parterre d’enfants des rues captivés…

Perdu dans cette agitation, Luis ne quittait pas des yeux le mystérieux Hackett.

Il apprenait vite. Oswald Hackett était un homme bien bâti d’une trentaine d’années, soit quelques-unes de plus que lui. Richement mais sobrement vêtu d’un élégant surtout, il s’appuyait pour marcher sur une canne en bois précieux. À la lueur de la lampe fixée au-dessus de la sortie des artistes, Luis avait remarqué des marques sur la main tenant le bâton, peut-être des cicatrices laissées par quelque produit chimique. L’homme était-il un savant ? un scientifique ? un chimiste peut-être ? En tout cas, il avait reçu de l’éducation : il avait l’élocution et l’accent traînant que Luis associait à une élite issue des écoles privées et de l’université d’Oxford.

Pour l’heure, il avait l’air quelque peu indisposé : le teint pâle, il respirait fort tout en marchant. Pourtant il régnait en ce jour de mars une chaleur inhabituelle pour la saison et l’air de Londres était un peu moins sulfureux qu’à l’accoutumée. Cette faiblesse devait être imputable à son tour de disparition plutôt qu’au climat. Néanmoins, au prix d’un effort de volonté manifeste, Hackett continuait de fendre la foule.

« Il est plus loin que dans mon souvenir, ce restaurant, disait-il, haletant. Je n’ai pas l’habitude d’une telle foule ; pardonnez mon manque de souffle. Quelle nuée, n’est-ce pas ? Comme si Londres était un gigantesque tronc d’arbre en décomposition à la merci des vers et des charançons, qui le mâchouilleraient et se vendraient les uns aux autres des bouts d’écorce pour quelques sous… Ah ! mais vous êtes sûrement plus à votre aise que moi ici, Furtivo ! Après tout, n’est-ce pas dans des rues semblables que vous avez jadis fait des pieds et des mains pour survivre ? La chique au creux de la joue, toujours aux aguets des bobbies… »

Luis observa les petits balayeurs en bisbille pour nettoyer le passage devant les gens de la haute qui se dirigeaient vers les théâtres ou en sortaient. Certains allaient jusqu’à exécuter des sauts périlleux ou à marcher sur les mains dans l’espoir d’une piécette. Il avait l’impression désagréable que cet Oswald Hackett en savait beaucoup trop sur lui et sur une vie dont il aurait préféré garder le secret.

C’était une affaire désolante : son père, commerçant décédé prématurément de consomption, sa mère qui s’était remariée avant de mourir en couches à son tour… et un beau-père qui n’avait jamais eu que du mépris pour lui avant de finir par le jeter dans la rue. Le garçon avait neuf ans. Eh bien, il s’était joint aux « vers » et aux « charançons » de Hackett pour survivre dans les rues de Londres. Il avait commencé par les balayer à la façon de ces enfants qui s’agitaient sous ses yeux, puis il s’était servi de son talent inhabituel pour se tirer des mauvais pas dans lesquels il se fourrait parfois… et, oui, pour échapper aux bobbies à l’occasion. De fil en aiguille, il avait mis au point un numéro de rue fondé sur ses tours de disparition : il s’évanouissait derrière un tonneau pour ressortir d’une porte cochère de l’autre côté de la rue. On avait eu tôt fait de le remarquer et de lui offrir un emploi au chaud dans les théâtres de Bankside, au sein de revues de variété ou à titre d’interlude. Et, tout ce temps, il avait préservé son secret : ses tours de magie n’en étaient pas. Pourtant, s’il ne s’agissait pas de prestidigitation, il se demandait bien ce que c’était en réalité.

Et voilà qu’on venait à l’évidence de le repérer.

Inutile de tourner autour du pot, décida-t-il. « Oublions ces huîtres. Ainsi, monsieur, vous aussi maîtrisez ce talent. Moi qui me croyais seul… Puis-je vous demander comment vous l’appelez ? Je n’aime pas trop avoir le dessous.

— Il existe bien un nom. Mais est-ce si important ? Et, pour ce qui est de vous croire seul, ce que je puis vous dire, monsieur, c’est ceci : tous les autres le croient aussi. C’est le cas depuis le plus profond des âges, je suppose. L’un de mes ancêtres, s’il faut en croire ce qui se raconte dans ma famille, était Hereward l’Exilé. Et il était furtif lui aussi, n’est-ce pas ? Une vraie anguille ! Bien, que diriez-vous d’une démonstration mutuelle ?

— Une démonstration de quoi ? »

Hackett s’arrêta, inspecta les alentours et guida Luis dans l’obscurité d’une ruelle.

« Quelle est votre préférence, monsieur Valienté ?

— Ma préférence ?

— Dextrorsum ou sénestrorsum ?

— Je ne comprends pas un traître m… Oh !

— On a toujours le choix entre deux directions, non ?

— Je vais à hue ou à dia, personnellement.

— Bien trouvé. Naturellement, nous ignorons à quoi cela correspond pour moi, n’est-ce pas ? » Il tendit sa canne… et Luis reconnut en elle une canne-épée, avec une arme cachée à l’intérieur. « Allez, attrapez ce bâton. Faites-moi l’honneur de vous guider. Pour cette expérience, nous irons sénestrorsum, tiens. »

En examinant l’homme, Luis réfléchit. Il avait l’impression de se trouver au tournant de sa vie, dont le cours dépendrait de la décision qu’il allait prendre en cet instant. Ce type ne savait rien de lui, il formulait des conjectures, des hypothèses fondées sur l’observation de son numéro. Il ne pouvait en aller autrement car il aurait sûrement repéré Hackett s’il l’avait suivi dans la forêt sénestre pour l’épier. Luis pouvait encore jouer les innocents. Que pourrait lui faire ce type, après tout ? Il ne pourrait pas le forcer à le suivre dans le silence inquiétant de ces bois…

D’un autre côté, bien sûr, une fois qu’ils auraient traversé et seraient hors de vue d’un quelconque bobby, Luis aurait l’occasion de lui régler son compte et de l’abandonner sur place. Pour survivre dans les bas-fonds de Londres, il avait été obligé d’apprendre à jouer des poings dès son plus jeune âge. Il n’avait encore assassiné personne, mais il en avait déjà envisagé la possibilité pour protéger in extremis son encombrant secret. Sa vie ou celle de Hackett, telle serait l’alternative. Et pourtant, pourtant…

Le torrent tumultueux de ses pensées s’arrêta brutalement. Il se trouvait en présence de quelqu’un comme lui. Cet individu, assez instruit s’il fallait en croire sa mise et son élocution, serait peut-être capable de lui expliquer ce phénomène mystérieux qu’il s’était toujours cru seul à exploiter. C’était son talent et son fardeau, un secret qu’il devait cacher même à sa famille.

Oswald Hackett l’observait, tout sourire. Il lui donnait l’impression de connaître précisément le fil de sa réflexion et les choix qu’il mettait en balance.

Le bonhomme ne lui inspirait aucune confiance. Mais Luis avait toujours été opportuniste. Ce trait de caractère avait entièrement modelé sa vie et sa carrière. Il écouterait ce que l’autre tenait à lui dire. Si ce qu’il apprenait ne lui revenait pas, il s’échapperait dans l’obscurité et l’anonymat ainsi qu’il s’y était déjà bien souvent résolu. Cependant, s’avisa-t-il, le subterfuge serait peut-être moins efficace avec un homme capable de le suivre à hue ou à dia.

Sa décision prise, sans un mot de plus, il empoigna la canne.

Hackett hocha la tête. « À la bonne heure. » Il scruta les environs pour s’assurer que nul ne les observait.

Et, avec l’habituelle secousse abdominale, ils surgirent dans le vert de la forêt.

Luis lâcha la canne.

La forêt était plantée de chênes. Non pas les misérables spécimens encrassés qui peuplaient les parcs de Londres, mais de grands et beaux feuillus semblables aux colonnes d’une grande église, comme il s’en réjouissait souvent. Loin d’être dissimulé à la vue par le voile lugubre de la capitale, le ciel était bleu et lumineux. Il faisait plus frais ici aussi. La ville, ce grand récif de l’humanité avec ses immeubles noircis par des siècles de suie et de fumée, n’existait pas dans cette réalité… si cette forêt dextre ou sénestre correspondait bien au Londres que Luis connaissait. Sous son pied, l’humus était ferme et sec. Ce n’était pas une surprise pour lui, qui s’y transportait plusieurs fois par jour au cours de ses spectacles. Le terrain n’était pas toujours aussi accueillant. Le paysage alentour était dominé par un vaste marais que baignaient un large fleuve et ses affluents : une version de la Tamise, peut-être, que n’aurait pas endiguée l’humanité. Luis était obligé de bien choisir les théâtres où il se produisait : la scène devait correspondre à une zone surélevée ou au moins asséchée. Les clients risqueraient en effet de ne plus comprendre ses tours s’il les achevait les pieds mouillés.

Il prit conscience de la présence à ses côtés d’un Hackett plié en deux, livide, qui se tenait l’estomac, le souffle court. Luis n’avait jamais effectué de tels voyages qu’en solitaire ; se retrouver accompagné dans ce qu’il considérait comme son refuge personnel lui fit un choc.

Hackett se redressa péniblement, sortit un sachet de la poche de sa veste et avala deux comprimés. « Vous n’en souffrez pas, vous ?

— De quoi ?

— De la nausée. À chaque fois, on dirait qu’un voyou des bas quartiers vous assène un coup de poing dans le bide.

— Je n’ai jamais rien ressenti de tel.

— Vous avez de la chance. J’en avais déjà obtenu une première dose quand j’ai réalisé cet aller-retour rapide pour vous montrer mes références. » Il se releva et plongea son regard dans le sien. « Je vous envie, monsieur. Vous êtes à l’évidence un bien meilleur valseur que moi.

— Un valseur ?

— C’est ainsi que j’appelle notre don. Valser. Ne trouvez-vous pas la comparaison bienvenue ? Car nous dansons, vous et moi, avec la légèreté de deux principicules allemands. Nous bondissons de droite, de gauche, dans je ne sais quelle direction, plus vite que ne peut nous suivre l’œil. Une valse, voyez-vous ? Certes, je sais cette danse moins prisée dans les bals populaires de Lambeth qu’à Windsor. Mais voilà que nous venons de valser dans cette forêt. Dites-moi, avez-vous un tant soit peu exploré ce… nouveau monde ? »

Luis haussa les épaules. « Pour quoi faire ? On n’y trouve pas âme qui vive.

— Pas un sou à y gagner, hein ?

— Le mien de monde, c’est l’Angleterre, monsieur. Londres.

— Quel que soit l’endroit d’où vous partez, arrivez-vous toujours en pleine forêt ?

— Je ne m’y suis jamais essayé qu’à Londres et dans le Kent, où j’ai grandi. La forêt partout, oui.

— Et dextrorsum ?

— Pareil.

— Où qu’on aille, en Angleterre tout du moins, la forêt règne en maître. Parmi mes ancêtres – car le talent se transmet de génération en génération dans ma famille et fait partie de sa légende, que nous avons toutefois renoncé à écrire depuis qu’une tante éloignée brûla sur un bûcher pour sorcellerie –, certains se revendiquaient “hommes des bois”, voyez-vous. L’un d’eux appartenait d’ailleurs à la troupe de Robin des Bois. Pas étonnant que le shérif de Nottingham n’ait jamais pu mettre la main sur ces hors-la-loi ! »

Luis émit un grognement. « Robin des Bois est un héros de fable. Une légende.

— Si vous voulez… Mais, dites-moi, quand vous vous aventurez plus loin, que se passe-t-il ? »

Luis ne comprenait plus. « Je ne vois pas ce que vous voulez dire, monsieur. »

Hackett le dévisagea, les yeux ronds. « Vous plaisantez, n’est-ce pas ? Vous maîtrisez le pas de la valse depuis l’enfance, mais il ne vous est jamais venu à l’esprit d’en tenter un deuxième, un troisième ? De continuer à danser pour atteindre un autre monde, puis encore un autre ? »

Luis fronça les sourcils. Non, il n’y avait jamais pensé. « À quoi bon ? »

Hackett secoua la tête. « Vous n’avez vraiment aucune curiosité. Vous n’êtes pas de la graine d’explorateur… Le capitaine Cook doit se retourner dans sa tombe rien qu’à vous entendre ! Je me demandais si votre nom de scène reflétait votre vraie personnalité. Furtivo… ce vocable vient de la racine latine qui signifie “voleur”. Le saviez-vous ?

— C’est vrai ? Je l’ignorais.

— Ce choix de pseudonyme vous résume bien, pourtant, ne trouvez-vous pas ?

— Et alors ? Que faire de notre don hormis le cacher pour en tirer bénéfice… sur scène, en ce qui me concerne ?

— Que vous manquez d’imagination, Valienté ! Je raisonnais comme vous, dans mon enfance, mais l’âge m’a appris à évoluer. Comme je le soulignais, nombre de mes ancêtres avaient de meilleures idées. Pourquoi ne pas pratiquer le cambriolage ? L’espionnage ou l’assassinat ? Ou bien… » Hackett se campa devant lui avec aplomb, toute trace de nausée évanouie. « Pourquoi ne pas servir votre pays ? »

Une alarme pareille au sifflet d’un train à vapeur retentit dans la tête de Luis. Il improvisa. « Je ne vois pas du tout ce que vous voulez dire.

— Bien entendu. Permettez-moi de vous expliquer. Mais avant tout… Et ces huîtres ? Retournons donc nous régaler. »

Les mets servis au restaurant de fruits de mer se révélèrent effectivement succulents. Et Luis aurait volontiers accepté de jouer le jeu de personnages plus louches encore que cet Oswald Hackett en échange d’un repas gratuit.

Partager un dîner avec quelqu’un permet d’établir un certain niveau de confiance, avait-il déjà remarqué, surtout si c’est la personne en question qui règle l’addition. Les deux hommes parlèrent peu en mangeant, mais, une fois les coquilles empilées et une deuxième fournée commandée, ils se surent curieusement alliés. Ce n’étaient pas encore des amis, mais un lien les unissait. Chacun savait l’autre capable de disparaître à tout moment, mais tous deux trouvaient l’éventualité réconfortante.

Luis but une gorgée de bière brune. « Alors… ces valseurs… Combien sommes-nous ?

— Quinze à ma connaissance. En vie, s’entend. Il existe des témoignages du passé, forcément fragmentaires, même dans ma famille, qui sombrent dans la légende et la mystification plus on regarde loin dans le temps. Nous sommes rares, nous autres valseurs, Luis. Aussi rares que les veaux à deux têtes et dans l’ensemble tout aussi bien accueillis. Et je nous soupçonne de ne pas toujours transmettre notre talent, qui apparaît et disparaît quand son détenteur en emporte le secret dans la tombe. Pourtant, nous devons exister dans le monde entier. Récemment, j’ai repéré deux d’entre nous à Margate, dans le Kent, au cours d’un bref congé.

— Un congé de quoi, si je puis me permettre, monsieur ? Je crois connaître tous les prestidigitateurs et rois de l’évasion de la ville. Pourtant, je ne vous avais jamais vu. »

Hackett s’éclaircit la voix. « Eh bien, je ne suis pas artiste – sans vouloir dénigrer la voie que vous avez prise. J’ai la chance de disposer de mon indépendance financière. Mon père est décédé quand j’étais gosse et j’ai hérité une aisance confortable à ma majorité. Ensuite, j’ai eu la présence d’esprit d’investir dans des bons de chemin de fer et la veine de choisir les actions les plus profitables. »

Luis ne pipa mot mais se recroquevilla intérieurement. Son père, lui, avait misé sur le mauvais cheval lors de la fièvre ferroviaire qui s’était emparée du pays après l’ouverture de la fameuse ligne reliant Liverpool à Manchester. Sa famille s’était retrouvée sans le sou. Il eut pour Hackett un regard morne. La fortune, se dit-il, ne sourit qu’aux déjà fortunés.

« Quant à mon occupation principale, poursuivit Hackett, je me considère comme un érudit sans affiliation à aucun organisme, bien que j’aie présenté des articles à la Royal Society et à la Royal Institution, entre autres. Je m’avoue particulièrement intrigué par les trésors d’informations que rapportent de leurs voyages les plus intrépides des naturalistes, des compagnons de Cook, dont je parlais tout à l’heure, à de nouveaux venus tels que Darwin. Avez-vous lu les différents volumes de son journal tenu à bord du Beagle ? Qui sait tout ce que nous apprendrons au cours des décennies à venir sur le fonctionnement de cette divine machine de déploiement de la vie qu’est la Terre ?

» Bien entendu, ma curiosité scientifique a toujours bénéficié de mes facultés singulières, ainsi que de celles de ma famille et des autres représentants de notre discrète communauté éparpillée. D’où vient ce don ? En quoi consiste-t-il exactement ? Où se trouvent ces forêts énigmatiques que nous visitons ? Que signifie ce talent extravagant ? Comment sommes-nous censés l’exploiter ? Dites-moi, Valienté, à quel moment avez-vous pris conscience du vôtre ? Vous en souvenez-vous ?

— On ne peut plus distinctement. J’étais poursuivi par un taureau. L’histoire n’est pas très originale… Un petit camarade et moi étions en train de chaparder des pommes là où nous n’avions pas le droit d’aller. Je n’avais pas plus de six ans. Toujours est-il que je me suis retrouvé non pas dans le champ d’un fermier menacé d’être encorné mais dans une forêt dense, nez à nez avec un sanglier. J’ai hurlé à pleins poumons et… j’étais de retour, mais le taureau m’avait perdu de vue. L’incident avait eu pour moi des allures de cauchemar et je n’y ai rien vu d’autre sur le moment. Il m’a fallu quelque temps pour découvrir le moyen de me transporter ainsi de façon volontaire. »

En réalité, il avait été obligé de renouveler la prouesse quand son beau-père l’avait jeté à la rue peu d’années après l’incident des pommes. Mais il n’avait nulle intention d’en parler à Hackett, qui était peut-être au courant de toute façon.

Hackett sortit une pipe. Il bourra le fourneau de tabac, le tassa et l’alluma avant de reprendre la parole.

« Six ans, hein ? J’étais plus vieux, personnellement. Mais je soupçonne votre talent d’être plus développé que le mien. Je l’ai découvert à l’âge de seize ans. J’étais au lycée, dans les bras de la femme du proviseur. Sans entrer dans les détails, quand il est apparu nécessaire de prendre congé à toute vitesse et face à l’impossibilité d’ouvrir la fenêtre… eh bien, j’ai tout de même réussi à m’enfuir, mais pour ne plus trouver autour de moi ni fenêtre, ni proviseur, ni femme, ni lycée, ni terrain de rugby. Rien que des chênes et des frênes, des marais et ma perplexité. » Il jeta une huître vide sur la table entre eux deux. « À la suite de cet événement, j’ai le regret de l’avouer, jeune impudent que j’étais, je me suis pris pour une perle rare. Contrairement à vous, j’étais toujours gêné par ces satanées nausées, mais il existe des moyens de les combattre. Dès lors, vous vous en doutez, on n’était plus à l’abri dans aucun boudoir. Avec les dames de ma connaissance, je me conduisais toujours en parfait gentleman, mais avec une insistance et une omniprésence de tous les instants. Par ailleurs, l’argent ne m’a plus jamais posé de problème, bien sûr : nulle chambre forte ne me résistait.

» En grandissant, j’ai fini par me lasser et m’assagir. Après avoir à une ou deux reprises échappé de justesse à différentes incarnations de l’autorité, j’ai appris à me faire plus discret. Je me souviens en particulier d’un père courroucé armé d’un tromblon datant de Mathusalem… Bien sûr, j’ai fini par gagner mon propre argent et devenir un homme d’affaires respectable… quoique terriblement pompeux, je suppose, comme le sont la plupart des mauvais sujets repentis. Vous en jugerez vous-même. Cependant, je n’ai jamais oublié mes origines.

— Comment nous retrouvez-vous ? Je veux dire… nous autres… valseurs…

— La plupart sont comme vous : ils se cachent à découvert. J’admire votre habileté, monsieur. Vos tours pourraient très bien n’être que d’astucieuses illusions. On pourrait les réaliser à l’aide de miroirs et de vapeur, avec une pincée d’hypnotisme ou de je ne sais quel subterfuge. Vous êtes assez malin pour vous montrer extrêmement doué, mais sans verser dans l’impossible. Même un témoin très observateur et furieusement sceptique sortira de vos spectacles avec l’impression et l’agréable vanité d’avoir percé à jour vos secrets, alors qu’il n’aura en vérité rien compris à la réalité de vos aptitudes. Mais moi, qui suis comme vous, j’ai pu voir à travers votre écran de fumée.

— À quelles fins nous recherchez-vous, monsieur ?

— Eh bien, disons que mon objectif final – revendication sans doute péremptoire de la part d’un quidam au menton poisseux d’huîtres de Lambeth – est d’exploiter nos talents de façon constructive. J’ai l’intention, et ce devrait être une première dans l’histoire de l’humanité, d’organiser tous ceux qui jouissent de notre faculté. De la présenter à Sa Majesté et à son gouvernement. De canaliser un talent qui garantira à l’Angleterre la pérennité de la position dominante qui est la sienne sur le globe depuis la chute du Corse. Qui pourrait nier que ce serait pour le plus grand bénéfice de l’humanité ? »

Luis l’observa les yeux écarquillés. « Vous êtes sérieux, n’est-ce pas ? Eh bien, monsieur, pour ne soulever qu’une objection, les Prussiens et les Français comptent certainement dans leur population des gens doués de notre pouvoir, ne croyez-vous pas ?

— La différence, monsieur, est que nous sommes britanniques. Cette année, ce printemps, comme vous le savez, l’Europe entière est en proie à la révolte. Le continent est un cloaque de chaos médiéval. Mais nous formons une nation rationnelle. Nous sommes des scientifiques. Nous sommes disciplinés.

— Vraiment ? Ne connaissons-nous pas, nous aussi, d’importants mouvements ouvriers en ce moment ? Et vous comptez vous rapprocher du gouvernement… Si nous nous révélons au grand jour en ces temps d’extrême agitation, qu’est-ce qui empêchera les puissants de nous enfermer comme monstres et fous dangereux ? Ou, plus vraisemblablement, de nous abattre sur-le-champ ? »

Hackett se pencha et poursuivit à voix basse, sur le ton de la conspiration : « La différence, Luis, est que nous prouverons notre valeur. Vous venez de faire allusion au mouvement des chartistes. Savez-vous qu’ils préparent un rassemblement le mois prochain sur le terrain communal de Kennington ? »

17

La manifestation des chartistes était prévue pour le 10 avril.

Au préalable, Luis prit la peine de se renseigner sur les objectifs et les ambitions du mouvement – de manière aussi anonyme que possible, principalement à partir du Morning Chronicle, un quotidien progressiste engagé dont on conservait quelques exemplaires à titre d’accessoires au Royal Coburg Theatre.

Le Royaume-Uni dans son ensemble traversait des temps difficiles : la famine en Irlande, l’Écosse qui peinait à se remettre des campagnes d’évacuation des Highlands au cours du siècle passé, une agitation considérable parmi les indigents des villes industrielles… On déplorait des émeutes dans les mines, la destruction de métiers à tisser par leurs opérateurs… et l’arrestation de plusieurs « chartistes ».

Les chartistes étaient des agitateurs qui, encouragés par leurs partisans à la Chambre des communes, revendiquaient une réforme politique. Ils avaient déjà enregistré quelques succès, comme l’apprit Luis : des lois limitant le travail des enfants dans les usines, par exemple. Mais, au fil des ans, beaucoup d’attroupements, de manifestations et de grèves avaient mal tourné. Çà et là, les forces militaires étaient intervenues, les rassemblements avaient été jugés illégaux, plusieurs meneurs avaient été arrêtés. Jusqu’à présent, la classe politique ne s’était guère penchée sur ces incidents. Vu de Londres, ce désordre n’était rien de plus qu’un nouveau symptôme de l’abjection générale des villes industrielles du Nord que le vieil ordre établi nanti affectait de mépriser.

Luis Ramon Valienté ne s’était pas beaucoup intéressé à ces problèmes. Seul depuis l’enfance, uniquement soucieux de l’intégrité de sa propre peau, il ne s’était jamais regardé comme appartenant à la société. Par ailleurs, les désordres n’affectaient sa vie que de très loin. Il compatissait de façon abstraite à la misère des pauvres enfants que le travail précipitait prématurément dans la tombe, mais il ne se sentait pas concerné.

La situation était en train de changer. Ce printemps de 1848 était en effet une saison de rébellion et de soulèvement dans l’ensemble de l’Europe, même dans une capitale aussi austère que Berlin. Partout, les gouvernements tremblaient et les monarchies chancelaient. Pour l’instant, les révolutions avaient épargné le Royaume-Uni, mais la fuite continue de réfugiés cossus à travers la Manche faisait frissonner l’échine des riches et des puissants d’Angleterre. Les émeutes qui éclataient partout à Londres, que ce fût à Trafalgar Square ou ailleurs, ne contribuaient du reste pas à les tranquilliser.

Et voilà qu’en ce printemps inquiétant les chartistes appelaient à se rassembler en masse sur le pré de Kennington Common, aux abords de la capitale. Leur ambition était de réunir un million de manifestants qui marcheraient en masse sur la ville. La menace paraissait improbable à Luis : l’acharnement de ces agitateurs ferait sûrement long feu. Il s’agissait de la vieille Londres obscure et crasseuse, pas d’une poudrière insurrectionnelle comme Paris.

« Vous vous trompez, insistait Hackett. Mes sources sont formelles. Le gouvernement fait entrer des régiments en ville, les domiciles des ministres sont placés sous bonne garde, des forces de police spéciale sont recrutées, la famille royale est écartée de la capitale, et ainsi de suite. Cela en toute discrétion, bien entendu. Mais j’ai vu de mes yeux l’une des armureries secrètes en cours d’approvisionnement à l’Amirauté. L’État est déterminé à ce que cette manifestation ne donne pas naissance à une révolte à plus grande échelle. Et c’est là que vous et moi intervenons, Valienté, mon ami… »

Son plan consistait apparemment à infiltrer la foule et à se servir de leurs talents conjugués pour « étouffer les débuts d’incendie », comme il le présentait.

Pour Luis, le projet souffrait d’un manque inquiétant de précision. S’agirait-il de se glisser depuis les espaces parallèles au milieu d’une populace en colère chauffée à blanc par des agitateurs politiques ? Par ailleurs, l’entreprise se heurtait à toutes les précautions instinctives qu’il avait développées au cours de sa vie pour garder secret son talent pour la « valse », comme l’appelait Hackett.

Mais Oswald Hackett avait manifestement prévu son hésitation. Il commença à lui exposer avec enthousiasme les arrangements auxquels il était parvenu avec certains agents de la police spéciale. Ces gens n’avaient aucune idée de ce que mijotait Hackett – il leur avait seulement glissé de vagues indices fallacieux visant à leur faire accroire qu’ils étaient eux-mêmes agents de l’État –, mais ils avaient accepté de travailler avec lui et l’avaient chargé d’identifier certains meneurs, agitateurs étrangers et autres fauteurs de troubles.

En parlant de ses amis au sein des forces de l’ordre, Hackett ne quittait pas Luis des yeux. Le message implicite n’aurait su être plus clair : Avise-toi de prendre la fuite, mon garçon, et ces agents fondront sur toi avec l’avidité d’un rat de Lambeth sur un bout de fromage moisi.

Luis comprit alors qu’il n’avait guère le choix. Il allait devoir se plier à cette opération burlesque en s’efforçant de garder la tête intacte. Ensuite, adviendrait que pourrait.

Le jour du grand rassemblement, il se trouva qu’il pleuvait assez fort pour noyer plus d’un rat de Lambeth. Les esprits s’en trouvèrent bien abattus.

Une foule se massa tout de même à Kennington, mais on était loin du million de participants qu’espéraient les chartistes. Quelques milliers, estima Luis, dix mille tout au plus. Outre la police, ils faisaient face à des agents spéciaux chargés de garder les ponts de la ville. Parmi eux se trouvaient bon nombre de nantis et de ministres qui s’étaient portés volontaires, à en croire Hackett, pour protéger leur fortune et les vertus d’une Constitution qui n’avait nul besoin de réforme, merci pour elle. Au bout du compte, l’affaire se solda par la présentation d’une pétition comiquement gonflée à la Chambre des communes – sans compter quelques échauffourées et arrestations. Luis était d’avis que les affaires des tenanciers des buvettes furent plus florissantes en ce jour que celles des agents de police.

Néanmoins, au cœur de ce soulèvement relativement paisible, Hackett se mit vaillamment à l’ouvrage et Luis n’eut d’autre choix que de l’imiter.

Le plan était simple. Un agent désignait un fauteur de troubles. Luis valsait à hue ou à dia, s’approchait de la position du suspect dans le silence de la forêt, revenait, saisissait l’homme – parfois la femme – à bras-le-corps, valsait à nouveau d’un côté ou de l’autre et abandonnait la pauvre âme éperdue dans les sous-bois. Elles avaient beau se débattre, les victimes étaient toujours abasourdies de quitter un monde bruyant pour se retrouver dans le silence sylvestre d’un autre, et de surcroît le plus souvent paralysées par la nausée. Il suffisait ensuite de s’éloigner de quelques pas et de retourner dans la mêlée. Au cas où quelqu’un aurait vu le Grand Furtivo disparaître mystérieusement, Luis prenait garde à ne jamais réapparaître au même endroit pour renforcer l’impression produite.

Une fois la manifestation dispersée, Hackett assura-t-il à Luis, ces exilés temporaires seraient arrachés à la forêt, rendus à la mère patrie et remis aux bons soins de la police.

« Et s’ils se mettent à parler de leur aventure, de nous… tenta de protester Luis.

— Devant qui ? Les policiers ? Y aura-t-il quelqu’un pour croire un agitateur qui déblatérerait des âneries à propos d’arbres et de marais en plein cœur de Londres ? Surtout en français ou en allemand. Voire en gaëlique ! Ha !

— Et s’il leur arrivait malheur ?

— Que craignez-vous ? Qu’ils se fassent renverser par un sanglier ou griffer par un ours ? Ou peut-être que la valse leur soit fatale ? C’est une possibilité, si l’on en croit certaines légendes qui circulent dans ma famille. Eh bien, si cela venait à se produire, nul ne s’en plaindrait. Ni ne le saurait jamais. Nous les abandonnerons dans une tombe sans dieu des dextres paysages et auf Wiedersehen. »

En définitive, la mission ne posa guère de difficulté. Luis savait se défendre dans une bagarre et les efforts nécessaires à la pratique de ses tours lui avaient permis de développer sa musculature. Il lui en coûta seulement quelques contusions au niveau des côtes, un coup de pied au menton et un magnifique œil au beurre noir. Parmi les individus à transporter se trouvaient effectivement plusieurs agitateurs étrangers, pour la plupart français. Luis fut surpris de constater à quel point le mouvement social anglais était infiltré. Étant donné que tout se passait sans encombre, il se demanda si Hackett n’avait pas eu raison d’imaginer un plan aussi improbable et prétentieux.

À un moment donné, il se retrouva debout à côté d’un Français étourdi et nauséeux qui crachait des paroles plus vite que ses entrailles – et se demandait, détail comique, pourquoi ses chaussures tombaient en lambeaux, les clous de ses semelles étant restés à Londres (Luis prenait toujours la peine de porter des mules en cuir cousu). Il repéra à la faveur de cet instant de répit un jeune homme qui se tenait lui aussi à côté d’un agitateur plié en deux. L’inconnu, grand, nerveux, lui adressa un sourire et un geste du bras. « Le mien est écossais, figure-toi ! Un nostalgique de Bonnie Prince Charlie. Tout à l’heure, c’est un grand Irlandais que j’ai alpagué. J’espérais avoir mis la main sur Feargus O’Connor soi-même, mais ce cerveau des chartistes nous échappe toujours… »

Jusqu’alors, Luis se croyait seul avec Hackett à manipuler la foule. C’était pourtant une évidence, il fallait s’attendre à ce que son commanditaire eût recruté d’autres valseurs et gardé ce secret bien serré contre sa poitrine, même aux yeux de ses alliés.

Luis se redonna une contenance et déclara : « Le mien est français.

— J’entends ça. Son vocabulaire est encore plus grossier que celui qu’on entend sur les quais de Marseille, tu peux me croire. On s’amuse bien, pas vrai ? Enfin, il faut repartir au charbon. Ces agitateurs ne vont pas s’appréhender tout seul. À la revoyure ! » L’homme s’évanouit en un clin d’œil.

Luis se remit alors au travail lui aussi. À la fin de la journée, il rentra chez lui sans incident.

Mais, à sa grande stupéfaction, Hackett se présenta le lendemain soir à son théâtre et lui annonça qu’ils avaient rendez-vous avec la royauté.

18

Luis emprunta une jaquette de bon goût au directeur de son théâtre. Hackett avait bien insisté sur la nécessaire confidentialité de l’entretien, aussi Luis prétexta-t-il une invitation à un mariage. Il se demandait toutefois s’il n’aurait pas été plus convaincant de sa part d’arguer d’une convocation au tribunal.

Sans surprise, Oswald Hackett était d’une suprême élégance comme il réunissait sa modeste équipe à la gare de Charing Cross d’où partiraient les landaus qui les conduiraient à Windsor. Modeste : ils étaient huit en tout. Huit valseurs, tous de sexe masculin, tous de l’âge de Hackett ou plus jeunes. Luis était loin de les imaginer aussi nombreux à fréquenter le gandin. Il en reconnut un seul : le grand jeune homme souple rencontré dans la forêt.

Ces messieurs ne semblaient rien avoir en commun : il en était de grands et de petits, aux cheveux blonds ou bruns, certains paraissaient endurcis, d’autres non. La plupart avaient l’air d’origine britannique, ce qui n’avait rien d’étonnant. Seul Luis, fort des racines méditerranéennes de sa famille, avait beaucoup moins le type anglo-saxon. Tous s’étaient mis sur leur trente et un mais certains, tel Hackett, avaient l’air plus à l’aise que d’autres dans leurs atours. Luis les soupçonnait d’être issus de milieux plus privilégiés que leurs voisins.

Loin d’encourager les conversations, Hackett alla jusqu’à négliger les présentations. « Vous n’êtes pas les bizuths d’une petite école de seconde zone, déclara-t-il. Vous êtes ici pour vous remettre entre les mains de Sa Majesté afin d’exécuter toutes sortes d’opérations fines et discrètes dont les seules limites seront celles de mon imagination fertile. Et fines et discrètes elles seront, étant donné la nature de notre talent commun. Dans ce contexte, moins vous en saurez les uns sur les autres, plus efficaces vous serez. Si je ne connais pas votre nom, comment pourrais-je vous trahir ? Cette leçon, bien des rebelles l’ont retenue avant nous, qu’il s’agisse de nos chartistes, des Français quand ils s’en sont pris à la caboche de leur roi ou des Américains prompts à se retourner contre la main anglaise qui les nourrissait… »

Néanmoins, à l’instant où la compagnie montait à bord des véhicules, le grand type efflanqué s’approcha de Luis et lui serra la main en douce. L’illusionniste lui donnait dans les vingt-cinq ans, le même âge que lui, mais sa poigne était plus ferme qu’il ne s’y attendait. « Fraser Burdon, dit-il. Puisque nous avons déjà fait connaissance dans la forêt sénestre, nous ne risquons plus grand-chose à nous dire notre nom, n’est-ce pas ? »

Luis se présenta et apprit en quelques mots à Burdon comment Hackett l’avait découvert et recruté.

« Quant à moi, dit Burdon, j’ai rencontré le bon docteur à Cambridge, où j’étudie plus ou moins les sciences naturelles. Hackett était venu assister à une conférence sur l’extinction des espèces, quelque chose comme ça – mon domaine, c’est plutôt les cailloux –, et il m’a surpris en train de “valser”, comme il dit, au moment où je tombais d’une barque. Je n’ai jamais été très doué avec une perche et je n’avais aucune envie de me retrouver à l’eau une fois de plus. Or je savais le terrain asséché en sénestre. Je pensais que personne ne me voyait… Grave erreur. Toujours est-il que me voici aujourd’hui… »

Les deux jeunes gens montèrent dans le même landau que Hackett, ce qui mit fin à la discussion.

Vu du dehors, le château de Windsor fit l’effet à Luis d’un agglomérat intimidant, d’une excroissance née de siècles de richesse accumulés sur un noyau de brutalité médiévale. Lorsqu’on invita la compagnie à pénétrer par la porte des Normands dans l’immense complexe fortifié et que le jeune homme se retrouva au pied d’une motte castrale au sommet de laquelle se dressait la tour Ronde, l’intérieur le frappa par son caractère sinistre et oppressant.

La sensation alla s’accentuant quand, invité à s’avancer par une succession de laquais, le cortège franchit une porte étroite et s’introduisit de plus en plus profondément dans les cours ceintes des bâtiments mitoyens du château, en empruntant tout d’abord des passages grandioses avant de s’échouer dans un sombre recoin isolé où une trappe s’ouvrait sur un escalier que les visiteurs entreprirent de descendre.

Des valets porteurs de lampes à huile les conduisirent dans un nouveau dédale de couloirs et de salles à l’évidence entièrement souterrains. Les chambres étaient tapissées d’étagères débordant de documents et d’objets que l’on ne pouvait qu’apercevoir au passage : trophées de chasse et animaux empaillés, lances et tambours, un couvre-chef orné de plumes. Luis, de plus en plus mal à l’aise, ne put s’empêcher de le remarquer : malgré leurs habits d’apparat, les serviteurs chargés de les escorter leur fermaient la retraite et c’étaient tous des hommes de haute et forte stature qui ne manquaient pas de place sous leur veste d’uniforme pour dissimuler des armes.

« Vous bénéficiez d’un privilège, messieurs, déclara Hackett en un murmure respectueux. Nous nous trouvons ici dans une cave royale privée. Y sont entreposées les archives de bien des règnes, dont l’actuel, ainsi que des présents venus des colonies et d’autres nations, entre autres curiosités diverses. C’est là que la reine et le prince consort donnent leurs audiences les plus confidentielles. »

Fraser Burdon chuchota à l’oreille de Luis : « Que nous soyons au centre de la mémoire de la monarchie tombe peut-être à pic. Tu sais où nous sommes, n’est-ce pas ? Sous la motte du château d’origine que fit bâtir Guillaume le Conquérant en personne. C’est l’une des forteresses dont il avait entouré Londres pour la contrôler. Windsor est aujourd’hui le domicile d’une jeune reine et de sa nichée toujours plus nombreuse, mais on ne saurait oublier sa fonction première.

— Je ne connais pas l’histoire des lieux, murmura Luis en réponse, mais, mon Dieu, que je déteste être enfermé ! Je serais presque tenté d’effectuer un pas de valse pour m’échapper. »

Burdon lui adressa un regard oblique. « Mais c’est impossible ! Sauf si cette cave était à l’origine une caverne naturelle… On ne peut pas valser sous la surface parce que la terre et la roche bloquent le passage des deux côtés, dextrorsum ou sénestrorsum. Ne le savais-tu pas ? Tu n’as vraiment pas beaucoup approfondi l’étude de tes facultés, on dirait… »

Luis, qui avait rarement l’occasion de descendre très profond sous terre, ne s’était jamais posé la question. Il marmonna d’un air de défi : « J’ignorais qu’une épreuve nous attendait. »

Enfin, ils atteignirent une chambre mieux aménagée. Des becs de gaz éclairaient d’une franche clarté un assortiment de meubles élégants sans être ostentatoires, un tapis de laine épaisse, des bibliothèques dressées le long des murs et des miroirs s’étendant du sol au plafond, sans doute censés conférer une impression d’espace dans ce local confiné. Des portes ouvertes menaient aux salles adjacentes. Luis crut voir là, d’après son expérience réduite, le salon de réception d’une famille sans prétention de fortune raisonnable mais pas écrasante.

Une poignée d’hommes se trouvaient déjà là, pour la plupart en costume sombre, adossés à la cheminée ou confortablement assis. Les valseurs restèrent timidement agglutinés au milieu du tapis, mais Hackett se composa une attitude faraude.

Enfin, un majordome fit brièvement les présentations et Luis sentit sa stupéfaction faire un bond. Un homme d’une bonne trentaine d’années, l’air sévère et décidé, vêtu d’un costume passe-partout, se fit appeler simplement « monsieur Radcliffe ». Au fond, deux gaillards fortement charpentés aux allures de maîtres d’hôtel restèrent anonymes. Luis en conclut qu’il s’agissait d’agents spéciaux ou de militaires en civil, qui n’étaient sans doute pas seuls. En revanche, l’individu renfrogné d’une cinquantaine d’années, aux cheveux épais mais clairsemés et aux favoris d’un blanc d’ivoire, qui n’avait pas eu la courtoisie de se lever, n’était autre que Lord John Russell, le Premier ministre.

Quant au bel homme bien bâti adossé avec désinvolture au manteau de la cheminée, vêtu d’une jaquette impeccable et arborant lui aussi une moustache intimidante, il s’agissait d’Albert, le prince consort.

Le Grand Furtivo avait déjà connu bien des publics difficiles, mais il se sentit complètement hébété devant ce parterre, même si Albert insista très vite pour qu’on renonçât aux formalités. Il soupçonnait du reste un esprit bien avisé parmi la famille royale ou le gouvernement – peut-être cet austère Radcliffe au regard perçant – d’avoir parfaitement étudié la menace que représenterait un valseur animé de mauvaises intentions à l’égard de ce personnage princier. En effet, eût-on pu rêver d’un local mieux indiqué pour cette réunion que cette salle souterraine où, comme l’avait signalé Burdon, aucun d’entre eux ne pourrait valser ?

« Docteur Hackett, dit le prince, quel plaisir de vous revoir. » Son élocution impeccable était teintée d’un fort accent allemand.

Flatté, Hackett répondit : « Merci, Votre Altesse. Mes amis, Son Altesse Royale a manifesté d’emblée un vif intérêt pour notre proposition… euh… innovante. Comme je vous l’ai signalé plus tôt, monsieur, notre talent commun est tel que j’en ai fait un soir la démonstration à votre assistant, monsieur Radcliffe, il y a quelques semaines au Grand Parc de Windsor. Plus récemment, lors de la manifestation des chartistes à Kennington, nous vous aurons prouvé, je l’espère, notre efficacité dans la pratique. Nous nous déplaçons… de côté. Je ne saurais vous expliquer comment nous nous y prenons plus qu’un jeune enfant ne pourrait vous décrire ses premiers pas. Nous nous retrouvons ailleurs, dans une forêt. Je n’ai aucune idée de ce que cela signifie ni de la région du monde où nous allons – s’il s’agit seulement de notre monde. Peut-être faudrait-il demander à un naturaliste d’explorer les alentours. Appelons monsieur Darwin à la rescousse ! »

Le prince eut l’élégance de rire à la plaisanterie.

L’austère Radcliffe, en revanche, avait l’air de manquer d’humour. « Votre esbroufe n’impressionne personne. C’est votre utilité en ce monde qui nous intéresse, docteur Hackett. »

Esbroufe… Le vocable tout droit sorti de l’argot des rues détonnait dans ce contexte et Luis en fut surpris. Peut-être la personnalité de ce Radcliffe était-elle plus riche qu’il n’y paraissait au premier regard. Dans ses propos se cachait même… oui… une pointe de menace.

Mais Hackett ne se laissa pas démonter. Il continua d’un ton égal : « Bien sûr, bien sûr. Et vous comprenez le principe de cette utilité, dont j’ai fait la démonstration au Grand Parc. Je valse dans la forêt. » Il esquissa un pas sur la gauche pour illustrer son propos. « Ensuite, je marche dans la forêt. » Il avança d’un pas.

En le voyant s’approcher du prince Albert, les majordomes plantés au fond de la salle, ainsi que Radcliffe, se raidirent, tous les sens en éveil.

« Ensuite, je reviens. » Un pas à droite. « Pouf ! Je disparais puis surgis du néant autre part. Comme un vulgaire tour de magie. »

Là-dessus, il ne put résister à gratifier Luis d’un clin d’œil.

« Je ne suis pas seulement passé inaperçu, voyez-vous. J’ai plutôt… euh… contourné tous les obstacles de ce monde : un mur, un cordon de soldats, la structure d’une chambre forte bancaire. Tel est le secret de mon utilité à votre égard.

— À propos de banque, intervint le prince, votre faculté serait d’un intérêt sans égal pour un cambrioleur.

— En effet, monsieur. Peut-être certains de nos semblables dans le monde seraient-ils tentés d’en user à des fins répréhensibles. »

Luis se pencha à l’oreille de Burdon. « Il arrive à sortir ce commentaire sans rougir après ce qu’il nous a avoué de son passé de canaille !

— Bien entendu, poursuivait Hackett, rares sont les récits authentifiés des exploits plus honorables de valseurs pareils à nous dans le passé. Je pourrais seulement vous parler de ce qui se transmet oralement de père en fils dans ma famille, même si je dispose de documents succincts concernant certains cas…

— Revoilà Hereward l’Exilé… » chuchota Burdon.

Mais Hackett ne remonta pas si loin dans le temps et se mit plutôt à évoquer l’Invincible Armada. « Bien entendu, la cour de la reine Élisabeth regorgeait d’agents et d’espions. Mais mon lointain ancêtre s’est démené plus que personne pour s’introduire à l’Amirauté de Philippe et en revenir avec les plans de la flotte d’invasion. Élisabeth n’en a jamais rien su, paraît-il, mais il a tout de même eu le privilège de serrer la main de Sir Francis Drake. Quelques dizaines d’années plus tard, un autre de mes ancêtres a contribué à déstabiliser Cromwell et ses Têtes rondes. En effet, très portés sur les superstitions, ces hérétiques se laissaient facilement éblouir par de fausses apparitions. Cent ans plus tard, pendant le soulèvement jacobite de 1745, un oncle éloigné exerçait une présence épisodique et malicieuse dans le campement de Charles Édouard Stuart tandis que celui-ci marchait sur Londres dans l’espoir d’asseoir son père sur le trône. Mais je dois aussi confesser quelques interventions dans l’autre camp, l’une de mes arrière-grand-tantes ayant espionné Lord Cornwallis pour le compte des colons américains pendant la Guerre d’indépendance des États-Unis. »

Luis avait l’impression d’entendre un bonimenteur du New Cut. Peut-être Hackett forçait-il délibérément le trait, du reste. Mais il semblait retenir l’attention d’Albert.

« Toujours est-il que nous voici, monsieur, au début de votre long règne, prêts à mettre nos talents à votre service. Considérez-nous comme vos chevaliers. Les Chevaliers d’Ubiquité !

— J’avoue n’avoir jamais entendu parler de cette déesse, déclara Albert, amusé.

— Eh bien, si elle n’a pas existé, elle mérite d’être inventée ! »

Albert acquiesça. « J’ai pris conseil auprès de Sa Majesté. Nous sommes tous les deux d’accord : le secret de l’existence d’une ressource aussi… exceptionnelle que celle que vos hommes et vous constituez ne devra être connu que d’un cercle aussi restreint que possible. »

Il coula un regard à Russell, qui le lui renvoya. Le Premier ministre n’avait encore pipé mot. De toute évidence, il fulminait de perdre son temps pour ce qu’il devait considérer, de l’avis de Luis, comme une lubie princière.

« Bien sûr, poursuivit Albert, vos activités devront faire en permanence l’objet d’un contrôle attentif. » Il se tourna vers Radcliffe. « À mon sens, c’est pour contrer les agences similaires au service de nos rivaux et de nos ennemis que vous devriez nous être le plus utiles. Car vous n’oserez soutenir que votre talent est exclusif au peuple britannique, n’est-ce pas, docteur Hackett ?

— Certes non, monsieur, et vous avez raison de le souligner.

— Cependant, oui, nous acceptons vos services. Comment pourrions-nous les refuser ? » Il entreprit de faire les cent pas, l’air grave et pensif. « Je rêve, voyez-vous, d’une belle unité en Europe et au-delà, d’une fraternité entre les grandes puissances… oui, même entre l’Angleterre et la Prusse. Pourtant, en cette année de rébellions mesquines, certains de mes parents se sont fait évincer de leur trône. » Il glissa un regard noir au Premier ministre. « On débat jusqu’au plus haut niveau de l’État des effets déstabilisateurs de la politique étrangère de Palmerston, mais j’en conçois moi-même une détresse personnelle, qui touche aussi ma famille et mes idéaux. Nous autres hommes d’honneur devons servir notre pays du mieux que nous le pouvons. Je l’ai un jour souligné dans un de mes discours… Peut-être vous en souviendrez-vous, Russell ? “Je crois qu’il est du devoir de tout homme instruit de considérer attentivement et d’étudier le temps où il vit, afin d’apporter, autant qu’il est en son pouvoir…” »

Russell enchaîna pour lui d’un ton bourru : « “… sa modeste part d’efforts individuels à l’accomplissement de ce qu’il croit être le dessein de la Providence.”

— Bien dit, monsieur, s’enthousiasma Hackett d’un air que Luis jugea quelque peu obséquieux.

— À mon avis, c’est précisément ce à quoi vous vous préparez aujourd’hui. » Grand, moustachu, magnifique, Albert sourit. « Allez, en ce cas, mes chevaliers, au nom de la reine, de saint George et de la déesse Ubiquité ! »

Luis et les autres applaudirent à tout rompre. Nulle autre réaction ne semblait convenir.

« Après toutes ces émotions, des rafraîchissements s’imposent », reprit Albert. L’un des laquais au fond de la salle s’effaça. « Pour ce qui est de votre prochaine mission, mon bon docteur, continua le prince en passant un bras autour des épaules de Hackett et en l’invitant à avancer, étant donné votre efficacité parmi la racaille chartiste… »

Fraser Burdon donna un coup de coude à Luis. « Albert a beau se montrer exalté, on dirait que sa bourgeoise l’est beaucoup moins. » Il tendit le doigt.

Luis se retourna et avisa par une porte ouverte une jeune femme en robe blanche, un livre à la main, qui gagnait une pièce voisine. Luis la trouva très jolie, quoique de petite taille et plutôt grassouillette, avec des yeux bleus un peu trop grands et un menton un peu trop fuyant. Elle était encore jeune et pourtant – s’il s’agissait bien d’elle – elle était devenue reine un mois tout juste après son dix-huitième anniversaire et avait déjà mis au monde six enfants. Elle jeta un coup d’œil au passage aux invités d’Albert – Luis fut persuadé de sentir son regard se river droit sur lui – puis elle se détourna, l’air désapprobateur, et se hâta de disparaître.

Burdon sourit à pleines dents. « Elle est exactement comme sur les timbres. »

Tandis que le prince et Hackett continuaient à deviser, d’autres serviteurs arrivèrent avec des plateaux chargés de boissons et d’amuse-gueules à l’aspect bourratif. Luis prit alors conscience du regard de Radcliffe qui, campé au milieu de la salle, le posait sur chacun des « chevaliers » comme s’il cherchait à mémoriser jusqu’au dernier grain de beauté de leurs visages.

19

« Va-t’en ! hurla Ben.

— Je crains que ce ne soit impossible », répondit calmement Lobsang.

Agnes, assise avec son panier à ouvrage, réprima un soupir et prit sur elle pour ne pas intervenir.

Lobsang se tenait au-dessus de Ben et de la litière du chat. « Tu t’en es bien sorti, Ben. Shi-mi appréciera le confort. Mais maintenant il faut te laver : c’est bientôt l’heure du dîner et je nous ai préparé de la soupe aux champignons. Regarde, la casserole est sur le feu. Tu aimes ça, la soupe aux champignons.

— Je déteste la soupe aux champipis !

— Ce n’est pas ce que tu disais hier.

— Tu es débile. »

Lobsang réagit en riant comme si le garçonnet – âgé désormais de cinq ans, deux ans après l’arrivée de la famille à La Nouvelle-Springfield – venait de décocher un argument très spirituel. « C’est discutable.

— Et puis tu es laid. Laid et débile.

— Ça, c’est une question de goût.

— Tu n’es pas mon vrai père, débile !

— Allons, Ben, nous en avons déjà parlé…

— Je te déteste ! Je te déteste ! »

Il renversa le bac en plastique, si bien que la sciure se répandit sur le carrelage de la cuisine, puis il courut dans le jardin clôturé en claquant la porte à moustiquaire derrière lui.

Lobsang le regarda s’éloigner les bras croisés. Enfin, il se tourna vers Agnes. « Vous auriez pu me prêter la main.

— C’est en m’interdisant de vous aider que je vous serai le plus utile.

— C’est vous qui avez l’expérience de ces petits êtres.

— Des enfants, Lobsang. On les appelle des enfants.

— Une femme qui a réussi à élever Josué Valienté jusqu’à en faire un adulte pleinement fonctionnel – enfin, je me comprends – connaît forcément son affaire. Voyez-vous, en cas de panne de ma jambe artificielle, je ferais appel à un spécialiste des prothèses. Or mes relations avec Ben sont manifestement défectueuses. Et vous êtes la spécialiste.

— C’est vous qui vouliez être père. Eh bien, c’est l’occasion ou jamais. » Elle le chassa par de grands gestes des bras. « Allez, au boulot… papa ! »

Il secoua la tête et écarta les mains de cette façon qui était la sienne à l’époque, quand elle lui reprochait d’avoir mal balayé les feuilles dans sa réserve à trolls des Basses Terres et l’obligeait à recommencer. « Je ne sais par où débuter. Il me déteste.

— Mais non.

— Il me l’a dit !

— Il a cinq ans. Il cherche vos limites. Il sait à peine ce qu’il dit. » Elle soupira. « Écoutez, Lobsang, tâchez de découvrir ce qui le tracasse réellement. C’est le seul conseil que je vous donnerai.

— Mais… »

Elle leva l’index. « Je vous préviens, si vous tentez de m’entraîner là-dedans, je sors. Je pourrais même m’offrir une petite sieste.

— Ah oui, fit-il, amer, une de vos siestes stratégiques…

— C’est vous qui l’avez voulu, répéta-t-elle. C’est la raison de notre présence. »

Lobsang expira lourdement. « Bon, je vais chercher un balai pour ramasser toute cette sciure. Ça, au moins, je sais faire.

— Laissez-en un peu pour Ben. À titre d’exemple… »

Deux ans après le début de leur expérience à La Nouvelle-Springfield, les Abrahams en étaient encore au stade de l’apprentissage – tout comme, supposait Agnes, les Irwin, les Todd, les Bell, les Bamber et l’ensemble de leurs voisins arrivés bien avant eux. C’était tout l’intérêt. Lobsang, qui observait la colonisation de la Longue Terre depuis des années, voulait s’y essayer lui-même en tant que « George ».

Évidemment, les habitants de La Nouvelle-Springfield avaient déjà bien avancé. Ils étaient sensibilisés à l’hygiène, par exemple. Ils fabriquaient leur savon à partir de graisse animale et de potasse récupérée dans les fours à charbon. Ils avaient commencé à confectionner des habits quand leur garde-robe apportée de Primeterre était allée s’amenuisant : ils avaient amassé du chanvre, du lin, du coton, la laine de leurs moutons, désormais augmentés de ceux de Lobsang, qu’ils avaient ensuite appris à carder, à filer et à tisser. Ils arrivaient même à tirer des bougies à l’odeur infecte de la graisse des cochons revenus à l’état sauvage dans la forêt. Par ailleurs, ils étaient parfaitement à l’aise avec les extensions parallèles de leur monde, de leur paysage. La plupart du temps au demeurant, sauf en cas de bal ou de réunion, la majorité de la population vaquait à ses occupations à plusieurs passages du noyau de l’ancienne communauté des fondateurs. C’était une manière de vivre de façon détendue et naturelle dans la Longue Terre qu’Agnes n’avait observée nulle part ailleurs, mais qui irait sans doute de soi pour les enfants qui grandissaient là, à commencer par Ben.

Néanmoins, pour ce qui était de vivre en pionniers, ils trichaient un peu, comme elle finit par le découvrir.

On voyait peu de personnes âgées alentour, peu de gens très malades. Les villageois avaient la chance de compter parmi eux Bella Sarbrook, qui avait suivi une formation médicale, mais quand ils vieillissaient ou contractaient une grave affection – ou, comme c’était arrivé une fois, quand un couple mettait au monde un enfant handicapé – ils avaient tendance à se rapprocher des installations plus sophistiquées disponibles dans les Basses Terres. De même, les médicaments et produits de beauté de confection artisanale étaient complétés par des articles importés au compte-gouttes des Basses Terres ou de Walhalla. Agnes n’y trouvait rien à redire. S’il existait des villes en périphérie de la Primeterre, pourquoi ne pas en profiter ?

Lobsang, quant à lui, menait des expériences agricoles. Avec l’aide des voisins, il avait défriché plusieurs des champs originels délimités par les premiers colons. Il avait labouré ses arpents avec ses chevaux, son bétail et un peu de main-d’œuvre humaine. Ensuite, il avait fait ses premières plantations : du blé là où la terre était légère, de l’avoine et des pommes de terre où elle se révélait plus lourde. La première récolte de blé, quoique modeste, avait attiré des curieux qui s’étaient portés volontaires pour faucher, battre et vanner. Si la culture de la terre n’était pas leur préoccupation première, les adultes y voyaient une distraction bienvenue, d’autant que la fermette de « George » contribuait à l’éducation de leurs enfants.

Évidemment, il n’avait pas fallu réinventer la roue. Lobsang s’avoua très impressionné quand Oliver Irwin lui montra sa collection complète de revues pour hippies téléchargées dans une liseuse électronique à manivelle. Lobsang l’avait aussitôt copiée dans sa bibliothèque de la nacelle, où il rangeait principalement des livres physiques tels que Robinson Crusoé de Daniel Defoe, L’Île mystérieuse de Jules Verne, Un Yankee à la cour du roi Arthur de Mark Twain, La Terre demeure de George R. Stewart, Un cantique pour Leibowitz de Walter M. Miller, À ouvrir en cas d’apocalypse de Lewis Dartnell, quelques recueils de magazines miniaturisés dont les premiers volumes de Scientific American, une Encyclopedia Britannica non numérisée et même une édition en fac-similé de la toute première encyclopédie jamais publiée : celle de Diderot, au XVIIIe siècle.

« Les encyclopédies sont un rempart contre la chute de la civilisation », avait-il dit à Agnes avec une solennité à peine exagérée. Il semblait nourrir depuis longtemps le rêve de bâtir une nouvelle société en pleine nature à la manière des voyageurs échoués de Verne dans L’Île mystérieuse. Il entendait accompagner son développement jusqu’à la mise en place de générateurs électriques et d’un réseau téléphonique à base de fils de cuivre, voire d’aller plus loin avec un « kit de civilisation » portatif qu’il offrirait aux glaneurs et à leurs semblables pour veiller à ce que les leçons péniblement apprises pendant plus de dix mille ans de progrès ne se perdent pas avec la dispersion de l’humanité à la surface de la Longue Terre. Lobsang ne pouvait pas s’empêcher de voir grand.

Pour l’heure, toutefois, il semblait se satisfaire du moulin qu’il projetait de construire sur la rivière pour moudre son blé. Une étape à la fois.

Pendant ce temps, Ben avait commencé à fréquenter l’école informelle locale, qui se tenait en plein air ou sous un abri quelconque dans un monde ou un autre. Elle comptait seulement une dizaine d’enfants de tous les âges entre quatre et seize ans. Marina Irwin, la mère de Nikos, assumait ce qui se rapprochait le plus des fonctions d’une directrice. Elle les faisait travailler et jouer ensemble : les grands aidaient les petits. Elle faisait aussi appel à quelques adultes pour assurer certains cours, par petits groupes de deux ou trois élèves. On insistait beaucoup sur les compétences pratiques : reconnaître les champignons, se servir des étoiles pour retrouver son chemin la nuit, cours de chasse et de maniement des armes pour les plus grands. Mais la culture générale n’était pas négligée pour autant : Marina possédait un recueil des œuvres complètes de Shakespeare dont elle faisait bon usage.

Du côté des grandes personnes, Agnes n’avait pas tardé à découvrir que nulle législation ne régentait leurs relations. Personne n’avait envie de soumettre les éventuels conflits à la juridiction des États-Unis de Primeterre, dont l’Égide restait théoriquement en vigueur et dont les lois continuaient de s’appliquer dans la Longue Terre sur le territoire de la nation jusqu’à l’infini. En revanche, à La Nouvelle-Springfield, on ne décelait aucune trace de la justice de western qui avait cours dans certaines communautés éloignées. Bien des villes de la Ceinture céréalière, par exemple, s’étaient pourvues d’un shérif. Ici, les différends se réglaient par la médiation : on convenait d’une compensation et une fête scellait bientôt l’amitié retrouvée. Ce n’était jamais aussi facile qu’il y paraissait et il fallait recourir à beaucoup, beaucoup de palabres. Mais personne ne voulait de ce que l’on récoltait à défaut de pardon et de réconciliation dans une population aussi réduite : une vendetta interminable. On passait donc beaucoup de temps à discuter pour résoudre les problèmes. Cela étant, ce n’était pas le temps qui manquait. Enfin, si aucun accord ne voyait le jour, l’un ou l’autre des tiers pouvait toujours s’éloigner dans les espaces parallèles. On ne manquait jamais de place pour cette solution de dernier recours…

Mais Agnes n’avait aucune envie de partir.

Seule dans cette maison que son mari et elle étaient en train de retaper, elle observa son environnement. Ils avaient obtenu des résultats plus rapides qu’elle ne s’y était attendue. Ce salon, qu’Agnes appelait « parloir », Lobsang l’avait décoré à la manière d’un petit temple bouddhiste. Autour du plancher ciré, les murs étaient lambrissés de bois rapporté des Basses Terres et délicatement ornés de rouge, d’or et de touches de vert. L’ensemble était très éloigné de la tradition catholique d’Agnes, mais elle appréciait l’impression d’ordre et de symétrie qui s’en dégageait, le parfum de l’encens et le franc sourire sur le visage du Bouddha – qui contrastait fort avec l’expression d’agonie du Christ crucifié. Et le petit Ben aimait ces couleurs vives qui, à l’en croire, lui rappelaient Noël.

Ils étaient heureux, estimait Agnes. Ils avaient atteint un équilibre. La vie, comme toujours, était loin d’être parfaite. Parfois, elle ne voyait que les problèmes. Mais elle avait acquis le recul nécessaire pour comprendre que, dans l’ensemble, autant qu’elle pût en juger, les gens s’en sortaient plutôt bien. Ils imaginaient un nouveau mode de vie à partir de la longue expérience de l’humanité et de leur propre bon sens. Si c’était ce que Sally Linsay avait à l’esprit en les conduisant ici, elle avait eu raison.

Le seul ennui était qu’Agnes avait encore du mal à dormir.

Des voix retentirent. Lobsang et Ben étaient de retour. Elle se ressaisit et composa un sourire sur ses traits d’androïde.

20

Dans le froid de la Prime-Londres, dans des salles d’archives poussiéreuses, des chambres d’hôtel mal chauffées, penché sur de vieilles tablettes connectées à un réseau capricieux, Nelson Azikiwe continuait de suivre l’histoire embrouillée de la famille Valienté.

Il en avait remonté le fil sur plus de deux siècles, jusqu’en 1852, à La Nouvelle-Orléans…

Luis Valienté n’avait jamais vu de ville comme cette « Orlinze », ainsi que l’appelaient les autochtones. Cela dit, avant de s’engager auprès d’Oswald Hackett et de ses Chevaliers d’Ubiquité quatre ans plus tôt, il n’avait visité que peu d’agglomérations en dehors de sa Londres natale : Manchester, où il avait donné quelques représentations devant des parterres d’ouvriers d’usine déchaînés à côté desquels les maraîchers de Lambeth auraient passé pour de parfaits gentlemen, et Paris, où il avait dépensé un cachet particulièrement généreux dans une semaine de tourisme assez renversante.

En ce mois d’août 1852, comme Oswald Hackett, Fraser Burdon et lui-même traversaient la ville avec leurs bagages en direction de leur gîte, il avait du mal à trier ses impressions. La chaleur et le bruit, la musique et les sourires, la puanteur du fleuve, l’effet de chaos qui se dégageait de l’ensemble… l’Anglais étriqué qu’il était ne s’était jamais senti si peu à sa place de sa vie. « On se croirait à Paris, déclara-t-il en se raccrochant à l’une des rares références à sa disposition. Si on veut. Observez cette architecture. Elle est souvent très élégante. Spacieuse et ombragée, elle est adaptée au climat, bien sûr. Et on entend parler français tout autour de nous.

— Moi, je retrouve plutôt Londres, dit Burdon. Faites abstraction du beau temps, ajoutez à la louche quelques siècles de suie, et vous obtiendrez l’East End.

— Peuh ! fit Hackett, dédaigneux. Pour moi, cette ville tout entière est une géhenne perpétuelle. Le bruit, les couleurs, la musique omniprésente, assourdissante… Si je me souvenais mieux de Dante, je ferais le rapprochement avec l’un ou l’autre des cercles de l’enfer. N’oublions pas que rien de tout ceci n’existait il y a quatre cents ans. Et nous sommes ici en territoire acquis à la traite des Noirs, souvenez-vous-en bien. Le plus grand marché de chair humaine d’Amérique se trouve dans cette ville ! C’est un pays d’esclavagistes, de négriers armés de couteaux Bowie et de revolvers, secondés de limiers, prompts à jouer du fouet et à lyncher. »

Burdon fronça les sourcils. « On se passera de vos sermons moralisateurs, Hackett. Le prince nous en a débité plus souvent qu’à notre tour au cours des quatre dernières années. Nous sommes là, non ? Nous connaissons notre métier… notre mission, comme vous l’appelez. Concentrons-nous sur notre objectif.

— Oui, répliqua Hackett avec une certaine froideur. Faisons donc cela. »

Ils bifurquèrent sur une rue grandiose et très animée d’un quartier appelé Vieux Carré où se succédaient les bars, les hôtels, les cafés et des établissements aux activités moins évidentes mais que Hackett n’avait l’air de connaître que trop bien, selon Luis. Derrière les grands discours pontifiants, Luis n’avait pas oublié les exploits du jeune valseur encanaillé dont il lui avait parlé. En tout cas, avec son manteau de drap fin, son gilet brodé, sa belle chemise et son foulard de soie, Hackett se fondait sans peine dans la population locale. Fraser Burdon et Luis, pauvrement vêtus en comparaison, posaient sur lui des regards envieux.

Luis ne fut pas très surpris de constater que le logement choisi par Hackett pour la nuit était un lupanar. La maison de ville au style classique tarabiscoté était pleine à craquer de jeunes femmes à la mise élégante, toutes d’une beauté remarquable aux yeux de Luis.

« Ma parole ! s’écria Burdon, les yeux écarquillés. On dirait un étalage d’oiseaux exotiques à la grande exposition d’Albert.

— Quoi qu’il en soit, murmura Hackett, on trouve souvent dans les maisons de tolérance un accueil étonnamment favorable à la cause que nous servons aujourd’hui. »

Il les conduisit auprès de la tenancière. Luis n’apprendrait jamais son nom. Petite, assez dodue, elle portait sagement noués en arrière ses cheveux d’un noir de jais grisonnant. La peau brune, elle était sans doute le produit du grand métissage à l’œuvre dans ce port. Ce détail mis à part, sa stature et son air autoritaire rappelèrent désagréablement à Luis une version plus âgée de la Victoria aperçue à Windsor.

Elle gratifia Hackett d’un sourire. « Vous êtes les conducteurs, messieurs ?

— En effet. Avez-vous les passagers munis de leurs billets ?

— Certainement. Suivez-moi. »

Burdon haussa un sourcil à cet échange. Valienté et lui avaient reconnu l’argot singulier du Chemin de fer clandestin, un réseau qui n’avait rien de ferroviaire et dont les « passagers » étaient des esclaves en fuite.

La mère maquerelle les cornaqua le long de salons de réception tapageurs. À aucun moment Luis n’aperçut les arrière-salles où se menait réellement le commerce sordide des lieux. Le bureau de la tenancière était un boudoir à la décoration modeste. Sur la table s’amoncelaient documents et encriers. Dans un angle, une vitrine arborait un assortiment de remèdes. Un inquiétant râtelier présentait un éventail d’armes à feu allant du revolver au fusil de chasse, toutes manifestement bien entretenues et sans aucun doute chargées.

D’un coup d’ongle verni, la tenancière actionna un loquet libérant un panneau secret au fond du bureau, qui s’ouvrit pour révéler un local aveugle qu’éclairait un unique bec de gaz. Elle invita les trois hommes à entrer puis recula avec grâce et referma la porte sur eux.

Luis promena le regard. Par contraste avec l’éclat de la journée, le chiche éclairage lui semblait très insuffisant. Il ne distinguait nulle autre porte, nulle fenêtre, aucun mobilier. En revanche, il devinait la fonction du local. Cette pièce entièrement close était une passerelle vers le monde sénestre que pouvaient emprunter les valseurs sans crainte d’être observés.

Hackett adressa un large sourire à ses deux compagnons. « Abandonnez vos sacs ici. Vous n’en aurez pas besoin là où nous allons. Je tiens pour l’instant à m’assurer de la sécurité de notre précieuse cargaison car nous embarquons ce soir avec nos amis à bord de la Déesse-du-fleuve à destination de Memphis, en aval. Vous êtes prêts ? Si vous avez besoin d’un coup d’antivomissement, j’ai quelques cachets de réserve. Allons sénestrum. Un, deux, trois… »

Le site de La Nouvelle-Orléans parallèle n’était pas très différent de la version d’origine – hormis l’absence de toute construction humaine, bien sûr – et Luis se demandait dans quelle mesure avaient pu varier les entrelacs du grand fleuve qui baignait paresseusement les étendues planes de ce paysage marécageux. Mais il avait les pieds plus ou moins secs : un peu plus haute et plus sèche que les alentours, la faible éminence sur laquelle était bâtie la maison de tolérance n’avait manifestement pas bougé.

En revanche, les trois voyageurs se retrouvèrent aussitôt en sueur.

Hackett se frappa le cou du plat de la main. « Je t’ai eue, saleté ! Plus loin vers le nord vivent toutes sortes de bêtes exotiques à admirer et à fuir. Des chameaux géants, des chevaux de la taille de gros chiens, des ours des cavernes, des lions… autant d’animaux dont le voile de l’extinction aura épargné le voisinage aux Américains modernes. Ici, pourtant, on ne trouve que des moustiques, lesquels semblent proliférer partout. Oh ! et puis des alligators… Ne vous approchez pas de l’eau. » Il tendit le doigt vers le couchant. « Voici nos passagers. »

Luis découvrit une vieille tente militaire élimée, spacieuse, à la lourde toile maintenue en place par des cordes et des pitons plantés dans la terre détrempée. Un petit feu fumait près d’un battant ouvert. Des chemises, des pantalons et des sous-vêtements ternis fraîchement lessivés séchaient sur l’arête de l’abri.

À l’ombre de l’auvent, sous une moustiquaire, deux hommes patientaient. Ils avaient tous les deux la peau noire. À l’arrivée des trois Anglais, l’un d’eux écarta la mousseline, se leva et les toisa, un gourdin improvisé à la main. L’autre, plus âgé, resta assis, adossé à un tas de couvertures.

Hackett ouvrit les mains. « Ce n’est que moi, Simon. Oswald Hackett à votre service. Qui d’autre pourriez-vous attendre ? Ces deux messieurs délicieux sont venus vous aider à remonter vers le nord dès ce soir. »

Le jeune homme baissa son arme et se dérida. « Monsieur Hackett. Qu’il est bon de vous revoir. »

Son accent étonna Luis : limpide, voire raffiné, du moins à l’aune de son expérience limitée des intonations américaines. Cependant, ce Simon avait manifestement subi des violences : il avait la joue barrée d’une horrible cicatrice mal recousue et l’œil opposé, tuméfié, demeurait clos.

Son aîné, ses cheveux et sa barbe irrégulière parsemés de gris, bougeait à peine.

On fit les présentations et il apparut que Simon était le petit-fils de son compagnon.

Hackett se pencha pour parler au grand-père en ôtant son couvre-chef. « Et vous, Abel, vous souvenez-vous de moi ? C’est moi qui vous ai aidé à quitter La Nouvelle-Orléans.

— En passant par l’bordel, se souvint Abel. Ha ha ! Z’auriez dû m’y laisser. Les filles m’auraient achevé.

— Ensuite, je suis revenu avec Simon… Vous vous rappelez ?

— Pour sûr, j’me rappelle, maître Hackett.

— Ne m’appelez pas ainsi, je vous prie.

— D’accord, maître.

— Venez, dit Simon. Asseyez-vous à l’ombre avec nous. Il nous reste de la root beer et je peux vous préparer du café… »

C’est une insolite réunion qui se tint à l’ombre de cette tente hors d’âge, selon Luis : trois Anglais et deux esclaves marrons qui discutaient autour d’un verre de soda en croquant dans des biscuits de guerre. Cinq hommes seuls en ce monde sénestre, à condition de ne pas compter les ours des cavernes et les chevaux de la taille de chiens (à l’existence desquels il n’était pas certain de croire), ni les valseurs qui allaient et venaient peut-être, chacun concentré sur ses propres desseins.

Hackett se hâta d’assurer aux deux fuyards que le plan dressé pour leur venir en aide était toujours d’actualité. « Nous remonterons le courant à bord de la Déesse jusqu’à Memphis, où nous changerons d’embarcation. À Cairo, nous en changerons encore et suivrons l’Ohio à pleine vapeur jusqu’à Evansville, Louisville puis Portsmouth. Ensuite, nous gagnerons Pittsburgh par la voie terrestre…

— Avant de franchir la ligne Mason-Dixon pour atteindre les États libres, conclut Simon, aux anges.

— Alors vous serez en sécurité.

— Si tout se passe bien.

— Beaucoup de choses pourraient mal tourner, admit Hackett. Je ne vous le cache pas. À bord du vapeur, vous serez dissimulés au fond de la chambre de chauffe. Vous y souffrirez de la chaleur et du tangage dans l’obscurité. En outre, vous le savez peut-être, les chasseurs d’esclaves ont trouvé le moyen d’enfumer les soutes pour s’assurer qu’il ne s’y cache pas de passagers clandestins. Nous vous fournirons le matériel nécessaire pour vous prémunir de ce danger : capuchons cirés et linges humides dont vous vous couvrirez la bouche. Malgré tout, voyager par vapeur est préférable à gagner à pied les États abolitionnistes dans ce monde sénestre, ce qui serait la seule autre solution. Quant à nous trois, nous vous accompagnerons jusqu’au bout. Le cas échéant, nous vous arracherons au danger d’un pas de valse, et ce où que vous soyez.

— Je pourrais travailler à découvert si vous voulez, suggéra Simon. Je me ferais passer pour votre serviteur. Je joue très bien les ignorants, comme grand-père. Je sais rouler des yeux et implorer la pitié du Seigneur en bredouillant.

— Je ne doute pas que vous seriez très convaincant. Mais vous êtes tous deux marrons, Simon. Et tout le monde sait comment opère le Chemin de fer clandestin. On vous traquera tout le long du fleuve. Grâce à la nouvelle loi sur les esclaves fugitifs, les chasseurs ont le droit de franchir la ligne et nul ne doit entraver leur basse besogne, même en territoire abolitionniste. Il en est même qui travaillent à Boston et à Philadelphie, paraît-il.

— C’est bien vrai, murmura le vieillard. Pour ça que j’veux monter jusqu’au Canada. La Terre promise de la reine Victoria. Comme dans la chanson des conducteurs : “Suivez la gourde pour trouver l’étoile du Nord.”

— Voilà, fit Hackett avant de se tourner vers Luis. La “gourde” est la Grande Ourse, laquelle pointe vers l’étoile Polaire.

— Moi, j’vais serrer la pince au lion britannique, pour sûr !

— Promis. Mais, avant de gagner votre liberté, il faudra rester à l’abri des regards aussi longtemps que possible. »

Simon, pendant ce temps, avait l’air aussi nerveux à l’idée d’affronter ces périls que l’aurait été Luis si l’on avait inversé leurs rôles. Rien que de bien légitime.

« Excusez-moi de le dire, Simon, déclara Burdon, mais vous n’êtes pas tout à fait…

— … comme vous m’imaginiez ? répliqua Simon avec un sourire sincère mais aux dents ébréchées. Mon parcours est assez inhabituel. M’en suis-je plus mal sorti que je ne l’aurais fait sinon ? M’a-t-il valu plus de souffrances qu’il ne m’en aurait été échu sinon ? À vous de juger… » Il sirota son café. « J’étais un petit garçon beau et intelligent… Je ne me vante pas : ne voyez là qu’une description objective de la marchandise. J’ai grandi dans une plantation de coton du tréfonds de la Louisiane qui comptait une centaine d’esclaves et où je m’étais lié d’amitié avec le cadet du maître de la maison. Quand on est enfant, voyez-vous, les différences de statut entre maître et esclave se confondent jusqu’à perdre toute importance quand le jeu du jour, au contraire, est d’un réalisme irrésistible. J’avais quatre ans.

» À l’âge où Alexander, le jeune maître, prenait ses premières leçons, il ne tenait pas en place. Son père, ayant remarqué mon intelligence et l’influence apaisante que j’exerçais sur lui, m’a fait entrer dans la maison pour lui tenir compagnie. J’étais malin comme un singe, voyez-vous, et ces gens-là auraient sûrement jugé la comparaison des plus pertinentes. Alors ils m’ont donné un beau costume et ils m’ont encouragé à imiter leur élocution ainsi que leurs manières. Je suis donc devenu un compagnon d’études pour Alexander – seulement à la maison, bien sûr, jamais à l’école ni au-delà des limites de la propriété. Ce faisant, naturellement, j’ai moi-même beaucoup appris. J’étais plus futé qu’Alexander, mais pas tant que ça. Bien sûr, je veillais à ne pas le surpasser dans notre travail commun et à le laisser se croire capable de me battre – ce qui était souvent à sa portée, du reste. J’étais un enfant heureux, messieurs, inconscient de mon asservissement impie. J’ai honte de l’avouer, mais je ne me suis même pas ému que le maître vende ma mère, ainsi que mes petits frères et sœurs. Ce serait seulement bien plus tard que j’enragerais d’apprendre de la bouche des autres esclaves que ma mère avait dû son sort à son refus de céder aux visées libidineuses du maître.

» Et ma vie a continué ainsi à mesure que je grandissais. À l’âge de douze ans, Alexander a commencé à apprécier la compagnie de ses semblables, surtout des jeunes filles, mais je lui restais utile chez lui. On me donnait du travail dans la maison, et pas seulement le service ni les tâches ménagères : dès mes seize ans, on m’a confié les tâches répétitives dans les comptes de la plantation. Le maître trouvait amusant de me faire servir à table ses amis de la haute société : un esclave émacié avec les manières et la diction d’un aristocrate anglais, se plaisait-il à proclamer, à tort. »

Il eut l’air pris de nostalgie en évoquant cette époque. Pourtant, Luis ne put s’empêcher de juger épouvantable qu’on traitât quelqu’un comme un animal de compagnie, un jouet, fût-ce avec bienveillance.

« Mais toute chose a une fin. Alexander a fini par atteindre l’âge de dix-huit ans et par s’en aller étudier dans une université réputée de New York. Quant à moi, ayant grandi, je n’avais plus ma place dans la maisonnée. À douze ans, un esclave doué de bonnes manières est mignon ; à vingt ans, sa conduite semble toujours friser l’insolence.

— On l’a chassé de la maison, dit Hackett. En un claquement de doigts, alors qu’il n’avait jamais connu qu’une existence correcte, quoique sans liberté, il a dû rejoindre les ouvriers agricoles.

— Vous imaginez l’accueil que l’on m’a réservé, continua Simon en détournant le regard. Pour ces hommes, c’était comme si on jetait un Blanc parmi eux. Dès les premières heures, ils m’ont battu, dépouillé de mes habits et de toutes mes possessions. Je ne me suis pas laissé faire, oh non ! Mais j’étais seul.

— Non, fit Abel en changeant de position. L’était pas seul. L’avait moi, son grand-p’pa. Mais son p’pa était mort. Sa m’man vendue. Sa famille à l’écart. Alors je m’suis battu. C’est mon p’tit gars, j’leur ai dit. Mais j’tais vieux, tellement vieux, et tout cassé d’partout…

— Tous ces tourments, j’aurais pu les endurer, reprit Simon, les yeux clos, la voix sèche. Je me serais endurci. J’aurais trouvé ma place. Mais le maître s’est mis en tête que j’étais un fauteur de troubles – au lieu d’en être la victime – et qu’il fallait me vendre. » Il ouvrit les paupières et plongea son regard dans celui de Hackett. « Et, ça, je n’ai pu le supporter, monsieur. Je me suis imaginé la vente aux enchères, les esclaves nus, hommes et femmes confondus, enduits de graisse pour avoir la peau luisante, l’inspection brutale des acheteurs potentiels, le vocabulaire de marché à bestiaux…

— Vous voyez pourquoi il s’est enfui », conclut Abel.

Hackett leur prit les mains à tous les deux entre les siennes. Luis crut voir ses yeux s’embuer. « Oh ! je vois bien, messieurs, je vois bien. Nous veillerons à vous mettre en sécurité dans les États libres, où votre éducation et votre personnalité, Simon, seront une aubaine et non une malédiction. Maintenant, Burdon, Valienté… quelques mots sur notre stratégie. »

Il les conduisit tous les deux dehors et Luis se retrouva aussitôt à chasser les moustiques.

« L’esclavage ! commença Hackett. Quelle institution… Posséder un homme du berceau jusqu’au tombeau pour en user à sa convenance. Et en posséder aussi les enfants, ainsi que les petits-enfants, à perpétuité, comme la descendance d’un cheval de course primé. Je ne saurais dire quel traitement est le plus cruel : une vie d’un labeur harassant qui aura fini par user ce pauvre Abel ou recevoir un peu de bonté et de civilisation avant d’en être arbitrairement privé, comme ce pauvre Simon. »

Burdon poussa un grognement. « C’est une abomination de toute façon pour qui en est victime. Rien d’étonnant à ce qu’ils prennent tant de risques pour s’y soustraire… J’ai même entendu parler de types qui s’expédient à Philadelphie par la poste dans des malles et des caisses ! Mais trêve de beaux sermons, pasteur Hackett. C’est nous, les Britanniques, qui avons apporté cette institution dans ce pays, après tout.

— Oui, mais nous essayons au moins de racheter notre faute, mon ami. Albert lui-même nous encourage à travailler en étroite collaboration avec le Chemin de fer clandestin, même si notre gouvernement ferme les yeux par peur d’offenser nos cousins américains. Les chasseurs d’esclaves, avec leurs fouets et leurs fusils, ont la loi de leur côté, et un solide gaillard tel que notre Simon doit valoir un bon millier de dollars. Peut-être trouverez-vous saugrenu qu’un prince s’implique dans une telle affaire… un réseau secret de cachettes et d’itinéraires, un système de communication à base de hochements de tête et de clignements d’yeux. Mais Albert a pris un tel plaisir à voir s’empourprer les visiteurs du Sud américain au spectacle d’esclaves affranchis qui se promenaient librement dans les allées de sa Grande Exposition ! » Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Ce qui ne veut pas dire, si noble que soit notre mission, qu’elle ne sera pas difficile. Voyez la situation qui est la nôtre. Le pauvre vieil Abel sera un fardeau. Quant à Simon…

— Il se croit au-dessus de sa condition, dit Burdon. Il va faire le malin pendant tout le voyage jusqu’à Pittsburgh. »

Hackett lui décocha un regard écœuré. « Est-ce ainsi que vous le considérez, même vous ? Grâce à Dieu il existe des États libres, même en Amérique, où nul ne saurait reprocher à un homme tel que lui de s’élever “au-dessus de sa condition”. »

Simon appela sur un ton très poli : « Docteur Hackett ? Mon grand-père vous réclame. Il se demande si le prince Albert a prononcé de nouveaux discours.

— J’arrive, j’arrive. » Et Hackett se dirigea vers la tente.

Resté seul avec Luis, Burdon maugréa. « Je ferai mon devoir envers la reine, mon pays et mon prochain, et je me réjouis d’avance de jouer un vilain tour à ces chasseurs d’esclaves, mais je commence à en avoir ras le bol de Hackett. Il n’a pas le monopole de la conscience, tu sais. Mais oublions cela, Valienté. Dis-moi, quels seront tes projets à la fin de cette expédition ?

— Je continuerai peut-être de visiter l’Amérique. Je n’avais jamais voyagé plus loin que la France.

— Ça te dirait de te faire un peu d’argent ? Plus qu’un peu, même. »

Luis fronça les sourcils. « Tu n’envisages rien d’illégal, j’espère.

— Bien sûr que non. Écoute-moi. Même toi, tu as dû entendre parler de la ruée vers l’or. Depuis quelques années, la moitié de la population de cette jeune nation obscurantiste se précipite vers les collines de Californie, la pelle à la main, assoiffée de métal jaune.

— Et la plupart de ces rêveurs n’y gagnent que la misère et un dos en compote.

— Ce n’est pas faux. Mais une poignée d’entre eux deviennent riches… très riches. »

Luis haussa les épaules. « Tant mieux pour eux. Mais quel rapport avec nous ? Je n’y connais rien en prospection minière, moi. »

Burdon leva les yeux au ciel. « Mais moi si. J’ai étudié la géologie à l’université, tu te souviens ? Et puis nous n’avons pas besoin d’être des spécialistes. Réfléchis un peu… Bon sang ! pourquoi nous autres valseurs sommes-nous toujours aussi aveugles aux opportunités qui se présentent devant nous ? Imagine que nous sélectionnions un des plus chanceux de ces orpailleurs. Nous étudions sa concession. Ses rapports, ses cartes… Nous allons même inspecter sa mine. Nous sillonnons ses galeries si possible. Et alors… »

La lumière se fit à l’esprit de Luis. « Nous valsons en sénestre. Où nous trouvons la même mine, le même filon…

— Aussi inexploités que si nul n’avait jamais posé le pied en Amérique. Et nous avons la carte en main ! Bien sûr, cela n’ira pas sans difficultés pratiques, la pire étant qu’on ne pourra pas transporter de pioches ni de bêches en fer. Mais on trouvera bien le moyen de contourner le problème. On n’aurait qu’à choisir un cours d’eau où il suffit de jouer du tamis pour récolter des pépites. Et tout sera à nous, sans aucun des risques ni des doutes associés à la prospection, car quelqu’un d’autre s’en sera chargé pour nous à l’avance. Et ne va pas me dire que c’est immoral ! »

Luis fut forcé de sourire. « Ça ressemble un peu à de la triche, tout de même.

— Je sais ! Mais ce n’en est pas ! C’est formidable, non ? Voilà déjà quatre ans que nous suivons Hackett pour l’aider à accomplir ses corvées humanitaires. Ne crois-tu pas, après tous les risques courus, que nous méritons un peu plus que d’occasionnels compliments de ce ventre à choucroute d’Albert ? Sans parler des soupçons dont nous faisons en permanence l’objet… »

Luis savait ce qu’il voulait dire. Il pensait à Radcliffe, le mystérieux agent qui n’était jamais bien loin lors de leurs entretiens avec le prince ou les représentants du gouvernement. Si Albert, en bon rêveur visionnaire qu’il était, s’enthousiasmait des étonnants pouvoirs et des actes de bienveillance de ses « chevaliers », comme il les appelait, d’autres se méfiaient manifestement beaucoup plus d’une bande d’olibrius insaisissables avec leurs entrées et une certaine influence chez des personnages aussi haut placés. Peut-être était-ce trop beau pour durer ; peut-être l’aventure s’achèverait-elle un jour dans les larmes. Peut-être était-il temps pour Luis, désormais presque trentenaire, de songer à son propre avenir.

« Je vais y réfléchir », promit-il.

Burdon se frappa le front du plat de la main. « Ah ! mon ami ! Cesse donc de réfléchir et agis ! »

Mais Luis refusa de se laisser entraîner sur un coup de tête.

Ils retournèrent à la tente, où Hackett, le nez dans un article de journal, déclamait avec emphase un discours d’Albert sur l’esclavage : « Je regrette profondément que les efforts bienveillants et persévérants de l’Angleterre pour abolir cet atroce trafic d’êtres humains, qui s’impose à la fois comme une désolation pour l’Afrique et la tache la plus noire sur l’Europe civilisée, n’aient pas encore conduit à une conclusion satisfaisante… »

Sur le vieil Abel, ces paroles eurent l’effet d’une incantation. Il referma sur le poignet de Simon une main percluse d’arthrite. « Écoute bien ces mots, mon gars : “une dés’lation pour l’Afrique… la tache la p’us noire…” N’oublie jamais ces mots, jamais. »

21

Quelque chose ne tournait pas rond en ce monde.

Trois ans après son arrivée avec Lobsang, Ben et Shi-mi, telle était l’opinion formelle d’Agnes envers la Terre-Ouest 1 217 756.

Oh ! ses habitants étaient merveilleux. Et c’étaient les gens qui comptaient, en définitive. Elle l’avait toujours su et le reste n’était que toile de fond.

Mais ce monde ne tournait pas rond.

Prenons la vieille maison des Poulson. Au début, c’était Nikos Irwin qui passait tout son temps avec son chien dans cette bâtisse décrépite de l’autre côté de la colline de Manning où l’on entreposait tous les articles à échanger. En grandissant, ses copains et lui avaient commencé à s’en désintéresser, mais une nouvelle génération avait pris le relais avec notamment Ben et la petite sœur de Nikos, Lydia. Agnes avait eu vent d’horribles histoires de fantômes et n’en faisait aucun cas, mais elle ressentait une impression bizarre chaque fois qu’elle s’y rendait, en général à la recherche de Ben. De drôles d’odeurs fugitives teintaient l’atmosphère de la forêt. En une occasion, une curieuse lueur verdâtre avait jailli à l’arrière de la maison. Elle n’avait fait que l’apercevoir : l’instant d’après elle n’était plus. Dans sa précédente incarnation, la maladie qui lui avait été fatale avait commencé par l’apparition sous sa peau d’une boule dure qui n’avait rien à faire là. La maison des Poulson procédait du même phénomène, selon elle. C’était un défaut, une anomalie, une nuisance qui n’avait pas sa place en ce monde. Elle n’avait pas encore décidé d’interdire à Ben de s’y rendre – elle redoutait la bataille qui s’ensuivrait si elle s’y risquait –, mais elle commençait à y songer.

Par-dessus tout, règlement local ou non, elle ne supportait plus de ne pouvoir connaître l’heure. Depuis son arrivée, elle n’avait jamais eu l’impression de dormir normalement. L’aube pointait toujours trop tôt, quelle que fût la saison. Parfois, elle sentait que d’autres – Marina Irwin, par exemple, quand elle passait partager avec elle une tasse de café matinale – avaient la même impression : une fatigue indéfinissable, un état de confusion, un égarement de la pensée. Mais, sans le secours d’une montre, Agnes était incapable de déterminer si son rythme du sommeil était décalé et, si oui, dans quelle mesure.

Même les animaux avaient l’air perturbés. Les boules de poils sortaient au mauvais moment de leur terrier ou de leur trou dans les arbres. Il arrivait même aux gropiafs de charger au petit bonheur dans la forêt en glatissant comme des aigles.

Elle avait envisagé de réclamer à Lobsang l’accès à son horloge interne ou à celles de la nacelle, mais elle ne cessait de le remettre à plus tard : ce serait le début de la fin, la fissuration du rêve.

Lobsang, de son côté, se refusait à tout commentaire là-dessus. Quand la question revenait sur le tapis, il se contentait de baisser la tête. Il travaillait la terre quels que soient les caprices du temps ; il œuvrait à la palissade autour de l’exploitation ; il réparait le toit de la maison en cours d’agrandissement une pièce à la fois ; il arrachait les mauvaises herbes des parterres de fleurs ; il cultivait son potager ; il prenait soin de ses bêtes et de ses cultures. Par ailleurs, il se montrait plutôt sociable. Il participait aux sorties de chasse. Plus drôle, il s’acharnait à apprendre le violon pour pouvoir jouer aux bals. Souvent, l’atmosphère vespérale de la colline s’emplissait de couinements pareils à ceux d’un phacochère asthmatique.

D’une certaine façon, ce comportement était une victoire pour Agnes. S’il l’avait ressuscitée, c’était pour qu’elle pondère ses tendances à l’omniscience et à l’omnipotence. Mais, et cela lui ressemblait sans doute étant donné son éternel jusqu’au-boutisme, il avait désormais complètement abandonné son ancienne personnalité pour mieux se consacrer à la vie nouvelle de « George », enracinée dans le terreau d’une réalité isolée.

Et il n’était pas question pour lui de réfléchir aux anomalies de ce monde. Même les éclairs qui apparaissaient de temps à autre à la surface de la lune ne le détournaient pas de ses tâches terre à terre de pionnier.

Eh bien, Agnes ne pouvait plus se satisfaire de cette existence. Elle décida d’agir.

Shi-mi s’approcha d’elle comme elle se débattait avec son attirail dans le jardin derrière la maison, à l’abri du vent dominant par cette belle journée de printemps. Elle avait suspendu à un crochet un entonnoir en plastique déniché dans la buanderie, l’avait rempli de sable fin des berges du ruisseau et elle avait posé un seau en dessous. À présent, assise par terre, elle comptait les battements de son cœur en regardant le sable s’écouler.

Si ce monde interdisait les horloges, elle n’avait plus qu’à se fabriquer la sienne. Mais foin de l’électronique et des rouages, aussi mystérieux l’un que l’autre à ses yeux. Elle allait revenir aux fondamentaux.

Le chat s’avança d’un pas raide, se coucha près d’elle et inspecta son installation. « Si je puis me permettre, Agnes… qu’est-ce que vous fabriquez au juste ?

— Ça ne se voit pas ? C’est un sablier. Mais Josué me manque. Lui, il m’aurait fignolé ça en deux heures avec un boîtier de bois verni et tout… »

Le félin se mit à se lécher les pattes. « Il existe bien des moyens d’établir l’heure de la journée. Un simple cadran solaire, par exemple, quoiqu’il faudrait plusieurs semaines au moins pour l’étalonner.

— J’ai bien l’intention d’en bricoler un aussi, mais j’ai besoin d’un système indépendant du soleil. Je veux mesurer la longueur de la journée, Shi-mi. Ça a l’air idiot, je sais.

— J’ai voyagé des mois à bord de twains manœuvrés par des grouillots de la marine des États-Unis. Croyez-moi, rien de ce que vous me direz sur des questions de mécanique ne paraîtra idiot à mes oreilles. En outre, je sais pourquoi vous avez besoin de cet appareil. Nous en avons déjà parlé…

— Le temps ne tourne pas rond ici, dit vivement Agnes. Les journées sont trop courtes… ou peut-être trop longues. Je ne sais pas. Ce qui est sûr, c’est que j’ai du mal à dormir, et ce depuis mon arrivée. Mais toutes nos montres et nos pendules sont restées à Madison-Ouest 5 ou bien interdites d’utilisation…

— Mon horloge interne m’est hors d’atteinte également.

— … et je me refuse à faire appel à Lobsang parce qu’il serait contrarié que j’enfreigne le règlement local, alors je suis bien obligée de me débrouiller autrement. Si je trouvais le moyen de mesurer une heure de façon précise, je pourrais veiller un jour et une nuit, entre deux levers du soleil, et compter combien de fois il me faudrait vider mon seau, par exemple. C’est rudimentaire, mais mieux que rien.

— De midi à midi serait préférable. Plus simple à déterminer. Un cadran solaire vous y aiderait. Vous gagneriez aussi en précision à vous servir de plus petits seaux pour mesurer les demi-heures ou les quarts d’heure… Ou alors adoptez les deux systèmes pour comparer vos résultats. Mais comment saurez-vous que votre sablier correspondra à soixante minutes ?

— C’est effectivement mon problème. » Elle tendit le poignet à l’animal, le pouce appuyé contre une veine. « Au repos, j’ai toujours eu un pouls très régulier : cinquante battements par minute.

— Un cœur solide.

— Oui, et je pars du principe que Lobsang me l’aura conservé au moment de me… euh… reconstituer.

— L’hypothèse est très incertaine. »

Agnes avait du mal à refréner ses sarcasmes devant un chat doué de la parole. « Je suppose que tu as une meilleure idée ?

— Oui. Fabriquez un pendule.

— Un quoi ?

— Un pendule, tout simplement. Un fil suspendu à une branche d’arbre, avec un poids au bout. La longueur du fil décidera de la période du balancement. Une longueur d’un mètre vous donnera une période de presque exactement deux secondes. À condition que l’attraction terrestre soit identique ici à celle qui prévaut en Primeterre, et nous nous en sommes assurés à notre arrivée, entre autres paramètres… Un fil plus long vous permettrait d’allonger la période et de gagner encore en précision. Le système vous donnerait un point de référence fiable. Il vous suffirait alors de remplir des gobelets de sable pour compter une minute, de les combiner pour aboutir à cinq minutes, puis trente… »

Spontanément, Agnes se pencha, prit la tête de Shi-mi entre ses mains et déposa un baiser sur son crâne. « Le chat, tu es génial. »

L’animal se recroquevilla aussitôt pour se dérober.

Agnes en oublia son expérience scientifique de collégienne. Shi-mi n’avait jamais réagi de la sorte. Jamais. « Shi-mi ? Que se passe-t-il ? » Elle le souleva malgré ses futiles contorsions de protestation et entreprit de l’inspecter méticuleusement : elle lui tâta les pattes puis l’abdomen, où elle repéra plusieurs masses dures. « Tu es malade ?

— Je suis victime de mon âge, Agnes, répondit le félin au creux de ses bras. Ainsi le veut ma programmation. Mon organisme grouille d’agents nanotechnologiques qui me vieillissent jour après jour. Et l’âge entraîne la maladie. J’ai à me plaindre d’arthrite adroitement simulée et de divers dysfonctionnements dans mes organes. Un remarquable concours d’artifices.

— Souffres-tu ? »

Le chat ne répondit pas.

« Veux-tu que nous y remédiions ? » Après seulement trois ans passés en ce monde, Agnes n’avait pas encore beaucoup réfléchi à son propre avenir, à ces années où l’absence chez elle de signes de vieillissement risquerait de soulever les soupçons. Elle savait que Lobsang avait apporté un ensemble d’outils censés les aider à ajuster leur aspect physique… mais elle savait aussi qu’il existait d’autres options. « Tu n’es pas obligé d’endurer ces tourments. Nous pourrions te reconstituer. Simuler ton décès. Nous pourrions même faire venir un twain et prétendre qu’il nous aurait apporté un autre chat, plus jeune.

— Non. Je suis moi-même, répondit Shi-mi avec fermeté. J’ai la mémoire longue. Je n’étais à l’origine qu’un produit de démonstration des technologies de la Black Corporation. Mais je me suis envolé avec Josué et Lobsang pour leur premier voyage vers les Hauts Mégas et au-delà. J’ai voyagé avec le commandant Maggie Kauffman jusqu’aux confins de la Longue Terre. Depuis quelques années, je suis le chat de Ben, ni plus ni moins. Je n’ai pas envie d’y renoncer.

— Ce ne serait pas nécessaire. Tu serais toujours le même à l’intérieur. »

Le chat leva vers elle deux yeux au fond desquels ses singulières LED vertes brûlaient d’un éclat quelque peu terni. « Je ne pourrais pas devenir un chaton survolté et demeurer moi-même. D’ailleurs… »

Mais Ben faisait irruption dans le jardin, ce qui mit fin à la conversation.

Six ans, débraillé, les genoux crottés, de la boue jusqu’aux oreilles, les cheveux en bataille, Ben était un concentré d’énergie. Il portait à la main un panier de grappes de raisin.

« Agnes ! Agnes ! Regarde ce que j’ai trouvé ! » Il tendit son butin et Agnes vit un objet briller à son bras droit : un bracelet argenté.

Elle reposa le chat tout en douceur. « Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Du raisin !

— Je vois bien. Non : à ton poignet. »

Il cacha vivement son bras derrière son dos. « Rien du tout. Je peux déposer le raisin dans la cuisine ? Je peux en manger un peu ?

— Approche, jeune homme. » Elle tendit la main, paume ouverte. « Ta main droite, je te prie. »

La voix autoritaire d’Agnes lui venait de deux existences partielles à s’occuper d’enfants de toutes les formes, de toutes les tailles et de tous les tempéraments, dont Ben était loin d’être le représentant le plus difficile. Gauchement agrippé à son raisin, il s’avança et tendit le bras avec docilité.

Le bracelet était un peu trop grand pour lui. Elle réussit sans peine à le faire glisser le long de son poignet et de sa main. C’était un simple anneau de métal, mais lourd et de belle facture, et il s’agissait de toute évidence d’argent ; il devait valoir cher. Une étiquette de prix ne signifiait pas grand-chose alentour, mais de tels articles, en général transmis dans le cadre d’un héritage, d’un mariage ou de quelque autre grande occasion, étaient précieux.

Shi-mi murmura d’une voix trop basse pour que le garçon l’entendît (on ne l’avait toujours pas informé de la nature artificielle de son chat) : « J’ai vu d’autres enfants porter des bijoux semblables. Des bagues, des bracelets.

— Moi aussi, répondit Agnes sur le même registre. Cela n’avait pas retenu mon attention. » Elle tendit le bracelet. « Qu’en penses-tu ? »

Shi-mi le lécha. « Argent de très bonne qualité. Très pur. Très bien travaillé, avec des seuils de tolérance très précis. Fabriqué à la machine : cet objet ne vient pas d’un atelier artisanal.

— On ne trouve rien de tel ici de toute façon. Ce qui se rapproche le plus d’un bijou artisanal, chez nous, ce sont les broches en roseau que fabrique Bella Sarbrook à l’automne.

— Et je ne distingue aucun poinçon. Il ne vient donc ni de la Primeterre ni d’aucune Basse Terre.

— Mais alors d’où…

— À qui est-ce que tu parles ?

— À personne, mon chou. Je parle toute seule. Maintenant, dis-moi où tu as trouvé ça, Ben. Tu ne seras pas puni. Dis-le-moi, c’est tout. Ça vient de la vieille maison des Poulson ?

— V-voui.

— Tu y es retourné ?

— V-voui, répéta-t-il à contrecœur.

— Tu es encore descendu dans la cave, je suppose. Pas étonnant que tu sois si sale. Qui t’a donné ce bracelet, alors ?

— Personne.

— Alors d’où vient-il ?

— Du tas d’objets à échanger. »

Agnes eut un léger pincement au cœur car c’était la première fois qu’elle s’apercevait que Ben lui mentait délibérément. « Non, Ben. Il ne vient pas des objets à échanger. On ne trouve dans cette maison que des casseroles trouées, des manches à balai cassés et des habits trop petits. Rien d’autre. Personne ne dépose de si belles choses là-bas. Alors qui te l’a donné ? Est-ce l’un de tes copains ? Nikos ? »

Elle fut assaillie brièvement par des idées de larcin ou de cache qu’auraient laissée derrière eux les Poulson, des gens qu’elle n’avait jamais rencontrés…

« C’est l’homme-scarabée. »

La réponse, des plus inattendues, la sidéra. « Qu’est-ce que tu as dit ?

— L’homme-scarabée. C’est lui qui me l’a donné. D’après Nikos, on ne faisait rien de mal.

— L’homme-scarabée… À quoi ressemble-t-il ? »

Ben sourit à pleines dents. « À rien. »

Elle l’examina et réfléchit. « Très bien, Ben. Il se fait tard. Rentre vite te débarbouiller. » Son fils parti, elle se tourna vers Shi-mi. « Dès le retour de Lobsang, lui et moi aurons une longue discussion. Je me rendrai moi-même dès demain chez les Poulson. Sans Ben, mais accompagnée de Nikos. Et de Lobsang, même si je dois le traîner par le bout de son nez synthétique. »

Elle glissa le bracelet dans sa poche puis se pencha pour caresser Shi-mi avec un sourire forcé.

« Maintenant, essayons donc de mettre en pratique cette idée de pendule. Quelle longueur de ficelle, tu disais ? Un mètre ? »

22

Le lendemain matin, Agnes laissa Ben jouer avec la petite Lydia sous la surveillance de Marina Irwin.

Puis elle s’éloigna de la colline de Manning avec Lobsang et un Nikos Irwin penaud en direction de la vieille maison des Poulson. La chienne de Nikos, Rio, qui gardait des allures de jeune chiot malgré son grand âge, trottinait à côté d’eux, avide de découvertes, impatiente de participer. L’aube était déjà loin en ce jour relativement calme. Les boules de poils avaient terminé leur chasse matinale et le calme était retombé dans la forêt qui s’étendait au pied de la colline.

« Je n’arrive pas à croire que tu m’impliques dans ces bêtises, rouspétait Lobsang. J’ai des patates à butter, des betteraves à arroser…

— Quelles “bêtises” ?

— Ben est un petit garçon, Agnes. Les petits garçons aiment les explorations. Ils se faufilent partout. On ne les changera pas.

— Oh ! George…

— S’ils tombent sur un dépotoir comme cette vieille bicoque, évidemment qu’ils vont fouiller dedans.

— George, Ben est revenu à la maison avec un bracelet en argent massif. S’il s’agit bien d’un bracelet. Quand on se penche là-dessus (et Agnes s’y penchait beaucoup depuis la veille), on se rend compte que la moitié des gamins de La Nouvelle-Springfield se baladent avec de ces bijoux. Tous les parents croient à une découverte isolée. Ils sont tous un peu gênés que leur enfant se soit approprié un objet aussi précieux trouvé chez les Poulson. Pas grand monde ne s’en est vanté. Tu es toi-même resté très discret là-dessus, n’est-ce pas, Nikos ?

— Oui, m’dame.

— Agnes, dit Lobsang, les gens d’ici sont différents des citadins dont toi et moi avons l’habitude. Ils n’ont pas à côtoyer des inconnus chaque jour de leur vie. Ils ne se font pas filmer en permanence par des caméras de surveillance, taxer par l’État, disséquer sans cesse par des groupes industriels désireux de modéliser leur comportement pour leur vendre toujours plus de produits. Ici, on ne fait pas étalage de sa vie privée.

— Peut-être. Cependant, j’ignore pourquoi, nul n’a rien vu venir, si ? Ces objets précieux semblent s’écouler de cette maison en ruine comme si une bijouterie y liquidait son stock. Mais, toi, tu connais la vérité, hein, Nikos ?

— M’dame, les scarabées d’argent ne feraient de mal à personne…

— Ne me dis rien. Nous nous ferons notre propre opinion bientôt. Mais ils sont bizarres, n’est-ce pas ? Ils doivent sortir de l’ordinaire, paraître incongrus, même sur une planète forestière à un million de passages de la Primeterre.

— Oui, m’dame.

— Et, toi, tu y emmènes des petits… Des gosses aussi jeunes que Ben et ta propre sœur… »

L’adolescent haussa les épaules, mal à l’aise mais avec une posture de défi.

« Oui, m’dame. Mais j’y vais moi-même depuis des années. Ils étaient en sécurité avec moi. Tout comme je ne me suis jamais mis en danger.

— Il n’a pas tort, Agnes, commenta Lobsang, contrariant.

— C’est ce qu’on verra tout à l’heure, quand j’aurai évalué le mal qui aura été fait. »

Ils arrivèrent sur le terrain des Poulson, avec sa palissade délabrée avant d’avoir été finie, ses champs à l’abandon où poussaient avec enthousiasme de jeunes arbres, et la maison elle-même, avec ses murs blanchis à la chaux qui s’écaillaient et sa vieille balancelle qui disparaissait sous un lierre vigoureux sur la terrasse couverte. Seule la porte avait l’air encore fonctionnelle, comme en témoignaient les débris déblayés devant pour faciliter le passage.

« Alors, Nikos, on entre par la porte ? demanda Agnes.

— Non, il faut faire le tour. »

Derrière la maison, on avait creusé un trou grossier dans la mince bande de terrain que clôturait la palissade. Il avait l’air profond d’environ deux mètres cinquante. Sur son pourtour, la terre semblait épargnée par les jeunes fougères qui envahissaient le reste du jardin.

Lobsang se pencha. « Une cave ? Inachevée, de toute évidence. Je distingue une ouverture dans sa paroi. » Il coula un regard à Nikos. « Où mène-t-elle ?

— Je croyais que j’étais censé vous montrer, pas vous raconter, répliqua Nikos avec un brin d’insolence avant de lancer à sa chienne : Rio, couchée ! Rio… sage. »

L’animal se coucha en rond à l’ombre, la langue pendante, haletant, en observateur. Nikos lui ébouriffa la tête.

« Elle dormira dans une minute ou deux. » Il fit glisser son sac de son épaule, l’ouvrit et en sortit une enveloppe plus petite. Hérissée de bosses, elle avait l’air remplie de cailloux. Nikos la noua à sa ceinture puis se tourna vers les adultes. « Prêts ? » Puis, à Agnes : « Vous n’avez pas peur, j’espère.

— Ne fais pas l’effronté, Nikos. Et si tu passais devant ? Je te suivrai. George, tu fermes la marche.

— Qui t’a nommée chef ?

— Vous, il y a vingt ans, quand vous m’avez ramenée », dit-elle à voix basse sans quitter Nikos des yeux. Puis, plus fort : « Tu as pensé à apporter les lampes torches ? »

Le tunnel pentu sur lequel donnait la « cave » n’était pas trop difficile à suivre. Au fil des ans, Nikos et ses petits amis avaient creusé des prises pour les mains et les pieds.

Mais Lobsang et Agnes furent stupéfaits, en s’extirpant de ce puits avec raideur, de se retrouver debout dans une chambre basse tout en longueur que seules éclairaient leurs lampes de poche : un sol de terre battue, un plafond lisse que soutenaient des piliers de roche et de terre. Ils s’étaient manifestement enfoncés très loin de la surface.

« Où sommes-nous ? demanda Agnes.

— Je ne sais pas, répondit Nikos. Cette salle a un lien avec les scarabées d’argent. Je l’appelle le Musée parce qu’elle ressemble à celui représenté dans un livre que me lisait ma maman quand j’étais petit. »

Il n’avait plus la même voix dans cet espace caverneux, se dit Agnes. Le visage à demi ombragé dans l’éclat des lampes, il n’avait plus l’air aussi honteux de ses exploits. On devinait plutôt chez lui la fierté de la découverte. Il avait peut-être raison, après tout. Sans doute aurait-il dû en parler à quelqu’un, mais s’être lancé dans une telle exploration sans perdre ses moyens était tout à son honneur.

« Ce n’est pas un musée, dit Lobsang. Plutôt une mine… exploitée de surcroît. » Il caressa le sol et le plafond du faisceau de sa lampe. « Un gisement de fer ? La région est riche en minerai. C’est du reste la raison pour laquelle on l’a choisie pour fonder La Nouvelle-Springfield. Pourtant, nul n’a lancé d’excavations à grande échelle. On s’est à ma connaissance contenté de gratter la terre pour alimenter les forges.

— La terre est plus que grattée ici, George.

— Je le vois bien. Alors, Nikos, ils sont où, tes scarabées d’argent ?

— Retournez-vous, dit l’adolescent à voix basse.

— Pardon ?

— Retournez-vous. »

Agnes et Lobsang firent volte-face et braquèrent leur lampe devant eux. Le scarabée était là.

Sous l’éclat des torches, il se décolla du sol et se redressa peu à peu sur un fouillis de pattes postérieures. Sa carapace noire luisait d’incrustations d’argent et des sacs translucides remplis d’un gaz verdâtre constellaient son abdomen. Il était de taille humaine.

À demi dissimulée derrière un masque argenté, une tête surprenante pivota pour les observer.

Agnes était abasourdie, dépassée. Elle ignorait à quoi elle s’était attendue, mais en tout cas à rien d’aussi fantastique. Elle se pelotonna sur elle-même et se serait enfuie si Lobsang ne l’avait pas retenue.

« Du calme, Agnes.

— Je suis calme, Lob… George. Très calme. Qu’est-ce que c’est que ce machin ? »

Lobsang leva les mains pour montrer qu’elles étaient nues puis entreprit de contourner le scarabée avec circonspection.

L’être se dressait, passif, devant Nikos, qui avait ouvert son sac pour présenter son contenu : des cailloux de toutes sortes, certains de la dureté du granit, d’autres plus fragiles, comme du grès. Le garçon et le scarabée formaient un tableau silencieux sous l’œil attentif de Lobsang.

« Je connais des explorateurs qui se sont aventurés au plus profond de la Longue Terre, disait-il en marchant à pas mesurés. J’ai moi-même voyagé assez loin. Mais je n’ai jamais rien vu de tel. »

Nikos souriait. « Il y a en plein d’autres là d’où il vient.

— Comment sais-tu que c’est un mâle ?

— Nikos n’en sait rien, voyons, le tança Agnes avec irritation.

— Agnes… décris-moi ce que tu as sous les yeux.

— On dirait un insecte, répondit-elle aussitôt. C’est bel et bien un scarabée. La chitine noire dont il est couvert a l’air articulée. Je n’arrive pas à distinguer ses bras de ses jambes, ni à les compter. Peut-être s’apparente-t-il plutôt à un mille-pattes ?

— À mon avis, il n’entre dans aucune des catégories d’êtres vivants identifiées sur Terre. Ni dans la Longue Terre, avec tous ses avatars de l’évolution terrestre. Même en prenant en compte les crustacés intelligents que Maggie Kauffman a découverts pendant son expédition à bord de l’Armstrong II.

— Une nouvelle espèce, alors.

— Une espèce venue d’ailleurs. Étrangère à toutes les Terres. Bon sang, fit-il avec un soudain accès de mauvaise humeur, je n’arrive pas à croire que ce soit en train de se passer. Je n’ai aucune envie de me retrouver devant un mystère. Je regrette que tu m’aies entraîné ici !

— Tu n’en penses pas un mot, George. »

Il soupira. « Bon, d’accord. Que penses-tu de ces éléments argentés ? »

Agnes les examina de plus près. « On dirait… des ceintures. Une écharpe passée autour de son… euh… thorax. Des clous plantés dans sa carapace. Des bracelets sur certaines pattes… semblables à celui qu’a rapporté Ben. Et le masque, bien sûr. Cette tête, George… Elle est presque humaine.

— Effrayant, n’est-ce pas ? Sûrement une coïncidence. »

Son ton pontifiant agaça son « épouse ». « Tu ne sais encore rien de cet être, George. Nikos, lui, est peut-être mieux renseigné. Arrives-tu à communiquer avec lui, Nikos ?

— Non, répondit le garçon sans hésiter. Je n’ai jamais entendu aucun de ses congénères émettre un son. Hormis les grattements qu’ils produisent en se déplaçant. Le frottement de leurs plaques de protection, je suppose. Certains d’entre eux savent voler. Leur dos s’ouvre et des ailes se déploient. On entend alors comme un bruissement. »

Contre toute logique, ce seul détail donna des frissons à Agnes.

« Vous en verrez davantage au Planétarium, continuait Nikos. Pas ici.

— Un planétarium ? s’étonna Lobsang. Peu importe. Tu nous raconteras plus tard. Bon, toujours est-il que tu ne leur parles pas. Alors dis-moi à quoi te servent ces pierres.

— Je les échange contre les bijoux argentés. Les bagues, les pendentifs… On ramasse des cailloux dans la forêt et on les apporte ici. Pour bien faire, il faut leur montrer où on a trouvé les cailloux sur une carte. Enfin, quand je dis “carte”, c’est plutôt un croquis que j’ai gribouillé un jour.

— Tu échanges des pierres contre des objets en argent ?

— On peut le présenter ainsi.

— Si tu ne peux pas leur parler, intervint Agnes, comment as-tu fait pour mettre en place un tel système d’échange ? »

Nikos eut l’air agacé de subir un interrogatoire au sein même de son petit empire. « Ça a pris beaucoup de temps. Tout a commencé avec un morceau de quartz que j’avais dans la poche. Je l’ai montré à l’un d’eux, comme ça. Et puis…

— Peu importe, l’interrompit Lobsang. Agnes, la vérité, la voici : personne n’avait dit à ce garçon intelligent qu’il était impossible de communiquer avec une forme de vie aussi différente. Alors il a pris son courage à deux mains et il l’a fait quand même. Maintenant, pourquoi s’intéressent-ils à ces échantillons de minéraux ? Parce qu’ils comptent les extraire du sous-sol, j’imagine. Ils ont besoin d’étudier la géologie locale. Mais à quelle fin ?

— Montre-moi, dit Agnes. Montre-moi comment tu t’y prends pour faire du troc avec eux. »

Nikos haussa les épaules et tendit un caillou au scarabée. Des pattes argentées se dégagèrent du ventre de l’être, s’emparèrent de la pierre et offrirent en échange un petit objet en argent : un pendentif.

« Tu as vu, George ? Les pattes… Elles ne sont pas seulement recouvertes de métal. Certaines en sont entièrement constituées.

— Hum… Cette carapace noire d’allure chitineuse est peut-être artificielle, elle aussi. Il pourrait s’agir d’un cyborg. Moitié biologique, moitié mécanique.

— Il devrait bien s’entendre avec nous, alors. »

Nikos lui jeta un coup d’œil interloqué.

« Nikos, se hâta de reprendre Lobsang, tu disais qu’il existe d’autres spécimens tels que celui-ci ?

— Des tas. La première fois que je suis descendu, ils grouillaient partout. On n’en voit plus autant désormais. Ils ont dû venir à bout de ce qui les occupait ici.

— Mais tu disais en rencontrer beaucoup dans ce que tu appelles “planétarium”, c’est ça ?

— Ce n’est pas vraiment un planétarium, vous savez…

— Ce nom vient-il aussi du livre d’images de ta maman ? s’enquit Agnes.

— Ouais. Ça fait très bébé, j’imagine.

— Aucune importance, décida Lobsang. Tu peux nous le montrer ? » Il regarda autour de lui. « S’agit-il d’une chambre voisine, d’un autre puits ?

— Oh non. Il faut traverser. »

Agnes eut un mouvement de recul instinctif. « C’est impossible. Tout le monde le sait. On ne peut pas traverser dans une salle souterraine, qu’il s’agisse d’une mine ou d’une cave. »

Nikos esquissa une grimace embarrassée. « Eh bien, il s’agit d’une forme bizarre de passage. Je vais être obligé de vous montrer. »

Agnes coula un regard à Lobsang. « Tu crois qu’on devrait le suivre ? S’il y a survécu – et Ben aussi, autant qu’on sache –, l’aventure devrait être à notre portée.

— Sauf que nous n’avons pas apporté nos Passeurs, Agnes, souviens-toi, répondit Lobsang d’un ton appuyé. Nous ne comptions pas explorer les espaces parallèles aujourd’hui. »

Nikos ignorait que la technologie du passage était intégrée à leur organisme. Agnes disposait même au creux des reins d’un logement saugrenu où elle pouvait glisser une pomme de terre.

Pourtant, ce fut sans la moindre appréhension qu’il répliqua : « Vous n’en aurez pas besoin. J’ai mon boîtier à la ceinture. » Il tendit les mains. « Venez. Je vous emmène. »

Le scarabée se laissa retomber par terre et s’éloigna dans un grattement de chitine et de métal sur la pierre. Puis, comme il s’enfonçait dans l’obscurité, Agnes le vit s’évaporer dans le néant. Peut-être était-il possible de traverser, en définitive.

Elle empoigna la main droite de Nikos. « Allons-y. Que pourrait-il nous arriver, après tout ? »

Avec moins d’entrain, Lobsang saisit la main gauche du garçon.

Alors…

Le ciel d’un brun orangé foisonnait d’étoiles, certaines assez grosses pour apparaître sous la forme de disques, d’autres teintées d’un vert ténu au firmament. Un soleil rouge rebondi effleurait l’horizon, sa courbure fragmentée par la réfraction. Le paysage était envahi de cloques, de dômes, pour la plupart trapus, au ras du sol, mais parfois plus grands, renflés au sommet à la manière de champignons, voire d’arbres. Agnes distinguait un cours d’eau et une route tracée en parallèle.

L’ensemble était très déstabilisant. Elle prit une profonde inspiration. L’air était rare mais suffisant, chargé d’un aigre parfum métallique : une odeur d’insecte, de cafard écrasé.

Des scarabées argentés fourmillaient le long de la route au bord de l’eau et dans les espaces dégagés entre les structures aux allures de bulles. Si celui rencontré dans le Musée avait traversé avec eux, il s’était déjà fondu dans la foule. Pas un ne semblait prêter attention au garçon de quinze ans et aux deux androïdes qui se faisaient passer pour un fermier et son épouse.

« Et voici le Planétarium, fit Nikos, aux anges. Génial, non ? »

Agnes le regarda puis baissa les yeux sur elle-même. La lumière inhabituelle du ciel conférait à la peau de ses mains une teinte orangée et atténuait le vert de son chemisier, le bleu de son jean. Elle n’était pas à sa place ici, pas du tout. L’exotisme des lieux s’imposa à elle d’un seul coup. Elle ne put s’en accommoder. Elle se sentit secouée de frissons.

Lobsang la serra aussitôt dans ses bras. « Du calme, Agnes.

— Je n’ai pas signé pour ça, Lobsang, souffla-t-elle sans se faire entendre du garçon.

— C’est pourtant vous qui avez eu l’idée de venir.

— Je soupçonnais Ben d’être venu avant nous, c’est tout. Oh ! mon Dieu, Ben… Il a dû avoir tellement peur s’il s’est aventuré si loin…

— Je ne crois pas. Il ne cessait d’y revenir, non ?

— Mais où sommes-nous, Lobsang ? Dans une contrée reculée de la Longue Terre ? Avons-nous emprunté un des points mous de Sally Linsay ?

— Aucune Terre n’a un ciel comme celui-ci, à mon avis. Nous sommes loin de chez nous.

— Loin comment ? Sur la Longue Mars ? Le ciel y est orangé, n’est-ce pas ?

— Mais on y compte moins d’étoiles.

— Comment sommes-nous arrivés ici ? Comment un simple passage…

— Il court des rumeurs…

— Sur quoi ?

— Des défauts dans la Longue Terre. Des secteurs où traverser d’une certaine façon vous emporte… ailleurs. J’ai entendu parler de jokers doués de cette propriété. Josué et moi-même en avons découvert un que nous avons surnommé Bille de billard, mais nous ne nous y sommes pas suffisamment attardés pour découvrir à quel point il était hors du commun. »

Voilà, se dit Agnes. C’est un défaut. Qui ne concerne pas seulement la maison des Poulson ni le trou creusé dans son jardin, mais l’ensemble de la Terre-Ouest 1 217 756. Elle en avait l’intuition depuis le début. Une irrégularité. Une anomalie. Elle ignorait comment, mais tout était lié. Forcément.

« Intéressant », commenta Lobsang.

Elle parvint à éclater de rire. « Quoi donc ? Un détail précis par rapport à tout le reste ?

— Le ciel. Ces étoiles dont l’éclat tire sur le vert. Et cela d’un côté du ciel, pas de l’autre. D’où vient cette curieuse asymétrie ?

— Oh ! pour l’amour de Dieu ! » Elle repoussa le bras de Lobsang. Nikos l’observait. Elle était gênée d’avoir manifesté de la faiblesse. « Ramène-moi à la maison », lui commanda-t-elle d’un air sévère.

Shi-mi les attendait à la porte, n’y tenant plus d’excitation.

« J’ai pris sur moi de surveiller vos expériences. Le pendule, les sabliers et le cadran solaire. J’ai abouti à une conclusion. Je regrette que mes mesures ne soient pas plus précises, mais…

— Ce n’est pas grave, le coupa Agnes. Je t’écoute.

— À notre arrivée, les journées duraient vingt-quatre heures. Comme sur tous les mondes de la Longue Terre. Enfin, presque tous. Je m’en souviens parfaitement : je l’avais observé moi-même. Mais maintenant… » Il eut un frisson.

Agnes s’accroupit. « Ça va, Shi-mi ? Je vais te chercher quelque chose.

— Non. S’il vous plaît, Agnes. » Il ouvrit grand ses yeux verts. « Maintenant, à en croire vos systèmes de mesure du temps, les journées sont plus courtes. Vingt-trois heures et quelques minutes. Vous aviez raison. Vous aviez raison… »

Agnes dévisagea Lobsang. « Les scarabées d’argent. Le Planétarium. Et maintenant ce monde qui tourne plus vite sur son axe. Qu’est-ce que ça veut dire, Lobsang ?

— Je vais être obligé de mener l’enquête. » Il soupira. « Tant pis pour mes cultures…

— De quoi aurez-vous besoin pour enquêter ?

— D’un twain. J’ai besoin d’un twain pour examiner la planète dans sa globalité. Et de Josué Valienté, Agnes. Il me faut Josué. »

23

De son côté, Nelson Azikiwe continuait de découvrir, au prix d’efforts patients de documentation, les mystères de l’histoire ancienne de la famille Valienté…

Luis Valienté n’oublierait jamais ses aventures avec Abel et Simon, les esclaves marrons, en 1852. Elles le rendraient fier d’être britannique et, oui, d’être un valseur, un des Chevaliers d’Ubiquité réunis autour d’Oswald Hackett. Ce serait aussi la consécration, pour la première fois de sa vie, de sa véritable nature.

Mais, à mesure que s’écoulaient les années, il s’écarta peu à peu des activités des Chevaliers pour suivre son propre chemin.

Celui-ci prit un virage décisif grâce à ses parts dans une mine d’or californienne fictive – tout le mérite en revenant à Fraser Burdon, bien sûr –, un filon exploité sans effort en tirant profit des cinq ans de prospection d’un pauvre diable dans la vraie Californie. Luis s’émerveillait de l’explication ingénieuse que donna Burdon à l’origine suspecte de leur gisement. La mine, comme le soutint Burdon devant les autorités, avait été ouverte par un « cousin éloigné ». Ses coordonnées avaient été « perdues » en même temps que toute documentation la concernant lorsque le « cousin » en question s’était fait agresser alors qu’il était en ville pour déclarer sa dernière découverte… Les deux larrons obtinrent gain de cause. De toute évidence, des histoires encore plus folles circulaient autour de la sous-culture baroque de la ruée vers l’or.

Alors Luis se retrouva soudain riche.

Il investit ses gains dans le secteur en plein essor des machines à vapeur. En effet, tout comme le chemin de fer tendait sa toile métallique autour du monde, le transport maritime, le plus ancien qui fût, était bouleversé par l’arrivée d’une nouvelle génération de navires propulsés au charbon et à la vapeur, et ce depuis la mise en service révolutionnaire du Great Western en 1838. Au contraire de son père, Luis choisit dans l’ensemble ses placements avec sagesse et perspicacité. Suffisamment, en tout cas, pour se permettre de satisfaire une autre passion nostalgique en jouant les mécènes pour des revues de variétés dans plusieurs théâtres d’Angleterre.

Il apprit que Burdon, de son côté, avait investi une grande partie de son capital dans l’armement, un secteur en expansion depuis que la guerre sauvage de Crimée avait mis fin à plusieurs décennies de paix relative en Europe. Après ce conflit, Luis remarqua souvent lors de ses séjours à Londres un ancien combattant qui faisait la manche à l’angle du New Cut. Amputé d’une jambe, il parodiait les manœuvres militaires avec force pas de l’oie, garde-à-vous et présentation de béquille. La médaille épinglée à son revers invitait Luis à se demander s’il avait rencontré la reine, elle qui s’intéressait de très près à la guerre, au point de se déplacer parfois dans les régiments pour distribuer la quincaillerie… Les anciens le disaient souvent, de tels personnages avaient envahi les trottoirs quelques décennies plus tôt, après les combats contre Bonaparte. Ils étaient tous morts depuis longtemps, mais voilà que la relève était assurée.

L’armement ! Burdon avait toujours eu en lui une part de ce réalisme brutal dont Luis était totalement dénué, que ce fût un mal ou un bien.

Peu après son aventure américaine, Luis s’était marié. L’heureuse élue était une jeune femme qui, chanteuse de cabaret, avait vécu une brève mais intense idylle avec le Grand Furtivo. « Furtivo n’est plus ! plaisanta Hackett, témoin au mariage. En voilà une qui a enfin réussi à lui passer la corde au cou ! »

Le couple s’installa dans une jolie maison de ville de Richmond et éleva une fille baptisée Tiffany – mais que son père surnomma Tiff par allusion à son passé « furtif » qui demeurait un secret même pour sa femme. Suivit un fils prénommé Robert. Comme grandissaient ses enfants, Luis les surveilla du coin de l’œil, mais, à son grand soulagement, ni l’un ni l’autre ne donnèrent signe d’être un valseur, avec les joies et les complications qu’apporterait cette condition. La famille menait une existence modeste, tranquille et respectable.

Luis apprit la mort du prince consort Albert en 1861. Comment aurait-il pu passer à côté ? La nouvelle accapara la nation. La reine disparut sous le noir du deuil et toute trace de la jeune femme assez jolie, quoique méfiante, entraperçue dans les sous-sols du château de Windsor s’évanouit. Luis se demandait en quoi le décès d’Albert, grand défenseur des Chevaliers d’Ubiquité, affecterait leur travail. À vrai dire, après avoir atteint les quarante ans en 1863, il n’entendit plus beaucoup parler des exploits des Chevaliers. L’âge aurait bien entendu peu à peu réduit son efficacité sur le terrain de toute façon. Par ailleurs, Oswald Hackett avait toujours été d’un naturel discret.

Au début de la décennie suivante – alors que des Britanniques effarés regardaient une Allemagne unifiée de fraîche date investir la France sous la bannière du féroce chancelier Bismarck au point de marcher sur Paris –, les contacts de Luis avec les Chevaliers se résumaient à des courriers sporadiques ou des visites nostalgiques.

Quelle ne fut donc pas sa surprise quand Hackett se présenta à son domicile un jour du printemps 1871 pour lui demander de se rendre à Berlin. Burdon et lui voyageraient séparément avec pour objectif la visite de certains bâtiments, notamment des sièges d’administrations et des résidences royales.

Luis hésita, mais il redoutait la colère de Hackett. Alors il obtempéra. Il remplit du reste sa mission sans incident ni alarme.

Et sa surprise fut encore plus grande, quelques semaines plus tard, quand Hackett, Fraser Burdon et lui-même furent convoqués une fois de plus à Windsor.

24

Luis passa la nuit dans un hôtel du Strand, le long de la Tamise.

Agité, anxieux, il se leva avant l’aube, bien trop tôt pour son rendez-vous avec Hackett et Burdon. Il gagna le fleuve, où les ravageurs, enfants et vieillardes enfoncés jusqu’aux genoux dans le limon glacial de la rive, remuaient la boue dans les lueurs grises du matin pour y retrouver du bois, des pièces de monnaie et des morceaux de charbon. Leurs collègues des égouts émergeaient de leurs tunnels, armés de perches et de binettes, souillés des pieds à la tête, prompts à se répartir leur maigre butin répugnant arraché à la fange. Même les rues étaient animées de si bonne heure : les chiffonniers recherchaient dans les ordures tout ce qu’ils pourraient manger, porter ou revendre. Tous ces miséreux s’efforçaient de se mettre à pied d’œuvre avant leurs concurrents comme si la ville était un immense tas de fumier infesté d’insectes humains qui, fidèles à la comparaison qu’en avait un jour donnée Hackett, fouissaient, fouillaient et grattaient en quête d’une quelconque bouchée.

À huit heures, Luis atteignit la gare de Charing Cross, où ses compagnons l’attendaient près du fiacre qui les conduirait à Windsor.

Les trois associés, tous plus vieux que lors de leur première visite – Oswald Hackett serait bientôt sexagénaire à présent –, ne furent accueillis ce jour-là que par le seul M. Radcliffe, entouré de quelques laquais bien charpentés.

La rencontre eut lieu dans un salon que Luis soupçonnait d’être l’un des plus exigus du château, au plus profond de la tour de Guillaume le Conquérant, mais dont le tapis seul avait dû coûter plus que toutes ses propres richesses réunies. Les murs étaient drapés de crêpe noir dans le style funéraire que Victoria s’imposait depuis le décès du prince consort. Les quatre hommes se tenaient là, mal à l’aise, sous la surveillance des « serviteurs » en livrée debout le long des murs et de la porte. Luis les soupçonnait d’être des soldats de la garde royale déguisés en majordomes, et il ne s’imaginait pas très loin de la vérité.

Radcliffe avait tout autant vieilli, bien sûr. Les tempes grisonnantes, la posture un peu voûtée, il devait approcher lui aussi de la soixantaine. Cependant, son attention restait acérée et son regard pénétrant. « Bien, messieurs, commença-t-il. Nous nous rencontrons à nouveau. Sans le prince, hélas. »

Burdon s’esclaffa. « Mais peut-être la Veuve de Windsor viendra-t-elle nous servir le thé, hein ? »

Hackett le fusilla du regard.

Le sourire de Radcliffe était de ceux qui ne s’étendaient pas au-dessus de la ligne que traçait sa fine moustache. L’homme ne s’était pas bonifié avec l’âge. « Vous connaissez la raison de votre présence. Ou vous l’aurez devinée. On vous a demandé à tous les trois de vous rendre dans la nouvelle Allemagne, plus précisément au cœur de Berlin. Vous êtes donc en mesure d’en rendre compte. Aurez-vous l’obligeance de m’accompagner aux archives ? Vous vous en souvenez sûrement depuis votre dernière visite. L’escalier se trouve au bout du couloir… »

Hackett l’aurait suivi, mais Burdon lui saisit le bras. « Pas cette fois, merci bien. Je supporte de moins en moins d’être enfermé, l’âge venant. »

Hackett se dégagea de sa poigne, les yeux et le front plissés. Mais Luis eut la surprise de le voir, pour la première fois dans son souvenir, reculer devant l’autorité de Burdon.

Radcliffe affecta la stupéfaction. « Vous, monsieur Burdon, le célèbre chercheur d’or de Californie, vous auriez peur de descendre de quelques pas sous terre ? Je n’en crois rien.

— Les risques du métier. Bon, vous nous le servez, oui ou non, ce thé ? Pourquoi ne pas le partager ici ? » Il balaya du regard les costauds de service. « Je suppose ces messieurs de nature discrète. Aucune raison particulière ne nous oblige à descendre, si ? »

Radcliffe céda et les invita à s’asseoir.

Arriva aussitôt un nouveau laquais, lui aussi très musclé, avec un plateau de thé. Comme le domestique faisait le service, Burdon murmura à Luis : « Je n’aurais jamais imaginé voir un jour une paluche de gorille manipuler une porcelaine aussi délicate. »

Là-dessus, Radcliffe leur demanda de lui rendre compte de leur mission dans la Berlin de Bismarck.

Son tour venu, Luis décrivit la couverture qu’il avait adoptée : « Je me suis fait passer pour un imprésario venu étudier les numéros locaux dans l’intention de leur ouvrir les scènes anglaises. J’ai pris une chambre sur l’avenue Unter den Linden, ce qui m’a fourni le prétexte idéal pour me promener devant le palais du Kronprinz et les ministères de la Wilhelmstrasse… »

Mais il s’agissait seulement de récapituler l’opération. Tous les trois avaient déjà remis un rapport écrit détaillé illustré de plans sommaires. Luis s’était contenté d’inspecter ces impressionnants bâtiments de l’extérieur ; les autres, chargés de missions d’espionnage plus pointues, avaient dû valser à l’intérieur.

Quand tout le monde se fut exprimé, Radcliffe hocha la tête. « Bien, bien. Maintenant, je me demande si vous avez deviné pourquoi nous avons commandité cette mission. Et surtout pourquoi nous l’avons confiée à vous trois, le sommet de la pyramide de vos fameux Chevaliers d’Ubiquité. » Il prononça ces derniers mots comme s’ils étaient de la cendre dans sa bouche.

« Ce n’est pas difficile à imaginer, répondit Hackett d’un ton sévère. Vous avez l’intention de frapper Bismarck en personne. »

Luis fut stupéfait de cette affirmation. Radcliffe, pourtant, ne broncha pas.

Hackett poursuivit sans hésitation : « Je devine même la logique sous-jacente.

— Continuez.

— Il s’agit d’éviter une guerre européenne. Nous nous souvenons tous du pauvre prince et de ses rêves d’unification de l’Europe sous la férule d’une dynastie somnolente. C’est dans cet objectif qu’il a offert la main de sa fille aînée, que lui a donnée Victoria, au prince héritier de Prusse. Eh bien, le stratagème n’a pas pris avec Bismarck. À présent, un terrifiant dogue allemand rôde autour d’un jardin européen qui vivait plus ou moins en paix depuis la chute de Napoléon. Avec Bismarck, nous nous retrouvons face à un homme impitoyable, déterminé et doué d’une habileté politique et stratégique considérable…

— … qui pourrait tous nous conduire à notre perte, enchaîna Radcliffe. Et qui, comme vous l’avez dit, a mis fin à un demi-siècle d’une paix relative dans l’Europe continentale par une guerre terrible. Tant que le problème ne sera pas réglé, ses successeurs et lui continueront de semer la dévastation et de faucher des vies. Oui, il faut mettre cet homme hors d’état de nuire. Et c’est là que vous intervenez, messieurs. »

Hackett opina d’un air pensif. « Voilà qui va un cran plus loin que le Chemin de fer clandestin et vos menues opérations d’espionnage. Voire ce dont vous nous avez chargés à Sébastopol pendant le siège. »

Luis haussa un sourcil. Il n’avait jamais entendu parler de cette mission.

Burdon adressa à Radcliffe un sourire narquois. « Qu’attendez-vous exactement de nous ? Un enlèvement ? Un assassinat ? Du chancelier allemand ? Vous plaisantez ! Sommes-nous censés croire le gouvernement de Sa Majesté capable de s’abaisser à de si viles menées ? Il ne s’agit pas de quelque principauté des Balkans, vous savez. Par ailleurs, un tel attentat déstabiliserait l’ensemble de l’Europe et nous précipiterait dans la guerre plus vite que même la perfidie de Bismarck ne le pourrait.

— Telle est la volonté de Sa Majesté, rétorqua Radcliffe sans perdre contenance.

— Peuh ! Qu’elle vienne nous le confirmer elle-même !

— Allons, mon ami, un peu de respect », lança Hackett, indigné.

Radcliffe se leva. « Si vous acceptiez de me suivre aux archives, je pourrais vous expliquer le projet plus en détail. Nous disposons de documentation, de cartes et de rapports : l’opération a déjà fait l’objet d’efforts de préparation attentifs et coûteux.

— Vous tenez vraiment à nous entraîner dans ce terrier, n’est-ce pas ? » grogna Burdon.

Radcliffe prit une inspiration. « Quelqu’un vous y attend. Vous avez déjà rencontré un Premier ministre il y a bien des années en la personne de Lord John Russell. Aujourd’hui… »

Burdon éclata de rire. « Vous voulez nous faire croire que vous avez persuadé le vieux Gladstone non seulement de soutenir votre projet loufoque mais de venir en personne attendre des particuliers comme nous au fond d’une cave ?

— Cela paraît peu probable, monsieur Radcliffe, renchérit Hackett, perplexe. Si vous pouviez préciser… »

Mais Burdon lui coupa la parole. Il se campa devant Radcliffe. « Tout ce que je vais préciser, moi, c’est que la réunion est terminée. À la prochaine, Radcliffe. Merci pour le thé. À présent, ayez l’obligeance de nous raccompagner jusqu’à notre fiacre…

— Maintenant », lança Radcliffe à voix basse.

Luis, toujours assis, sentit plus qu’il n’entendit une masse corpulente s’approcher de lui dans son dos. Alors il eut l’impression que la foudre venait de frapper à l’intérieur de son crâne. Il eut conscience de deux, peut-être trois puissants gaillards qui l’empoignaient et le jetaient par terre.

Puis il sombra dans l’obscurité.

À son réveil, il se retrouva dans la cave du château de Windsor dont il se souvenait si bien. De toute évidence, Radcliffe avait obtenu satisfaction. En cherchant à changer de position, Luis découvrit que de lourds fers lui entravaient les poignets et les chevilles.

Dans la faible lueur que dispensait le même bec de gaz, il reconnut les meubles élégants sans être ostentatoires, les rayonnages de livres et de dossiers, les portes ouvrant sur d’autres salles regorgeant de présents et de babioles : le capharnaüm de la monarchie. Il n’avait pas l’air d’avoir changé depuis qu’Albert s’appuyait à cette cheminée en citant ses propres discours sur le devoir et que Luis croyait avoir vu Victoria passer furtivement dans le couloir… L’épisode remontait à près d’un quart de siècle, s’avisa-t-il.

Mais, si la salle n’avait pas changé, ce n’était pas le cas de ses occupants. Radcliffe se tenait devant lui avec un sourire glacial. Luis, Burdon et Hackett, qui luttaient tous les trois pour reprendre conscience, étaient attachés côte à côte sur des fauteuils, avec chacun un soldat en uniforme rouge dans le dos. Luis en distinguait d’autres devant les portes, le long des murs et même dans les salles adjacentes.

Quand Luis bougea sa tête martyrisée, la douleur revint telle une canonnade. Il se mordit la langue pour ne pas crier.

Une jolie infirmière en uniforme se pencha sur lui. « Buvez », lui dit-elle en portant à ses lèvres un récipient rempli d’un liquide chaud au goût de miel. Il avala goulûment et son mal de crâne commença à s’apaiser.

Hackett était rouge de fureur. « Comment vous sentez-vous, Valienté ?

— J’ai connu mieux. Ma tête marche encore.

— Brave homme. Burdon ?

— Plus en forme qu’on ne pourrait le croire, mon vieux. »

Bizarrement, Burdon avait l’air à son aise. Mais Luis se rappela qu’il semblait avoir depuis son arrivée – au contraire de Hackett – une maîtrise surprenante de la situation. Luis espérait de tout cœur qu’elle ne lui avait pas complètement échappé.

Hackett leva les yeux vers l’homme debout devant eux. « Que signifie cette comédie ? Parbleu ! à quoi jouez-vous, Radcliffe ?

— Et où est Bill Gladstone ? s’esclaffa Burdon. C’était un écran de fumée, n’est-ce pas ? Cette farce avec Bismarck, peut-être même nos voyages fantaisistes à Berlin sur les deniers publics… Tout cela n’était qu’un leurre pour nous attirer dans ce piège. »

Radcliffe ne lui prêta pas attention et riva son regard sur le chef du trio. « Alors, docteur Hackett, êtes-vous impressionné par la maestria avec laquelle nous vous avons arrêtés ? Je ne suis pas dupe de vos marloupineries, moi, vous voyez. »

Encore de l’argot des bas quartiers, remarqua Luis.

« Voilà comment on règle leur compte à des valseurs. On fond sur vous en supériorité numérique écrasante sans vous laisser le temps d’y réfléchir et de vous glisser dans ce recoin de l’enfer où vous vous réfugiez, impies que vous êtes, quand vous quittez ce monde. Ensuite, on vous ligote, inconscients, dans un souterrain tel que celui-ci, où il vous est impossible de valser… comment dites-vous ? sénestrorsum ou dextrorsum. Efficace, n’est-ce pas ? Vous ne nous filerez plus entre les pattes, à présent. Nous avons de la pratique, comme vous pouvez le constater. »

Hackett le foudroya du regard. « Que voulez-vous dire ? »

Plus calmement, Burdon s’inquiéta : « Sur qui vous êtes-vous fait la main ?

— Sur vos semblables. » Radcliffe se mit à faire les cent pas, paisible et pensif. « Voici ce que vous devez comprendre, tous autant que vous êtes. Vos jours sont comptés, à vous et vos tours de passe-passe. Vous étiez le péché mignon du vieux prince, que Dieu ait pitié de son âme, mais il est apparu dès son décès que Sa Majesté n’a jamais éprouvé que de la répulsion envers vous. “Ils sont plus ombres qu’hommes”, a-t-elle un jour dit de vous.

» Or mes collègues et moi-même nous sommes toujours méfiés du pouvoir que vous exercez, dont la nature même fait que seule votre bonne volonté nous assure que vous ne le retournerez pas contre l’État. En effet, chacun d’entre vous s’en est servi pour s’enrichir dès qu’il en a eu l’occasion, n’est-ce pas ? Vous, Burdon, avec votre mine d’or fantôme – car n’allez pas croire que nous n’avons pas mis au jour votre supercherie. Vous, Valienté, avec votre numéro absurde de Grand Furtivo.

— Seriez-vous devenu critique de théâtre, à présent ? La presse s’est pourtant montrée plutôt élogieuse pour moi, à l’époque. Même The Observer, un jour…

— Et vous, Hackett ! Hypocrite et pontifiant que vous êtes aujourd’hui… Vous l’étiez pourtant beaucoup moins jeune homme, n’est-ce pas ? J’ai, vous concernant, un dossier épais comme mon bras. Vous êtes trop dangereux pour que l’on vous autorise à circuler librement, comprenez-vous ? Sans parler de ce… (il chercha le mot juste) parfum de soufre qui vous entoure. Nous sommes britanniques, grâce à Dieu, un peuple viril. Il n’est pas question de laisser vos ruses visqueuses et sournoises souiller notre sang, malgré l’utilité qui est parfois la vôtre – et, je vous l’accorde, elle nous a souvent été précieuse. Toujours est-il que nous avons décidé de vous arrêter. Et de commencer par vous trois, qui avez figuré parmi les premiers à se présenter il y a tant d’années. Quelle arrogance colossale vous manifestiez alors ! Et vous voilà les premiers à tomber. »

Mais pas les derniers, comprit Luis, frappé d’une panique soudaine, pas les derniers. À présent, il tremblait pour sa famille, pour Tiff et pour Robert.

« Croyez-moi, continuait Radcliffe, vous ne reverrez plus jamais la lumière du jour. Comme vous le constatez, nous savons désormais comment il convient de traiter votre engeance.

— Vous l’avez appris à force de pratique, lança Burdon. Vous nous l’avez déjà dit. Répondez à ma question, alors : sur qui vous êtes-vous entraînés ?

— Sur tous ceux que nous avons pu repérer. Nous avons demandé à des scientifiques de travailler là-dessus : des types de la Royal Society ont mis au point un protocole d’évaluation. Dès que nous soupçonnions quelqu’un de posséder vos facultés – un soldat qui avait mystérieusement échappé aux balles sous lesquelles étaient tombés tous ses camarades, un voleur particulièrement prolifique, un maître de l’évasion de prison –, nous cherchions à déterminer s’il était capable de valser ou non. »

Hackett était épouvanté. « Comment vous y preniez-vous ?

— Nous les mettions au pied du mur. Nous en enfermions un dans un sarcophage. Un autre, nous le placions devant un peloton d’exécution. Ou alors nous le bouclions dans une cage et le plongions dans la Tamise. S’ils pouvaient s’échapper, ils le faisaient. La plupart du temps, nous étions déçus. Non, tous ne mouraient pas, mais ce n’aurait pas été une grosse perte de toute façon. Moins d’un sur mille a montré des signes de ce dont vous êtes capables. Une fois disparus, ils étaient libres comme l’air et hors de notre portée, me direz-vous… Mais beaucoup d’entre eux ne se savaient même pas doués de ce talent avant que nous ne les ayons forcés à en user. Ils avaient échappé au danger de manière inconsciente. Alors la plupart revenaient aussitôt se jeter entre les mains de mes braves soldats en uniforme rouge. Une fois arrêtés, ils se retrouvaient au sous-sol de la Royal Society. Ce sont des gens très méticuleux, ces scientifiques. Très méthodiques. Pourtant, s’il existe dans le cerveau un mécanisme qui déclenche votre fameuse valse, ils ne l’ont pas encore trouvé.

— Vous êtes en train de nous parler de vivisection, comprit Hackett. Vous êtes un monstre. »

Piqué au vif, Radcliffe se pencha sur lui. « C’est vous le monstre, pas moi ! Ne le voyez-vous pas ? » Il se redressa et se remit à faire les cent pas. « Ce que nos recherches nous ont appris, c’est que votre aptitude est rarissime. Après tout, la menace d’une mort violente est monnaie courante dans l’histoire des hommes. Si la valse était plus répandue, on s’en serait rendu compte depuis longtemps.

» Quoi qu’il en soit, l’État, représenté par l’agence discrète qui m’emploie, a pris la décision qu’en ce qui vous concerne la “rareté” ne suffit pas. L’extinction serait préférable. Nous envisageons même d’inviter les pays amis à adopter notre point de vue pour en finir avec vous. Une fois la Grande-Bretagne épurée, nous appliquerons le même programme aux colonies. » Il s’approcha de Luis et lui inspecta les yeux puis la bouche, comme pour évaluer un cheval de course. « Mais nous serons magnanimes. Pas de cravate de chanvre pour vous, alors que vous ne méritez rien d’autre.

— “Cravate de chanvre”, répéta Luis. Vous vous êtes élevé socialement, pas vrai ? Mais votre vocabulaire vous trahit, Radcliffe. Votre gosier ressemble à un égout des bas quartiers. »

Le fonctionnaire eut une moue de mépris. « Vous parlez en connaisseur, Valienté. Votre famille et vous serez même tout à votre aise à l’ombre. » Il se redressa. « Mais quand le dernier d’entre vous sera mort dans cette cave ou dans une autre, ce sera terminé. Finis, les Chevaliers d’Ubiquité ! Ha !

— C’est ce que nous verrons, dit Fraser Burdon.

— Pardon ? »

Burdon se tourna vers Hackett et Luis. « Sénestrorsum.

— Hein ? fit Hackett. C’est impossible, mon ami. Nous sommes sous terre. »

Burdon haussa les épaules en faisant tinter ses fers. « Comme vous voudrez. Tu me suis, Luis ? À trois. Un, deux… »

Luis, incrédule, valsa…

Et se retrouva dans un autre souterrain, mais aux parois brutes, où seule la clarté de quelques bougies trompait l’obscurité. Ses fers avaient disparu… de même que son fauteuil. Toujours en position assise quand il surgit du néant, il retomba sur le sol de pierre avec un choc assez violent pour réveiller son mal de tête.

Il se redressa à grand-peine. « Burdon ? Hackett ?

— Valienté ? » La voix de Hackett. Il devait être aussi abasourdi que lui, d’autant qu’il avait dix ans de plus. Pourtant, il n’avait rien perdu de son autoritarisme. « Restez assis. »

Il leva une bougie pour éclairer les parois grossièrement taillées et un puits étrésillonné de bois qui semblait remonter à la surface. Tous deux étaient seuls.

« Où diable sommes-nous ? » s’alarma Hackett.

Luis éclata de rire et se rallongea sur la pierre froide. « Dans une mine. C’est évident : une mine qu’a creusée Burdon. Nous avons prospecté ensemble en Amérique, vous vous rappelez ? Nous sommes dans un puits excavé dans une réalité parallèle à Windsor. Voilà comment on s’y prend pour sortir d’une cave en valsant. En repérant les lieux à l’avance et en creusant exactement au bon endroit sénestrorsum.

— Parbleu, vous avez raison. Mais Burdon a dû prévoir cette ruse des mois, voire des années à l’avance ! Il savait qu’un jour il en aurait besoin. Quelle méfiance de sa part, tout de même…

— Mais il avait raison, n’est-ce pas ?

— En effet… Où est-il, à propos ? Pourquoi n’est-il pas avec nous ? Je l’ai toujours sous-estimé, je m’en rends compte à présent. Voilà une erreur que je ne commettrai plus. »

La flamme des bougies vacilla sous un léger souffle d’air. Burdon surgit de l’obscurité et s’avança vers ses deux compagnons dans la lueur blafarde.

« Qu’étiez-vous en train de fabriquer, mon ami ? lança Hackett avec énergie. Pourquoi ne nous avez-vous pas suivis ?

— Eh bien, je vous ai suivis, mais une fois libre de mes fers j’ai pris à peine le temps de me dégourdir les jambes et j’y suis retourné. » Il tendit un objet, une lame, d’où coulait une substance noire. « Un détail à régler.

— Oh ! Burdon ! s’exclama Luis avec une déception singulière. Tu les as tués ?

— Uniquement ce scélérat de Radcliffe. Il le méritait, tu ne crois pas ? Pour ce qu’il a fait à ces malheureux prisonniers de cercueils et de cages plongées sous l’eau. Pour le mal qu’il avait l’intention d’infliger à nos familles.

— Nos familles ! s’écria Hackett. Il faut sortir de ce tunnel, gagner un site où nous pourrons revenir sans crainte d’un pas de valse…

— J’ai déjà délimité le secteur. J’ai établi une carte à taille réelle. Rudimentaire mais suffisante.

— Bravo ! Nous allons retourner chez nous, mettre les nôtres en sécurité, puis…

— Oui ?

— Puis nous réfléchirons à l’avenir. Pour nos proches et nous. Et notre “engeance”, comme nous a qualifiés Radcliffe. »

Luis n’avait jamais perçu une telle noirceur dans la voix de Hackett. Mais il avait raison : le chemin à suivre était tout tracé. C’était le seul envisageable. Les trois compagnons n’avaient d’autre choix que de voler au secours de leurs familles et de les mettre à l’abri des nervis de l’État.

À contrecœur, dans la lueur vacillante des bougies, il se remit debout.

Nelson, qui en savait désormais assez, se lança à la recherche de Josué.

Mais, à en croire la source la plus fiable concernant ses allées et venues, à savoir le Foyer de Madison, il avait disparu, envolé une fois de plus dans les profondeurs de la Longue Terre.

25

L’homme qui se tenait à la porte des Berg, à Miami-Ouest 4, devait être âgé d’environ vingt-cinq ans, soit sept ou huit de plus que Rocky et Stan. Il portait un chapeau à large bord défoncé, une veste de cuir, un jean élimé et d’épais mocassins. Sac à dos sur les épaules, il avait passé à sa ceinture un fouet enroulé, un Passeur et un pistolet. Il était prêt à partir en voyage, se dit aussitôt Rocky Lewis. Trop prêt, comme sorti d’un dessin animé.

L’inconnu tendit la main. « Jules van Herp. Né au Prime-Québec. Ma famille a été obligée de le quitter au lendemain du Yellowstone quand j’avais huit ans. Appelez-moi Jules. » Il sourit à Rocky. « Alors, tu es prêt pour découvrir la Ferme ? »

Rocky grimaça et regarda autour de lui pour vérifier qu’on n’avait pas entendu. Au cours des mois qui s’étaient écoulés depuis que Roberta Golding l’avait contacté, on n’avait cessé de lui rabâcher combien les Suivants tenaient à leur discrétion. Il ne fallait même pas prononcer le nom de la Ferme à voix haute. Et voilà que ce maladroit personnage le claironnait sur tous les toits.

Stan sortit de la maison avec un sac et cligna des yeux, ébloui. Par cette belle matinée en Ouest 4, le soleil commençait à monter dans le ciel derrière le fil ténu de l’ascenseur spatial. Il se planta à côté de Rocky et inspecta Jules van Herp. « Vous n’êtes pas l’un d’eux, en tout cas, décida-t-il, pince-sans-rire. Pas avec une expression aussi abrutie sur la figure.

— Oh non ! surtout pas ! Je travaille pour eux, c’est tout. Je suis venu vous aider pour le voyage. »

Stan se renfrogna. « Si vous n’êtes pas un Suivant, qu’êtes-vous au juste, Jules ? Un porteur autochtone ? »

Rocky fit à nouveau la grimace. Pour un jeune homme de plus en plus considéré alentour comme un puits de sagesse, son ami savait parfois se montrer d’une cruauté brutale. Cela étant, ils n’avaient encore tous les deux que dix-sept ans.

Jules ne sembla pas en prendre ombrage, toutefois. « Je ne fais que mon travail, et j’y prends plaisir. Je vais te conduire jusqu’aux autres. Ils nous attendent tout près d’ici sur le plan parallèle. Je vois que tes affaires sont prêtes. Tu n’auras pas besoin de grand-chose à la Ferme. Les gens ont tendance à trop se charger la première fois. Un souci de confort, j’imagine.

— Vous avez déjà conduit des nouveaux là-bas ? demanda Rocky.

— Plusieurs fois. » Il consulta sa montre. « Il va falloir y aller. Tu as bien compris que nous allons emprunter des points mous ? »

L’adolescent réprima un frisson. « C’est ce qu’on nous a dit, oui. »

Jules eut un franc sourire. « Ne te bile pas, ce n’est pas si terrible. Et puis tu seras en sécurité entre leurs mains. » Sa confiance en les Suivants avait l’air absolue. « Mais emprunter les points mous est différent de traverser. Ils sont limités dans l’espace et le temps. Il faut choisir le bon moment.

— Nous avons donc des rendez-vous à respecter.

— Voilà. Tu as d’autres adieux à faire ? »

Depuis des mois qu’on attendait que les Suivants viennent chercher Stan, se dit Rocky, on ne faisait qu’enchaîner les adieux.

« Non, répondit Stan. Ce sera tout. Finissons-en. »

Alors, en ce petit matin de septembre, avec empressement – et une certaine langueur, car Rocky avait un peu mal aux cheveux après la fête que leur avaient réservée leurs copains, persuadés qu’ils partaient étudier les techniques de construction d’un haricot magique à quelques mondes de là –, d’une pression sur le commutateur de leur Passeur, ils abandonnèrent la Terre-Ouest 4. Rocky regarda l’ascenseur spatial encore inachevé s’évanouir devant lui tandis qu’apparaissait le ciel vierge d’Ouest 5.

Ensuite, sous l’impulsion de Jules, ils entreprirent d’enchaîner sans relâche les transitions. Stan était un passeur-né ; il ne se munissait d’un boîtier que pour donner le change. Rocky était beaucoup moins doué, mais, grâce aux antinauséeux de puissance industrielle que lui avait fournis Roberta Golding, les premiers passages au moins ne se révélèrent pas trop pénibles.

Il ne leur fallut pas plus de quelques minutes pour atteindre l’aplomb parallèle de Miami en Ouest 10.

Roberta Golding et Marvin Lovelace les accueillirent au milieu d’une prairie, à l’ombre d’un bouquet d’arbres qui les protégeait de l’éclat d’un soleil intense. Roberta portait ses habituels culs de bouteille sur le nez, Marvin les lunettes de soleil et le feutre qui constituaient son uniforme d’arnaqueur professionnel. Ils étaient tous deux équipés d’une tenue de voyage quelconque et d’un maigre sac à dos.

Roberta, la mine avenante, les salua : « Bonjour. Vous êtes prêts à continuer ?

— Je m’attendais à vous voir, dit Stan. Mais je n’avais pas prévu de tomber sur lui (il montra Jules du pouce) ni sur lui. » Il tendit l’index vers Marvin.

Roberta partit d’un rire bon enfant. « Jules est l’un des vôtres, mais il nous connaît et il a gagné notre confiance. Il est ici en qualité d’intermédiaire apte à nous avertir d’un problème éventuel – et cela mieux que vous ne sauriez l’exprimer vous-mêmes pour l’instant.

— Et tu me connais, non ? fit Marvin, hilare. Ce bon vieux Marvin, qui t’a évité plus d’une fois de te faire casser la figure pour avoir battu un Jacques à la régulière au poker.

— Nous ferons au mieux pour t’aider à t’intégrer, lui assura Roberta. Voilà pourquoi nous t’avons encouragé à venir avec un ami.

— Je connais Rocky depuis toujours. Il est le frère que je n’ai jamais voulu. »

La repartie était typique de Stan. Rocky grimaça un sourire et lui enfonça le poing dans le bras.

Stan se renfrogna. « Vous entendre opposer sans cesse les deux clans que nous sommes censés former ne contribuera pas beaucoup à mon intégration, je le crains.

— C’est une réaction courante, déclara Roberta d’une voix égale. Tu pourras quitter le groupe à tout moment. Nous compterons alors sur ta discrétion.

— Allons, mon vieux, l’encouragea Marvin, ne renonce pas avant d’avoir commencé. Pense à la curiosité qui te rongera toute ta vie à l’idée de ce que tu auras manqué ! »

Stan haussa les épaules. « Ce n’est pas faux. Allons-y.

— Bien », dit Roberta d’une voix ferme.

Rocky lui adressa un regard inquiet. « Nous allons emprunter les points mous, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qu’il faut faire ? »

Elle le gratifia d’un sourire qui se voulait sans doute rassurant. « Donne-moi la main, tu verras bien. »

Ils émergèrent dans une autre prairie où régnaient des différences subtiles dans le panachage des herbes hautes et la silhouette des arbres – sans compter, au loin, un troupeau de bêtes massives qui se déplaçaient dans la brume, à peine visibles, telles des montagnes en mouvement…

Traverser par le biais d’un point mou était en effet différent.

Le passage habituel revenait à marcher de pierre en pierre sur le lit d’un cours d’eau. Là, Rocky avait l’impression de s’être faufilé par une imperfection dans l’étoffe du monde. Il n’aurait su décrire ce qu’il avait vu pendant la transition, mais l’impression de chute vertigineuse était bien réelle, tout comme le froid glacial qu’il ressentait à présent jusqu’à la moelle de ses os et qui contrastait cruellement avec la chaleur d’automne dont bénéficiait Ouest 10.

À sa grande honte, il s’aperçut qu’il s’agrippait toujours à la main de Roberta comme un gamin à celle de sa mère. Il s’empressa de la lâcher.

« Tu viens de franchir un millier de réalités depuis Ouest 10, lui annonça-t-elle. Un peu plus, en vérité.

— Dans quelle direction nous sommes-nous déplacés ? Vers l’est ou vers l’ouest ?

— Quelle importance ? Nous avons également voyagé sur le plan géographique, d’ailleurs : nous sommes loin de la Floride à présent. » Roberta observa les deux adolescents. « Vous allez bien, tous les deux ? La sensation de froid que vous éprouvez est réelle : il faut beaucoup d’énergie pour emprunter un point mou alors qu’un simple passage à la Linsay n’en réclame pas du tout, du moins pas de façon mesurable. De même, vous avez sûrement l’impression d’avoir été en mouvement un certain temps. Quelques secondes, peut-être davantage : la sensation est subjective et varie d’une personne à l’autre. Pourtant, la transition est instantanée. Il suffit de consulter sa montre pour s’en convaincre.

— Dites-moi comment faire ! » s’enthousiasma Stan.

Indécise, Roberta adressa un regard interrogateur à Marvin, qui lui signifia son indifférence d’un mouvement des épaules.

« Écoutez, continua Stan, vous n’avez pas le monopole des points mous. J’en ai entendu parler par des gens qui n’ont pas la prétention de former une espèce distincte et qui sont pourtant capables de déceler ces raccourcis…

— C’est une question d’entraînement. De discipline mentale. Tu ne seras pas prêt tant que…

— Dites-moi, c’est tout ce que je vous demande. »

Roberta n’avait manifestement pas l’habitude qu’on lui coupât la parole. « Ce n’est qu’une question d’imagination, consentit-elle toutefois à répondre. Tout comme nos ancêtres hominidés étaient capables de voir dans un caillou l’outil qu’ils pouvaient en tirer, nous pouvons observer ce monde et en imaginer un autre. Plus l’intellect est développé, plus la visualisation est détaillée, vois-tu. Alors, quand elle est assez riche…

— On traverse.

— Oui. Dans un monde qui, selon nous, se cristallise autour d’un potentiel platonicien pour entrer dans le domaine du réel. C’est comme en mécanique quantique : si deux objets répondent à une description quantique assez précise, si leurs états sont identiques, alors ils constituent le même objet. Dépasser le stade du passage à la Linsay revient à appliquer des principes mathématiques supérieurs… Oh ! si seulement tu maîtrisais le rapido ! Ta langue est tellement inadaptée, tellement lente… J’ai l’impression de hurler de la poésie dans une canalisation. Stan, tu seras peut-être capable d’apprendre. »

Mais elle coula un regard à Rocky et son message était clair : pas toi.

« Vous êtes prêts ? Nous marquerons plusieurs arrêts – voyez-y un intérêt pédagogique si vous voulez – avant d’arriver à destination. Tenez-moi la main tous les deux… »

Alors Rocky se retrouva entraîné, impuissant, dans un nouveau bond vertigineux de sept lieues.

26

Le dirigeable Shillelagh flottait au-dessus de la colline de Manning et de la ferme des Abrahams, amarré à ce qu’il restait de la nacelle qui avait porté trois ans plus tôt en ce monde Lobsang, Agnes, un petit garçon et un chat. En gravissant la pente avec à la main une boîte d’œufs – souvenir d’un café matinal partagé chez les Irwin –, Agnes se rappela que le twain se trouvait là depuis déjà une semaine. Elle était désormais beaucoup plus consciente du temps qui passait grâce à ses horloges et à ses calendriers.

Le vieux dirigeable était une nouveauté, bien sûr, dans le paisible monde vert de La Nouvelle-Springfield. Même au bout d’une semaine, les enfants et certains adultes venaient encore l’admirer. On avait présenté Josué Valienté comme un vieil ami de la famille venu en visiteur, et nul n’avait remis en question cette explication banale, même parmi les rares villageois à avoir entendu parler de ce héros des premières heures du passage. Et Josué ne comptait pas ses heures, comme toujours. À peine arrivé, il avait offert aux gamins du cru une promenade en dirigeable au-dessus du paysage forestier d’Ouest 1 217 756. Pour ces enfants, le passage et l’existence des mondes multiples de la Longue Terre n’avaient rien d’extraordinaire, mais peu d’entre eux avaient déjà eu la chance de contempler leur foyer du ciel.

Bien entendu, le petit Ben de six ans adorait son oncle Josué. Et celui-ci accordait également du temps à Shi-mi, venu l’accueillir avec hésitation dès l’arrivée de l’aérostat.

Bref, Josué était enfin là. Mais le retrouver n’avait pas été une mince affaire. Agnes avait dû passer par Bill Chambers, les sœurs du Foyer et d’autres vieux amis pour remonter sa piste. Depuis la consommation de son divorce, il s’était de plus en plus replié sur lui-même et consacrait encore plus de temps à ses « congés sabbatiques » en solitaire, tapi dans ses abris à la Robinson Crusoé qu’il érigeait tout seul en des mondes lointains.

Agnes craignait de découvrir comment il réagirait en apprenant que Lobsang était toujours en vie. Mais il s’était contenté d’éclater de rire : « J’en étais sûr. »

En attendant, la situation commençait à presser.

Alors qu’on leur avait vanté un environnement dépourvu de saisons très marquées, la météo de ce monde était très capricieuse. Au fil des mois qui s’étaient écoulés en attendant qu’arrive Josué, les anomalies climatiques s’étaient enchaînées : orages, sécheresses, vents à décorner les bœufs… et les plus surprenantes de toutes, des « tempêtes magnétiques », comme les appelait Lobsang, au cours desquelles des aurores boréales claquaient au firmament à la manière de rideaux géants qui défilaient du nord au sud. Sans être spécialiste en la matière, Agnes n’avait jamais entendu parler de tels phénomènes sous d’aussi basses latitudes. Et ces événements n’étaient pas sans conséquences. Les boules de poils et leurs prédateurs surgissaient de la forêt d’une manière encore plus imprévisible qu’avant. Peut-être le sens de l’orientation de ces animaux, comme celui des oiseaux migrateurs, dépendait-il de la stabilité du champ magnétique pour donner satisfaction.

Quant aux êtres humains, ils se plaignaient des dégâts que provoquaient ces tempêtes sur les rares gadgets électroniques dont ils disposaient encore. Agnes elle-même était bien sûr constituée de rouages et de boulons. Ainsi se considérait-elle, en tout cas. Quand un orage magnétique menaçait, elle s’inquiétait des effets qu’il produirait en elle, en Lobsang, et même Shi-mi. Lobsang lui répétait qu’elle n’avait rien à craindre : ses mécanismes internes étaient bien protégés et ses substrats étaient plus biochimiques que métalliques. À l’en croire, ils seraient sans doute moins affectés que les gens normaux qui les entouraient, dont l’esprit tenait au corps par le biais de champs électromagnétiques circulant entre le cerveau et le système nerveux. L’argument eut pour seul effet de l’inquiéter pour Ben et son jeune organisme en pleine croissance.

Mais Josué était là. Une semaine après l’arrivée du Shillelagh, Lobsang et lui étaient prêts à se mettre au travail.

De retour à la maison, Agnes trouva les deux hommes assis à la table de la cuisine, en train d’examiner des objets venant des scarabées : des bracelets et des pendentifs en argent, un petit ustensile évoquant un couteau suisse façonné dans le même métal, un morceau de matière noire lisse incurvé, déchiqueté, comme issu d’un œuf de Pâques fracassé.

Lobsang leva les yeux. « Ben joue dans le jardin.

— Tant mieux. » Elle alla ranger les œufs dans la cuisine et préparer une nouvelle cafetière. « Je l’appellerai pour le déjeuner s’il ne rentre pas de lui-même.

— Quant à nous, dit Josué, nous sommes pratiquement prêts pour le départ.

— Le départ ? Quel départ ?

— Celui de notre exploration de ce monde à bord du Shillelagh, la renseigna Lobsang. Nous allons l’observer comme il se doit, au-delà du secteur de la taille d’une tête d’épingle que nous habitons. » Il secoua sa tête grisonnante. « Avec le recul, notre inconscience me stupéfie. Vous et moi, Agnes… nous nous sommes installés en ce monde inconnu sans avoir idée de ce qui se cachait derrière l’horizon.

— Ainsi se conduisent la plupart des gens, Lobsang, tempéra Josué. Aux premières lueurs demain matin, comme convenu ?

— Ça me va. Il ne me faudra pas longtemps pour me préparer. J’ai déjà transféré de la nacelle au twain tout ce dont j’aurai besoin.

— Parfait, dit Agnes. Mais que sont toutes ces horreurs sur la table de ma cuisine ?

— Des échantillons. » Lobsang entoura les fragments de ses bras comme pour les protéger. « Nous nous efforçons d’adopter une démarche scientifique, quoique tardivement. Il s’agit d’objets venus des scarabées – des cadeaux offerts aux enfants – et de quelques débris ramassés dans le Musée : des pattes perdues, un morceau de carapace. Comme j’étais en train de le dire à Josué, je les ai étudiés au spectromètre de masse que je conserve dans la nacelle. »

Josué ricana. « Un pionnier équipé d’un spectromètre de masse… Vous êtes vraiment un escroc, Lobsang.

— Le seul équipement scientifique dont je dispose est celui destiné à l’entretien de nos androïdes – dans mon laboratoire de Frankenstein, comme se plaît à l’appeler Agnes. J’ai été obligé de m’adapter, d’improviser… Mais, l’intérêt de cet examen, le voici : après avoir identifié la composition isotopique de ces échantillons, j’ai pu déterminer qu’ils ont été fabriqués ici à partir de substances locales. Par exemple, cet argent a été extrait du sous-sol à quelques kilomètres à peine. L’éclat de carapace est constitué d’une céramique façonnée à partir d’argile des rives de la Soulsby. Et ainsi de suite. »

Agnes fronça les sourcils. « Je vous croyais persuadé que ces êtres étaient extraterrestres. Qu’ils venaient d’une autre planète… extérieure à la Longue Terre.

— Je n’ai pas changé d’avis. D’un point de vue anatomique et fonctionnel, ils ne trouvent leur place nulle part dans l’arbre de la vie terrestre. Et puis j’ai conduit Josué au Planétarium, Agnes. J’ignore de quoi il retourne, mais cela tend à prouver de manière assez convaincante l’origine extraterrestre des scarabées d’argent. Cependant, à présent qu’ils sont ici, ils semblent se répliquer – se reproduire, si vous voulez – à partir de substances locales. De matériaux issus de la Terre. De cette Terre.

— Quel culot ! s’indigna Agnes. C’est notre monde, pas le leur.

— En effet.

— Qu’est-ce que ça signifie, Lobsang ? Que manigancent-ils ? Et quel rapport leurs activités ont-elles avec le raccourcissement des jours ?

— C’est ce que nous avons l’intention de découvrir.

— En tout cas, elle ne tourne plus très rond, cette vieille planète, c’est certain. Son moulin a des ratés… »

Josué, qui connaissait Agnes et ses goûts depuis toujours, s’esclaffa. Lobsang, lui, eut l’air perplexe.

La petite voix de Ben retentit dehors. « George ? »

Lobsang repoussa son siège et se mit debout. « J’y vais.

— Le repas sera bientôt prêt », déclara Agnes.

Josué se leva aussi. « Vous avez besoin d’aide ?

— Si tu veux, répondit-elle avec un geste vague de la main. Je nous prépare une soupe au poulet. Trouve ce que tu peux et improvise. »

Il sourit et se mit en quête d’ingrédients et d’ustensiles : des légumes, un bout de fromage de chèvre, des herbes, un couteau aiguisé et une planche à découper.

« Tu as toujours été bon cuisinier, dit Agnes. Même quand tu n’étais pas plus âgé que Ben aujourd’hui. » Elle lui coula un regard en coin. « Et tu prends plutôt bien la non-mort de Lobsang, on dirait. Tu t’y attendais, je sais, mais… »

Josué poussa un grognement. « Ce n’est pas le premier tour qu’il nous joue. Et je pressentais que vous alliez me contacter. »

Elle l’observa. « Pourquoi ? Oh… tu fais allusion à tes maux de tête. Au Silence. Ou à son absence. »

Josué avait une sensibilité toute personnelle aux variations de la Longue Terre, et ce depuis son plus jeune âge. Quand les sœurs le voyaient revenir désemparé de ses escapades adolescentes en solitaire, elles l’interrogeaient sur ses sensations et ses sentiments : elles s’efforçaient d’extraire l’ineffable du garçon le plus taciturne qu’Agnes eût jamais rencontré. Il parlait alors d’un Silence qui n’en était pas un, d’un son que l’on n’entendait pas, comme l’écho de montagnes lointaines… Il n’arrivait pas à exprimer par des mots cette perception indistincte d’un malaise qui se traduisait parfois par des migraines, signes avant-coureurs d’un orage sous son jeune crâne.

« Ressens-tu quelque chose en ce moment ? Ici même ?

— Pas vraiment. Ce n’est pas ainsi que ça marche, Agnes. Celui-ci menace depuis des années, de toute façon. J’en ai pris conscience avant mon cinquantième anniversaire, je m’en souviens. » Il esquissa une moue gênée. « Quand j’ai senti les nuages d’orage se rassembler, j’ai compris que Lobsang ne laisserait jamais un événement aussi futile que son propre décès l’empêcher de s’en mêler.

— Il avait besoin de se reconstruire, Josué. À vrai dire, c’est à contrecœur qu’il s’est résolu à se pencher sur ces scarabées d’argent. Ils le détournent de sa… recherche d’humanité.

— Qui d’autre aurait pu s’en charger ?

— Toute la question est là, en effet.

— C’est d’ailleurs une drôle de coïncidence que, dans l’immensité de la Longue Terre, il se trouve précisément là où on a le plus besoin de lui. Vous ne trouvez pas ? »

C’était Sally Linsay qui avait choisi cette villégiature, bien sûr. Agnes se souvint alors de son amusement à peine dissimulé quand elle les y avait conduits, Lobsang et elle. Se pouvait-il qu’elle eût été au courant ?… Se livrait-elle à une de ces manigances dont elle seule avait le secret, comme le soupçonnait Agnes depuis le début ?

Soudain furieuse, elle se détourna. « Si tu le dis.

— Auriez-vous de l’ail, Agnes ?

— J’en ai du séché dans le garde-manger. Nous en avons semé pour qu’il pousse à l’état sauvage, mais il n’a pas encore pris… »

Ce soir-là, on acheva de charger le Shillelagh. Lobsang et Josué firent alors leurs adieux à Ben, et Josué prodigua au chat des trésors d’attentions.

Le lendemain, on se leva à l’aube. Le garçon dormait encore. Agnes, assise chez elle devant une tasse de café, entendit le sifflement du gaz qui emplissait les ballons de sustentation et le ronflement des turbines. Elle s’approcha de la fenêtre et vit le twain prendre de l’altitude.

Bientôt, l’aérostat se perdit dans l’immensité du ciel.

Elle retourna se coucher, bien que certaine de ne plus trouver le sommeil, pour ce qu’il restait de cette nuit tronquée.

27

On mit vaguement le cap au sud. Avec une vitesse inférieure à cinquante kilomètres-heure, Josué pensait atteindre le littoral Atlantique en fin de journée, en fonction des aléas géographiques de cette réplique du Maine. Lobsang et lui s’étaient assis côte à côte dans la nacelle délabrée qui avait plus la rusticité d’un camping-car que l’élégance digne d’un paquebot de croisière du Mark-Twain, le spacieux prototype de dirigeable à bord duquel ils avaient été ensemble les premiers à explorer les profondeurs de la Longue Terre, les Hauts Mégas et ce qui se cachait encore plus loin.

Sous la carène de l’aérostat, d’interminables paysages forestiers se déroulaient.

« Des arbres, murmurait Josué, songeur. Des arbres et encore des arbres. Vous savez, ce sur quoi se sont tout de suite posés mes yeux, le Jour du Passage, quand je me suis risqué pour la première fois dans le multivers depuis le Foyer, dans la Prime-Madison, c’étaient…

— Des arbres.

— Ouais. L’arbre, le grand vainqueur de la Longue Terre. » La forêt continuait de s’étendre sous le twain. « Des trolls se cachent là-dessous, me disiez-vous ?

— Oh ! oui…

— Voilà qui donne à réfléchir. Pour eux, la Longue Terre ne doit être qu’une immense forêt, un monde profond d’un million de passages.

— Je les crois plus malins que ça, Josué.

— La forêt de Madison comptait surtout des chênes. Elle n’avait rien à voir avec celle-ci.

— Les mondes de la Ceinture glaciaire sont beaucoup plus froids. Ici, les arbres poussent de l’équateur jusqu’aux pôles.

— En êtes-vous certain ? L’avez-vous observé de vos yeux ?

— Bien sûr que non. Vous le savez. Ce que je vous ai décrit est une planète typique de cette bande de réalités dans l’état actuel de nos connaissances.

— D’accord, mais ce monde n’est manifestement pas si ordinaire, n’est-ce pas ? Et voilà que nous courons à sa surface à la manière d’une fourmi sur une citrouille. Je me demande ce que vous vous attendez à trouver.

— Eh bien, imaginez un peu, Josué. » Lobsang leva les yeux vers le ciel bleu et un soleil d’une apparente sérénité. « Même les cadrans solaires et les pendules d’Agnes ont suffi à prouver que la rotation de cette Terre s’accélère. Et il ne s’agit que de celle-ci, à propos. J’ai vérifié dans les mondes voisins : ils ne sont pas touchés…

— Pourquoi les habitants de La Nouvelle-Springfield restent-ils accrochés à cette planète, alors ? D’après Agnes, ils errent souvent dans les réalités voisines. S’ils y sont plus à l’aise, pourquoi n’y restent-ils pas ? D’autant que la désynchronisation avec ce monde-ci doit aller croissant à mesure que ses jours raccourcissent… »

Lobsang sourit. « Le centre est ici, Josué. C’est leur monde, celui où les fondateurs ont achevé leur exode. À en croire les archives, ils s’y sont arrêtés pour profiter d’un gisement de fer particulièrement riche que ne partagent pas les sous-sols voisins. Je commence du reste à subodorer que cette particularité est une conséquence directe de l’excentricité de ce monde.

— Je comprends. Une opiniâtreté digne de vrais pionniers.

— Et que je partage… malgré l’intensité de la tempête qui se prépare.

— L’intensité ?

— Si cette planète tourne effectivement de plus en plus vite, il s’agit d’un effet à très grande échelle. La dynamique de rotation a déjà dû augmenter de dix pour cent.

— Dix pour cent ? Incroyable. Donc, si ces scarabées d’argent ont une part de responsabilité là-dedans…

— Le contraire relèverait d’une coïncidence assez improbable.

— … alors ils sont en train de préparer une opération d’envergure mondiale.

— C’est ma théorie. Le moment venu, l’événement ne pourra pas nous échapper. Même du point de vue d’une fourmi sur une citrouille…

— Hum… Je vais vous dire ce qui m’a frappé d’emblée ici, Lobsang. La lune. Dès ma première nuit, quelque chose m’a réveillé. J’ai regardé par la fenêtre. Un croissant de lune luisait dans le ciel. Alors j’ai vu un éclair surgir de son hémisphère plongé dans l’ombre. Comme si on y procédait à un tir. J’en ai déduit que j’avais été réveillé par un premier éclair ; j’avais assisté au second.

— Vous devez avoir le sommeil bien léger si un éclair silencieux dans le ciel suffit à vous en arracher, Josué.

— Je passe beaucoup de temps seul dans la Longue Terre profonde, Lobsang. Je vis ainsi depuis des décennies. Croyez-moi, dans ces conditions, on ne dort que d’un œil : on ne sait jamais quand surgira une incongruité qui ne prendra pas la peine de vous réveiller avant de vous manger. Et puis, des anomalies sur la lune… on ne fait pas plus énorme, si ? Agnes dit avoir conscience de tels phénomènes depuis votre arrivée il y a… combien ? trois ans ? Vous aussi les avez remarqués.

— Je vous l’ai dit : ce n’est pas pour ces anomalies à l’échelle astronomique que je suis venu.

— Quoi qu’il en soit, n’avez-vous pas l’impression d’avoir quitté la balle des yeux ? Les jours sont trop courts ici, Lobsang. Il se passe quelque chose de bizarre sur la Lune… Que vous faut-il de plus ?

— Que voulez-vous que je vous dise ? Je suis venu pour Ben et Agnes. Mais mieux vaut tard que jamais : nous voilà tous les deux en quête d’une réponse.

— C’est vrai. Et elle s’annonce gigantesque. À ce rythme, il nous faudra sans doute un moment pour la trouver, remarquez. »

Lobsang fouilla dans sa poche et en sortit une clé de mémoire. « Ne vous inquiétez pas. On regardera des films.

— Qu’avez-vous en stock ?

— Les grands classiques : Blues Brothers, Contact, Galaxy Quest…

— Rien avec Julie Andrews ?

— Arrêtez, Josué. »

La forêt continuait de s’étendre sous la carène du Shillelagh, apparemment infinie, ininterrompue.

« Que diriez-vous d’un brunch ?

— Vous voulez bien officier, Josué ? J’ai pris la liberté d’embarquer tous les ingrédients nécessaires à la préparation d’une bonne soupe de palourdes. Nous les obtenons par voie de troc auprès d’habitants du littoral, à quelques mondes d’ici. Je ne sais pas à quoi ressemble la coquerie de ce rafiot, en revanche…

— Son piano sonne plus agréablement sous mes casseroles que votre violon sous vos doigts, en tout cas, pour ce que j’en ai entendu… »

En fin d’après-midi, les deux voyageurs approchaient des rivages atlantiques. De leur haute altitude, ils distinguaient déjà l’océan dans le lointain.

Josué vérifia la latitude. (Tous les instruments du bord étaient inertiels, fondés sur la navigation à l’estime, et conservés dans des boîtiers parfaitement isolés. Lobsang avait prévenu Josué que les tempêtes magnétiques de cette planète déréglaient la plupart des appareils électroniques.) On aborderait l’océan quelque part vers la position parallèle de Portland, dans le Maine.

Sous le dirigeable, la forêt commençait à changer de composition. Peut-être s’y épanouissait-il des espèces mieux adaptées à l’air plus frais, aux brises salées soufflant du large, au climat légèrement différent. Josué aurait été curieux de se poser pour prélever des échantillons de la flore locale et pour observer si la population de boules de poils arboricoles et fouisseuses, ainsi que des gropiafs et des crocos qui s’en régalaient, différait de celle que connaissait Lobsang là où la forêt était plus dense. Mais tel n’était pas l’objet de l’expédition, qui se jouait sur une tout autre échelle.

À mesure qu’on approchait de la côte, la forêt semblait avoir souffert de dommages de plus en plus lourds. Josué distingua de vastes étendues d’arbres couchés, leur large tronc parallèle au sol, comme victimes d’un peigne géant. Plus loin, d’immenses cicatrices noires barraient le paysage, vestiges d’incendies sans doute déclenchés par la foudre. Les stigmates de vents violents, d’orages dévastateurs.

En bord de mer, il avisa une bande côtière, une plage marquée de lignes noires parallèles dans lesquelles il crut voir des débris rejetés par le ressac, du bois flotté, éventuellement des algues. Pourtant, en perdant de l’altitude pour examiner de plus près le phénomène, il s’aperçut qu’il en avait mésestimé l’ampleur. La « plage » mesurait un ou deux kilomètres de large et les « débris » étaient des troncs entiers avec leurs racines : des milliers d’arbres adultes arrachés à la terre comme des pâquerettes dans la main d’un enfant et étalés les uns à côté des autres.

Josué, armé de jumelles, examinait des silhouettes pisciformes sans vie : un requin, un phoque ventru aux pattes arrière boudinées. Il lui fallut remarquer que le squale gisait en travers d’un tronc pour se rendre compte de sa taille.

« Cette bête est gigantesque. »

Lobsang esquissa un sourire contrit. « Cette bande de mondes abrite les plus gros requins jamais observés dans l’ensemble de la Longue Terre. On n’y trouve aucune baleine en revanche : les mammifères marins n’ont jamais atteint une taille pareille ici.

— Lobsang, vous disiez rechercher des événements à grande échelle. Vous êtes servi : on dirait les ravages d’un tsunami.

— Le littoral était inhabité. Nul n’en a souffert, nul n’y a assisté. Et ce n’est qu’un effet secondaire, Josué, vous l’aurez compris : une conséquence de l’accélération de la rotation, le déchaînement de toute l’énergie accumulée. Les océans se déplacent, de même que les masses d’air. D’où des vagues et des orages phénoménaux. Dans les terres, nous avons subi quelques tempêtes, mais nous n’avons pas eu directement conscience des déferlantes.

— Directement ?

— J’ai bien senti la Terre trembler de plus en plus fréquemment. Je ne suis sans doute pas le seul. Il faudra demander à Agnes, par exemple ; nous n’en avons jamais parlé. Il fallait s’attendre à cette activité sismique : si la rotation de la planète s’accélère, sa croûte doit se déformer et le bourrelet équatorial s’accentuer à mesure que le globe s’aplatit.

— Avez-vous mesuré la magnitude de ces séismes ? Depuis le Yellowstone, tout le monde est un peu géologue, non ?

— Josué, articula Lobsang d’un ton patient, nous ne disposons pas de sismographes. Pourquoi nous en serions-nous équipés ? Comme je ne cesse de vous le répéter, je ne suis pas venu ici pour jouer les scientifiques mais pour vivre.

— Nous finirons pourtant bien par en avoir besoin, des scientifiques. Il faudra faire appel à eux auprès de l’Égide et des universités des Basses Terres.

— Si nous le pouvons, oui.

— Bon. On continue dans quelle direction, Lobsang ?

— Suivons la côte. C’est là qu’ont été causés les dégâts les plus visibles. Pour l’instant, l’intérieur des terres est relativement à l’abri, car la forêt continentale assure sa propre protection.

— Très bien. Nord ? Sud ?

— Sud. Si vous vouliez jouer sur la rotation d’un monde, vous agiriez au niveau de l’équateur, non ?

— Je ne sais pas. Je ne me suis jamais posé la question. Va pour le sud. »

Les commandes du dirigeable étaient simplissimes : un manche à balai, rien de plus. Établir le nouveau cap fut l’affaire de deux minutes. Alors Josué bâilla et s’étira.

« Si vous mettiez la viande dans le torchon, Josué ? Moi, je n’ai pas besoin de dormir, il me suffit d’ajuster mes paramètres. Dormez donc quelques heures. Je vais jouer mon rôle de Robert le robot.

— Qui ça ? Peu importe. D’accord, Lobsang. Mais je vais d’abord nous préparer un petit dîner… »

Josué passa une bonne nuit et se réveilla bien après l’aube.

Un coup d’œil par le hublot ne lui permit tout d’abord de distinguer que l’océan et une terre couverte de forêt sous la clarté du soleil matinal. Mais il s’aperçut alors que le dirigeable tournait en rond : il décrivait de larges cercles nonchalants. Josué voyait son ombre changer de forme en dessous.

Il devait se cacher quelque chose là-dessous. Sans doute rien d’urgent : Lobsang l’aurait réveillé.

Il se doucha, se rasa et s’habilla. Il replia le canapé convertible où il avait dormi puis escamota la cloison qui séparait sa cabine du reste de la nacelle. En traversant le coin cuisine, il alluma la cafetière et but une gorgée de jus d’orange – à ceci près qu’il ne s’agissait pas de jus d’orange mais de l’un des nombreux agrumes étonnants qui poussaient dans cette bande de mondes. Enfin, verre en main, il rejoignit Lobsang à hauteur des fenêtres de proue.

Légèrement incliné, le Shillelagh continuait de tourner. Terre et mer tourbillonnaient en contrebas.

« Alors ? fit Josué.

— Je voulais vous montrer ce que j’ai repéré là-dessous. Mais il fallait aussi vous laisser profiter d’un sommeil réparateur, alors j’ai continué de voler en rond. Je me suis dit que couper les machines titillerait votre fameux sixième sens de castor junior…

— D’accord, d’accord. Que vouliez-vous me montrer ?

— Regardez. Nous sommes sur les rivages de l’État de New York, ou du moins une réplique parallèle. Voici l’île de Long Island. Elle a beaucoup souffert des tempêtes et des raz-de-marée. Sa végétation est pour ainsi dire entièrement fauchée. »

Josué observa l’île. Une bande d’argent orientée d’est en ouest barrait le paysage ravagé.

Tout d’abord, il crut avoir affaire à une route ou peut-être à une voie ferrée. Surgie de l’horizon occidental, elle s’enfonçait vers l’intérieur de l’île aussi loin que possible puis formait une fine ligne droite qui se perdait dans les brumes du matin. Du côté du levant, elle se hissait sur de minces colonnes pour traverser le bras de mer.

« Incroyable. Voilà donc ce que vous teniez à me montrer. Qu’est-ce que c’est ? On dirait une route. Mais je ne distingue aucune circulation. » Josué s’imagina un instant une immense force d’invasion qui tombait du ciel, des brigades blindées qui s’engageaient sur ce formidable viaduc…

« Nature inconnue pour l’instant. Je peux déjà formuler des hypothèses, mais il faudra s’approcher pour les confirmer. Je dispose toutefois d’informations partielles. Sur le matériau constituant cet ouvrage, par exemple, du moins en surface. La spectroscopie m’a permis de l’établir. C’est de l’acier. Rien de bien exotique. La construction s’est sans doute faite à partir de minerais extraits du sous-sol de cette Terre, conformément aux premiers indices recueillis à La Nouvelle-Springfield. Quant aux bâtisseurs… » Lobsang tenait dans ses mains une tablette d’images prises au télescope. Il tourna l’écran vers Josué. « Il m’a fallu quelque temps pour les repérer. Ils ne sont pas nombreux… »

L’image grossie présentait des scarabées d’argent. Un petit groupe : entre cinq et sept individus. Ils filaient à toute vitesse sur la route – si c’en était une – en s’arrêtant tous les cinquante mètres pour appuyer sur les boutons d’instruments disposés à sa surface. Vus du ciel, ils avaient vraiment l’air de cafards.

« Ce sont donc les scarabées qui ont construit cette structure.

— De toute évidence.

— Sont-ils en train de la tester ? de l’inspecter ?

— J’imagine, oui. »

Josué se tourna encore vers l’orient et observa l’océan. Le viaduc s’étirait au loin, droit vers le soleil levant.

« Je me demande ce qui la soutient au large. Au-delà du plateau continental, il faudrait des piliers drôlement hauts.

— Des pontons ancrés sur le fond, peut-être ? suggéra Lobsang. À la manière des plates-formes pétrolières… C’est l’une des nombreuses questions auxquelles il nous faudra répondre, Josué.

— Que savons-nous déjà ?

— Le viaduc s’étend au moins d’un horizon à l’autre avec un alignement est-ouest très précis. Et il s’agit des points cardinaux fondés sur l’axe de rotation de la Terre, à propos, pas sur le pôle magnétique. Étant donné que nous sommes tombés dessus ici alors que nous voyageons un peu au petit bonheur…

— Vous pensez qu’il s’étend ainsi à l’infini ?

— Tout autour de la Terre sur cette latitude, oui. Pourquoi pas ? Il doit franchir l’océan jusqu’à l’Europe, puis traverser les forêts continentales sur de gigantesques piliers. Il serait intéressant de vérifier comment les bâtisseurs se sont adaptés aux montagnes comme les Appalaches à l’ouest. Les ont-ils contournées ou ont-ils conservé une hauteur constante avec force ponts et tunnels ?

— Il faudra le suivre pour l’apprendre.

— Maintenant, sachant que nous l’avons découvert très vite alors que nous avons choisi notre direction au hasard en partant d’un point aléatoire, j’ai du mal à le croire unique. La seule structure de ce type au monde suivrait une latitude si proche de chez nous ? Je miserais plutôt sur l’existence de nombreux ouvrages semblables qui sillonneraient la surface de la planète. Je vous avais bien dit que nous trouverions quelque chose de grandiose, Josué.

— Vous ne vous étiez pas trompé.

— Si ce viaduc ceinture effectivement la planète – et s’il n’est pas seul à le faire –, les scarabées doivent épuiser les ressources de ce monde à une vitesse prodigieuse. Il doit se cacher quelque part des mines de la taille d’un petit pays… Voilà une prédation plus dévastatrice encore que celle que l’humanité a jamais infligée aux ressources de la Primeterre. Il est… illogique… d’éprouver un sentiment de propriété sur cette planète. De la revendiquer comme son territoire. Au nom de quoi appartiendrait-elle à l’humanité ? Il n’y vivait pas une âme il y a un demi-siècle. Seules quelques communautés éparses s’y sont installées à ce jour. Et pourtant…

— Pourtant, cette Terre est plus la nôtre que la leur.

— Oui, Josué.

— Bon, Lobsang, nous avons trouvé ce viaduc. Et maintenant ?

— On continue. Il faut découvrir ce que ce monde recèle d’autre.

— Parfait. » Josué tapota sa tablette de l’index pour désactiver le pilote automatique. « Commençons déjà par décider s’il convient de suivre ce viaduc ou non. »

Lobsang y réfléchit un instant. « Non. Je suis sûr qu’il en existe d’autres identiques. Partons à leur recherche.

— D’accord. Nord ou sud ?

— Sud. Je reste persuadé que la partie se jouera à l’équateur… »

Sous le pilotage de Josué, le Shillelagh tourna son étrave cabossée vers le midi et les turbines se remirent à hacher l’atmosphère.

28

Une fois le grand viaduc de New York derrière l’horizon, on ne repéra plus aucun signe des scarabées d’argent avant bien des kilomètres et des heures.

En maintenant le cap au sud, les deux explorateurs suivirent la côte orientale de l’Amérique du Nord, dont la géographie, à en croire les cartes téléchargées sur les tablettes de Lobsang, correspondait globalement à celle de sa version primeterrienne, la population en moins et la couverture forestière étouffante en plus, qui s’étendait parfois jusqu’à la mer. Lobsang prétendait distinguer des secteurs où les arbres la colonisaient en s’enracinant sur l’estran à la manière de figuiers banians. Dans les terres, la composition de la forêt changeait peu à peu. À mesure qu’on approchait de l’équateur et que montait la température, la végétation se faisait plus fournie, plus luxuriante, d’un vert plus éclatant.

Les deux voyageurs remarquèrent aussi d’autres signes de perturbations, de destructions causées par les tempêtes et les raz-de-marée. Même en mer, ils observèrent les vestiges d’une barrière de corail dévastée par le ressac.

En guise de déjeuner tardif, Josué cuisina encore de la soupe de palourdes et la servit avec du pain.

« Vous savez, Lobsang, voilà une semaine que nous nous sommes retrouvés et je n’en reviens toujours pas que vous ayez simulé votre propre mort. Je vous avais toujours soupçonné de ne pas être parti pour de bon, mais… Même compte tenu de votre existence baroque, c’est un sacré tour que vous nous avez joué là.

— Je ne cherchais à tromper personne. Surtout pas mes amis. Mais il ne s’agissait pas seulement d’un artifice, d’un mensonge. La confrontation avec les Suivants a été pour moi comme une mort. Moi, qui me suis toujours considéré comme le gardien de l’humanité, on m’a complètement ignoré. »

Josué eut un sourire narquois. « Ouille. On dirait ce vieil épisode de Star Trek où les dieux grecs ont perdu leurs adorateurs.

— Josué, je m’efforce de vous décrire ma crise existentielle la plus profonde. Peut-être trouverons-nous un autre moment plus tard pour discuter de Star Trek.

— Pardon.

— Je suis tombé en dépression, Josué. En un sens, je suis effectivement mort. Une part de moi s’est éteinte, en tout cas. Et ce qui a survécu est devenu un pionnier. Un fermier. Jadis, je cherchais à appréhender les problèmes de l’humanité. Désormais, je m’immerge dans une vie terre à terre. C’était le cas jusqu’à récemment, du moins. » Il soupira. « Et me voilà. Agnes, mon point de repère, m’a forcé à affronter mes responsabilités plus étendues.

— Sally Linsay aussi. »

Lobsang riva sur Josué un regard perplexe. « Sally ? Que voulez-vous dire ?

— J’en ai discuté avec Agnes. Lobsang, vous ne cessez de parler de coïncidences, ou de leur inexistence. N’est-il pas incroyable que cette crise avec les scarabées ait éclaté précisément sur la planète où vous avez élu domicile ?

— Je me suis posé la question, en effet…

— Elle vous a tendu un piège.

— Qui ça ?

— Sally, évidemment. Vous me disiez lui avoir demandé conseil pour choisir un monde adapté à vos besoins ? Et elle vous a proposé celui-ci ?

— C’est ça. »

Josué éclata de rire. « Elle savait très bien qu’il y avait un problème ici. Ou elle l’aura deviné. Son intuition vis-à-vis de la Longue Terre est impressionnante. Vous vous souvenez de notre première rencontre ? » Elle s’était produite pendant la première expédition que Lobsang et lui avaient menée dans les profondeurs de la Longue Terre : le Voyage, comme l’appelaient désormais leurs admirateurs. « Nous dérivions à travers les Hauts Mégas pour la toute première fois, deux clowns perdus à bord d’un prototype de dirigeable boiteux… Elle avait déjà eu vent des formidables perturbations du multivers que causait Première Personne du Singulier… et elle nous attendait. Maintenant, c’est Agnes et vous qu’elle a soulevés par le col pour vous déposer là où se joue ce nouveau drame. Voilà pourquoi le monde s’écroule sous vos pieds, Lobsang. Sally s’est assurée que vous soyez là le jour où cela se produirait. »

Lobsang avait l’air furieux. « Si c’est vrai, elle aurait dû me demander mon avis.

— Seriez-vous allé à La Nouvelle-Springfield si elle l’avait fait ? Vous venez de me confier votre dépression et votre besoin d’évasion. C’est le seul moyen qu’elle a trouvé pour vous forcer la main. »

Lobsang tomba dans un silence abasourdi.

Josué poussa un soupir. « Vous n’avez rien vu venir, hein ? Malgré votre intelligence omnisciente à l’échelle du monde, malgré toutes vos expériences menées sur l’humanité, vous considérez toujours les gens avec la même naïveté confondante, n’est-ce pas ? » Il observa par la vitre l’Atlantique qui s’étendait sur sa gauche vers le sud, agité et moutonneux, puis la forêt dévastée par les coups de vent sur sa droite. « Il ne se passe rien là-dessous en ce moment, on dirait. Je vais prendre un peu d’exercice. J’ai installé un tapis de course pliant à l’arrière. Appelez-moi s’il y a du nouveau.

— Comptez sur moi », répondit froidement Lobsang.

Josué lui retourna un sourire. « Pauvre vieux Lobsang. Vous voulez que je vous tresse une couronne de lauriers ? Cela ne pourrait pas vous faire de mal…

— Allez courir, Valienté. »

29

Agnes remontait tranquillement la piste qui menait à sa ferme de Manning avec à son bras un panier de champignons ramassés près de la rivière quand Marina Irwin avança à sa rencontre.

Agnes lui adressa un sourire prudent que Marina ne lui renvoya pas. Ce n’était pas une surprise. Ce matin-là, George/Lobsang s’étant absenté, Marina avait accepté de garder Ben quelques heures. Seulement, ce qui s’était passé avec Nikos chez les Poulson avait fait naître une certaine tension entre les deux familles. Il en allait souvent ainsi, elle le savait d’expérience, quand il fallait parler d’un enfant à ses parents.

Elle eut besoin d’un moment pour se rendre compte que l’expression sur le visage de Marina était plus grave que cela.

Elle se précipita vers sa voisine. « Il y a un problème ? C’est Ben ?

— Non, se hâta de la rassurer Marina. Ben va bien. Il fait la sieste. C’est votre chat, je le crains. C’est Shi-mi. »

Agnes se rendit au chevet de Ben, qui dormait paisiblement. Ensuite, elle se mit à la recherche de Shi-mi.

Le chat s’était lové près de l’âtre. À l’arrivée de sa maîtresse, il tenta de lever la tête mais la laissa aussitôt retomber. « Agnes, dit-il d’une faible voix rauque, je n’ai pas réussi à atteindre ma litière. J’en ai mis partout. Je vous présente mes excuses. »

Agnes lui ébouriffa la fourrure au-dessus des yeux. « J’ai vu. Tu y as mis beaucoup d’entrain, on dirait.

— Mon déclin a été soudain. Une panne brutale. Il fallait s’y attendre, je suppose. Pourtant très attentionnée, Marina n’a rien pu faire pour moi. J’espère qu’elle n’est pas trop affectée… Agnes ?

— Je suis là, mon beau. » Le chat frémit, miaula, et Agnes le caressa jusqu’à ce qu’il se fût apaisé. « Nous avons encore le choix, Shi-mi, tu le sais. Nous pouvons te conduire dans la nacelle, à l’atelier…

— Non. Ma place est ici. J’y ai vécu ces dernières années dans la peau d’un vrai chat. Les gens m’acceptent. Les souris me craignent. Je méprise les chiens. Il est dans l’ordre des choses que je, je… j-j-j-j… »

Le soudain tremblement de sa voix était mécanique, profondément dérangeant, une intrusion de l’artificiel dans le réel – ou le contraire, s’avisa Agnes. Elle lui caressa le flanc pour l’apaiser.

« Agnes, vous direz au revoir à Josué de ma part. Et à Lobsang. Veillez aussi à renseigner Maggie Kauffman sur mon sort. Dites-le-lui, j’espère bien que Mac ouvrira une bouteille de single malt – un Auld Lang Syne, pas de la gnognote – à la mémoire d’un sac à puces.

— Compte sur moi. Tu as toujours été un bon compagnon, Shi-mi.

— Je suis le chat de Ben à présent. Ç’a toujours été ma seule ambition, avec le recul. Et puis je, je… » Sa phrase se fondit dans un doux ronronnement très convaincant. Agnes lui prodigua une caresse, il tressaillit, ouvrit grand les yeux et la lueur des diodes vertes s’atténua puis s’éteignit.

30

À la halte suivante, Lobsang imposa brusquement un arrêt complet du twain au milieu de la nuit. Dans l’obscurité, Josué se réveilla dès l’extinction des machines.

Il se leva péniblement et, vêtu de son seul caleçon et d’un tee-shirt, fit glisser la cloison qui séparait sa cabine de l’espace principal de la nacelle puis se laissa tomber dans le siège du copilote à côté de Lobsang. L’horloge du tableau de bord affichait deux heures du matin. La seule lumière intérieure venait des tablettes de contrôle, qui éclairaient par en dessous le visage de Lobsang, tourné vers la vitre. Dehors, la lune gibbeuse luisait d’un vif éclat.

Le motif de l’arrêt sautait aux yeux.

Sous le nez de l’aérostat, vers le sud, à la gauche de Josué, les vagues de l’océan miroitaient avec un éclat de mercure au clair de lune. Sur sa droite, la forêt nappait de vert le continent. Et d’un côté comme de l’autre, d’est en ouest, un nouveau viaduc ceinturait la planète : mince, luisant sous les lueurs nocturnes, il franchissait terre et mer avec confiance sur de puissants piliers.

« Il est identique au précédent, déclara Lobsang. Mêmes dimensions, même matériau. Il s’étend jusqu’à l’horizon avec une rectitude aussi parfaite que peuvent le déterminer mes instruments par une nuit aussi claire.

— Où sommes-nous ?

— À la latitude de la Caroline du Sud. Huit cents kilomètres au sud du viaduc de New York. Le trajet nous a pris dix-huit heures.

— Je vois. Par conséquent, si ces ouvrages se répètent comme vous le dites, s’ils encerclent le monde entier, en considérant qu’ils sont espacés de huit cents kilomètres…

— Il doit en exister vingt-quatre en tout. Sauf si leur espacement diffère en fonction de la distance ou de la latitude. Le seul moyen de le savoir serait d’observer la planète en orbite.

— L’entreprise est telle que vous l’aviez imaginée, en tout cas, Lobsang : mondiale. Je me demande combien de temps il leur a fallu pour tout construire.

— Nous n’avons aucun moyen de répondre correctement à cette question, Josué. Nous ignorons depuis combien de temps ces êtres occupent la planète. Nous n’avons aucune idée de leur rythme de travail. J’imagine qu’ils mettent les bouchées doubles depuis leur rencontre avec nous pour en finir sans nous laisser le temps de réagir. Mais ce n’est qu’une supposition.

— D’accord. Mais pourquoi, Lobsang ? À quoi servent ces structures ? Forment-elles un système de transport ? Un réseau ferroviaire ? S’agit-il d’aqueducs tels qu’en construisaient les Romains ?

— Je doute que ce soit si simple. Je pourrais formuler des hypothèses, mais ce ne serait pas très utile pour l’instant. »

Josué examina son compagnon. Ses traits, éclairés du dessous par les écrans, étaient encore plus difficiles à déchiffrer que d’habitude. « Vous n’avez pas l’air très enthousiaste. N’êtes-vous pas tout de même un peu impressionné par le travail de ces êtres ? »

Il n’obtint pas de réponse.

« Bon. Et maintenant ?

— On ne nous a menacés à aucun moment, dit Lobsang d’un air songeur. Les scarabées ont sûrement remarqué nos mouvements : nous sommes passés au-dessus d’une équipe d’inspection sur le viaduc de New York, vous vous souvenez. De toute évidence, nous ne les intéressons pas. Et nos découvertes ne seront pas perdues même si nous ne revenons jamais : j’ai déjà envoyé à Agnes des rapports par radio à ondes courtes.

— Vous désirez continuer. Jusqu’à l’équateur ?

— C’est ce que je vous propose.

— Allons-y. »

Le dirigeable continua son périple le long de la côte orientale de l’Amérique du Nord, droit vers le sud.

Le soir tombait, le troisième jour, quand les voyageurs atteignirent le viaduc suivant, huit cents kilomètres plus loin. Celui-là traversait la Floride à la latitude de Miami.

Ils découvrirent encore un autre ouvrage huit cents kilomètres plus au sud en milieu de journée le lendemain. Il filait à la surface de l’océan sans aucune terre visible que ce fût au nord ou au sud. Sous le ciel nuageux de midi, il était difficile à distinguer contre le gris des flots.

« Le Mexique a disparu, remarqua Josué après avoir vérifié leur position sur une carte à l’écran d’une tablette.

— Bien observé. » Lobsang le lui apprit alors, dans ce monde – et ses voisins –, la Mésoamérique telle qu’on la connaissait en Primeterre n’existait pas. « Ici, le Pacifique communique avec le golfe du Mexique. De surcroît, si vous deviez traverser l’Atlantique, vous verriez la Méditerranée franchir le Moyen-Orient pour se déverser dans la mer d’Arabie. Une voie d’eau continue entoure donc toute la planète à cette latitude, ce qui entraîne un bouleversement des courants océaniques. La Primeterre a déjà connu cette configuration il y a fort longtemps. Les paléontologues ont donné à l’océan qui s’était alors formé le nom de Tethys. Du reste, certains géographes de la Longue Terre appellent Ceinture de Tethys la bande de mondes locale.

— C’est l’une des raisons pour lesquelles ce monde est plus chaud, je suppose ?

— Oui. Par ailleurs, s’ils ont encerclé le monde entier d’un viaduc à cette latitude, les scarabées n’ont pour ainsi dire trouvé que de l’eau tout autour. Formidable prouesse technique.

— Moi qui trouvais impressionnantes les plates-formes pétrolières du golfe du Mexique…

— On continue, Josué ?

— On continue, Lobsang. »

Ils atteignirent le viaduc suivant à l’aube le lendemain, cinquième jour du voyage. Cet ouvrage-là coupait la côte nord du Venezuela, et donc de l’Amérique du Sud, qui formait en ce monde un continent isolé.

Ils le laissèrent derrière eux et continuèrent leur route au-dessus d’une jungle dense qui formait sous eux un chaos de verdure.

« Cette forêt doit grouiller d’animaux exotiques que nul n’a jamais observés, déclara Lobsang. Un monde insulaire.

— Laissez donc la joie de son exploration à vos petits-enfants, Lobsang. »

Le vol se poursuivit un peu plus à l’intérieur des terres pendant toute une journée et une partie de la nuit. Vers minuit, on atteignit un autre viaduc. Celui de l’équateur. Lobsang suggéra d’attendre le matin pour mieux l’observer.

Ils s’approchèrent ensemble des vitres autour de six heures le sixième jour de leur voyage.

Le dirigeable dérivait droit sur le viaduc, parallèle à un fleuve gigantesque.

« Ce doit être l’Amazone local, supposa Josué.

— Oui.

— Et maintenant ? On descend ? Je pars en exploration avec un perroquet électronique sur l’épaule, comme au bon vieux temps ? »

Lobsang eut un sourire contraint. « Évitons de nous attirer une quelconque hostilité. Il vaut mieux attendre encore un peu.

— Attendre quoi, au juste ?

— Je suppose que là encore, quand ça se produira, nous ne pourrons pas le manquer. » Il bâilla et s’étira avec un parfait réalisme. « Ce serait le moment idéal pour nous confectionner un petit-déjeuner, Josué. Tout sauf de la soupe de palourdes…

— Je comprends. » Josué entreprit de fourrager dans la coquerie exiguë. Il restait de la viande et des frites au congélateur et un peu d’énergie dans les batteries. Il décida de préparer des hamburgers. En se mettant au travail, il déclara : « Je l’ai déjà dit, mais, un jour ou l’autre, il faudra bien procéder dans les règles de l’art.

— Dans les règles de l’art ?

— Une étude mondiale sérieuse. Des scientifiques équipés de sismographes, de magnétomètres, que sais-je. Des géologues et des climatologues aptes à prévoir ce qui va se passer ensuite. Des superhorloges, atomiques par exemple, capables de mesurer l’accélération de la rotation de la planète plus précisément que ne le pourra jamais notre chère Agnes avec ses pendules. »

Lobsang poussa un grognement. « Et le président des États-Unis pour établir solennellement le premier contact en tendant à nos visiteurs une plaque et un drapeau ? Je vous donne raison sur le principe, Josué. Rassembler ces ressources risque de se révéler plus difficile qu’à une époque, mais on peut toujours essayer… »

Une lumière aveuglante envahit la cabine : un faisceau éblouissant qui balayait les cieux à la manière d’un projecteur. Ils se baissèrent tous les deux instinctivement. On aurait dit qu’un appareil gigantesque survolait le dirigeable.

Josué lâcha ses ingrédients et se précipita à la vitre. Il vit une boule de feu furieuse et crépitante traverser le ciel équatorial clair en laissant derrière elle une traînée de vapeur blanche duveteuse. Elle se dirigeait droit vers l’est, vers l’estuaire du fleuve et l’océan.

Alors, le son leur parvint : une détonation formidable qui fit trembler la nacelle.

« Mon Dieu. »

Lobsang esquissa un sourire sans joie. « Je vous l’avais dit que ça ne pourrait pas nous échapper. Depuis combien de temps sommes-nous ici ? Six heures ? Il doit se produire plusieurs passages par jour.

— Qu’est-ce que c’était que ce truc ?

— À première vue, je tablerais sur un bloc de roche lunaire enveloppé d’une coque électroconductrice. Nous avons déjà repéré des activités sur la Lune, souvenez-vous. Ce caillou devait être l’un des nombreux lancés depuis notre satellite pour frôler notre atmosphère. Ils se succèdent sans doute depuis des années. Voilà comment les scarabées accélèrent la rotation de la planète, Josué : en bâtissant des anneaux latitudinaux et en nous jetant des météorites. Ils ont transformé la planète en moteur électrique géant. Et ce n’est qu’un début. »

Josué observa la couverture verte de vie qui s’étendait à ses pieds, le fleuve, le ciel bleu du matin : un paysage riche, ancien, d’une beauté stupéfiante. Et unique, comme l’étaient tous les mondes de la Longue Terre. « Pourquoi ?

— Pour servir leurs objectifs. Il vient, ce petit-déj’ ? Nous n’en saurons pas plus pour l’instant. Avalons un morceau et rentrons chez nous. Nous avons du travail. Et puis, Josué…

— Oui ?

— Vous aviez sans doute raison. Ce n’est pas un hasard si Sally Linsay nous a impliqués là-dedans. Nous aurons sûrement besoin d’elle pour régler le problème. »

Josué éprouva une curieuse et profonde répugnance à répondre. « Vous savez, Lobsang, cela fait vingt-sept ans que nous nous sommes rencontrés dans les Hauts Mégas, à l’époque où vous et moi voyagions à bord du Mark-Twain. J’ai l’impression d’être constamment entraîné dans des réunions d’anciens élèves d’une école que j’aurais détestée. Croyez-vous que nous serons un jour débarrassés les uns des autres ?

— Pas de ce côté-ci de la tombe, répondit Lobsang, sinistre. Josué, j’ai une faveur très spécifique à vous demander à tous les deux. »

Josué effleura ses commandes. Le Shillelagh pivota avec grâce et pointa vers le pays.

« Quelle faveur, Lobsang ?

— Il faut reformer l’orchestre, Elwood. Vous deux, vous allez partir à ma recherche. »

31

À aucun moment on ne dévoila à Stan et à Rocky où se trouvait le foyer des Suivants.

En arrivant, après avoir traversé beaucoup de points mous, tandis que leurs compagnons de voyage échangeaient des rafales de rapido, ils observèrent leur environnement. Malgré tous ces mystères, la Ferme parut bien banale à Rocky. Le groupe avait émergé à l’orée d’une bourgade bâtie au bord d’un cours d’eau : quelques dizaines de maisons en bois, en briques de boue et en ce qui ressemblait à des panneaux préfabriqués de céramique. De la fumée montait des cheminées. Le village était uniquement composé d’habitations, se dit Rocky au premier regard, hormis plusieurs ateliers et quelques granges où il ne vit aucun animal domestique. Au-delà, une prairie s’étendait jusqu’à l’horizon, où les arbres se confondaient en une masse verte brumeuse. D’autres villages, trois, quatre, cinq, parfois entremêlés, apparaissaient çà et là sur la plaine. Le ciel était bleu et il faisait chaud – très chaud étant donné qu’on se trouvait à la latitude de Walhalla et de la Prime-Chicago, apprit-on aux deux nouveaux venus.

C’était un monde parallèle comme les autres sur le grand collier de perles de la Longue Terre.

« On pourrait être n’importe où, lâcha Rocky.

— Je ne vois aucune église », murmura Stan.

Son ami promena le regard. Il avait raison. « Et alors ?

— Partout où on va, partout où vivent des êtres humains, il y a une église, une mosquée, une synagogue ou un temple. Pas de mairie ici non plus, d’ailleurs. Les hommes s’en dotent toujours. Les Américains, du moins. »

Rocky haussa les épaules. « Les Suivants ne doivent pas aimer les mairies, c’est tout.

— Les habits non plus ? »

Quelques autochtones d’âges divers s’approchaient, manifestement de retour du cours d’eau. Après y avoir nagé, ou peut-être pêché, ils revenaient au village la peau luisante d’humidité. Et ils en montraient beaucoup, de cette peau. Ils portaient aux pieds différentes sortes de mocassins et autour de la taille des ceintures alourdies d’outils, de ficelle et de trucmuches. Mais pas grand-chose d’autre. Et aucun ornement, constata Rocky : pas un bijou, pas un pendentif. Même leurs cheveux étaient coupés sans souci d’esthétique, quoique proprement.

En voyant les garçons les dévisager, les jeunes baigneurs, hommes et femmes confondus, échangèrent quelques salves de rapido et se détournèrent en riant.

« Renfoncez vos yeux dans vos orbites, leur lança Marvin, hilare. Vous allez vous y faire.

— J’en doute sérieusement », répliqua Rocky.

Le petit groupe de voyageurs se sépara. Tandis que s’écartaient Roberta et Jules, Marvin conduisit les garçons vers une maisonnette à l’entrée du village. « Je la partage avec plusieurs compagnons. Elle ne m’appartient pas. Vous le comprendrez vite, nous ne possédons rien ici. Je vais m’installer ailleurs provisoirement. Vous aurez besoin d’intimité pour passer un peu de temps seuls et pour décompresser. Surtout toi, Rocky.

— J’en ai l’impression, oui.

— Mais toi aussi, Stan. Tu vas avoir beaucoup à assimiler. Vous trouverez des vivres ici : de la viande séchée, des fruits, du café. Allez chercher de l’eau à la rivière, elle est propre. Vous pouvez faire du feu. Servez-vous des couvertures et piochez dans les vêtements si vous voulez, ils devraient vous aller. Couvrez-vous-en comme à votre habitude : vous êtes à Rome, mais vous n’êtes pas tenus de vivre comme les Romains. Maintenant, reposez-vous. Je passerai vous voir demain matin. » Il les regarda dans les yeux. « Vous ne serez pas dérangés. On vous laissera tranquilles.

— Pourquoi ? fit Rocky. Question de bonnes manières ? »

Stan haussa un sourcil. « Ça m’étonnerait. Tu caresses les chiens égarés, toi ?

— Faites-vous votre opinion, dit Marvin avec lassitude. À demain. Oh ! une dernière recommandation : je vous déconseille de traverser. Le seul moyen de partir est d’emprunter les points mous. Les mondes voisins de part et d’autre ne sont pas très hospitaliers… »

La maison se révéla exiguë, fonctionnelle, propre et nette, sans décoration d’aucune sorte. Stan posa son sac et partit aussitôt « en exploration ». Il ne proposa même pas à Rocky de l’accompagner.

Celui-ci prépara un feu, mit du café à chauffer, déballa ses affaires et les rangea. Il trouva du réconfort dans ces tâches routinières.

Il sortit en une occasion pour aller chercher de l’eau à la rivière avec deux seaux. Il croisa un nouveau groupe de baigneurs qui profitaient de la chaleur du soir un peu plus loin en aval. Ils riaient et jouaient comme tous les enfants du monde qui font trempette dans le plus simple appareil. Il fut tenté de se joindre à eux, mais le charabia précipité de leur rapido le découragea et il tourna les talons.

De retour à la maison, il se servit dans le tas de couvertures pour faire son lit et se coucha de bonne heure. Il ne s’attendait pas à bien dormir. Il sortit sa précieuse liseuse, que ses parents avaient emportée de Primeterre en déménageant en Ouest 4, et il lut quelques bandes dessinées à la lueur d’une bougie.

Il eut la surprise de sentir Stan le secouer pour le réveiller. Le matin était là.

« Ça va ? lui demanda Stan.

— J’ai dormi comme un bébé, j’ai l’impression. Et toi ?

— Moi aussi. Ils ont dû glisser quelque chose dans notre repas.

— Je n’ai rien mangé.

— Ou dans le café. De quoi nous réduire au silence, nous autres singes sauvages. » Il avait l’air agité. « Allons nous laver. Roberta va arriver d’une minute à l’autre, je parie. »

Rocky était en train de placer sa liseuse au soleil devant la porte pour la recharger quand Roberta arriva effectivement. Au grand soulagement du garçon, même si son style vestimentaire ressemblait à celui des gens croisés la veille, elle dévoilait moins de chair grâce à la chemise qu’elle portait sous une veste sans manches aux multiples poches.

« Vous êtes prêts ? lança-t-elle. Bonjour, les garçons. Venez, allons nous promener.

— Où allons-nous ? demanda Rocky.

— J’ai envie de vous donner un aperçu de notre mode de vie. Je pensais commencer par l’école. »

Stan eut un geste d’indifférence et ferma la porte derrière lui.

« Leçon numéro un, à propos, continua-t-elle en marchant : nos habits sont plus pratiques qu’esthétiques. Ma veste, par exemple, est abondamment munie de ce que je considère comme la plus utile de toutes les inventions humaines : la poche. Nous portons seulement le minimum nécessaire, pourvu que ce soit confortable. Vous le voyez, la coquetterie n’est pas notre préoccupation première.

— Elle veut dire que les Suivants ne sont pas excités à la vue de la peau de leurs semblables, commenta Stan, hilare.

— Pas exactement, le reprit patiemment Roberta. La sexualité est capitale pour nous. Elle nous rassemble, comme elle rassemblait nos ancêtres. Mais nous n’en faisons pas… une obsession. De la même façon qu’un petit creux à l’estomac influera sur le comportement d’un enfant alors qu’un adulte n’aura aucun mal à s’en affranchir. Par ailleurs, le cortex des Suivants connaît un équilibre différent, qui accorde moins d’importance aux stimuli visuels superficiels pour mieux apprécier le contenu profond. Regarder ne nous passionne pas. C’est souvent décevant. Nous ne goûtons guère les arts visuels, au contraire de vous autres. Nous les comprenons, mais ils ne nous émeuvent pas. »

L’aveu choqua Rocky. Il pensa aux bandes dessinées dont il avait nourri sa liseuse. « Vous n’avez pas d’œuvres d’art ?

— Pas visuelles, non. Nous n’aimons pas beaucoup non plus la fiction, les contes. Il nous manque apparemment la capacité à nous immerger dans l’imaginaire.

— Elle est polie, Rocky, ricana Stan. Il ne lui manque aucune capacité. Ce qu’elle veut dire, c’est que c’est à vous autres humains qu’il “manque la capacité” de résister aux ruses hypnotiques des conteurs.

— Si tu veux. Nous apprécions la musique, surtout si elle est élégante, structurée, mathématique. Mais nous avons aussi un corps… Nous dansons, nous chantons ; nous en avons besoin. Et on ne joue pas une fugue de Bach à un bal.

— En tout cas, pour s’habiller ainsi, il faut bénéficier d’un climat adapté, fit remarquer Rocky, pragmatique.

— C’est vrai, le climat local est idéal. Voilà pourquoi ceux qui habitent ici ont choisi ce monde d’une bande particulière, dans une région tempérée et dénuée de saisons. »

Rocky fronça les sourcils. « “Ceux qui habitent ici”, dites-vous. Ce n’est pas votre cas ?

— Hélas, non. J’ai grandi parmi les humains. Ma place est auprès d’eux, pour le meilleur ou pour le pire. C’est là que je me sens le plus utile, que je puis exprimer ma vocation : servir d’intermédiaire, de pont. » Elle sourit. « Tu es sans doute trop jeune pour t’en souvenir. Fut un temps où je travaillais à la Maison-Blanche. J’étais conseillère du président. Pourtant, mon véritable foyer est ici. C’est le seul endroit du multivers où je sois vraiment en sécurité, pour commencer. »

Stan inspecta les alentours. « Je vois de l’herbe. Quelques fleurs sauvages. Des arbres au loin. Je n’ai encore aperçu aucun animal.

— Tu t’imagines qu’il te suffirait de dresser l’inventaire de la faune et de la flore d’un monde pour le situer dans la Longue Terre ? Détrompe-toi.

— S’agit-il d’un joker ? » demanda Rocky.

Stan secoua la tête. « Elle veut dire que c’est le fruit de leurs travaux d’ingénierie. Cette région précise, en tout cas. Ils ont importé des échantillons de biotes différents. C’est bien cela ? »

Roberta éluda la question d’un haussement d’épaules. « C’est sans importance. »

Ils croisèrent une équipe de terrassiers qui creusaient un fossé de drainage vers la rivière. Crasseux, en nage, acharnés : Rocky eut tout d’abord la désagréable impression qu’il s’agissait d’êtres humains – de gens ordinaires, comme lui – que l’on aurait forcés à trimer pour ces surhommes à demi nus avec des goûts musicaux prétentieux. Mais il perçut des bribes de rapido en passant à côté.

« Je sais ce que vous vous demandez, dit Roberta. Comment se répartit-on le travail ? Dans une ville peuplée de génies, qui décide de qui ira balayer les rues ou vider la fosse d’aisance ?

— La question ne se pose pas, fit Stan. Vous le faites, c’est tout. Pas de mystère. »

Rocky se renfrogna. « Pour moi, c’en est un, de mystère.

— Stan l’a compris d’instinct, dit Roberta. C’est effectivement ainsi que nous procédons. Quand il faut attribuer une tâche à quelqu’un, nous voyons plus loin que vous : nous trouvons immédiatement une solution intégrale. Le travail doit être fait. Ce fossé doit être creusé. Certains sont mieux équipés pour s’en charger. Nul ne saurait le contester. Et cette solution nécessaire appelle des décisions nécessaires. La seule discussion possible concerne les modalités pratiques : est-ce mon tour aujourd’hui ou le tien ? Vous comprenez ?

» Les nouveaux venus nous interrogent souvent sur notre système de gouvernement. Avons-nous un conseil, des dirigeants ? Un maire, un président, un roi ? Nous sommes encore assez peu nombreux pour pouvoir tous nous réunir au même endroit afin de discuter des questions majeures. Là encore, la solution à un problème est généralement évidente pour tout le monde et les mesures à prendre déterminées par la nécessité. Nous gérons nos affaires en fonction de la raison et non de l’opinion, c’est-à-dire sans jamais nous contenter d’hypothèses fondées sur trop peu de données. Seules nous divisent les questions philosophiques supérieures, dont les objectifs sont moins clairs, plus difficiles à formuler. »

Rocky fut tenté de défendre sa propre espèce – si elle était vraiment distincte de celle de ces cuistres. « Il y a sûrement des profiteurs parmi vous. Des escrocs.

— Évidemment, dit Stan. La théorie des jeux l’exige. Quel que soit le système, une faible proportion de tricheurs pourra toujours y prospérer.

— Nous les tolérons, assura Roberta. Peu parviennent à leurs fins de toute façon. N’oubliez pas que nous savons tous analyser les mouvements de nos voisins avec une grande acuité. Cela reviendrait à vouloir tricher à un jeu ouvert, comme les échecs. C’est possible mais très difficile. Et, si la conduite d’un individu devient excessive, la pression sociale est d’ordinaire assez forte pour y remédier. Oui, nous comptons des criminels parmi nous, Rocky. Ils ne sont qu’une poignée ; nous sommes peu nombreux. Nous les considérons comme malades et les soignons en conséquence.

— Peut-être, insista Stan. Pourtant, le premier Suivant dont nous ayons entendu parler en Primeterre s’appelait David. C’était à coup sûr un criminel. Il avait détourné un twain militaire, assassiné la majorité de l’équipage et récidivé à bord d’un autre appareil venu lui porter secours. Les Suivants dévoyés sont attirés par les mondes humains, n’est-ce pas, Roberta ?

— Nous sommes au courant de ces problèmes et nous les traitons…

— Serait-il possible que les seuls Suivants que rencontreraient les humains dans leurs propres mondes soient des criminels ou des aliénés ? »

Rocky trouvait que Roberta restait remarquablement calme après plusieurs jours de voyage à subir ainsi les piques de Stan. Peut-être fallait-il voir là un signe authentique d’intelligence supérieure.

« Gardez-vous des conclusions hâtives, dit-elle. Maintenant, l’école… »

L’établissement occupait un petit bâtiment mais l’essentiel de l’enseignement semblait prodigué en plein air. Si on pouvait parler d’enseignement.

Dans une cour délimitée par une corde, une trentaine d’enfants de tous les âges entre deux et quinze ans discutaient assis par petits groupes ou jouaient, couraient, comptaient, tapaient dans les mains. Certains se concentraient sur d’apparentes tâches scolaires : écriture, assemblage de puzzles, travail sur tablettes… mais pas de dessin, remarqua Rocky. Le tout dans une ambiance sonore que dominait l’habituel rapido qui tenait plutôt pour lui du bruit de fond indistinct. Les quelques adultes présents se déplaçaient parmi les enfants, attentifs, à l’écoute. De temps à autre, ils échangeaient quelques mots à voix basse entre eux, prenaient des notes sur un carnet ou une tablette.

Une petite fille trébucha, s’écorcha les genoux et poussa des pleurs très humains. Une femme la releva et la conduisit à l’intérieur.

« Cette salle de classe ne ressemble en rien à celles que j’ai fréquentées, commenta Rocky.

— C’est vrai, et j’envie ces petits veinards, dit Stan. Quelle liberté !

— La plupart des surveillants sont de leur famille. Mais nos structures familiales diffèrent des vôtres. Nous sommes peu nombreux et nos relations sont logiquement fluides. Nous ne contractons pas de mariages mais des alliances mouvantes à des fins d’éducation des enfants. Nous cherchons à diversifier au maximum notre patrimoine génétique. D’où une polygamie de nature variable. »

Rocky fronça les sourcils. « “Diversifier au maximum notre patrimoine génétique” ? Où est l’amour dans tout ça ? »

Son ami se contenta d’éclater de rire. « Ha ha ! Rocky veut tomber a-mou-reux ! » Du grand Stan. « Ce n’est encore qu’une illusion humaine, mon pote. Comme les beaux-arts et la religion. Voilà dix mille ans que nous perdons tous notre temps.

— Stan, dit Roberta, nous avons jugé bon de te suggérer de travailler quelque temps dans notre école quand tu te joindras à nous.

— Pour la première fois depuis que vous êtes venue me chercher en Ouest 4, je me sens flatté. Vous croyez que j’ai quelque chose à offrir en tant que professeur ? »

Elle lui renvoya son sourire. « Tu ne comprends pas. Ces adultes ne sont pas là pour enseigner. Oh ! ils ont une fonction de surveillance : il s’agit de petits enfants, après tout. Mais ils sont surtout là pour écouter.

» Nous formons une nouvelle espèce, Stan. Notre intelligence relève d’une catégorie distincte de celle de nos ancêtres. Pourtant, nous savons très peu de choses : à peine plus que l’humanité n’en a appris par elle-même, et même nos découvertes sont criblées de failles, d’erreurs et de pures chimères. En outre, au contraire de l’humanité, nous ne bénéficions pas de la richesse d’une culture millénaire imprégnant l’étoffe d’une civilisation qui existerait en dehors de notre crâne : les livres, les édifices, l’accumulation des inventions. Nous n’avons rien de tel. Pour l’instant.

» Voilà pourquoi nous apprenons des jeux de nos enfants, jusqu’aux plus jeunes, qui arrivent en ce monde l’esprit neuf, sans les limitations et les idées fausses que nous avons héritées. Nous pouvons en tirer un nouveau modèle de clé ou une approche intuitive des mathématiques transfinies. En apprenant à parler, même les tout-petits, même les bébés, inventent leur propre vocabulaire, leur propre grammaire et leurs propres mathématiques. Nous enseignons moins à nos enfants que nous n’apprenons d’eux. »

Rocky en avait froid dans le dos. « À vous entendre, ils n’offrent jamais à leur maman de dessins à coller sur la porte du frigo. On ne leur raconte jamais d’histoire pour les endormir. »

Roberta hocha la tête. « Tu y vois une perte. Je ne saurais te le reprocher : j’ai moi aussi grandi dans un monde humain. Mais il s’agit bel et bien de petits enfants. Ils aiment courir en rond bêtement et ils font la sieste. Et puis des trolls vivent en ce monde. Vous avez peut-être entendu leur appel cette nuit. Nous les faisons venir le soir. Ils prodiguent des câlins. Ils aident les enfants à trouver le sommeil.

— Ne le trouveraient-ils pas autrement ?

— Ce sont des enfants très intelligents, Rocky. Dès leur plus jeune âge, ils prennent conscience de la fragilité de l’existence, de leur vulnérabilité. Les enfants humains, il me semble, se croient immortels. Alors que les nôtres…

— Ah ! fit Stan. Pas d’illusions. Et on ne peut les berner avec des histoires de paradis ni de vie après la mort, pas plus qu’avec des contes de fées.

— C’est une leçon que j’ai moi-même apprise très tôt. » Elle ferma brièvement les paupières.

« Vous n’avez pas de religion ? s’intéressa Rocky. D’aucune sorte ?

— Pas pour l’instant, non. Venez. Reprenons la promenade. »

Ils ne s’étaient pas beaucoup éloignés quand un groupe de Suivants passa près d’eux. En grande conversation accélérée, chargés de paniers à pique-nique, de serviettes, de tablettes et de carnets, ils se dirigeaient vers la campagne environnante. Certains adressèrent un signe de tête à Roberta et jetèrent des regards indifférents à Rocky et à Stan. La plupart étaient jeunes, mais il se trouvait parmi eux deux femmes d’une cinquantaine d’années. Leur présence fit prendre conscience à Rocky de leur rareté : peu de gens dépassaient les vingt-cinq ans. C’était une jeune communauté.

Roberta désigna l’une des femmes mûres. « Celle-ci s’appelle Stella Welch. C’est l’une des représentantes les plus brillantes de la génération pré-émergence. C’est une ancienne thérapeute de couple de Primeterre. Incroyable, non ? On l’a renvoyée de son université : elle étudiait les mathématiques à Stanford, mais les institutions académiques ne savaient que faire d’elle. Ici, elle est devenue l’une de nos plus importantes chercheuses dans le domaine de l’évolution cosmologique. Avant que nous ne l’ayons repérée, elle notait ses idées en privé sur de petits bouts de papier…

— Einstein dans son office des brevets, dit Stan. Durant ses loisirs, il découvrait la relativité.

— Exactement. Je te l’ai dit, Stan, nos points de désaccord concernent nos plus hautes aspirations philosophiques, la nature et l’ambition de nos objectifs. Nous sommes tous d’accord là-dessus, l’intelligence a pour finalité d’appréhender le monde. Mais comment s’y prendre ? Certains, comme Stella, voient grand. Elle aspire à ce que nous comprenions le cosmos dans sa plus vaste expression afin, peut-être, de participer un jour à son évolution. Mais d’autres ne partagent pas ce point de vue. Nous avons un philosophe – mettons un poète – qui se fait appeler Chélidoine.

— Comme la fleur, dit Rocky.

— Oui. Plus précisément la petite chélidoine, une jolie petite fleur sauvage, messagère du printemps. Wordsworth l’admirait, mais on l’a traitée comme une espèce invasive en Amérique du Nord. C’en était une, je suppose. Mais Chélidoine – notre Chélidoine – soutient que la contemplation d’une simple fleur – les mathématiques sous-tendant sa forme diploïde ou tétraploïde, la manière dont elle tourne sa petite corolle vers le soleil – permet d’atteindre tout ce qui fonde notre réalité. D’après lui, nous devrions aspirer au sacré non par le biais de l’infini mais de l’infinitésimal. Il faut absolument que vous le rencontriez.

— Absolument, répéta Stan avec le plus grand sérieux.

— Où vont-ils donc, votre cosmologiste et ses amis, avec leurs maillots de bain et tout le saint-frusquin ? » demanda Rocky.

Roberta sourit. « Nous avons une source chaude à un petit kilomètre au nord. On pourrait appeler “séminaire” la réunion à venir. Ou alors “après-midi au jacuzzi”. Quelqu’un de bégueule parlerait sans doute d’orgie.

— Si je me joignais à eux, je ne travaillerais sans doute pas beaucoup ma cosmologie.

— Comme je le disais tout à l’heure, nous aimons le sexe. C’est un élément important de notre vie sociale… En ce moment, un vif débat a lieu quant aux interprétations ésotériques de certaines fluctuations de radiations détectées au niveau de l’immense trou noir qui se trouve au centre de la Galaxie. C’est ce dont Stella et ses compagnons vont débattre aujourd’hui. Les controverses intellectuelles déchaînent autant les passions chez nous que chez vous, mais il est beaucoup plus difficile de se fâcher avec un contradicteur quand on est en train de lui gratter le dos dans un bain chaud.

— Le gratter ! s’esclaffa Stan. Je vous vois d’ici. De vrais bonobos.

— Et voilà, tu as enfin compris, acquiesça Roberta. Tu nous rejoindras, Stan, tu sais. Tu finiras par accepter la place qui est la tienne ici.

— Vous ne pouvez pas lui dicter ainsi sa conduite ! s’emporta Rocky.

— Loin de moi cette idée, répliqua-t-elle avec douceur. Rocky, te souviens-tu de ce que je te disais à propos de notre manque de libre arbitre, d’après les critères de ton peuple ? Souvent, nous identifions clairement un besoin et n’avons d’autre choix que d’y répondre. Le même principe s’applique pour toi, Stan. Tu sais très bien que ta place est ici avec nous. C’est une question d’intégration. »

Stan, visiblement distrait, ne répondit pas.

« Tiens ! fit Rocky. Voilà notre pote Jules. »

Jules van Herp, sale, en nage, était vêtu à la mode des Suivants telle que Rocky commençait à la reconnaître : veste ample, pagne, ceinture à sangles pour y accrocher des outils. « Je reviens du fossé de drainage, dit-il à Roberta.

— Pas étonnant que tu sois trempé de sueur.

— J’aime bien participer.

— Tout le monde t’en est reconnaissant », répondit-elle non sans gentillesse.

Jules prit un air ridiculement satisfait. Il s’exprimait par rafales indistinctes et Rocky n’en crut pas ses oreilles en comprenant qu’il s’efforçait de parler en rapido, ou du moins d’imiter ce langage.

Stan se tourna vers lui, écœuré. « Hé ! Rocky ! Tu te souviens de ce kobold qui traîne autour du chantier, des fois ?

— Bob-Bob.

— Ouais. Avec ses sourires et ses grimaces, sa camelote à échanger. Il essaie désespérément de se conduire en être humain, en homme. Mais il n’en sera jamais un. » Il riva les yeux sur Jules. « Il ne te rappelle pas quelqu’un, celui-ci ? »

Jules, vexé, s’abstint de réagir. Il se tourna vers Roberta dans l’espoir qu’elle intervînt en sa faveur.

« Tu es dur, là… dit Rocky

— Tu trouves ? » Stan pivota vers Roberta.

Quelque chose en lui venait de céder, songea Rocky. Roberta recula devant sa rage soudaine.

« Voilà donc le résultat de la grande expérience des Suivants ? lança-t-il. Des êtres humains comme notre ami Jules réduits à faire des tours pour votre bon plaisir en disant adieu à leur dignité ? Vos propres enfants perdus qui pleurent sans obtenir de réconfort dans le noir ? » Il promena son regard sur la Ferme avec dégoût. « Voilà tout ce dont vous êtes capables ?

— Tu es injuste, rétorqua Roberta. Il y a une dizaine d’années, les Suivants étaient éparpillés, stigmatisés, enfermés dans des institutions humaines. À présent, nous sommes ensemble, fiers, de plus en plus forts, confiants. Tu apprendras avec nous. Les grands esprits se rencontrent…

— Hum ! Avez-vous lu Thomas Paine ?

— Bien sûr…

— Les Droits de l’homme, 1792. “Je ne crois pas que deux hommes qui réfléchissent pensent d’une même manière sur ce qu’on appelle des points de doctrine. Il n’y a que les hommes qui n’ont jamais médité qui s’accordent sur ce sujet.” Je suis de l’avis de ce bon vieux mou du bulbe de Tom Paine, pas du vôtre. Je me trouve humblement en désaccord avec vous… Bon sang, non, je n’éprouve aucune humilité devant vous. » Il coula un regard à Rocky. « Je me tire. Tu viens ? » Il lui tendit la main.

« Mais nous ne sommes arrivés qu’hier ! fit Rocky, décontenancé.

— Et alors ? Je suis un Suivant, souviens-toi. J’apprends vite. Eh bien, j’ai appris tout ce que j’avais à savoir.

— Vous ne pouvez pas partir, s’interposa Roberta. C’est impossible, sauf si l’un de nous vous guide. »

La figure de Stan se fendit d’un large sourire. « C’est faux, vous le savez très bien. Ce n’est plus vrai. Et vous avez toujours su que je ne resterais pas. Comme vous l’avez dit, nous autres supercerveaux sommes capables de prévoir la fin de la partie, non ? Alors, si vous êtes aussi futée que vous le prétendez… »

Rocky, toujours l’esprit pratique, s’inquiéta : « Et nos affaires ?

— On s’en fout. Je t’achèterai un nouveau caleçon. Tu me suis, oui ou non ?

— Putain, oui. » Et il attrapa la main de son ami.

Roberta voulut les retenir. « Attendez… Vous ne pouvez pas… »

Mais Stan pouvait.

32

Terre-Ouest 389 413.

Au premier regard, Josué trouva très banal ce monde de la bordure occidentale de la Ceinture céréalière. Un peu plus sec que ses voisins peut-être, couvert d’une forêt moins dense et d’une herbe plus éparse. Pas un animal en vue : il n’apercevait aucun de ces bestiaux évoluant en troupeaux caractéristiques de ces réalités.

Pourtant, quelqu’un était venu y bâtir son foyer.

Au plus profond d’un Kansas parallèle, au bord d’un cours d’eau paresseux, une robuste cabane de rondins tournait le dos à la plaine d’inondation. À couvert à quelques centaines de mètres, Josué voyait qu’on avait grossièrement délimité quelques champs et déboisé une partie de la forêt voisine pour en récupérer le bois. Il distinguait aussi un tas de bûches, un poulailler et ce qui ressemblait à une forge en devenir. Dans un jardin clôturé jouxtant la maison s’épanouissaient des fleurs en ce beau jour de printemps. L’ensemble était ceint d’une palissade impeccable censée tenir les prédateurs à l’écart et empêcher les animaux domestiques de s’échapper. Josué s’avoua impressionné. Néanmoins, avec un peu de temps et de détermination, rien de tout cela n’était hors de portée d’un couple motivé.

Mais le poulailler était éventré. Les animaux que l’enclos avait pu retenir, chèvres, porcs, moutons, avaient disparu : on les avait chassés ou abattus. Les champs étaient la proie des herbes folles, les pommes de terre réclamaient d’être récoltées, même les fleurs retournaient à l’état sauvage.

La maison, pourtant, n’était pas abandonnée. Les yeux collés à ses jumelles légères, Josué crut apercevoir à la fenêtre un homme mal rasé, craintif. Le visage disparut quand l’inconnu se baissa vivement.

Qui que ce fût, il n’était pas difficile de deviner pourquoi il avait peur ni de qui. Car Sally Linsay était là.

C’était le printemps 2058. Depuis son exploration en dirigeable du monde des scarabées avec Lobsang, Josué avait mis près de six mois à retrouver la trace de sa vieille amie.

Il la trouva installée sur une colline dominant la ferme à l’ouest.

Josué s’approcha de son campement en sifflotant un air intitulé Le Harpon de l’amour, un fragment de leur passé commun qu’elle reconnaîtrait peut-être. Ensuite, il entra dans son champ de vision les mains levées.

Au moins, elle ne lui tira pas dessus sans sommation. En le reconnaissant, elle fit volte-face et retourna à sa surveillance de la ferme, confortablement accroupie, son fusil en aluminium, bronze et céramique sur les genoux.

« Il m’a fallu des mois pour te retrouver », lança-t-il en escaladant la pente.

Elle haussa les épaules.

En arrivant au sommet, il la vit assise près d’un foyer creusé dans la terre, rempli de cendres après avoir manifestement beaucoup servi. Des os étaient soigneusement entassés à côté en témoignage des nombreuses petites bêtes qui avaient donné leur vie pour sauver la sienne. Un seau contenait une eau sans doute recueillie à la rivière. Des habits fraîchement lessivés séchaient au soleil poussiéreux, étalés sur la pierre.

« Tu es ici depuis un moment, n’est-ce pas ? C’est gentil, chez toi.

— Qu’est-ce que tu veux, Josué ?

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Sally ?

— Dis-moi ce que tu veux. Ou va-t’en, je m’en fiche.

— Je suis venu à cause de Lobsang. »

Elle ne quitta pas des yeux la ferme en contrebas. Ses cheveux soigneusement dégagés de son visage mince lui conféraient un air intense de prédatrice. Ses yeux étaient cernés de rides profondes. Elle avait dépassé les soixante ans, se rappela Josué.

« Qu’est-ce qu’il a, Lobsang ?

— Il a besoin de nous. De toi. À l’en croire, tu t’attendrais à ma visite.

— Ah bon ? En quel honneur ?

— C’est toi qui l’as conduit avec Agnes à La Nouvelle-Springfield. Tu l’as piégé. Ce sont ses dires. Maintenant, il estime que tu lui es redevable.

— Je ne dois rien à personne. Jamais. »

Josué poussa un soupir. « Il renonce à jouer les familles unies avec Agnes. À présent, il attend un coup de main de notre part. “Vous allez partir à ma recherche”, m’a-t-il dit. Il veut se retrouver. Le vieux Lobsang.

— N’est-ce pas impossible ? À son “décès”, il a brûlé toutes ses itérations, paraît-il. Toutes ses sauvegardes disséminées dans l’espace et dans les mondes parallèles. Même ces sondes qu’il a lancées aux confins du système solaire, dans le nuage d’Oort.

— Il reste une copie qu’il n’a pas pu récupérer. Tu sais laquelle. Celle du Voyage.

— Ah ! Oui, bien sûr. L’unité ambulatoire qu’il a abandonnée pour faire la conversation avec Première Personne du Singulier sur les rivages d’une mer désolée à plus de deux millions de mondes… Oh là là ! Ça remonte à près de trente ans.

— Peut-être la considérait-il déjà à l’époque comme une ultime sauvegarde. Et maintenant il veut la récupérer. Un nouveau voyage, toi et moi. Comme au bon vieux temps. »

Elle poussa un grognement. « Toi et moi n’avons jamais connu de “bon vieux temps”, Valienté. Comment m’as-tu retrouvée ?

— Allons, Sally. Tu as toujours laissé derrière toi une piste de miettes de pain. Tu tiens à ce qu’on puisse te retrouver si nécessaire… Cette fois-ci, je suis parti de la tombe de Jansson à Madison. Les fleurs que tu y as laissées…

— Ta brillante enquête ne m’intéresse pas.

— Il court également des rumeurs sur ce piège dans lequel tu t’es enfermée ici. Ce siège. Tu sais comment ça se passe. Les potins vont bon train parmi les glaneurs. Et tu es ici depuis longtemps.

— Ce sont les méchants qui sont pris au piège dans cette ferme, pas moi. »

Il donna un coup de pied dans le tas d’os. « Ah oui ? » Il s’accroupit à côté d’elle, ouvrit son sac et en sortit une gourde en plastique ainsi qu’une bande de bœuf séché. Sally refusa l’eau mais mordit de bon cœur dans la viande. « Que tu aies réussi à tenir ta position seule si longtemps est très impressionnant. Mais tu es bien obligée de chasser, d’aller chercher de l’eau. De dormir. Même Sally Linsay a besoin de sommeil. »

Elle haussa les épaules. « Je varie mes horaires. J’évite de prendre des habitudes de sorte qu’ils ne sachent jamais où je suis. » Elle leva son fusil et tira sans prévenir. Josué vit des éclats de bois s’envoler sur la terrasse couverte de la ferme. « Même quand je dors, je mets en marche un système de tir automatique aléatoire. » Elle tapota son arme. « Très pratique, ce petit gadget. Oh ! ils pourraient me prendre de vitesse. J’en toucherais certains mais les autres auraient le temps de me rattraper. Seulement, ils n’en ont pas le courage. S’ils avaient un peu de cran, ils ne seraient pas là, pour commencer.

— Qui sont-ils ?

— Peu importe leur nom. C’est ce qu’ils ont fait qui compte.

— Combien sont-ils ?

— Cinq. Tous de sexe masculin. De la même famille, je crois : un père et ses fils, ou peut-être des cousins. Toute une bande.

— Pourquoi ne traversent-ils pas pour s’échapper ?

— Parce que j’ai commencé par entrer chez eux et fracasser leurs Passeurs.

— Dis-moi ce que tu fabriques ici. Que t’ont fait ces types ?

— Ouvre les yeux, répondit-elle, amère. Tu le devineras par toi-même.

— Les pionniers ? Un couple seul ?

— Ouais. J’ai trouvé un journal de bord que les salauds ont jeté avec les ordures. Cet homme et cette femme avaient grandi en Primeterre, survécu au Yellowstone, échoué dans un camp de réfugiés des Basses Terres. C’est là qu’ils se sont rencontrés. Ils ont alors passé les années suivantes à regarder leurs parents cracher la cendre de leurs poumons. Une fois libérés, ils sont venus et ont consacré toutes les économies de leurs familles à se faire livrer par twain les outils dont ils avaient besoin, quelques poules, une truie pleine. Ils ont bâti ensemble leur maison à la force des bras, planté leurs cultures et leurs fleurs, élevé leurs cochons et leur volaille. Elle est tombée enceinte. Ils espéraient que d’autres les suivraient, qu’un village naîtrait autour d’eux.

— Mais ces individus sont arrivés.

— Ils s’y étaient pris exactement comme il fallait. Ils avaient dressé une palissade, creusé une cave pour se protéger des incursions de passeurs, mais ça n’a pas suffi. Pas contre des hommes capables d’employer la force nécessaire sans hésitation. Ils auraient pu avoir une chance, très brève, de s’en sortir, s’ils avaient abattu ces misérables dès leur arrivée. Mais les braves gens hésitent toujours. Les imbéciles…

» J’ai pu remonter en partie le fil des événements. Ils ont tué le mari sur-le-champ. Quand je suis arrivée quelques jours plus tard, la femme était encore en vie. Je te laisse imaginer. Elle était enceinte, Josué. J’ai essayé de prendre la maison d’assaut à mon tour pour la secourir. Ils l’ont assassinée. Dans l’espoir de se débarrasser d’un témoin, je suppose. Alors…

— Alors tu t’es installée sur cette butte. Et ensuite ? Tu les tiens en joue depuis ?

— Ils ne vont pas mourir de faim tout de suite. J’ai chassé les bêtes de leur enclos, mais il leur reste encore beaucoup de provisions, de viande salée notamment. Le couple de pionniers avait pris toutes les précautions nécessaires en prévision de la mauvaise saison. Ils sont aussi alimentés en eau par une canalisation en argile reliée à la rivière. Je n’ai pas réussi à la détruire : je serais à découvert.

— Tu espères que la faim les forcera à sortir…

— Non. J’espère qu’ils vont mourir d’inanition et m’épargner la peine de les achever, répliqua-t-elle d’un ton égal, un regard mauvais posé sur la maison. Ou alors ils s’entretueront peut-être. Je les entends parfois se quereller. Un coup de feu a même retenti un jour à l’intérieur. Ils sont plus calmes depuis qu’ils ont épuisé leurs réserves d’alcool de maïs. »

Josué examina sa compagne. « Tu ne comptes pas les abattre. C’est bien cela ? Tu le pourrais, pourtant. Il te suffirait de traverser pour entrer et tous les dégommer. Tu pourrais mettre le feu à la maison. Tu veux bien les laisser mourir indirectement, mais…

— Je ne tue pas, Josué. Je veille à ce qu’on meure, c’est tout. »

Il savait cela d’elle.

Sans y avoir été encouragée, elle reprit : « C’est parfois nécessaire. Mais je n’en fais pas une politique.

— Pourquoi ? »

Elle ne détourna pas le regard de la ferme. « Parce que je me méfie de moi-même. Si je commence, je ne saurai pas m’arrêter. Il m’arrive d’éprouver une telle rage…

» Ces gens-là, Josué, sont les pires spécimens de l’humanité. Ce sont des prédateurs. Des parasites qui profitent du travail des autres. Ils mettent fin à d’honnêtes vies pour quelques heures de plaisir. À combien de reprises ces scélérats ont-ils perpétré de tels méfaits ? Crois-moi, j’ai bien l’impression qu’ils ne manquent pas d’entraînement. Ils corrompent la Longue Terre de la même façon que les hommes corrompaient avant eux leur planète d’origine. Tu veux savoir comment j’ai découvert ce chancre ? Grâce aux trolls.

— Quels trolls ?… Oh… » Il se rendit alors compte qu’il n’avait pas entendu une note du chant de ces humanoïdes normalement omniprésents ni aperçu un seul d’entre eux depuis son arrivée en ce monde.

« Je vais là où les trolls manquent à l’appel. Voilà comment je sais que quelque chose ne tourne pas rond, que les hommes bousillent leur environnement encore plus que d’habitude. » Elle cligna des yeux, secoua la tête. « Sur Mars, j’ai eu une longue discussion là-dessus avec Frank Wood, l’astronaute. Tu te souviens de lui ? Il m’accusait d’être la conscience de la Longue Terre. Je ne me vois pas ainsi mais sa remarque m’a donné à réfléchir.

— Une fois que tu lui as dit où il pouvait se la fourrer, j’imagine ?

— Quand je découvre une horreur pareille… cela m’est insupportable, Josué. Je ne peux pas rester les bras croisés.

— Pourtant, tu te refuses à tuer. De sang-froid, en tout cas. » Il commençait à mieux comprendre ce qu’elle ressentait. « Du coup, tu es coincée entre deux réflexes opposés : mettre ces affreux hors d’état de nuire mais ne pas les tuer. La même contradiction se retrouve dans ta façon de te dissimuler : tu te caches, mais tu laisses des traces pour qu’on te retrouve. Tu ressembles à un programme informatique qui tourne en boucle. Lobsang te comprendrait.

— Eh bien, va donc le chercher pour qu’il prenne ma relève. »

Il éclata de rire. « J’ai une meilleure idée. Je suis là pour t’aider à présent. Et si j’allais chercher un twain ? Un bâtiment militaire. La marine des États-Unis continue de patrouiller à partir de sa base de la Prime-Hawaï. Elle n’est plus ce qu’elle était, mais elle présenterait sans aucun doute ces malfaiteurs devant la justice. »

Elle eut un reniflement de dédain.

« Allons, Sally… nous ne sommes plus au Far West. C’est une scène de crime que nous avons sous les yeux. Tu es témoin d’une partie du drame, la police scientifique établira le reste. Ta porte de sortie, la voilà. Tu restes veiller à ce qu’ils ne s’échappent pas ; moi, je trouve un relais sur le Long Mississippi et j’envoie un message. Ensuite, je reviens et je te tiens compagnie jusqu’à ce que ce soit réglé. D’accord ? »

Elle ne répondit rien.

Il soupira, s’étira sur la pierre, but quelques gorgées d’eau. « Écoute, tu n’es pas obligée de prendre ta décision tout de suite. Je ne partirai pas aujourd’hui de toute façon : je suis claqué. »

Elle baissa sur lui un regard empreint de ce mépris à peine voilé qui avait toujours caractérisé leurs relations depuis près de trente ans. « Fais comme chez toi. Bref… De quoi pourrions-nous parler ? Je sais ! Et si tu me racontais ce qu’a découvert Nelson Azikiwe sur ton père ? »

Il plissa les paupières. « Tu es au courant, évidemment…

— Tu me connais, Josué. Je sais tout. J’étais là, souviens-toi. Avant de quitter le Foyer, le jour de ton cinquantième anniversaire, je t’ai entendu pleurnicher auprès de lui pour savoir ce qui était arrivé à ton papounet. On nage en plein cliché de la crise de la cinquantaine ou quoi ?

— Je voulais seulement savoir qui était mon père. Est-ce si répréhensible ? Il se trouve que la question méritait d’être posée, d’ailleurs. Il a fallu des années à Nelson pour retrouver sa trace, surtout parce qu’il s’agit d’histoire ancienne, qui date d’avant l’ère numérique. Il a été obligé de fouiller en personne dans les archives en Primeterre, celles qui ont survécu. » Il plongea son regard dans le sien. « Il en a appris beaucoup sur ma famille. Et sur la tienne, si tu veux tout savoir. »

La remarque lui valut l’attention de Sally.

« Nelson ne m’a même pas laissé le rembourser de ses frais. De telles enquêtes l’amusent, je crois. Il adore résoudre des énigmes…

— Viens-en au fait, Josué. Tu as rencontré ton vieux paternel, oui ou non ? »

Il se redressa et la regarda dans les yeux.

« Oui. »

33

C’était un peu plus tôt cette année-là, au début du printemps 2058, que Nelson Azikiwe avait appelé Josué depuis la Prime-Londres, où il avait apparemment déniché la dernière pièce du puzzle.

Josué s’était empressé de le rejoindre.

Il était devenu risqué de se rendre à Londres par le biais du passage. On ne pouvait plus se fier à la planéité du terrain. L’hiver post-volcanique avait figé la ville sous les glaces et elle était en grande partie inondée à cause de l’obstruction des canalisations. Il fallait arriver ailleurs en Primeterre et gagner la capitale anglaise sur le plan géographique. Or il se trouva que la destination la plus proche que put atteindre Josué en twain fut Madrid, à mille trois cents kilomètres au sud.

La capitale espagnole était relativement prospère. L’évolution du climat avait transformé le centre de la péninsule ibérique en zone tempérée et Madrid ressemblait désormais beaucoup à ce qu’était autrefois le nord de la France. Des champs de blé s’épanouissaient là où résistaient autrefois des oliviers épars. La plupart des grandes villes du monde bâties plus au nord étaient davantage à plaindre.

Après une nuit dans un hôtel de banlieue miteux, Josué monta dans un train à bord duquel il passerait par Saragosse et Barcelone avant de franchir des Pyrénées enneigées pour gagner Toulouse et traverser ensuite la France.

L’escale à Paris fut rude : son printemps équivalait désormais aux pires hivers du Wisconsin. La ville avait l’air de tourner encore. Quelques irréductibles continuaient de vaquer à leurs occupations. Mais sur les Champs-Élysées déserts on avait peint les silhouettes de promeneurs évanouis sur les vitrines des boutiques condamnées par des planches, en une évocation mélancolique de temps enfuis. Josué, pendant la journée qu’il passa à attendre son embarquement suivant, trouva ce vide sinistre.

À partir de là, le voyage vers Londres se poursuivrait dans un twain aux moteurs protégés contre la cendre du Yellowstone encore en suspension. Même après tout ce temps, le transport par avion à réaction avait beaucoup de mal à reprendre. Ainsi, Josué se laissa porter au-dessus d’une Manche dont les eaux, qui comptaient autrefois parmi les plus sillonnées du monde, étaient désormais envahies par les icebergs.

Vu du ciel, le sud de l’Angleterre était aussi couvert de glace que le nord de la France. Londres n’était plus qu’un amoncellement d’immeubles abandonnés qui surgissaient au milieu de champs de neige et de plaines gelées. La Tamise, ruban d’argent serpentant à travers la ville, était figée depuis longtemps. Josué aperçut des motoneiges qui glissaient dessus. En survolant la capitale, il distingua de jeunes pins qui se dressaient vaillamment dans les parcs et des quartiers entiers réduits à l’état de cendres. Le jour baissait déjà et il pouvait constater les conséquences de la pénurie d’électricité, si coutumière désormais où que l’on vécût : des quartiers plongés dans le noir, des tours apparemment laissées à l’abandon.

Le twain descendit enfin sur Trafalgar Square.

Josué se présenta à la réception d’un des rares hôtels encore en activité qui formaient un triste alignement à demi barricadés sur le Strand. Nelson s’était occupé de la réservation ainsi que des différents laissez-passer dont il aurait besoin pour se déplacer à Londres. Plus un seul ascenseur ne fonctionnait. Sur sa porte, le vieux système de clé électronique avait été remplacé par une serrure qui semblait remonter au XIXe siècle. Dans sa chambre, une affichette indiquait les horaires où le courant serait en principe distribué. Le radiateur relié au chauffage central était tiède au toucher ; le vent sifflait par une fenêtre fêlée.

Le soir venu, emmitouflé dans une tenue polaire, Josué alla se promener.

Le quartier du West End, du moins pour ce qui en était encore accessible au-dessus du fleuve sorti de son lit, était oppressant, délabré. Les théâtres et les boutiques étaient pour la plupart condamnés. Josué le subodorait, la Prime-Londres ne devait sûrement sa survie, comme toutes les villes aux latitudes les plus septentrionales, qu’au soutien que lui apportaient ses cousines des Terres parallèles voisines. Pourtant, les vitrines d’Oxford Street arboraient quelques productions locales : des lapins et des oies sauvages chassés dans la campagne venteuse autour de la capitale.

Peu de circulation animait les artères trop larges : quelques cyclistes, une ou deux voitures de police. Josué aperçut un bus rouge à impériale équipé d’un gazogène. Les rares passants portaient un masque pour se protéger des cendres volcaniques en suspension. Pourtant, l’atmosphère paraissait moins irrespirable qu’elle ne l’était avant la catastrophe : les gaz d’échappement de millions de moteurs à combustion interne avaient disparu, remplacés par un smog lourd de la suie des cheminées.

Josué vit la maréchaussée à l’œuvre dans une rue transversale : une descente brutale d’agents équipés de Passeurs surgissant de nulle part pour submerger leurs suspects sous une force écrasante.

De retour dans sa chambre d’hôtel, il passa les quelques heures avant de dormir à parcourir les chaînes d’informations et un service Web partiel dans l’espoir d’appréhender ce monde qu’il visitait rarement. À ce qu’il constatait, la Primeterre ne se rétablissait pas. Les journaux télévisés, mal financés et à l’affût de sensationnel, rivalisaient de reportages racoleurs sur d’horribles guerres au Moyen-Orient et d’éphémères conflits pour l’accès aux réserves d’eau en Asie centrale.

Un sujet s’intéressait toutefois aux satellites dans l’espace. Avec le temps, beaucoup étaient tombés dans le silence et se rapprochaient peu à peu de la Terre, freinés par le frottement de l’atmosphère où ils finissaient par brûler. La Station spatiale internationale était la dernière victime de leur abandon. Désertée de longue date – son dernier passager était redescendu quelques jours après l’éruption du Yellowstone –, elle venait d’épuiser la dernière goutte du combustible qui lui permettait de se maintenir en orbite. D’après le journaliste, des curieux commençaient à revenir en Primeterre sous la trajectoire de la station pour assister à son naufrage. Josué vit des images amateurs rudimentaires de traînées de flammes à travers le ciel.

À force de zapper, il finit par tomber sur la rediffusion d’un match de football (Liverpool – AC Milan) datant d’une époque révolue, plus souriante. Voilà encore un plaisir que le Jour du Passage et le Yellowstone avaient anéanti : le sport organisé. Malgré tout, la rencontre restait captivante.

Josué piqua du nez pendant que les joueurs continuaient de courir sur sa tablette. Il dormit d’un sommeil agité, assailli par la pression d’un trop grand nombre d’esprits.

Au matin, il retourna à Trafalgar Square. Nelson Azikiwe l’y retrouva au pied de la colonne, heureuse coïncidence, de Nelson.

L’ancien pasteur était emmailloté dans des fourrures à la manière d’un ours. « Le siège de la Royal Society est à quelques pas. Carlton House Terrace. »

Ils se mirent en route dans les rues gelées.

« Il m’a fallu réclamer une autorisation spéciale pour accéder aux archives et obtenir qu’elles soient ouvertes lors de ta venue.

— Je t’en remercie. J’espère que ces recherches ne te coûtent pas trop cher, Nelson…

— Seigneur, non. Ne t’inquiète pas. J’ai un contact auprès de l’archevêque de Cantorbéry, qui a lui-même ses entrées auprès de tout le monde. Et puis interroge ton mentor, sœur Agnes, sur une demoiselle Guinevere Perch, à l’occasion. Par ailleurs, certains résultats de Lobsang m’ont bien aidé. Sans parler du frisson de la chasse ! Tu me connais, Josué. Et attends de savoir ce que j’ai découvert… Alors, tes impressions sur Londres ?

— Je suis surpris qu’elle soit encore si active.

— Pourtant, plus rien n’est comme avant, Josué. La plupart des habitants de la capitale travaillent pour l’État ou un de ses sous-traitants. Il s’agit essentiellement de garder la ville en vie, de préserver son architecture et ses autres trésors. Et il y a aussi tous ces gens qui ont choisi de ne pas quitter leur foyer et de faire de leur mieux pour survivre. À vrai dire, Londres est en train de redevenir lentement telle que tes ancêtres l’ont connue.

— Mes ancêtres ? »

Nelson eut un sourire énigmatique. « Tu verras… Ah ! nous y voilà ! »

Josué trouva relativement modeste la façade de la Royal Society. Au milieu d’une cour antérieure ceinte de grilles, on avait dégagé une piste étroite que les deux hommes empruntèrent bientôt entre des murs de neige et de glace sales qui leur arrivaient à la taille. Un flic en chaude tenue d’hiver adressa un signe du menton à Nelson après inspection de son badge et il autorisa les deux visiteurs à franchir la porte.

Dans le hall de réception non chauffé, des affiches en lambeaux continuaient d’annoncer d’anciennes conférences et le dallage de marbre brillait sous une couche de vieille glace. La seule lumière émanait des fenêtres et de quelques lampes électriques reliées par des câbles isolés à un générateur qui haletait au loin.

Nelson, une lanterne alimentée par batterie à la main, conduisit Josué dans les entrailles du bâtiment puis vers un large escalier. « Attention où tu mets les pieds. On est censé dégivrer les marches, mais… »

Une autre porte, un autre escalier qui descendait, puis ils atteignirent un couloir beaucoup plus exigu, encore plus sombre, que Nelson suivit d’un pas confiant tout en consultant un plan sorti de la poche de sa veste.

« Où sommes-nous, Nelson ?

— Dans les archives de la Royal Society, bien sûr. Les archives secrètes. »

La porte anonyme devant laquelle ils s’arrêtèrent enfin portait une inscription sibylline : SALLE DES ARCHIVES 5/1/14 R. R. PARA. Un peu grippée, elle s’ouvrit sous la poussée de Nelson. Il pressa en vain un interrupteur, exprima sa déception d’un bruit de bouche puis leva sa lanterne. Des alignements de rayonnages étaient chargés de documents poussiéreux rangés dans des cartons, des chemises et même quelques rouleaux.

Nelson invita Josué à entrer. « Bien sûr, la Royal Society s’est toujours montrée farouchement rationaliste, mais les plaisantins du conseil d’administration appellent cette salle leur “reliquaire”. Par référence aux coffrets où les catholiques conservent les ossements de leurs saints, tu vois ? C’est donc ici que l’on garde les objets qui ont toujours été un peu en marge de la vision du monde dominante… ou qui menaçaient un tant soit peu la sécurité nationale. »

Ils s’approchèrent d’une table où reposait un carton ouvert qui contenait un livre, un unique volume. Nelson se tourna vers Josué, manifestement dans l’attente d’une réaction.

« Nelson, je t’ai demandé de retrouver mon père. Tout ceci…

— Pour comprendre le présent, Josué, il faut étudier le passé. C’est particulièrement vrai pour ce qui concerne une histoire familiale aussi profonde et embrouillée que la tienne. Je t’ai dit tout à l’heure que les recherches de Lobsang m’avaient bien aidé. C’est qu’il traque l’empreinte de passeurs-nés pour ainsi dire depuis le Jour du Passage…

— C’est tout Lobsang, ça. Il démarre toujours au quart de tour. » Josué fouilla sa mémoire. « Il m’a parlé de certains d’entre eux : Percy Blakeney, Thomas Rhymer, un cambrioleur à la petite semaine surnommé Passe-Muraille…

— Ses agents ont trouvé des signes de lui dans le Somerset, oui. Certains des individus qu’a identifiés Lobsang m’ont conduit, de fil en aiguille, jusqu’au complot.

— Un complot ?

— Ses racines remontent au XIXe siècle, Josué. J’ai identifié un incident survenu en 1871, quand l’organisation officielle, ou ce qui en tenait lieu, a été dissoute.

— Quelle organisation ?

— Celle des passeurs. Une ligue de passeurs-nés. À l’époque, ils s’étaient baptisés “Chevaliers d’Ubiquité”. Ils étaient actifs depuis quelques dizaines d’années quand on a mis un terme à leurs agissements. On a jugé les documents subsistants dignes d’intérêt sur le plan scientifique et – heureusement pour nous ! – on les a archivés ici au lieu de les détruire. Mais une autre réunion importante s’est tenue en 1895. C’est là qu’a été façonné le monde moderne… ainsi que ta propre vie.

» Tout cela explique pourquoi ton père s’est conduit ainsi. Cela ne le justifie pas ni ne l’excuse, et nul ne saurait lui pardonner d’avoir abandonné ta mère de la sorte. Mais ça l’explique. Je te dirai tout ce que tu veux savoir, dans la mesure de mes découvertes, mais je tenais à ce que tu voies de tes yeux cette ultime pièce du puzzle.

— Je ne comprends pas un mot de ce que tu me racontes, Nelson.

— Lis. »

Et il tapota le volume posé sur la table.

Josué retira ses gants et, à contrecœur, souleva l’ouvrage. Relié de cuir, confectionné à partir de papier crème bien lisse, il avait dû coûter cher à l’époque. Josué tourna la couverture et découvrit sur la page de garde un titre rédigé dans une écriture en belle ronde élégante mais difficile à déchiffrer. En lisant l’inscription, il sentit son souffle gelé lui manquer.

» Prends ton temps, Josué. Nous pouvons rester aussi longtemps que nécessaire. »

34

Le bristol invitant Luis à déjeuner à La Palourde émoustillée de Lambeth, daté de la veille – le 15 octobre 1895 –, était anonyme : il portait pour seule signature celle d’un « compagnon de voyage ».

Il venait d’Oswald Hackett, bien entendu. Même un quart de siècle après sa confrontation funeste avec Radcliffe dans les oubliettes du château de Windsor, malgré tous les efforts consentis pour dissimuler son passé – au point de changer de nom de famille –, Luis n’en avait jamais douté : Hackett serait un jour capable de le retrouver et la convocation tomberait. D’une façon ou d’une autre, son passé finirait par le rattraper.

Évidemment, il se sentit l’obligation de répondre à l’appel.

Il ne lui fut pas difficile de s’esquiver. Depuis le décès de son épouse, Luis vivait seul. Sa fille et son fils, désormais adultes, avaient quitté le nid depuis longtemps, Tiff pour se marier confortablement et Robert pour entreprendre des études d’ingénieur, métier pour lequel il montra une aptitude hors du commun, avant de convoler lui aussi un peu plus tard. Luis se rendit donc à Londres en train au départ de Bristol, où il avait des intérêts financiers dans différentes compagnies de navigation à vapeur, contractés sous une fausse identité par le biais de participations dans diverses sociétés, sans qu’aucun indice ne permît de remonter jusqu’à ses premiers investissements sous son vrai nom avant le coup de filet avorté qu’avait ourdi Radcliffe à l’encontre des valseurs en 1871.

Hackett lui-même avait insisté pour que nul n’employât son vrai nom lors de cette réunion. Luis avait envisagé de se déguiser, de raccourcir ses moustaches ou de se raser le crâne, par exemple, mais l’idée de se plier à ce subterfuge lui apparut bientôt comme ridicule pour l’homme de plus de soixante-dix ans qu’il était. Non, il allait déjeuner à Londres avec de vieux amis à La Palourde émoustillée. Quiconque avancerait une autre explication aurait affaire à lui.

Et si les successeurs de Radcliffe retrouvaient enfin sa trace, eh bien, tant pis. Il en avait assez de se cacher.

Son train prit du retard.

Une fois à Londres, il ne put résister à l’envie d’aller visiter ses coins préférés de jadis. Oxford Street était devenue une artère grandiose bordée de belles boutiques spacieuses. Fleet Street était une allée médiévale engorgée de circulation. Le marché de Covent Garden, au pavé glissant de feuilles écrasées, était envahi, selon son estimation, d’un millier de charrettes tirées par des ânes et de femmes avec des ballots en équilibre précaire sur la tête. Il acheva sa promenade par le New Cut de Lambeth, avec ses marchands des quatre saisons en velours côtelé, ses soldats qui déambulaient l’uniforme déboutonné, ses cochers en livrée, ses hommes d’affaires en redingote, ses étals et ses vendeurs de poisson frit et de pommes de terre bouillies, ses mendiants, ses amuseurs publics, ses mimes et même, oui, ses éternels enfants aux pieds nus, comme si les grandes réformes de l’époque en matière d’éducation, de santé publique et de représentation syndicale n’avaient été que des chimères.

Distrait par cette animation, il atteignit un peu en retard le restaurant de fruits de mer.

Les deux autres, arrivés avant lui, se levèrent pour le saluer. Tous deux avaient bien vieilli, jugea-t-il. Fraser Burdon, de l’âge de Luis, était toujours aussi maigre et en forme ; le hâle de sa peau témoignait de longues années passées sous des climats plus chauds. Oswald Hackett, de dix ans leur aîné, était désormais octogénaire, et cela se voyait ; chauve comme un œuf, il avait grossi et devait s’appuyer sur une canne pour tenir debout, mais il mit tout de même un point d’honneur à quitter son siège pour lui serrer la main.

Ensuite, ils s’assirent. Deux livres étaient posés sur la table devant Hackett : un ouvrage érudit que Luis connaissait et un roman dont il n’avait jamais entendu parler, avec une couverture de tissu fauve ornée d’un croquis de sphinx stylisé.

Une serveuse prit rapidement les commandes.

Le sourire de Hackett dévoila ses dents gâtées. « Passons aux présentations, messieurs. Peut-être devrions-nous noter nos noms : à notre âge, nous risquons d’avoir du mal à les retenir. Parbleu, j’oublie parfois moi-même qui j’étais… Je m’appelle Richard Foyle.

— Woodrow Boyd », dit Burdon avec un nouvel accent que Luis étudia avec curiosité. Il avait dû quitter le vieux pays… pour s’installer de façon permanente en Amérique, peut-être ?

Hackett se tourna vers Luis. « Et vous, monsieur ?

— John Smith. »

Hackett pouffa de rire. « Oh ! parbleu, mon ami, avec un pseudonyme aussi banal, vous mériteriez qu’on vous pende par les pouces dans les caves de Sa Majesté. Bien, messieurs Smith et Boyd, je sais que vous avez des enfants. Que leur avez-vous dit de nos… euh… de nos errements passés ?

— Je les ai tous les deux pris à part à leur majorité, répondit Luis à voix basse, et je leur ai tout raconté. Pour moi, c’était le meilleur moyen de les armer pour l’avenir, eux et leurs propres enfants, si Dieu – ou le diable – venait à les doter eux aussi de notre étrange faculté. Quant à mon nom, ce n’est plus un problème pour Tiff, qui s’est mariée. Robert, lui, a tenu à reprendre le nom d’origine de notre famille. Il est fier de ses racines, apparemment. Ah ! les jeunes ! Que voulez-vous ? Heureusement, un de mes bons amis, avocat de son état, m’a aidé à concocter une histoire d’adoption parfaitement régulière.

— Mais te voilà exposé, mon vieux ! Si toutefois quelqu’un est toujours à notre recherche au bout de tant d’années, ce dont je doute. Mais ce n’est pas moi qui te jetterai la pierre : mon cadet est justement en train de prendre le même chemin. La lignée des Burdon n’est pas près de s’éteindre… » Il se tourna vers Hackett. « Il est sans doute dangereux pour nous de nous réunir à Londres, qui plus est dans l’un de vos établissements fétiches, si je me souviens bien de vos anecdotes. Pourriez-vous en venir au fait ?

— Venons-en d’abord aux huîtres : elles arrivent… »

Le service à La Palourde était toujours aussi rapide et sympathique, se dit Luis. Quant aux huîtres, elles n’étaient pas moins savoureuses, même si leur prix, un demi-siècle plus tard, aurait scandalisé le Grand Furtivo.

Burdon, pourtant, faillit cracher celle qu’il eut le courage de goûter. « Mon Dieu ! comment faites-vous pour manger de ces horreurs ? J’ai l’impression que la Tamise est devenue un immense crachoir et que je viens d’avaler une bouchée de morve. » Il tapota le livre de Hackett. « Il s’agit d’un exemplaire de L’Origine des espèces de Darwin, n’est-ce pas ?

— En effet. Et c’est une première édition, mon ami, alors je vous remercierai d’en ôter vos doigts gras.

— Si Darwin était ici, j’exigerais de lui qu’il m’explique comment je ne sais quelle théorie de la “sélection naturelle” aurait pu produire aussi affreux et inutile que l’huître. »

Luis éclata de rire. « Je suis sûr qu’il aurait une réponse à te fournir !

— Pour ma part, grogna Hackett, je l’inviterais à réfléchir sur notre curieuse condition… et sur notre avenir. Je suis ses travaux depuis son voyage à bord du Beagle, vous savez. J’ai assisté à plusieurs de ses conférences, mais je ne l’ai jamais abordé. Je regrette à présent de ne pas l’avoir fait quand j’en ai eu l’occasion : il est décédé il y a une dizaine d’années, peut-être davantage. Mais, d’une certaine façon, ce sont ses idées qui m’ont conduit à nous réunir, nous trois, les premiers des Chevaliers. Et les derniers, je le crains, car je n’ai trouvé aucune trace récente de nos collaborateurs. Il nous faut écrire notre destinée… pour nous-mêmes et pour nos descendants. Nous trois pourrons descendre dans la tombe en rampant comme des chiens battus, mais nous ne saurions le souhaiter à nos enfants, d’autant moins que certains d’entre eux hériteront notre embarrassante… euh… faculté, comme vous dites, “monsieur Smith”. Qu’adviendra-t-il alors d’eux ? Que pourrons-nous faire pour eux ?

— Rien, trancha Burdon. Nous connaîtrons depuis longtemps le repos. Il ne nous appartient pas de décider de l’avenir.

— L’Origine des espèces a été publié voilà plus de trente ans. Pourquoi nous réunir aujourd’hui, Hackett ? »

Le vieillard n’hésita pas à lui asséner une tape sur l’occiput en récompense de son indiscrétion. « Bonne question, “monsieur Smith”. La réponse se trouve dans les pages de cet autre livre. »

Le second volume posé sur la table à côté de son assiette était un roman. « La Machine à explorer le temps, déchiffra Luis sur son dos.

— L’œuvre d’un type qui écrit pour les magazines. Il appelle ça une “romance scientifique”. Ce livre est en définitive un conte de fées fondé sur le principe de sélection cher à Darwin. Ou plutôt un cauchemar. Il dépeint un futur où l’humanité a changé, évolué – bifurqué – après des centaines de milliers d’années. Elle est devenue très différente de ce qu’elle est actuellement. » Hackett scruta le visage de ses deux compagnons. « Comprenez-vous à présent ? C’est l’une des racines de mon idée, de mon projet. L’autre vient de ce cher bon vieux grand-papa Darwin. Si vous avez lu son livre – mais ça m’étonnerait –, vous saurez que l’un de ses premiers chapitres, fichtrement long et rédigé d’une plume assez monotone, s’intéresse aux pigeons.

— Aux pigeons ?

— L’élevage de pigeons particuliers pour sélectionner certains traits précis. C’est la clé de son raisonnement, voyez-vous. Tout comme un éleveur souhaitera obtenir chez ses pigeons ou ses chiens une certaine couleur, forme ou que sais-je en faisant s’accoupler les spécimens présentant les critères qu’il veut promouvoir, la nature modèle de façon sélective, mais tout à fait inconsciente, ses animaux et ses plantes à l’aide des scalpels émoussés que sont la faim, le manque d’espace où s’épanouir, les changements climatiques et l’extinction.

— Vous m’avez perdu, avoua gaiement Luis. L’extinction de nos huîtres est indubitable, à propos. Désirez-vous que j’en commande un nouveau plateau ? »

Burdon ne lui prêta pas attention. « Vous ne m’avez pas perdu, moi, “Foyle”. » Il se pencha et baissa la voix. « Vous envisagez de croiser nos enfants, c’est cela ? À la manière d’un éleveur de chevaux. »

À l’audition de ce vocable, « croiser », la lumière se fit à l’esprit de Luis, qui en oublia ses mollusques. « Mon Dieu ! Comment avez-vous pu concevoir pareille ignominie ? »

Hackett eut un rictus méprisant. « Merci, Seigneur, de m’avoir gratifié de compagnons si peu imaginatifs ! Oubliez donc les éleveurs de chevaux et amateurs de pigeons. Raisonnez plutôt en termes de mariage arrangé. Notre aristocratie ne s’emploie-t-elle pas depuis des générations à rapprocher ses morpions ? Et je ne parle même pas des têtes couronnées. Je le sais pertinemment, “Smith”, les nouveaux riches avec qui vous vous associez se livrent à des manœuvres identiques dans le seul but de conserver leurs richesses dans un cercle restreint de familles. Tout ce que je vous suggère… c’est de faire de même. Pour notre protection et celle de nos proches. Et puis, ajouta-t-il sur un ton plus sinistre, pour améliorer notre sang.

— Dites-nous exactement ce que vous proposez, martela Burdon.

— C’est très simple. Créons une association… une fondation si vous voulez, dont le capital sera géré de façon anonyme par l’une de nos meilleures banques… non, plusieurs, répartissons les risques entre plusieurs institutions, et même entre les nations… Hum… “monsieur Boyd”, vous pourriez vous charger de la partie américaine du projet. Maintenant, “Smith”, imaginons que vous ayez un petit-fils en âge de se marier.

— C’est le cas, en vérité.

— Tant mieux. Mettons que vous, “Boyd”, ayez de votre côté une petite-fille d’à peu près le même âge. Eh bien, la fondation tiendrait la liste des individus appartenant à nos familles et à celles de nos semblables, avec les dates de naissance, de décès, et cætera. Tout serait établi dans les règles par des agents qui n’auraient aucune idée du véritable objectif de l’entreprise. Quand deux candidats atteindraient l’âge voulu, ils seraient… contactés.

— “Contactés” ? répéta Burdon.

— Le processus pourrait être le suivant : des lettres arrivent en provenance d’une banque déterminée ; une rencontre est organisée entre les deux jeunes gens. Ils l’apprennent alors, s’ils venaient à envisager une union, ils recevraient un cadeau – appelons-le “subvention”. Il faudra réfléchir à la formulation. Leur seule obligation serait la mise au monde d’un rejeton, bien sûr, puisque tel est l’objet de la manœuvre. On peut même envisager un aménagement propre à encourager la rencontre : cinquante pour cent de la somme réglable le jour du mariage, puis le solde à la naissance du premier poulain. En revanche, si les prospects ne sont pas intéressés, ils peuvent refuser sans en pâtir. Vous voyez ? Ni contrainte ni violence. Tout le monde y gagne, à commencer par un jeune couple qui débute dans la vie avec un coup de pouce inattendu.

— À combien se chiffrerait-il, ce “coup de pouce” ? » grommela Luis.

Hackett haussa les épaules. « Ce sera à décider entre nous. Un millier de livres sterling, mettons. »

Luis, qui ne gagnait au début de sa carrière que les piécettes qu’on lui lançait dans des théâtres miteux, était très attentif aux questions d’argent. « Un millier de livres ? Vous êtes fou !

— Pas du tout, gronda Hackett. Et n’allez pas prétendre, l’un ou l’autre, que nous n’avons pas les moyens à nous trois d’établir un fonds assez bien garni pour générer les sommes nécessaires par les seuls intérêts perçus. Et nous n’aurions pas à agir seuls de toute façon. » Il déplia une feuille de papier qu’il avait glissée entre les dernières pages de La Machine à explorer le temps. « J’ai mené quelques recherches… Ce n’est pas le temps qui m’a manqué, les ressources non plus, mais ne m’en demandez pas davantage. Hormis les individus comme vous que j’ai contactés, il existe une palanquée de familles dont l’histoire est émaillée de valseurs, déclarés ou non, semblables à des perles de culture sur un collier de pacotille. »

Luis parcourut le document, qui consistait en une succession de noms de famille : Blakeney, Burdon, Hackett, Orgill, Tallis, Tallyman, Valienté…

« Soyez prudent avec cette liste », murmura Burdon.

Hackett opina et rangea son bout de papier. « Vous le comprenez, il s’agit de renforcer notre sang, d’améliorer les chances pour notre faculté d’émerger parmi nos descendants. De nombreuses espèces réagissent très vite à pareille domestication. Darwin prédirait sans doute l’apparition des premiers résultats dans très peu de générations. D’ici un siècle peut-être.

— Et si ces croisements, comme vous dites, produisent le petit valseur espéré, intervint Luis, que se passera-t-il ? Qu’adviendra-t-il de lui ? Il sera exposé aux dangers que nous-mêmes avons affrontés au cours de notre vie : le soupçon, la persécution… Surtout si, contrairement aux apparences, les successeurs de Radcliffe sont toujours à nos trousses de vieux chnoques.

— Bonne remarque, fit Hackett. Dans un premier temps, il faudra prévoir un dispositif permettant d’ouvrir l’œil : une agence capable de conseiller les jeunes parents abasourdis quand leur petit chérubin se mettra à s’évanouir sous leurs yeux dans le néant.

— Le besoin s’en fera de moins en moins sentir avec le temps, j’imagine, ajouta Burdon. Plus les valseurs seront nombreux, plus les familles seront au courant. Parce que tonton Jerome et tata Ginnie auront déjà présenté les mêmes curieuses dispositions.

— Vous avez compris le principe. Alors, qu’en pensez-vous ?

— Vous avez toujours vu grand, “Foyle”. Et ce depuis l’époque d’Albert et de ses Chevaliers. Mais, là, vous allez loin. Manipuler les générations… Tenter de modeler le futur pour les siècles à venir… »

Luis s’efforçait d’assimiler la perspective dans son ensemble. « Changer la nature même de l’humanité. Quelle arrogance, monsieur ! »

Hackett se hérissa. « De l’arrogance ? Mais quel autre choix avons-nous ? Laisser nos descendants sans protection, à la merci de quiconque voudra les éliminer en raison de leur… pouvoir magique ? Une aptitude tellement bénéfique quand elle est bien employée… Avez-vous oublié le Chemin de fer clandestin ? » Il tapota la couverture en tissu du roman. « De toute façon, ce livre nous l’enseigne, l’avenir modèlera l’humanité bon gré mal gré, que nous lui prêtions main-forte ou non.

» Mais l’unité de l’humanité aura disparu, c’est vrai. “Nous nous trouvons dans une période de transition merveilleuse qui tend rapidement vers le but indiqué par l’histoire tout entière, la réalisation de l’unité de l’espèce humaine.” » Il étudia le visage de ses compagnons. « Avez-vous reconnu la citation ?

— Albert, dit Luis. Je me suis offert ses Préceptes d’or à son décès.

— Eh bien, ce beau rêve est illusoire. La guerre à venir avec l’Allemagne – et elle est inévitable, vous le savez – y veillera. Mais, une fois les drapeaux repliés, il émergera une nouvelle divergence, plus profonde qu’entre n’importe quelles nations. L’humanité se divisera en au moins deux espèces. Comprenez-vous ? Il y aura le vieux modèle, celui de Radcliffe et de ses sbires, Homo sapiens sedentarius. Et de son sein jaillira la nouvelle variété, la nôtre : Homo sapiens transversus. C’est tout ce que j’ai pu trouver avec mon latin de collégien ; les successeurs de Darwin se débrouilleront. Ainsi, dans un siècle ou deux, si nous mettons notre projet à exécution, notre nouvelle espèce déferlera sur cette bonne vieille Terre… et sur ces mondes de verte forêt où nous valsons. Ensuite, qui sait ce que nous réservera l’avenir ? Hein ? Qu’arrivera-t-il ? De toute façon, c’est ça ou la subjugation dont nous avons vu victime le pauvre Abel sur le Mississippi. La subjugation ou la gloire. » Il les observa de ses yeux de vieillard résolu. « Alors, êtes-vous avec moi ? Oui ou non ? »

35

« La suite, tu la devines, dit Nelson à Josué, penché avec lui sur le journal manuscrit de Luis dans le froid du sous-sol secret de la Royal Society. Le programme de croisement de Hackett a porté ses fruits, et très vite.

» Au bout de quelques années, la proportion de passeurs-nés dans la population humaine explosait. C’est ce que je déduis des indices disponibles, en tout cas. De toute évidence, beaucoup ont disparu dans la Longue Terre, victimes d’un accident quelconque ou simplement désireux de se cacher quelque part. J’aurais aimé étudier Belle-Escale avant sa destruction pour voir si elle ne connaissait pas une augmentation du nombre de naufragés venus s’y échouer. »

Josué fouilla sa mémoire. Cette lointaine colonie, source des améliorations génétiques qui avaient conduit à l’émergence des Suivants, était en définitive un creuset naturel de passeurs, un puits où conduisaient tous les points mous. « Oui. Je me souviens que les gens de là-bas se plaignaient de la pression qui s’y accentuait depuis peu. Trop de nouveaux arrivants, perte de l’antique équilibre avec la population troll… Mais ses habitants n’étaient pas portés à conserver des archives, de toute façon.

— En effet. Quoi qu’il en soit, les passeurs restés à proximité de la Primeterre sont sûrement très discrets. La leçon du sort réservé aux Chevaliers d’Ubiquité ne se sera pas perdue. Mais aucun secret n’est facile à garder. » Il n’alla pas au bout de sa pensée.

« Cesse d’attiser ma curiosité, Nelson. Tu as découvert d’autres récits, n’est-ce pas ?

— Ils ne sont pas tous probants. Par exemple, as-tu entendu parler des Anges de Mons ?

— Non. Je devrais ?

— Sans doute pas. Grande Guerre, 1914. Des soldats britanniques dans les tranchées répandent des histoires de mystérieuses silhouettes qui apparaissent pour secourir les blessés avant de disparaître à nouveau. D’après certains, il se serait agi des fantômes d’archers anglais tombés à la bataille d’Azincourt, des siècles plus tôt.

— Hum… Alors que c’étaient en réalité mes arrière-grands-oncles ?

— A priori. » Nelson ouvrit un carnet et consulta un paragraphe. « Officiellement, la rumeur serait partie d’une nouvelle d’un écrivain gallois du nom d’Arthur Machen. Habile manière d’étouffer l’affaire, pour l’époque. En 1940, pendant la guerre suivante, des passeurs ont dû aider certaines unités de la Home Guard, l’armée de volontaires qui se préparait à résister à l’invasion de l’Angleterre par les nazis. J’ai lu une version des mémoires de Tom Wintringham expurgée de quelques pages. C’est lui qui avait organisé une formation à la guérilla pour certains de ces soldats. Il aurait été très simple de répartir des refuges dans les mondes parallèles : des planques pour la résistance, des dépôts de vivres et d’explosifs, j’en passe… Tout sauf des armes et des munitions, à cause de l’acier… »

Nelson continua d’égrener des anecdotes qui reflétaient l’évolution des préoccupations en matière d’histoire nationale, du moins au Royaume-Uni.

« Dans les années 1950 : les espions de la guerre froide. James Bond capable de passer entre les mondes, Josué ! Dans les années 1970, ils infiltraient apparemment les syndicats et l’IRA…

— Rien que de très vertueux…

— Oh ! je suis sûr qu’il se cachait dans le tas les habituels voleurs de bijoux, voyeurs et autres vauriens. Avec le temps, je devrais pouvoir en identifier dans les casiers judiciaires. Et je ne parle que de la filière britannique – c’est ici qu’a vu le jour ce projet de croisements consanguins, après tout –, mais on trouverait certainement des récits analogues dans les autres pays, surtout en Amérique. Nous le savons d’après ce que tu m’as raconté de l’histoire de la famille de Sally Linsay… »

36

Sally, penchée sur son fusil de bronze, scrutait la ferme en contrebas. « Je connais certaines de ces histoires. Mon père n’a jamais su traverser sans artifice, mais il a épousé la descendante d’une famille de passeurs.

— Je m’en souviens. Tu m’as raconté qu’enfant tu emmenais ton père dans un Wyoming parallèle où il avait installé son atelier. Si j’en crois Nelson, ta mère venait d’une branche irlandaise du clan Hackett.

— Papa aimait maman. Il chérit toujours sa mémoire, j’imagine, accordons-lui au moins cette qualité. Il était fasciné par le passage même si lui en était incapable. Il a étudié le phénomène d’une manière scientifique et a fini par mettre au point son fameux boîtier. Mais il détestait sa belle-famille – le “clan du vieux pays”, qu’il l’appelait – avec ses lettres et ses coups de fil. Avant qu’elle ne rencontre mon père, ma mère avait subi une certaine pression familiale pour épouser “quelqu’un de convenable”. J’avais toujours cru que c’était une question d’argent. C’était ce qu’on nous racontait enfants. Je n’avais jamais été détrompée avant aujourd’hui. J’étais loin de me douter qu’ils se livraient à un élevage de passeurs. Mon père ne m’en a jamais rien dit, alors que nous sommes allés ensemble jusqu’à la planète Mars et retour ! Il ne lui est sans doute jamais venu à l’esprit de se confier à moi. Le connaissant, ça ne m’étonne pas.

— Je n’avais jamais entendu parler d’une quelconque fondation non plus, dit Josué. Les sœurs m’auraient sûrement caché d’elle, même si elle m’avait repéré. Tu n’as jamais subi de pressions, toi ?

— Elle aurait pu essayer, mais bon courage pour remonter jusqu’à moi ! J’ai quitté la Prime-Madison un an après le Jour du Passage et je n’y suis jamais retournée. Pas assez longtemps en tout cas pour que cette clique nébuleuse mette la main sur moi. Remarque, mon père s’est bien vengé d’elle avec son invention. Quand il en a mis les plans en libre accès, pratiquement n’importe qui a pu traverser avec un boîtier d’un prix dérisoire. Du coup la vilaine petite conspiration de ces gens a volé en éclats. » Elle riva sur Josué un regard pénétrant. « À propos… et ton père ? Nelson a-t-il réussi à retrouver sa trace ? C’était tout l’intérêt de l’exercice. »

Il prit une inspiration. « Oui, Sally. Nelson l’a retrouvé grâce aux archives de la fondation. Il vit dans une maison de retraite de New York-Ouest 5. Originaire du Bronx. Famille irlandaise.

— Voilà qui me fait chaud au cœur. Arrête de tourner autour du pot, Valienté. Accouche.

— Il est… ordinaire. Il s’appelle Freddie. Freddie Burdon. J’ai gardé le nom de ma mère, tu le savais déjà. Bien sûr, le Foyer n’avait aucune information sur mon père.

— Burdon. Encore un héritage génétique de l’époque d’Ubiquité…

— Oui. Néanmoins, il n’a jamais traversé avant le Jour du Passage. Il devait pourtant être porteur du gène. Il a soixante-quatorze ans à présent. Il n’en avait que dix-huit à ma naissance. Dix-sept à ma conception. Ce n’était qu’un gosse, bon sang… »

37

« Bien sûr que je me souviens de ta mère. » Freddie Burdon s’exprimait avec un accent du Bronx à couper au couteau. De Niro était un amateur. « Bien sûr que je me souviens de Maria. Qui pourrait l’oublier ? Pour qui tu me prends ? Un monstre ?… » Une quinte de toux interrompit son discours.

Il faisait plus que son âge, pensait Josué. Décrépit, recroquevillé sur une poitrine dévastée, le visage anguleux et osseux, il ressemblait à un oiseau malade. Sa peau était d’une teinte grisâtre. Même ses habits, une veste et un pantalon usés, avaient l’air gris, comme souillés de cendre. À l’en croire, il devait son emphysème à ses exploits héroïques de bénévole à la suite de l’éruption du Yellowstone, quand il aidait les victimes à s’échapper alors qu’il devait avoir déjà une bonne cinquantaine d’années à l’époque. Josué le soupçonnait de le baratiner et jugeait plutôt le tabac responsable des dégâts ; à ce jour encore, les doigts de Freddie étaient tachés de nicotine.

Les deux hommes se trouvaient dans un hospice caritatif, une imposante construction cubique de bois et de béton typique de l’architecture des Basses Terres. Dehors, l’atmosphère de cette version de Brooklyn était légèrement polluée, comme en souvenir de celle que l’on respirait autrefois au même endroit en Primeterre.

Freddie était diminué. Il n’avait l’air d’être ni de ce temps ni de ce lieu. Il avait de la chance, estima son fils, de s’être retrouvé dans un tel refuge. Josué prit la résolution muette de faire une donation à ce foyer, mais hors de vue et de portée de son père.

Freddie, apprit Josué, avait suivi une formation d’électricien mais n’avait jamais obtenu le diplôme correspondant. Il avait fait tous les métiers, aspiré dans une spirale descendante à mesure qu’il vieillissait. Il n’avait jamais eu de famille après Maria et n’avait jamais mis d’argent de côté.

« Bien sûr que je me souviens de Maria, répéta-t-il. Tu vois, je n’ai jamais su traverser. Même avec un boîtier : j’ai essayé une fois, j’en ai rendu tripes et boyaux. Pourtant, c’était dans mes gènes, non ? Dans ceux de ta mère aussi. Et regarde ce qu’on a réussi à produire. » Il toussa encore mais sourit. Expression morbide. « Le grand Josué Valienté ! Le passeur le plus célèbre du monde ! La seule chose que j’ai réussie, c’est toi, fiston.

— Comment avez-vous trouvé ma mère ?

— Eh bien, ils m’ont envoyé son nom et son adresse.

— Qui ça, “ils” ?

— Une bande de banquiers représentant les familles. La fondation, tu vois. Un chèque était joint à cette première lettre, qui en promettait d’autres si j’acceptais de la rencontrer, si nous faisions connaissance, si nous nous mariions et que nous avions un enfant. Un vrai plan d’échelonnement. Mais ça n’avait rien d’obligatoire, tu comprends. Ce n’était qu’une suggestion. Et la somme n’était pas énorme, quand j’y repense. Si j’avais été plus riche, j’aurais sûrement refusé.

— Mais vous n’aviez pas le sou. »

Le sourire de Freddie s’élargit. « Pas plus à l’époque qu’aujourd’hui. Qu’avais-je à perdre, je me suis dit… Je pouvais au moins rencontrer cette fille. Elle n’avait que quatorze ans à l’époque : il s’agissait d’établir une relation à long terme entre nous. Alors j’ai empoché l’avoine et je suis allé à Madison, dans le Wisconsin, pour y rechercher la famille en question. C’est là que j’ai appris…

— … qu’elle s’était enfuie.

— Eh ouais. »

Il toussa, se racla la gorge, cracha dans son mouchoir.

« Elle avait reçu la même lettre que moi. Déjà malheureuse chez elle, voilà qu’on lui mettait la pression pour rencontrer un inconnu. Quatorze ans, qu’elle avait. Eh bien, je me suis lancé à sa recherche. » Il se tapota le front. « Tu vois, je ne suis pas un superhéros du passage comme toi, mais j’avais encore un peu de jugeote. Elle avait trouvé refuge dans ce foyer pour mômes…

— Sur Allied Drive.

— Ah bon ? M’en souviens pas. Ce que je me rappelle, c’est les bonnes sœurs. J’ai demandé à voir Maria en me prétendant son cousin. C’était vrai, non ? Elles se méfiaient de moi comme pas permis. Difficile de leur en vouloir, avec le recul. J’avais dix-sept ans et j’étais un drôle d’oiseau. Tu vois ce que je veux dire ? Là, j’aurais pu abandonner.

— Mais il y avait l’argent.

— L’argent. Et puis le coup de grâce est tombé quand je l’ai vue revenir de l’école. Bon Dieu, qu’elle était belle ! Toi, tu tiens plutôt de mon côté, mon pauvre garçon. Enfin, il n’était plus question de baisser les bras. J’ai trouvé le moyen de m’approcher d’elle.

— Comment ?

— J’ai soudoyé une femme de ménage. Ça a fait scandale quand…

— J’imagine. Elle n’avait que quatorze ans, Freddie !

— Ah oui, monsieur je-suis-mieux-que-tout-le-monde ? Eh bien, je n’avais que dix-sept ans, moi, voilà. Écoute, Josué… tu veux que je te raconte que nous avons eu le coup de foudre ? Ce que je sais, c’est que nous nous plaisions. Je suis sorti avec elle une ou deux fois : elle trouvait toujours moyen de faire le mur. » Nouvelle quinte de toux. « Nous n’étions que des gosses, hein ? Mais je la faisais rire, elle était rebelle et mignonne comme tout. On prenait du bon temps, ça s’arrêtait là. Au début. Pourtant, les bonnes sœurs n’étaient pas tendres avec elle.

— Mais vous aviez la lettre de la fondation dans votre poche. Vous arrogiez-vous des droits sur elle ? Sur cette jolie fille ? Pensiez-vous qu’elle vous revenait d’autorité ?

— Non ! Pas du tout ! Bon sang, il aurait fallu que tu sois là. Écoute… » L’air embarrassé, il se pencha et reprit en chuchotant : « Nous n’avons jamais dépassé le stade des bisous, d’accord ? Jusqu’à ce fameux soir…

— Il faut vraiment que j’entende la suite, Freddie ? »

Il haussa ses épaules voûtées. « C’est toi qui m’as contacté, rappelle-toi. C’était une nuit d’été en 2001. Elle était plus belle que jamais sous son joli pull rose en angora. Je m’en souviens aussi, elle portait ce bracelet ridicule à tête de singe qu’elle tenait de sa mère. Moi, j’avais une bouteille de Jack Daniel’s que j’avais chipée…

— Oh ! bon sang, Freddie…

— Que veux-tu que je te dise ? C’était le rendez-vous amoureux classique. On s’est mis à se tripoter. On était saouls, on est allés trop loin. Rien que de très classique. Excuse-moi si ce n’est pas ce que tu voulais entendre. » Il se pencha et Josué sentit son haleine chargée de tabac. « C’était illégal, mais je ne l’ai jamais forcée. Vu ? J’étais stupide, pas mauvais.

— Et elle est tombée enceinte.

— Du premier coup. Pas de bol.

— Alors vous l’avez abandonnée ? »

Freddie ouvrit les mains. « Que voulais-tu que je fasse ? Je ne pouvais pas subvenir à ses besoins, encore moins avec un mouflet. Même si la loi avait été de notre côté. J’étais moi-même un gamin. Ouais, je me suis tiré. Je me suis dit que les bonnes sœurs s’occuperaient mieux d’elle que je ne le pourrais jamais.

— Mieux, mais pas assez bien », lâcha Josué, amer.

Freddie le regarda dans les yeux. « Voilà toute l’histoire. Il n’y a rien à ajouter. Je n’étais qu’un gosse et j’ai vécu toute ma vie depuis. Je pourrais te dire que je n’ai plus jamais aimé personne, mais ce serait un mensonge. Pourtant, je ne l’ai jamais oubliée, Josué. Ça m’a fait de la peine quand la fondation m’a appris son décès, des années plus tard.

— Vous n’avez jamais cherché à me retrouver, hein ? »

Freddie partit d’un rire mauvais. « Ça se serait bien passé, ça, tiens. Mais, bon, tu m’as mis la main dessus. Et maintenant ? »

Josué médita là-dessus un long moment puis se leva. « Nous en avons fini.

— Ah oui ? Tu as “tourné la page” ? » Il mima des guillemets avec les doigts, geste que Josué trouva aussi ridicule que l’expression choisie. « Hé ! Où tu vas ? Tu reviendras me voir ? »

Josué y réfléchit. « Peut-être.

— Écoute… lui lança Freddie dans son dos, tu es déçu, je comprends. Je ne sais pas à quoi tu t’attendais de ma part, en bien ou en mal, mais j’ai toujours été comme ça au fond de moi : décevant. Cependant, je vais te confier quelque chose, Josué. Tu n’as jamais rien su de moi, mais, moi, j’ai toujours eu de tes nouvelles. J’ai suivi tes exploits dans les journaux et sur le Net. Comment aurais-je pu m’en empêcher ? Avec le Jour du Passage et tout ça… Je n’ai jamais cherché à te rencontrer, c’est vrai. Mais je ne t’ai jamais demandé d’argent non plus, n’est-ce pas ? Et je vais te dire autre chose. Je n’ai jamais tenté de récupérer l’argent que me devait la fondation. Pour avoir rempli mon contrat en glissant un polichinelle dans le tiroir de Maria. C’était le but du jeu, non ? Eh bien, je n’ai jamais réclamé cet argent, Josué. Alors qu’il m’était dû. Ça compte, non ? Je les avais mérités, ces sous ! »

« Et c’est tout ? demanda Sally.

— C’est tout.

— Tu ne l’as plus revu ? »

Josué haussa les épaules. « Un jour peut-être, quand cette nouvelle aventure avec Lobsang sera terminée.

— Ce n’est qu’un type ordinaire, alors ?

— Ouais. Il n’a rien d’un séducteur démoniaque. Et il n’est pas beaucoup plus vieux que moi, malgré les apparences. C’était ça le plus bizarre. Je n’avais pas l’impression de me trouver en présence de mon père. Deux vieux en train de bavarder, c’est tout. Enfin, ça me fait une épine dans le pied en moins, j’imagine.

— Tu t’es réconcilié avec ton père, Josué. C’est un pas important sur ton chemin spirituel de héros mythique. »

Il lui jeta un regard oblique. « Tu te moques ?

— Moi ? Jamais. D’ailleurs, quoi qu’on dise de Hackett et de ses sbires, ils ont réussi leur coup. Ils ont modifié la génétique de l’humanité. Ils ont changé le monde et l’avenir.

— Et foutu nos vies en l’air au passage.

— C’est vrai. Bon, et maintenant ?

— Maintenant, on casse la croûte, on dort – en ce qui me concerne en tout cas – et, demain matin, j’irai chercher les flics. Ensuite, on se mettra en quête de papy Lobsang. » Il l’examina. « D’accord ? »

Elle ferma les yeux en serrant son fusil contre elle. « D’accord. »

38

Les assemblées publiques de La Nouvelle-Springfield attiraient en général beaucoup de monde. Là où on ne pouvait compter que sur soi-même pour se divertir, on accourait au moindre événement, ne fût-ce que dans l’espoir d’assister à quelque feu d’artifice. Les gens affluaient de leurs abris parallèles, la population s’amassait peu à peu. Mais cette réunion précise s’annonçait houleuse. Agnes le savait.

Elle aurait lieu devant la résidence principale des Irwin, un agglomérat de tipis et de tentes un peu au-delà du gué de la Soulsby par rapport à la colline de Manning. Tout le monde était là, assis dans l’herbe ou sur des chaises apportées pour l’occasion. Oliver Irwin se tenait devant comme dans l’intention de présider la séance – ce qu’il ferait, en un sens –, avec assis à ses pieds Marina, Lydia recroquevillée contre elle, Nikos et la vieille Rio, imposante masse somnolente à son côté. Étaient également présents Angie et Nell Clayton, les Bell, toujours aussi élégants malgré leur âge, accompagnés des petits-enfants dont ils avaient la charge, ainsi que les joyeux Bamber, qui donnaient comme d’habitude l’impression de sortir tout droit du marais d’où ils tiraient leur subsistance. Lobsang, Agnes et le petit Ben de sept ans étaient assis paisiblement à l’écart sur un tronc. Ils faisaient profil bas, et Agnes espérait de tout son cœur que ça durerait.

Tout autour, le vent soufflait par rafales. L’air était lourd d’une odeur de soufre devenue habituelle. Dans le lointain, des moutons lançaient des bêlements malheureux. Même les arbres de cette forêt indigène sans fin dépérissaient. Quelque chose pesait sur cette triste journée. Cela étant, songeait Agnes avec mélancolie, plus rien ne tournait rond en ce monde depuis des mois, sinon des années.

Enfin, au-dessus de leur tête planait la silhouette impressionnante d’un twain : le bâtiment de la marine des États-Unis Brian-Cowley.

Le dirigeable flottait en silence, turbines à l’arrêt, son enveloppe formidable retenue par des haussières fixées à la terre ferme. On ne pouvait s’empêcher d’être intimidé par les énormes plaques de protection en céramique qui recouvraient sa face inférieure, avec leurs tourelles et leurs sabords d’observation et par les officiers pimpants alignés en dessous, descendus annoncer aux habitants de La Nouvelle-Springfield qu’il allait leur falloir quitter leur foyer.

Les craintes d’Agnes se vérifièrent. La réunion tourna d’emblée au vinaigre.

À l’invitation d’Oliver, le commandant du bâtiment, un certain Nathan Boss, capitaine de vaisseau d’une quarantaine d’années à l’allure rigide, se leva pour prononcer son discours. « Si vous voulez bien me laisser vous expliquer la logique de ce que nous voulons faire ici… »

Quelqu’un hurla : « N’essayez même pas ! Fichez le camp, c’est tout ! »

Rires et huées. Ce n’était que justice, se dit Agnes. Ces gens avaient élu domicile en ce monde justement pour ne plus avoir à obéir à de beaux messieurs en uniforme.

« Nous sommes venus vous aider, insista le capitaine Boss. Nous sommes accompagnés d’une équipe de scientifiques qui vont étudier ce qui se passe sur cette planète. Je suis porteur d’une lettre que m’a transmise ma hiérarchie… À vrai dire, elle vient du président Starling en personne…

— Escroc !

— Je n’ai pas voté pour lui, moi !

— Le président vous assure que toute la nation étendue sur les territoires parallèles se tient à vos côtés en ces temps difficiles. Nous voulons seulement vous aider…

— Alors dégagez votre dirigeable du soleil de mes betteraves ! »

Encore des rires.

Lobsang se pencha vers Agnes. « Le comble, c’est que leur mauvaise humeur s’explique sans peine.

— Bien sûr. Personne n’arrive à dormir son content. »

Et ce depuis longtemps. Au cours des mois qui avaient suivi la balade en dirigeable de Lobsang et Josué vers le sud, la situation s’était aggravée de façon spectaculaire.

Les nuits s’écoulaient trop vite. Tout le monde avait l’air en permanence privé de sommeil ou victime de décalage horaire. Bien entendu, il suffisait de passer dans les mondes voisins pour y retrouver un rythme circadien normal, même s’il était toujours surprenant d’y constater un décalage croissant des heures de lever et de coucher du soleil par rapport à La Nouvelle-Springfield. Mais, Agnes l’avait constaté, plus les jours raccourcissaient, plus les gens revenaient chez eux, d’un soir sur l’autre, comme pour défier la réalité et leur propre faiblesse.

« C’est de l’acharnement, disait Agnes. Du pur acharnement de Yankee borné : “C’est pas un scarabée d’argent monstrueux tout droit sorti d’un film de science-fiction qui va me chasser de chez moi.” » Car, nul n’en doutait, ces êtres mystérieux avec qui les colons partageaient ce monde étaient forcément à l’origine des phénomènes aberrants qu’on y constatait. Il n’était pas nécessaire pour le croire de voir de ses yeux le système mondial de viaducs en métal découvert par Lobsang. « Et plus on souffre du décalage horaire, plus on s’acharne.

— C’est vrai. Mais ce monde est celui qu’ont choisi les fondateurs. C’est là que ces gens conservent le gros de leurs outils en fer, pour commencer, même si le gisement de minerai qui les a attirés doit peut-être son origine aux initiatives des scarabées. Au nom de quoi devraient-ils y renoncer ? Ça ne veut pas dire qu’il ne faut pas écouter les conseils de ce capitaine et de son équipage, d’autant qu’ils sont tout de même accompagnés de scientifiques convenablement équipés.

— La marine ne serait pas là si vous ne l’aviez pas appelée, Lobsang.

— Il fallait bien que quelqu’un s’en charge. Je suis inquiet, Agnes. Pas pour nous ni pour ce village… »

Agnes baissa les yeux sur Ben, qui essayait de faire marcher un yoyo en bois artisanal. Il portait au poignet un bracelet en argent des scarabées, comme la plupart des enfants des environs. Il était fatigué, énervé, irritable comme tout le monde. Elle prit la main de Lobsang, chair synthétique sur chair synthétique, mais le contact était humain, chaleureux, intense. « Écoutez, Lobsang, Oliver Irwin est pour ainsi dire le maire de ce bled. Vous avez joué votre rôle en appelant la marine. Maintenant, laissez-le s’exprimer. Laissez-les se débrouiller. Ne soyez pas Lobsang. Soyez George. Soyez un homme du commun. Soyez le père de Ben. C’était l’objectif de notre installation en ce monde, ne l’oubliez pas. Il vaut mieux que chacun y réfléchisse et prenne ses propres décisions concernant sa vie. Personne n’a envie de vous voir lui imposer les vôtres. »

Il prit une profonde inspiration. « Je vais essayer, Agnes. Je vais essayer. »

Le capitaine Boss, visiblement agacé par l’accueil qu’on lui réservait, céda la parole à l’un de ses officiers, une femme de près de cinquante ans, maigre, les cheveux bruns, sèche.

« Je m’appelle Margarita Jha, capitaine de frégate dans la marine des États-Unis. Je suis l’officier scientifique principal de ce bâtiment, le Cowley. Comme l’a indiqué le commandant, nous avons à bord de nombreux spécialistes civils et militaires, venus étudier les curieux phénomènes qui affectent votre monde. Le chef de l’équipe est le docteur Ken Bowring, de l’Institut d’études géologiques des États-Unis, spécialisé en sismologie. Nous disposons aussi de météorologues, d’océanographes, j’en passe. Nous avons même un anthropologue dépendant de l’institut SETI de recherche d’une intelligence extraterrestre qui est venu étudier vos… euh… encombrants voisins… »

Jha, qui s’exprimait d’une voix posée et assurée, eut droit à une attention polie de l’assistance. Il émanait d’elle une impression d’autorité qui manquait à son supérieur, se dit Agnes.

« Cependant, continuait la scientifique, ma propre spécialité est la biologie. C’est par là que j’ai commencé. Et c’est au titre de biologiste que j’ai le devoir de vous le dire, malheureusement pour vous et vos enfants, vos animaux et vos cultures – pour tout ce qui vit sur cette Terre parallèle –, maintenant que la période de rotation de ce monde est inférieure à vingt heures, un seuil fondamental est franchi.

» Vous ne pourrez jamais vous adapter à un jour de cette durée, ni plus court encore. Aucun être vivant n’en est capable. Des expériences menées dans le cadre de programmes d’exploration spatiale l’ont montré : un jour de vingt ou vingt et une heures est le plus court que nous puissions supporter. » Elle entreprit de compter sur ses doigts. « Vos poules ne savent plus pondre correctement. Ces bestioles que vous appelez boules de poils, qui chassent à l’aube… vous avez dû les voir sortir de leurs abris à n’importe quelle heure de la journée en chancelant comme si elles étaient ivres ou défoncées. Alors ces pauvres bêtes se font gober par les gropiafs ou d’autres prédateurs, à condition qu’ils soient eux-mêmes réveillés et en état de chasser. Les plantes à fleurs n’arrivent plus à suivre le soleil. Même les arbres souffrent à long terme. Votre monde bénéficie d’un écosystème aussi complexe et magnifique que beaucoup d’autres dans la Longue Terre, mais il dépend pour survivre d’un cycle nycthéméral de vingt-quatre heures. Un étiolement général est hélas à prévoir à brève échéance, c’est-à-dire avant même que vous ne constatiez les effets du volcanisme de plus en plus actif : incendies, nuages de cendre responsables d’une chute des températures, gaz toxiques malodorants… Nous nous souvenons tous du Yellowstone, n’est-ce pas ? Ken Bowring vous en dira davantage.

» Ce ne sont pas seulement vos vies qui sont perturbées, mes amis. C’est un phénomène d’extinction extraordinaire qui menace ce monde. Et votre communauté a la malchance de se trouver en plein milieu. »

Le capitaine Boss s’avança. « Merci, Margarita. C’était admirable de clarté. Des questions ? »

Oliver Irwin ne s’était pas rassis. Il embrassa ses voisins du regard. « Je crois pouvoir m’exprimer au nom de tous. Comment sommes-nous censés réagir, commandant ? » Il leva les yeux vers le dirigeable militaire. « Comment allez-vous réagir, vous ?

— Eh bien, répondit Boss, à long terme, nous comptons continuer d’étudier le plus soigneusement possible ce phénomène, ou cet ensemble de phénomènes dont vous êtes victimes. À court terme, nous allons devoir vous arracher à ce caillou et vous déposer, vos enfants et vous ainsi que tous vos biens, en lieu sûr. Vous avez des résidences dans les mondes parallèles voisins, je le sais, mais celui-ci était le pivot de votre implantation. Nous vous emporterons où vous le souhaiterez. » Puis il ajouta avec un sourire forcé : « Nous ne laisserons personne en arrière. Même vos animaux de ferme et de compagnie seront sauvés. Ce twain est un gros bâtiment. »

Oliver se raidit et les villageois se mirent à marmonner.

« Ce jeune homme ne comprend vraiment rien à rien », gronda Agnes.

Oliver Irwin reprit la parole : « Commandant… Capitaine Boss… laissez-moi vous dire un truc. Ce monde n’est pas un “caillou”. Ni un “pivot”. C’est notre foyer. Quand je vous demande comment vous allez réagir, ce n’est pas pour entendre en réponse que nous devons fuir et nous cacher. » Un grommellement approbateur monta de ses voisins. « Nous ne sommes pas des dégonflés. Nous sommes des Américains. Des pionniers. Voilà pourquoi nous sommes venus sur cette planète. Voilà pourquoi nous allons y rester. Alors, si vous ne pouvez pas nous aider (hurlements d’approbation), faites ce à quoi Al Todd vous a invités tout à l’heure : dégagez votre gros ballon du soleil de ses betteraves.

— Bravo !

— Bien dit, Oliver ! »

Boss adressa un regard désespéré à Jha.

L’officier scientifique s’avança de nouveau. « Nous compatissons, monsieur, sincèrement. La marine des États-Unis n’aime pas trop se dégonfler non plus. Mais nous ne savons même pas ce à quoi nous avons affaire ici…

— Le problème vient de ces foutus scarabées d’argent, dit Angie Clayton. C’est pourtant évident.

— Nous ne savons rien d’eux, insista Boss. Nous avons exploré une grande partie du continent, de cette version de l’Amérique du Nord, à bord du Cowley. Les êtres que vous appelez scarabées sont en train de construire… quelque chose. Un immense réseau routier. Mais nous ignorons pourquoi. Nous n’avons aucune idée de ce à quoi leur servira cette infrastructure. Tant que nous n’en saurons pas davantage… »

Lobsang soupira.

Agnes lui tira la manche. « Lobsang. Non.

— … nous serons incapables de prévoir la suite des événements…

— Je dois intervenir, murmura Lobsang.

— George s’en abstiendrait. Restez tranquille.

— … nous ne comprenons rien à ce qui se passe…

— Moi, si ! » claironna Lobsang. Il se leva, la mine grave.

Agnes se couvrit la figure des mains. Oliver le dévisagea. Ben prit un air ahuri.

Le capitaine Boss se tourna vers Lobsang. « Pardonnez-moi… monsieur… Abrahams, c’est bien cela ?

— George Abrahams. Je sais ce que sont en train de construire les scarabées : un moteur de Dyson.

— Un quoi ?

— Vous feriez mieux de me laisser m’entretenir avec vos scientifiques. »

Là-dessus, Lobsang passa devant Oliver Irwin et se dirigea vers l’équipage, comme pour prendre le relais. Exactement ce qu’avait redouté Agnes.

Al Todd se leva et tendit le doigt. « Ouais, fais donc ça, Abrahams, avec tes grands airs ! J’ai toujours su qu’il y avait quelque chose de malsain chez toi. Tous nos problèmes ont commencé le jour où tu t’es pointé. Tu ferais bien de déguerpir à bord de ce gros rafiot de la marine ! »

L’assemblée commença à se séparer dans une ambiance de colère et d’énervement.

Ben leva de grands yeux écarquillés vers Agnes. « Agnes ? Monsieur Todd pensait vraiment ce qu’il vient de dire ?

— Mais non, Ben. Il est fâché, c’est tout. Il n’en croyait pas un mot. Maintenant, viens avec moi pendant que George est occupé. Les poules ne vont pas se nourrir toutes seules… »

39

« Dyson ? Vous voulez parler de Freeman Dyson ? » L’homme n’avait pas lâché la main de Lobsang qu’il le pressait déjà de questions.

« Un peu de tenue, docteur Bowring, murmura Jha. Commençons par les présentations. Monsieur Abrahams…

— Il se trouve que je suis moi aussi docteur.

— Toutes mes excuses. Docteur George Abrahams, je vous présente Ken Bowring de l’Institut d’études géologiques des États-Unis. Comme je le disais tout à l’heure, le docteur Bowring dirige notre équipe de scientifiques civils.

— Tout de même, Freeman Dyson… C’est bien à lui que vous faisiez allusion, n’est-ce pas ? Suivez-moi, je vous prie, monsieur. J’aimerais vous montrer les données que nous sommes en train de réunir et les interprétations que nous en tirons. »

Margarita Jha ne savait que penser de cet Abrahams. Grand, mince, il était peut-être un peu âgé pour appartenir à l’une des premières générations d’une communauté aussi récente. Mais il y avait surtout chez lui quelque chose d’imperceptible qui détonnait. Son accent était a priori celui de la Côte est des États-Unis, mais avec des intonations parfois curieuses, comme s’il se forçait à s’exprimer ainsi. Son visage agréable mais ordinaire manquait d’expression… ou, plutôt, les expressions suivaient les émotions avec un décalage sensible, comme s’il avait besoin de les déclencher consciemment. Peut-être était-il un peu excentrique. L’humanité disséminée à la surface de la Longue Terre commençait à diverger sur les plans culturel, religieux et même ethnique. Dans cet espace infini, ce qu’elle considérait autrefois comme « excentrique » devait tout simplement devenir la norme. Néanmoins, Abrahams l’intriguait.

« Ainsi, disait Bowring, vous êtes docteur en…

— Ingénierie. Ma thèse portait sur la communication avec les trolls. J’ai bénéficié du parrainage de la Black Corporation.

— Fascinant, fascinant, commenta Bowring d’un air distrait. Depuis l’effondrement des universités de la vieille Primeterre, nous devons de plus en plus nous appuyer sur la générosité de personnages tels que Black pour financer nos recherches. Mais on arrive tout de même à s’en sortir. Vous connaissez Black personnellement ?

— Je l’ai rencontré. Avant qu’il ne se replie sur lui-même pour vivre en solitaire. S’il faut en croire la rumeur… »

Jha et certains militaires de l’équipage avaient participé à une autre mission par twain qui avait emporté Black, à sa demande et dans le plus grand secret, dans un refuge beaucoup plus éloigné que ne devaient l’imaginer Bowring et Abrahams. Elle garda ses pensées pour elle.

On atteignit l’espace de travail rudimentaire que Bowring et son équipe avaient établi à l’ombre du twain qui flottait au-dessus. Des tréteaux étaient chargés de tablettes, de piles de documents, de graphiques météorologiques, de cartes, et même d’échantillons de la flore et de la faune locales. Ce n’était qu’une pâle imitation des laboratoires aménagés à bord.

« C’est un plaisir de vous trouver ici, docteur Abrahams, disait Bowring. En arrivant à brûle-pourpoint au milieu d’une pareille situation, il est difficile d’enregistrer beaucoup de résultats en un temps donné. Sans vouloir manquer de respect aux habitants : vos voisins ont l’air de gens très bien, intelligents et fréquentables. Mais avoir sous la main quelqu’un qui soit doté d’un bagage scientifique et qui vive dans les environs depuis plusieurs années…

— Je comprends.

— Parlez-moi de ce “moteur de Dyson”.

— Auriez-vous une carte de la planète ? Une mappemonde quelconque ? »

La marine avait survolé le continent en twain et lancé des fusées-sondes pour obtenir des images de haute altitude. Quelques satellites rudimentaires effectuaient même une étude planétaire complète en orbite, mais ils ne l’avaient pas encore achevée. Il existait plusieurs moyens d’observer le fruit de toutes ces observations : on disposait de cartes sur papier, d’images électroniques et de relevés photographiques. Jha avait une préférence pour un globe qu’il était possible de manipuler : un ballon de basket emprunté à l’équipage sur lequel on avait collé une mosaïque de projections. Le résultat rappelait beaucoup n’importe quel globe terrestre, à ceci près que l’organisation des continents avait connu quelques ajustements : un écart entre les Amériques du Sud et du Nord, cette fameuse route maritime qui partait de la côte Atlantique, franchissait la Méditerranée puis traversait l’Arabie vers le sud. Sans parler du vert omniprésent de la forêt qui s’étendait jusqu’aux pôles.

Mais ce globe portait aussi des indications en fausses couleurs de la présence d’anomalies. Des bandes orange vif sur le pourtour des continents signalaient les ravages provoqués par les raz-de-marée. De curieuses fractures encerclaient le Pacifique, divisaient l’Atlantique dans le sens de la longueur, traversaient les océans de l’hémisphère Sud du nord-est de l’Afrique jusqu’à l’Australasie. La planète ressemblait à un vase ébréché, se disait Jha. Les fissures correspondaient à d’immenses accidents tectoniques, des successions de volcans et de séismes. Mais les plus frappantes de ces marques étaient les fines bandes argentées qui suivaient l’équateur et des lignes de latitude régulièrement espacées au nord et au sud.

Abrahams souleva le ballon et suivit les cercles argentés du bout de l’index. « J’ai pu observer certaines de ces structures de mes yeux. J’ai moi aussi effectué un voyage en twain vers le sud. J’en ai vu assez pour déduire le reste. À vous de vous renseigner pour combler d’éventuelles lacunes. Freeman Dyson était un ingénieur du XXe siècle qui voyait grand. Il a dirigé le Projet Orion, qui envisageait d’employer des bombes H militaires pour propulser un vaisseau spatial. Il a aussi imaginé au moins un concept permettant d’accélérer la rotation d’une planète. » Il désigna les bandes latitudinales. « Enroulez autour du monde des bandes conductrices dans lesquelles vous faites passer un courant électrique pour générer autour de la planète un champ magnétique torique, en forme de beignet. Un autre courant électrique traverse le globe de part en part en passant par les pôles, et un arc dans la magnétosphère boucle la boucle. C’est ce qui provoque les aurores que vous avez pu admirer. Ensuite, une ribambelle de vaisseaux spatiaux en orbite haute descendent en spirale dans le champ torique.

— Des vaisseaux spatiaux ?

— Il suffit de modèles très simples. Massifs mais simples. Des morceaux de roche lunaire, par exemple, enveloppés d’une couverture conductrice. Au cours de mon voyage en twain, mon compagnon et moi avons atteint l’équateur. J’ai aperçu de ces cailloux dans le ciel. Ils n’ont pu vous échapper non plus.

— En effet. Nous observons aussi la Lune, d’où de mystérieux projectiles sont manifestement lancés.

— Et ce depuis des années : mon épouse et moi avons remarqué ce phénomène dès notre arrivée sur ce monde. Le principe physique est enfantin. Les cailloux lunaires s’approchent de la Terre, sont attirés par son nouveau champ magnétique et, ainsi assujettis, exercent une traction sur la planète. Chaque bolide accélère d’un iota sa rotation. Une fois en orbite basse, ils s’opposent au champ magnétique pour repartir en spirale et, là encore, ils impriment une infime pression sur le globe. En théorie, la Terre est devenue l’armature d’un immense moteur électrique. » Abrahams scruta les visages de son auditoire dans l’espoir d’y lire l’entendement.

« Je crois comprendre, dit Jha. D’un point de vue métaphorique, en tout cas. J’ai une fille. Quand elle était petite, il y avait dans le jardin public de notre ville d’Ouest 5 un tourniquet très simple : un disque de bois équipé d’arceaux pour s’accrocher et qui tournait autour d’un pivot. Les enfants adoraient courir autour. Chacun empoignait un arceau puis le lâchait. Et, avec chaque poussée, le disque tournait un peu plus vite.

— C’est bien le principe. »

Bowring émit un sifflement entre ses dents. « Donc le monde tourne plus vite. Et la conservation du moment cinétique ? D’où vient la force supplémentaire ?

— Je n’ai pas les moyens de l’observer précisément, répondit Abrahams. Vous, peut-être. Apparemment, les objets de passage continuent leur course vers le Soleil. Un dispositif d’assistance gravitationnelle – ou une voile solaire – les en dévie peut-être au dernier moment, ce qui leur permet d’arracher une bribe de moment angulaire au Soleil et de revenir pour un nouveau tour. C’est un processus lent pour un météorite seul : il doit lui falloir des mois pour orbiter de la Terre jusqu’au Soleil et en revenir. Mais, avec une succession de tels bolides, l’effet d’accélération devient continu.

— Voyons si j’ai bien compris, dit Jha. Les bandes latitudinales, grâce au champ magnétique qu’elles génèrent, servent à coupler à la Terre ces rochers de passage. Et ce flux d’aérolithes a finalement pour effet de transférer à la Terre une partie de la rotation du Soleil.

— De son moment angulaire, oui. Et de son énergie cinétique angulaire.

— Mouais, fit Bowring, sceptique. Ça fait tout de même beaucoup d’énergie. »

Abrahams eut un sourire rêveur. « Tout dépend du point de vue adopté. Imaginez que vous doubliez la période de rotation de cette Terre, de sorte que le jour n’y dure plus que douze heures. Il vous faudrait quatre fois son énergie angulaire d’origine. Pourtant, trente minutes du rendement total de l’énergie de fusion du Soleil vous suffiraient pour aboutir à ce résultat. C’est beaucoup pour nous, mais pour qui sait exploiter une source aussi abondante que notre étoile…

— Enfin, le mal est fait, insista Bowring, sinistre. Docteur Abrahams, vous imaginez, j’en suis sûr, les effets de cette accélération sur le monde dans son ensemble. Chaque Terre est essentiellement une boule de liquide : le noyau ferreux et le manteau. La croûte solide ne représente qu’une mince écorce recouvrant cet intérieur fluide. Sous les continents, elle n’est épaisse que d’une centaine de kilomètres, à comparer avec le rayon de la Terre, près de six mille quatre cents. La Terre est une énorme boule de crème brûlée, si vous voulez.

» À cause de sa rotation – je parle de sa période standard de vingt-quatre heures –, la Terre est déformée, légèrement aplatie. Ce n’est pas une sphère parfaite : elle est un peu renflée à l’équateur. En temps normal, ce n’est pas un problème. La rotation a même tendance à changer à l’état naturel : elle ralentit très progressivement à l’échelle géologique. Le processus est tellement lent que la croûte a le temps de s’adapter aux déformations induites.

» Ce n’est pas le cas ici. Au fil des quelques années qui se sont succédé depuis le début de l’accélération, la croûte s’est soulevée de treize kilomètres au niveau de l’équateur. Cela peut sembler dérisoire, mais elle mesure moins de cinq kilomètres sous les océans. Par conséquent… »

Abrahams suivit du doigt les lignes irrégulières qui parcouraient et entouraient les océans du globe. « … les fonds océaniques se fissurent.

— J’en ai bien peur, oui. Il existe des failles naturelles là où le fond s’étire, comme le long de la dorsale atlantique et là où les plaques tectoniques océaniques rencontrent celles des continents, comme sur les rivages du Pacifique. Eh bien, ces failles s’accentuent, s’ouvrent. Alors on obtient des séismes et du volcanisme. Si elles se trouvent sous l’eau, ce sont des tsunamis gigantesques qui ravagent le littoral…

— L’odeur de soufre dans l’atmosphère, ajouta Abrahams avec un triste sourire. L’arôme du Yellowstone. De magnifiques couchers de soleil. Les symptômes d’un monde qui se déchire à ses coutures. Mauvaise nouvelle pour les gens qui, comme moi, cherchaient un coin tranquille où cultiver quelques arpents. »

Bowring prit un air impatient, gêné. « Je me dois de souligner qu’il s’agit encore essentiellement d’hypothèses, d’extrapolation. Nous avons si peu de données… Nous ne sommes pas en Primeterre, où abondaient – du moins avant le Yellowstone – les outils d’analyse de toutes sortes. Des réseaux de sismographes, par exemple. J’ai moi-même travaillé sur le Réseau sismologique de grande ouverture LASA du Montana, un instrument formidable. Et, bien sûr, le climat était surveillé par des bateaux, des avions, des satellites et des stations météorologiques capables de couvrir la planète entière. Ici, nous disposons seulement d’une plate-forme d’observation à bord du Cowley, de quelques minuscules implantations comme – pardonnez-moi – la vôtre, docteur Abrahams, ainsi que d’une poignée de résultats venant des instruments que nous arrivons à déployer. Il nous manque des gravimètres pour évaluer la déformation de la planète et des télémètres laser pour la mesurer directement.

— Vous faites de votre mieux, Ken, tenta de le rassurer Jha. Comme nous tous. »

Bowring émit un grognement d’insatisfaction. « Enfin, nous arrivons tout de même à enregistrer quelques résultats. Il se trouve que j’ai reçu une formation sérieuse avant le Yellowstone, mais les institutions scientifiques de Primeterre ne se sont jamais remises du cataclysme. Les chercheurs de la prochaine génération ne seront que des amateurs, et encore. Eux seraient incapables de rien comprendre à ces phénomènes.

— Bien, fit Abrahams. Nous avons évoqué ce à quoi s’emploient les scarabées. Avez-vous une idée de leurs motivations ?

— Nous faisons tout pour les comprendre, en tout cas. Venez voir… »

De toute évidence, le scarabée d’argent était mort.

Il gisait sur une table, retourné sur le dos. On avait retiré les capsules de gaz de son ventre vert, détaché soigneusement et mis de côté ses protections argentées. Enfin, on avait découpé et soulevé sa carapace de céramique noire pour exposer la pulpe verdâtre qui se cachait en dessous.

« Permettez-moi d’insister sur le fait que nous ne l’avons pas tué, dit Bowring. Nous avons découvert son cadavre…

— Ou cette unité inerte, rectifia Jha. Nous n’avons toujours pas établi si ces êtres sont vivants ou non.

— Très bien. Nous l’avons trouvé dans le vaste réseau minier épuisé que vous appelez Musée. Il ne montrait aucun signe d’activité. Nous ignorons ce qui lui est arrivé et depuis quand il se trouvait là. Impossible de savoir combien de temps mettra sa chair à se décomposer.

— Nous ne savons même pas s’il s’agit de chair, fit remarquer Jha.

— C’est vrai. Il est difficile de ne pas succomber à l’anthropomorphisme, surtout quand on les voit debout, avec leur horrible masque tourné vers soi.

— Vous autres colons les appelez “scarabées”, dit Jha à Abrahams. J’ai entendu des scientifiques les appeler “assembleurs”. Pour les marines sous les ordres du colonel Wang, ce sont des “cafards”.

— Mais nous ignorons quel nom ils se donnent eux-mêmes parce qu’ils refusent de nous parler, ajouta Bowring, exaspéré. Nous les croyons aptes à communiquer, docteur Abrahams. Il ne saurait en aller autrement pour une espèce capable de prouesses technologiques aussi complexes que ces viaducs. Apparemment, ce sont des individus distincts, comme en atteste leur comportement. Par exemple, les premiers spécimens découverts par vos enfants ont accepté d’échanger des bijoux contre des cailloux. On pourrait y voir les prémices d’une communication, sans doute. Présymbolique. On peut même imaginer une sorte de jeu.

— Un jeu ? fit Abrahams, intéressé. Je n’y avais pas pensé.

— Un jeu, oui. Ils ont manifestement étudié ce monde de façon très exhaustive. Il est difficile d’imaginer qu’ils aient accordé une quelconque valeur à des échantillons minéraux que leur ont tendus des enfants ignorants. Mais ces échanges représentent pour nous un espoir ténu d’arriver à établir le contact avec eux. Et qu’ils ne soient pas hostiles. Des êtres joueurs ne sauraient être foncièrement mauvais…

— Hum… fit Abrahams. Même les conquistadors aimaient leurs enfants, docteur Bowring. Même les nazis, je suppose.

— Je vous l’accorde. En tout cas, voilà où nous en sommes. L’un de nos spécialistes du SETI s’efforce de leur faire reconnaître des nombres premiers sous la forme de symboles, de tas de pierres. Les méthodes habituelles, vous savez : les mathématiques sont censées être un langage universel. Mais les scarabées se contentent de passer leur chemin. »

Abrahams éclata de rire. « Moi aussi, je passerais mon chemin si vous vous mettiez à m’énumérer des nombres premiers. Quel ennui ! »

Jha se pencha sur le scarabée, un masque sur la bouche. La dissection avait beaucoup progressé depuis la dernière fois où elle avait vu ce spécimen. Pourtant, elle ne distinguait de ses entrailles qu’une masse spongieuse indifférenciée.

« Même la pauvre botaniste que je suis est capable de constater l’absence d’aucune structure interne. Ni organes ni squelette. »

Bowring haussa les épaules. « La carapace de céramique constitue un exosquelette capable de soutenir le poids de l’individu. Et je parle d’un poids considérable : cette matière spongieuse est très dense. Nous avons lancé différentes analyses : IRM, sonar… Il existe bel et bien une structure, mais qui s’apparente plus à un réseau de nœuds identifiables qu’à un ensemble d’organes tels que nous autres humains les connaissons. La tête abrite une structure similaire, qui tient davantage de la capsule sensorielle que de la cervelle. » Il coula un regard à Abrahams. « La découverte est peut-être d’importance. Le crâne humain s’est développé au fil de notre évolution, mais il reste d’une capacité limitée, d’autant que les fonctions cérébrales doivent partager l’espace disponible avec les zones considérables de traitement de la vue, par exemple.

— Hum ! fit encore Abrahams. Alors que, si ces êtres ont le cerveau dans l’abdomen, pour ainsi dire…

— Il a toute la place nécessaire pour se développer. Et, s’ils sont potentiellement très intelligents, ces êtres sont aussi très habiles. Regardez ceci. » Bowring s’empara d’une tablette sur laquelle était affichée l’image d’un bras manipulateur de scarabée. D’un mouvement des doigts, il zooma sur un détail.

Les « pattes » se divisaient à leur extrémité en appendices évoquant des brindilles, mais ces « doigts » se séparaient aussi en organes préhensiles encore plus fins.

« La ramification se poursuit jusqu’à l’échelle nanométrique, expliqua Bowring. Apparemment, ces êtres sont capables de manipuler des molécules.

— Ces “êtres”, dites-vous, intervint Abrahams. Nous en revenons au cœur du sujet. S’agit-il d’êtres vivants ? Biologiques ?

— Comme l’a souligné le capitaine Jha, les avis sont partagés là-dessus. Animal ou robot ? Ma propre théorie, pour ce qu’elle vaut, est qu’il s’agit d’un cyborg très sophistiqué. Et de conception très ancienne, au point que technologie et biologie ont fini par fusionner de façon transparente. Les sous-structures des manipulateurs ont l’air artificielles, mais l’anatomie générale semble héritée du modèle d’origine biologique. Résultat : ce n’est pas très efficace. Pourquoi ne pas avoir plutôt conçu un robot modulaire ? Il aurait ainsi été possible de diviser les sous-structures, d’assembler plusieurs unités complètes pour former une structure plus étendue… La faculté de ces scarabées à œuvrer au niveau moléculaire leur offre des possibilités fabuleuses en termes d’ingénierie. Docteur Abrahams, je les crois capables de fabriquer n’importe quoi à partir de n’importe quel matériau, en fonction de sa composition élémentaire.

— Y compris des copies d’eux-mêmes ?

— Oui. Nous l’avons constaté, ils se… reproduisent.

— À partir de matériaux locaux, oui. Des scarabées issus de la substance de ce monde… Je l’ai découvert moi aussi. Il s’agit donc d’un réplicateur de von Neumann. Une machine capable de se reproduire.

— Entre autres facultés, oui. Et elle est capable, en se combinant, d’exploits extraordinaires, comme ces viaducs qui ceinturent la planète.

— Mais ces êtres ne viennent pas de la Terre, fit remarquer Abrahams. D’aucun monde de la Longue Terre, je veux dire.

— C’est vrai, dit gravement Bowring. Et, bien entendu, la meilleure preuve que nous ayons de leur origine extraterrestre est…

— … le Planétarium. »

Pour y arriver, pour quitter la banalité de La Nouvelle-Springfield et plonger dans le parfait inconnu, l’équipage très entraîné et lourdement armé du twain de la marine dut accepter, tout comme l’avaient fait au départ Lobsang et Agnes, de se laisser guider, la main dans la main, par les enfants de la colonie. Des enfants qui avaient trouvé le moyen de s’en sortir par eux-mêmes des années plus tôt.

40

Margarita Jha s’était aventurée sous ce ciel étranger à plusieurs reprises depuis l’arrivée de son twain à La Nouvelle-Springfield. Elle ne s’y était jamais habituée et ne s’attendait pas à ce que cela changeât. Le contingent de marines et de scientifiques venus travailler au Planétarium sur un camp de base restreint composé de tentes et de tables sur tréteaux – ainsi que d’une casemate – constituait un rappel bienvenu à l’ordinaire. On avait même prévu une zone réservée aux enfants de la colonie, vecteurs essentiels du passage, où ils trouveraient à boire et grignoter, bouquiner et même jouer.

À l’arrivée de Jha et de son équipe, le colonel Jennifer Wang, responsable du site, s’approcha d’elle avec un mouvement sec du menton. Chef du détachement de marines du Cowley, Wang portait un gilet pare-balles et un masque dont personne n’avait encore prouvé la nécessité : l’atmosphère du Planétarium était inoffensive.

« Capitaine Jha.

— Tout a l’air calme.

— Très. Une journée comme les autres à Cafardville. Les cafards cafardent et nous laissent tranquilles. Vous pouvez vous détendre, commandant.

— Merci, colonel. »

L’échange comptait parmi les plus banals qu’elles aient jamais tenus, se dit Jha. Elle connaissait Wang depuis longtemps. Leur rencontre remontait à bien des années, quand elles avaient embarqué ensemble en tant que sous-officiers à bord du Benjamin-Franklin sous les ordres de Maggie Kauffman.

Et maintenant voilà où elles se retrouvaient ! Impossible d’échapper à une pensée sinistre : et si le pont de soie emprunté pour venir disparaissait aussi soudainement qu’il semblait être apparu ? Pourtant, ces marines et ces jeunes scientifiques du Cowley étaient là, au milieu de ce paysage extraordinaire, à remplir leur mission en échangeant des quolibets et en se plaignant de la popote comme s’ils se trouvaient dans n’importe quel camp d’entraînement d’un Iowa des Basses Terres. Quant aux enfants, ils n’avaient pas l’air de s’inquiéter le moins du monde. Jha résolut d’oublier ses spéculations ombrageuses. Que pouvait-on y faire ?

Elle rejoignit Abrahams et Bowring, qui scrutaient le ciel surchargé.

« Il saute aux yeux que cette planète n’est pas à sa place dans la chaîne de mondes qu’est notre Longue Terre, dit Bowring avant d’ajouter d’un air contrit : Nous manquons un peu de mathématiciens dans l’équipe. Ces fichus crânes d’œuf supportent mal les voyages. Mais ceux que nous avons sous la main soutiennent que nous sommes ici en présence d’un défaut dans le multivers. Une faille dans sa structure au niveau de dimensions supérieures.

— Je ne vois pas d’autre explication, dit Abrahams.

— Malheureusement, nous n’avons pour l’instant aucune idée de ce qui l’a provoquée ni de la manière d’intervenir. Il va nous falloir l’assistance de quelqu’un de beaucoup plus intelligent que nous.

— En effet, fit Abrahams, pince-sans-rire. Mais rien ne prouve que les scarabées soient aptes au passage, si ? Hormis l’unique transition qui les conduit du Planétarium au Musée, je veux dire.

— Rien du tout, mais nous les gardons à l’œil, dit Jha d’une voix sévère. Le commandant a posté des sentinelles dans les mondes voisins. Apparemment, quelques-uns de ces insectes sont arrivés à La Nouvelle-Springfield par un autre chemin. Mais ils venaient forcément d’ici, où que ça se trouve. Cela dit, le nœud du problème, c’est qu’ils exploitent les ressources du monde de La Nouvelle-Springfield pour se reproduire comme des rats dans un grenier. Il faut à tout prix éviter qu’ils envahissent une autre planète de la Longue Terre pour recommencer. Sans parler d’une dissémination à plus grande échelle.

— Sage précaution.

— Par ailleurs, nos travaux d’observation commencent à porter leurs fruits. » Bowring tendit le doigt vers le ciel où se bousculaient les disques des étoiles. Beaucoup d’entre elles étaient si vives qu’elles brûlaient la rétine à la manière d’épingles si on les fixait directement. « À l’évidence, cette planète appartient à un amas globulaire, un nuage dense d’étoiles. En effet, plus on regarde au loin, plus elles apparaissent dispersées. Les amas sont de gigantesques boules d’étoiles très compactes. La plupart orbitent autour du centre de la Galaxie, chacun sous la forme d’une masse colossale indépendante.

— Mais de quel amas s’agit-il ? demanda Jha. Avez-vous réussi à le déterminer ?

— Eh bien, oui, répondit-il avec un large sourire. Ils ont tous des caractéristiques différentes en termes d’âge, de métallicité, de taille, et nous sommes capables de mesurer ces paramètres. A priori, il s’agirait de l’amas identifié sous le matricule M15 dans nos catalogues. Il se trouve à trente mille années-lumière de la Terre, c’est-à-dire pratiquement au niveau du cœur galactique. Très ancien et très important : cent mille étoiles se tassent dans une sphère d’un diamètre inférieur à deux cents années-lumière. Les astronomes du bord ne tiennent plus en place, d’ailleurs. Il paraît qu’un immense trou noir sévit au centre de cet amas : un agglomérat de vieux astres morts, j’imagine. Ils sont surexcités de s’approcher personnellement d’un monstre pareil.

— Mais ce n’est pas pour admirer les trous noirs que nous sommes venus, dit Jha d’un ton réprobateur. Nous sommes là pour étudier les assembleurs et ce qu’ils fabriquent sur cette planète.

— “Sur cette planète”, répéta Abrahams. Ils ne viennent pas de la Terre, c’est une évidence. Vous ne les imaginez pas originaires de ce monde-ci non plus ? »

Bowring haussa les épaules. « Il est difficile d’être catégorique avec si peu d’éléments. Mais vous voyez ces bulles ? » Il engloba le paysage d’un grand mouvement du bras. « Des poches d’air, partout. Elles ont l’air biologiques. Elles rappellent les flotteurs de certaines algues, en beaucoup plus grand, bien sûr…

— Je les vois, oui.

— Eh bien, leur contenu correspond à celui des sacs retrouvés sur les scarabées. Et il s’agit d’un mélange gazeux assez différent de l’atmosphère locale, laquelle se rapproche beaucoup de celle de la Terre, ce qui explique qu’elle nous soit respirable. Ces bulles contiennent plus de dioxyde de carbone, plus de composés sulfurés, et cætera, une atmosphère assez semblable, bien que diluée, à celle des villes industrielles aux plus belles heures de la Primeterre.

— Terraformation, dit Jha, qui comprenait soudain. Pour vous, ces cafards sont en train de fabriquer une nouvelle atmosphère. Ils ne viennent pas de ce monde. Ils s’emploient à le terraformer. »

Bowring plissa les lèvres. « Le terme convient mal. Ils ne cherchent pas à en faire une nouvelle Terre… Ils veulent y reproduire des conditions de vie qui leur soient adaptées. On pourrait plutôt parler de… xénoformation. » Il promena le regard avec une grimace. « Regardez-les grouiller partout. Ils pillent ce monde pour transformer sa matière en copies d’eux-mêmes. C’est écœurant de… voracité.

— Peut-être, mais nous ne sommes nous-mêmes pas blancs comme neige, fit observer Abrahams. Les explorateurs européens ont importé leurs animaux de ferme, leur vermine et même leurs oiseaux chanteurs en Amérique et en Australasie. Qu’ont-ils fait sinon convertir une fraction significative de la biomasse de ces continents en centaines de millions de copies d’eux-mêmes ? Tout comme les scarabées. Quoique selon une méthode un peu moins élaborée sur le plan technologique.

— Ils nous ressemblent désagréablement, alors.

— S’ils ne sont pas de ce monde, d’où viennent-ils ? demanda Jha.

— J’en suis réduit à des conjectures. »

Jha poussa un soupir. « Je ne suis pas sûre que nous ayons le temps de soumettre tous vos travaux à l’approbation de vos pairs, docteur Bowring. Conjecturez tout votre saoul.

— Pour moi, ils ont franchi l’espace pour venir. Ils n’ont pu se contenter d’un simple passage. Ce sont des voyageurs interstellaires. Regardez là-haut. » Il tendit le doigt vers le ciel, sur sa gauche. « Vous ne le verrez peut-être pas à l’œil nu. J’en suis personnellement incapable, mais les jeunes y arrivent, et les analyses spectrométriques sont irréfutables : les étoiles dans cette direction ont une teinte verdâtre.

— Des sphères de Dyson, dit aussitôt Abrahams. Ou du moins des nuages. Encore une des idées fantastiques de Freeman Dyson : des étoiles entourées d’objets abritant la vie. Les scarabées d’argent se disséminent entre les étoiles.

— Oui. Leur espèce est expansionniste. Ce sont des colonisateurs, comme l’ont toujours été les hommes. C’est ce que nous voyons là-haut dans le ciel : une gigantesque vague en expansion qui vient de cette direction sur votre gauche, à la périphérie de l’amas stellaire. Il est sûrement possible qu’ils ne soient pas du tout originaires de cet amas, d’ailleurs, mais une chose est certaine : ils s’y développent.

» Ce monde et son étoile doivent se situer près du front de progression. En effet, dans cette direction (il pointa le bras vers sa droite), on ne voit aucune étoile verte.

— D’accord, mais ils n’ont pas atteint La Nouvelle-Springfield par la voie du cosmos.

— Non. Ils ont traversé pour venir, comme nous. Ils seront tombés sur un mode de passage déformé dans le Musée et se seront retrouvés sur cette Terre particulière… à laquelle ils ont fini par réserver un traitement spécial. Au lieu de remplacer son atmosphère, comme ils le font ici, ils ont décidé d’accélérer sa rotation.

— Pourquoi cette différence ?

— J’ai quelques théories là-dessus. » Bowring tendit le doigt au-dessus de sa tête. « Là-haut, à la lisière du front de colonisation, on distingue autre chose en orbite des étoiles. On ne retrouve ni l’habituel mobilier cosmique, les planètes et les astéroïdes d’un système vierge, ni le vert caractéristique des entreprises de colonisation des scarabées, mais un autre type de nuage, composé de gros morceaux de forme irrégulière qui gravitent autour de ces astres. »

Abrahams émit un sifflement.

« Destruction délibérée ? demanda Jha, intriguée.

— Si je n’étais pas un scientifique respectable, je serais prêt à imaginer qu’une civilisation est en train de résister là-bas à l’expansion des scarabées. Peut-être est-ce d’ailleurs la raison pour laquelle nos amis sont si actifs en ce moment sur la Terre de La Nouvelle-Springfield. Ce n’est pas une coïncidence : c’est parce qu’ils nous ont rencontrés. Ils ont appris à devancer les efforts de résistance. Ils ont donc accéléré leur programme afin de terminer leurs travaux avant que nous ne soyons en mesure de nous opposer à eux et de les arrêter.

» Quant à la nature de ce programme, comme je viens de le dire, ils ont adopté une stratégie différente à La Nouvelle-Springfield. Ils ne cherchent pas à xénoformer ce monde. Pourquoi ?

— Je crois l’avoir deviné, dit Abrahams. Dyson ne voyait pas l’accélération de la rotation d’une planète comme une fin en soi. Il cherchait surtout un moyen de produire d’immenses sphères capables d’entourer complètement une étoile.

— Ah… Et le seul moyen d’obtenir assez de matière pour cela…

— … serait de désintégrer une planète.

— “Désintégrer”… » La désinvolture du vocable heurtait Jha. « Comment y parvenir ?… Oh ! »

Abrahams répondit, sinistre : « En la faisant tourner de plus en plus vite jusqu’à ce que…

— Oui. » Jha prit une inspiration. « Il faut que je parle au commandant.

— Et moi à ma femme », dit Abrahams.

41

Le professeur émérite Wotan Ulm de l’université d’Oxford-Est 5, auteur de la très populaire quoique controversée autobiographie De l’évaluation par ses pairs et autres calembredaines : une vie dans la recherche, avait consenti à donner une conférence sur les réplicateurs de von Neumann qui serait enregistrée pour l’édification de l’équipage du twain de la marine des États-Unis Brian-Cowley.

« … Ça tourne, Jocasta ? Comment ça, vous ne vous appelez pas Jocasta ? Jeune fille, j’ai soixante-dix-huit ans, la maison où j’ai grandi est coincée sous dix mètres de glace, je n’ai pas de temps à perdre avec vos sottises. Hein ? Quel voyant vert ? Ah…

» Bon, les réplicateurs de von Neumann… Imaginez une superimprimante 3D… qui serait en mesure d’en produire une autre. Une machine capable d’engendrer une copie d’elle-même. Un peu comme vous, Jocasta ! Que pourrait-on faire d’une pareille technologie ?

» Pourquoi pas coloniser la Galaxie ?

» Au siècle dernier, à une époque plus innocente et heureuse, le physicien Frank Tipler a proposé un moyen pour l’homme de coloniser les étoiles, à peu de frais par-dessus le marché. Il n’envisageait rien de beaucoup plus sophistiqué que les méthodes de transport infraluminiques à la portée de notre imagination aujourd’hui. Tout comme pour l’exploration du système solaire, nous commencerions par des sondes inhabitées. La première vague serait lente, à la mesure de nos moyens.

» Mais ces sondes seraient capables d’autoréplication, voyez-vous. À condition de disposer des matières premières adéquates, elles seraient à même de fabriquer n’importe quoi, y compris des copies d’elles-mêmes. Et voilà où ça devient malin. Quelque temps plus tôt, le grand physicien John von Neumann avait prouvé la possibilité théorique de l’existence de telles machines. Après tout, l’homme est lui-même capable de s’autorépliquer sans beaucoup d’entraînement… Avais-je déjà fait cette plaisanterie, Jocasta ? Oh ! tant pis. J’ai soixante-dix-huit ans, vous savez.

» Quand une de ces sondes atteindrait sa cible, elle s’installerait, observerait les alentours, générerait éventuellement quelques colons humains à partir d’une banque de semence, la routine. Ensuite, et c’est le plus important, elle commencerait à produire des copies d’elle-même : une nouvelle génération de sondes qui continuerait sa progression, toujours plus loin et plus profondément dans la Galaxie, à la recherche de nouvelles planètes à coloniser.

» On pourrait s’attendre à ce que la migration se poursuive dans toutes les directions autour de la Terre, et ce inexorablement à partir du moment où elle a commencé. De surcroît, le processus serait autofinancé, ce qui aurait tinté agréablement aux oreilles de tous les directeurs de recherches près de leurs sous avec qui j’ai eu le malheur de croiser le fer. En effet, les nouvelles colonies seraient édifiées à partir de ressources locales, ce qui ne demanderait rien à la Terre. Nous aurions seulement à investir dans la toute première génération de sondes.

» Mais il y a un hic.

» Supposez que nous commencions à coloniser les étoiles selon la méthode de Tipler. Le Terre se retrouverait soudain au centre d’une sphère de colonisation dont le volume ne devrait cesser d’augmenter s’il convenait de respecter un taux de croissance constant. Le front de progression, la déferlante expansionniste, serait obligé d’avancer de plus en plus vite, de dévorer sans cesse plus de mondes et d’étoiles en réaction à la pression venant de derrière…

» Imaginez maintenant une vague de robots autoréplicateurs à la Tipler qui déferlerait sur la Galaxie, qui transformerait des systèmes stellaires déserts en copies d’eux-mêmes, en travaillant d’arrache-pied pour tenir le rythme. Si l’une de ces sondes arrivait dans un système habité, elle devrait aussitôt anéantir toutes les formes de vie autochtones et transformer tout ce qu’elle trouverait sur son chemin en nouvelles copies d’elle-même. Elle n’aurait pas le choix. Il lui faudrait s’y employer sans délai pour préserver la dynamique expansionniste de l’entreprise.

» Est-ce chimérique sur le plan de la technologie ? Pas du tout. Nous-mêmes serions presque capables de fabriquer de tels automates.

» Serait-il contraire à l’éthique de lancer une horreur à intérêts composés pareille à l’assaut de l’Univers ? N’importe qui vous répondrait par l’affirmative, mais ne posez pas la question à un banquier.

» Est-ce bien ce que les habitants de ce monde perdu au fin fond des Hauts Mégas ont trouvé dans leur souterrain ? Un front de colonisation Tipler ? Ça y ressemble, en tout cas, non ?…

» Pardon, Jocasta ? Que peut-on faire pour La Nouvelle-Springfield ? Eh bien, si je puis me permettre une métaphore, il faudrait commencer par dresser un mur très, très haut autour de ces gens.

» Bon, ça suffira ? J’ai soixante-dix-huit ans, vous savez… »

42

Agnes se méfia dès que Lobsang lui annonça qu’il avait un plan.

« Un plan ? Un plan pour quoi ? Lobsang, vous avez déjà pour ainsi dire grillé notre couverture en vous levant devant ces officiers de la marine pour prendre le contrôle de la réunion.

— Ça n’a pas d’importance. L’Univers ne me laisse pas le choix, Agnes.

— Oh ! ne soyez pas si arrogant. Croyez-vous que l’Univers se soucie de vous ? Réfléchissez un peu, Lobsang…

— À quoi voulez-vous que je réfléchisse ? Qui sont ces scarabées, ces cafards, pour fondre sur un monde et le consumer à leur guise, pour détruire à vitesse grand V tout ce qu’il était, tout ce qu’il aurait pu être, afin d’alimenter une nouvelle étape insignifiante de leur expansion sans fin ?

— Hum… je vous donnerais raison si ce n’était pas précisément ce qu’a toujours fait l’humanité, comme vous m’en avez si souvent rebattu les oreilles.

— C’est vrai. Mais maintenant c’est nous qui sommes sur le chemin du bulldozer. Et nous avons vu la trace, dans le ciel du Planétarium, de peuples, d’intelligences inconnues, qui résistent à l’envahisseur. N’ont-ils pas raison de se battre ? Ne devrions-nous pas au moins essayer nous aussi ? »

Agnes secoua la tête. « Peut-être. Peut-être pas. Simplement, je ne vois pas pourquoi ce serait à vous de vous en charger. Par ailleurs, comment se dresser contre des êtres capables de bouleverser des mondes entiers ?

— Une technologie inférieure peut très bien en frapper une supérieure à condition de s’armer de courage et de l’avantage de la surprise. Souvenez-vous du capitaine Cook. Les Hawaïens ont réussi à le tuer quand il a voulu débarquer sur leurs îles.

— On sait tout le bien qu’ils y ont gagné à terme.

— Agnes, je ne me crois pas capable de sauver cette planète. Mais peut-être arriverai-je à empêcher les scarabées d’aller plus loin et de menacer d’autres mondes de l’humanité. Pour cela, j’aurai besoin d’aide.

— Vous avez déjà confié une mission à Sally et Josué, je le sais. » Agnes ignorait en quoi consistait cette mission, cependant.

« Oui. Mais, même s’ils réussissent, je ne crois pas que ça suffira.

— Alors que faire ? À qui d’autre comptez-vous faire appel ? »

La réponse fut laconique : « Aux Suivants. »

43

Quant à Josué et Sally :

La main dans la main, ils émergèrent de leur chute à travers le dernier point mou, la dernière faille dans l’immense structure entremêlée qu’était la Longue Terre. Josué se retrouva debout sur la rive rouge graveleuse d’une étendue d’eau trouble grisâtre : une mer ou peut-être un lac. Enfin, debout… En vérité, il s’effondra aussitôt, privé d’énergie. Il sentit l’envahir un froid intense jusqu’au tréfonds de son être, comme frappé d’hypothermie alors que l’air était chaud, quoique sec et salé. Accroupi, il s’efforça de calmer ses frissons à la seule force de ses bras serrés contre sa poitrine.

Tel était le prix à payer pour emprunter les points mous. Compagnon de voyage occasionnel de Sally depuis des années, Josué la savait familière de ces raccourcis depuis son enfance et capable de les détecter de façon inconsciente. Lui-même avait de la Longue Terre l’image mentale d’un collier dont les perles étaient autant de mondes, alignés à un niveau de réalité supérieur. On pouvait s’y déplacer à raison d’un monde à la fois dans un sens ou dans l’autre, les deux directions ayant reçu arbitrairement les appellations Est et Ouest. Mais il apparaissait que ce collier, loin d’être composé d’une ficelle tendue, formait des boucles qui se rejoignaient à des intersections et des nœuds. Quand on savait les repérer, les points mous permettaient de chausser des bottes de sept lieues pour bondir à travers la Longue Terre. On pouvait même, en s’y prenant bien, se déplacer loin sur le plan géographique également. La méthode était drôlement utile pour qui savait l’exploiter. Elle était aussi sacrément intéressante pour les théoriciens. Et bougrement pénible pour tout un chacun hormis les tout meilleurs passeurs.

Il s’en remettrait. Il y avait déjà survécu. Mais plus on vieillissait, plus les effets s’accentuaient. Et chaque fois, depuis peu, le moignon de son bras gauche, sous sa prothèse, lui faisait un mal de chien.

Sally, de son côté, s’était déjà mise au travail. Elle s’était débarrassée de son sac, en avait sorti un outil de terrassier et avait commencé à creuser. Elle avait toujours été plus résistante que Josué sur le plan physique. De surcroît, même s’il avait été pendant quarante ans l’incarnation même du passage, elle s’était toujours sentie beaucoup plus chez elle dans la Longue Terre que lui grâce à sa maîtrise des points mous. Cependant, ce trajet l’avait affectée elle aussi, il le voyait à la raideur de ses gestes comme elle pesait sur sa pelle.

« Qu’est-ce que tu fabriques au juste ? lui demanda-t-il.

— Je vérifie que nous ne sommes pas sur une île.

— Une île ? Je nous croyais à la recherche de Lobsang, pas d’une île.

— Justement. Tu pourrais te rendre utile si tu voulais, tiens. Va donc voir ce qui se cache derrière cette crête.

— Quelle crête ? »

Elle ignora la question.

Quand il s’en sentit capable, il se releva, lâcha son sac à côté de celui de Sally et observa les alentours. La grève étroite montait effectivement vers une crête, peut-être constituée des vestiges érodés de dunes sculptées par le vent.

Il se mit en marche dans cette direction.

Le sable sous ses pieds était fin, presque poussiéreux, très sec. Ses chaussures s’y enfonçaient à chaque pas, ce qui l’épuisait encore plus. Mais l’état du terrain le rassurait au moins sur un point : Sally et lui étaient arrivés bien au-dessus de la ligne de marnage. En revanche, il ne remarqua aucune trace de vie sur cette plage : pas de tortillons d’arénicoles, ni algues ni coquillages, pas davantage d’oiseaux ni de crabes dans les flaques qui se formaient au bord de l’eau. Pas de bois flotté non plus ; allumer un feu de camp risquait de poser problème.

Le soleil était haut dans le ciel laiteux délavé. On entendait pour seul bruit le clapotis des vagues sur la rive et les grattements de la pelle de Sally. Un monde inerte.

C’est hors d’haleine et les jambes endolories que Josué atteignit le sommet de la crête. Se déroula alors sous ses yeux un paysage brun-rouge dont seules les ruines fatiguées de collines à l’horizon venaient rompre la planéité. Les rares couleurs étaient celles de lichens d’un gris pâle verdâtre sur les cailloux et de taches violacées sur le pourtour d’une flaque de boue un peu plus loin dans les terres. À défaut de la moindre trace de végétation, Josué distinguait tout de même, à quelques centaines de mètres, le gris bleu d’un cours d’eau qui rejoignait la mer. On pourrait au moins se réapprovisionner en eau douce.

Il s’était aventuré très loin dans la Longue Terre à une époque, mais il avait rarement vu de paysages aussi peu engageants. Cependant, pas une brume ne troublait l’atmosphère, et il distinguait des terres émergées tout autour de lui jusqu’à l’horizon. Il n’était pas sur une île, ou alors c’en était une immense.

Il retourna auprès de Sally et lui rendit compte de ses observations.

« Parfait », dit-elle avant de s’asseoir, de se frotter le sable de ses bras nus et de boire une gorgée d’eau d’une gourde en plastique. Son trou était d’une profondeur respectable d’une soixantaine de centimètres. « Je crois avoir assez creusé pour prouver qu’il ne se cache aucune carapace là-dessous. Ce travail a au moins eu le mérite de me réchauffer. »

Une carapace ?

« Pourquoi t’inquiètes-tu à ce point de ce qu’il ne s’agisse pas d’une île ? » Après toutes ces années, la manie du secret qui habitait son amie continuait d’exaspérer Josué. « Où sommes-nous, Sally ? »

Elle ferma les yeux. « J’ai mémorisé la référence exacte. Terre-Ouest 174 827 918.

— Merde ! Cent soixante-quinze millions ?

— D’après le catalogue compilé par l’équipage de l’Armstrong II, le dirigeable de la marine venu dans les parages il y a plus de dix ans. Tu n’es pas obligé de croire à ce numéro. Pour certains, la Longue Terre devient… chaotique sur les longues distances et les grands nombres ne s’appliquent plus. Ça n’a pas grande importance, si ? Tant qu’on sait où on va…

— Et tu le sais manifestement. Tout de même, Sally, je ne suis jamais allé si loin.

— Non.

— C’est la raison pour laquelle je me sens si mal, tu crois ?

— Dans le mille.

— Et c’est ici que nous allons retrouver Lobsang, à ton avis ? » Il voulait parler de l’unité ambulatoire abandonnée il y avait vingt-huit ans à plus de deux millions de mondes à l’ouest de la Primeterre, disparue avec une entité qui s’était présentée sous le nom de Première Personne du Singulier.

« J’en suis sûre, répondit-elle avec cet accent familier d’impatience contenue. Sinon, je ne nous y aurais pas conduits.

— D’accord. Et maintenant ? Je pourrais aller nous chercher de l’eau. J’ai repéré un ruisseau dans cette direction.

— Fais donc ça.

— Pas une branche en vue pour le feu, par contre…

— Les nuits sont douces. Et nous n’avons aucun animal sauvage à craindre. Pas dans les terres, en tout cas. Un abri et nos couvertures de survie nous suffiront.

— Inutile d’espérer chasser ou pêcher, je suppose… »

Elle haussa les épaules. « Nous survivrons quelques jours avec nos rations, Josué. Ensuite, nous pourrons nous contenter de bouillie bactérienne si nécessaire, mais nous ne resterons pas assez longtemps pour cela : seulement le temps qu’il nous faudra pour retrouver Lobsang ou pour que lui-même nous contacte.

— Comment allons-nous procéder ?

— Tout est sous contrôle, Josué. » Elle fouilla dans son sac et en sortit un petit poste émetteur. « Radio à ondes courtes. Nos signaux vont se répercuter à la surface de la planète. Lobsang finira par les entendre. Va donc remplir les gourdes. Je te laisserai installer l’antenne si tu veux, elle est en kit. Je sais bien comme vous aimez ces gadgets, les garçons… »

Mais Josué ne l’écoutait plus.

La mer n’était plus uniforme. Une île venait d’apparaître non loin du rivage, bouclier vert et jaune au cœur de l’eau grise. Il tendit le doigt. « Comment avons-nous fait pour manquer ça ?

— Ne te torture pas : ce n’était pas là auparavant », murmura Sally.

Josué pensa bien tard à chercher ses jumelles au fond de son sac.

Il distingua dès lors sur l’île un assortiment de formes de vie sans commune mesure avec ce qu’il avait observé jusqu’à présent sur le continent. Au-delà d’une bordure évoquant une plage, des animaux pareils à des chevaux, mais de la taille de chiens, se déplaçaient entre des bouquets d’arbres. Même l’eau de mer était agitée près de la rive ; elle grouillait manifestement de vie.

Et cette « île » avait un sillage.

Sally se tourna vers son compagnon. « Tu comprends ce que tu as sous les yeux ?

— Bien sûr. » Il ne put réprimer un sourire. « C’est conforme à la description de Nelson Azikiwe. Il m’a raconté que Lobsang l’avait emmené voir une entité semblable au large de la Nouvelle-Zélande, mais dans un monde beaucoup plus proche du nôtre, à quelque chose comme sept cent mille passages.

— Lobsang lui avait donné le nom de Deuxième Personne du Singulier. Elle était en vérité beaucoup plus représentative de son espèce que celle rencontrée plus tôt, qui se faisait appeler Première Personne du Singulier. Celle qui t’avait à la bonne. »

Pour une seule raison : Josué, grâce à sa sensibilité digne d’un troll, avait réussi à détecter les pensées de cet être malgré la distance considérable qui l’en séparait à l’échelle de la Longue Terre. Des pensées qui évoquaient pour lui le fracas d’un immense gong résonnant derrière l’horizon : des réflexions empreintes d’incompréhension et de solitude. Et elle, à son tour, avait apparemment perçu sa présence à lui aussi.

« Première Personne du Singulier n’était pas normale, reprit Sally. C’était elle qui n’allait pas bien. D’où l’attraction mutuelle entre vous deux, j’imagine. Lobsang a fini par désigner ces êtres sous le nom de Transbordeurs.

— Voilà donc ce qui nous a attirés ici… Sally… il se passe quelque chose. »

Tout autour de l’île vivante, l’eau bouillonnait, s’agitait de plus en plus. Josué vit la masse émergée rétrécir comme si elle s’affaissait. Les arbres jaillis de la roche et de la terre sur le dos de cet être mobile tremblèrent et vacillèrent.

« Elle s’enfonce, déclara-t-il.

— Oui. Elle s’immerge à nouveau. C’est son mode de vie. Regarde bien… »

Dans ses jumelles, Josué vit la terre de l’île se fendre sous de grands volets irréguliers d’un matériau granuleux, articulés autour d’un pivot de muscle à la manière d’une coquille de palourde. Les petits chevaux timides se ruèrent vers les ouvertures et s’y engouffrèrent sans hésitation. Ils disparurent dans les entrailles de la bête insulaire. Les volets se refermèrent hermétiquement à l’instant où les vagues commençaient à les lécher.

Alors, l’île coula. Ses « rivages » rocheux, ses arbres, sa cargaison de plantes et d’animaux glissèrent sous les flots pour ne laisser derrière eux qu’une étendue d’eau calme que troublaient seulement un faible tourbillon et quelques feuilles éparpillées à la surface.

« Exactement ce que m’avait décrit Nelson, dit Josué. J’ai du mal à le croire.

— Maintenant, comprends-tu pourquoi je tenais à m’assurer que nous ne sommes pas sur une île ? Nous nous trouvons sur le monde d’origine des Transbordeurs, Josué. C’est d’ici qu’ils viennent. Les passagers de l’Armstrong avaient assez bien compris ce à quoi ils avaient affaire. Ils avaient lu les comptes rendus de voyage du Mark-Twain et ne se sont guère trompés dans leurs propres rapports… »

Les scientifiques du bord avaient observé la complexité biologique de ce monde et de ses voisins. À condition de bien chercher, on y trouvait plus que des lichens et des bouillies bactériennes. Mais cette diversité ne s’exprimait pas comme sur la Primeterre en plantes allant du brin d’herbe au séquoia géant et en animaux s’échelonnant du plus petit des batraciens à la baleine bleue en passant par les chevaux, les hommes et les éléphants. Ici, la complexité se manifestait pratiquement au niveau planétaire. Comme si l’évolution avait sauté une étape pour passer directement de la bouillasse verte à Gaïa.

Dans les lacs et les océans de ce monde prospéraient les organismes coloniaux, chacun pareil à une formidable vessie de mer : des essaims de microbes s’associaient pour constituer d’immenses formes de vie inconstantes. Des îles vivantes. Comme l’avait observé l’équipage de l’Armstrong, ces êtres composites englobaient souvent dans leur structure des animaux qui, à l’instar des chevaux miniatures que Josué avait eus sous les yeux, n’étaient pas forcément natifs du même monde mais avaient été recueillis autre part.

« Lobsang devrait mieux comprendre à présent, dit Sally. J’espère bien, après tout ce temps.

— Nous voici donc sur la planète d’origine des Transbordeurs. Pourquoi ?

— Parce que c’est là que doit se trouver Lobsang. La dernière fois que nous l’avons vu, à la fin du Voyage, il disparaissait au crépuscule sur le dos de Première Personne du Singulier, le plus gigantesque de tous les Transbordeurs. Où veux-tu qu’il soit à présent ? »

Josué baissa ses jumelles.

« Bon. Et maintenant ?

— Maintenant, on met la radio en service, on s’installe confortablement et on attend. Tu le sais bien, Josué, la vie en solitaire dans les Hauts Mégas a toujours impliqué de longues attentes. Alors, tu veux faire mumuse avec mon antenne en kit, oui ou non ? »

Ils entreprirent donc d’établir leur camp de pionniers dans un des paysages les plus désolés que Josué eût jamais visités. « Ce monde ressemble à un caisson d’isolation sensorielle », dit-il à Sally au bout de quelques jours. Les uniques distractions venaient de ce qu’il prenait pour l’arrivée de Transbordeurs, qui se révélaient chaque fois imaginaires, après cette première visite : l’ombre de nuages sur le gris de la mer, rien de plus.

Jusqu’au cinquième jour de bivouac sur la plage, quand le Transbordeur réapparut.

Bizarrement, Josué ne fut pas du tout surpris de voir se rouvrir les volets ménagés dans la carapace et en sortir les habituels êtres chevalins, pressés de gambader au soleil, ainsi que ces animaux rappelant des cerfs, des ours ou des chiens, des chimères évoquant un mélange extravagant de toutes ces espèces familières, et même de petits stégosaures. Enfin, à la suite de ce cortège, une unité ambulatoire sortit tranquillement pour apparaître en pleine lumière comme en montant un escalier. La machine anthropomorphe était nue. Une statue vivante. Malgré la distance, Josué ne put que remarquer la casse : il lui manquait un bras entier.

« Vous deux, lança le robot par-dessus les flots. J’aurais dû m’en douter.

— La récré est finie, Lobsang », dit Sally, et Josué crut percevoir dans sa voix des accents d’authentique tristesse.

44

Il s’assit avec eux dans leur campement rudimentaire sur la plage déserte. Il accepta même de partager leurs rations. Sally lui tendit du chocolat et un quart de café préparé sur leur petit four solaire.

« Miam ! du chocolat ! » s’exclama-t-il en croquant dans une barre qu’il tenait de sa main gauche. Son bras droit avait été sectionné à l’épaule. « Vous me connaissez, Josué. J’ai toujours été gourmand. C’est vrai pour la présente version de moi-même, du moins. Je ne saurais me prononcer pour mes itérations suivantes. Cela fait vingt-huit ans que je n’ai pris part à aucune synchronisation. Même pendant le voyage du Mark-Twain…

— Soupe de palourdes et huîtres grillées à l’anglaise », annonça Josué.

Sally s’esclaffa. « Comme au bon vieux temps dans la Bluesmobile. Même au bout de trente ans, vous n’avez pas changé, vous deux.

— Désormais, je tire surtout mon énergie du soleil », déclara Lobsang en se levant et en tournant les talons. Josué vit alors un panneau argenté qui brillait sur son dos jusqu’à la limite de son postérieur : une batterie de cellules photovoltaïques. « Je m’en régale comme une plante verte. »

Outre l’absence de bras droit, Josué commençait à remarquer d’autres modifications. La peau nue de Lobsang était entièrement glabre, et il n’avait même pas de sourcils. Elle avait l’air d’avoir été remplacée par endroits. Aucune couture n’était apparente, mais certaines zones étaient d’une teinte un peu différente de son léger hâle d’ensemble. Et les organes génitaux avaient disparu… au profit d’un bouchon métallique assez épouvantable sur le pubis : une simple valve de vidange, apparemment.

« J’ai tout de même besoin d’une alimentation solide, bien sûr. La biochimie organique est nécessaire au fonctionnement de mon substrat de gel. Je peux consommer du dépôt bactérien et des algues. Certains Transbordeurs de ce monde accueillent des arbres fruitiers et même des tubercules. Enfin, parfois, on me permet d’absorber la chair de spécimens décédés si elle est comestible : il faut que la mort soit le résultat d’un accident, par exemple, et la viande ne doit pas être en état de décomposition.

— Il y a du bacon ? s’inquiéta Josué.

— Les bons jours.

— Lobsang, votre bras… commença Sally.

— Ouais, fit Josué. Enfin, moi, ce n’est pas l’absence de bras qui a attiré mon attention. »

Lobsang eut un sourire réjoui. « Ça fait peur, hein ? » Il porta la main à son entrejambe et retira machinalement le bouchon.

Josué sentit sa virilité se contracter par sympathie. « S’il vous plaît…

— J’avais subi quelques dommages au cours de notre voyage, souvenez-vous. Notamment quand nous sommes tombés dans la Brèche. Au fil des années qui ont suivi après que vous m’avez abandonné auprès de Première Personne du Singulier, le temps a fait son œuvre. Cette unité n’était pas censée fonctionner pendant plusieurs décennies sans entretien régulier en atelier. J’ai sacrifié un bras et d’autres organes (clin d’œil à Josué) pour y récupérer des composants. J’aurais sans doute du mal à me faire passer pour un être humain dans cet état. Mais je n’imaginais pas que j’en aurais un jour à nouveau besoin.

— En tout cas, je me réjouis que vous ayez survécu.

— Moi aussi, dit Sally à contrecœur, même si ça ne me surprend pas.

— Merci pour ces paroles aimables. Ainsi, vous êtes venus me chercher.

— C’est Lobsang qui nous l’a demandé, dit Josué. Celui qui vous a remplacé en combinant vos différentes itérations, les sauvegardes laissées derrière vous.

— Je peux déduire beaucoup d’informations de votre seule présence. Il s’est passé quelque chose.

— On peut le dire, fit calmement Josué.

— Diriez-vous aussi que c’est une galère et que nos chances sont égales à zéro ?

— On pourrait le présenter ainsi, dit Sally, mais ça ressemblerait à une réplique de film. Vous ne grandirez jamais, vous deux, hein ? »

Josué fouilla dans sa poche et en sortit un petit objet : une capsule de mémoire.

« Il… Lobsang… m’a donné ceci. Vous devriez y trouver toutes les instructions nécessaires. »

Lobsang acquiesça, les paupières closes. « Je vous suivrai, bien entendu, quel que soit le contenu de ce dossier. Je dois me fier à mon jugement… Enfin, au sien. » Il coula un regard à Sally. « Vous avez emprunté le réseau de points mous ?

— Bien sûr. Et nous rentrerons par le même chemin si vous en êtes capable.

— Je n’ai pas beaucoup le choix, si ? Pouvez-vous m’accorder quelques heures avant le départ ? Au bout de tant d’années… il va me falloir quelque temps pour dire adieu à la vie que j’ai menée ici. J’ai beaucoup appris, bien sûr, mais il me reste encore tant à comprendre… Les Transbordeurs ont évolué dans cette bande de mondes, mais ils arpentent tout de même la Longue Terre, quoique rarement dans les parages de la Primeterre.

— Certains s’en approchent, si », dit Josué avec un large sourire. Il raconta alors à Lobsang comment une autre édition de lui-même avait trouvé un Transbordeur, que ce Lobsang-là avait appelé Deuxième Personne du Singulier et qui semblait s’être aventuré si loin dans la Longue Terre qu’il avait peut-être nagé dans les eaux de la Primeterre. En effet, il avait recueilli des êtres humains.

Lobsang fit un geste saugrenu, comme s’il avait voulu applaudir d’une seule main. « Des familles entières vivant dans le ventre de la baleine. C’est merveilleux ! Les hommes répondent bel et bien aux critères de prélèvement, c’est une évidence. Les Transbordeurs semblent très pointilleux sur la sélection des êtres accueillis. Les animaux sont tous d’une taille spécifique, entre une et deux fois la taille d’un homme ou d’un troll. On ne trouve aucun petit rongeur – à l’exception de quelques passagers clandestins – et ni pliosaures ni baleines à l’autre bout de l’éventail. Leur choix est attentif et précis. Il vise aussi à ne faire aucun mal aux populations recueillies. Première Personne du Singulier était une exception, à propos, une anomalie. Elle ne cherchait plus à prélever des échantillons mais à détruire. Elle emportait tout. C’était un phénomène d’extinction mobile, déterminé, conscient, résolu à dévorer des biosphères entières…

— Jusqu’au jour où elle s’est trouvée incapable d’aller plus loin, dit Josué, plongé dans ses souvenirs. Mais je vous entends parler d’échantillons, de sélection… À vous écouter, on croirait qu’il se cache une volonté spécifique là-dessous. Laquelle ? Fonder un zoo ? Une arche ?

— Ou une collection biologique, comme Darwin à bord du Beagle ? Si je connaissais la réponse à cette question, Josué, j’en saurais beaucoup plus sur les grands mystères de notre existence. Mais il serait encore plus pénétrant de se demander non pas quel est le dessein de ces êtres, mais qui est intervenu dans leur évolution pour le leur donner. »

Josué y réfléchit. « Bravo. On ne peut plus énigmatique, Lobsang. »

Sally se mit debout. « Bon, je vous laisse, Frodon et Sam. Moi, je vais me promener. »

Les traits de Lobsang se contractèrent de façon biscornue. Avec une horreur mêlée de fascination, Josué comprit qu’il s’efforçait de sourire. « Lobsang, on dirait que vous venez de faire un AVC.

— Pardon. Je n’ai plus de miroir. Je vais m’entraîner. Je ne voudrais effrayer personne.

— En effet, dit Josué en marchant sur des œufs. Surtout pas votre fils. »

Lobsang prit la nouvelle avec calme, en opinant du chef, sans émotion apparente.

« Je n’ai pas perdu mon temps, on dirait. Une simple synchronisation ne suffira pas, j’en ai bien peur.

— Je le crains aussi, Lobsang.

— On marche un peu ? »

Lobsang acheva ses préparatifs et on prit le chemin du retour.

Mais, quand Josué, Sally et Lobsang eurent bouclé leur long périple parallèle et retrouvé La Nouvelle-Springfield, la situation avait gravement empiré.

45

C’était le capitaine Boss qui avait eu l’idée de cette expédition mondiale. Il sélectionnerait des participants d’horizons, d’expériences et d’opinions divers, et les embarquerait à bord du Cowley. Ensemble, ils exploreraient rapidement ce monde martyrisé avant de prendre une décision quant à la réaction à adopter face au problème des scarabées d’argent. Pour Josué, ce commandant de la marine faisait preuve soit d’instinct démocratique, soit d’indécision, suivant le point de vue.

Le groupe se réunit à l’orée de La Nouvelle-Springfield, prêt à monter à bord de l’imposant appareil comme en suspension au-dessus de lui, et attendit dans un silence gêné que la cage d’ascenseur touchât terre.

Josué et Sally, nouveaux venus en ce monde perclus, étaient entourés de scientifiques militaires et civils du twain. Agnes se tenait entre deux avatars de Lobsang, le vieux pionnier taciturne mais distingué et le robot d’exploration déglingué, aussi parfaitement identiques que dissemblables. Les Irwin, colons de La Nouvelle-Springfield, représentaient leurs voisins, qui refusaient obstinément d’abandonner leurs villégiatures des mondes parallèles. Le couple, qui venait de découvrir la nature animatronique des Abrahams, s’efforçait visiblement de ne pas dévisager leurs unités ambulatoires.

Le nouveau Lobsang, vêtu d’une banale combinaison de la marine, n’était pas difficile à distinguer de son jumeau. Pour le confort de quiconque aurait à l’approcher, on avait réparé grossièrement les accrocs les plus visibles de sa peau, mais il lui manquait toujours un bras ; on avait cousu proprement la manche inutile. Parmi tous les présents, seuls George, Agnes, Josué et Sally savaient que cette unité ambulatoire n’était pas seulement privée de son bras droit. Pour Josué, les pires moments avaient été ceux de l’échange de données entre les deux androïdes, dès leur rencontre. Ils s’étaient serré la main, avaient rivé leur regard l’un sur l’autre, et Josué avait imaginé des torrents d’informations qui se déversaient entre leurs noyaux de traitement à base de gel en passant par leurs paumes ou des éclats de lumière entre leurs yeux tandis que se synchronisait leur perception du monde.

Enfin, pour compléter le groupe, un jeune homme coiffé d’un feutre, qui s’était présenté sous le seul prénom de Marvin, se tenait à côté d’une femme d’âge moyen et d’allure vive, robuste, compétente, nommée Stella Welch. Ces représentants des Suivants, convoqués d’une façon ou d’une autre par Lobsang, s’exprimaient aussi simplement qu’ils étaient vêtus. Ils avaient l’air très ordinaires aux yeux de Josué, qui n’avait certes rencontré jusqu’alors que des Suivants très immatures comme Paul Spencer Wagoner. La crème solaire, les lunettes noires et les chapeaux à large bord qu’il fallait porter en plein air – car les vents violents avaient rejeté de la vapeur d’eau dans les couches supérieures de la stratosphère, anéantissant la couche d’ozone – ne contribuaient guère à asseoir l’autorité des Suivants.

« Je les imaginais plutôt comme des Vulcains », glissa-t-il à Sally.

Elle leva les yeux au ciel. « Regarde-nous. Quelle équipe ! Trois androïdes, ces crânes d’œuf de scientifiques, deux grosses têtes au regard vide, deux papa et maman dans la prairie abasourdis et ces deux inadaptés sociaux au long cours que nous sommes, toi et moi.

— On dirait la tournée de reformation des Traveling Wilburys », ironisa Agnes.

La référence arracha un rire à « George ».

Son jumeau manchot n’eut pas l’air de la saisir, en revanche. C’était l’une des différences qui les séparait. Peut-être sa connaissance des groupes de rock de la fin du XXe siècle s’était-elle émoussée au fil des décennies passées avec les Transbordeurs. De fait, cette copie de Lobsang si longtemps perdue avait été éberluée de rencontrer Agnes, et encore plus de découvrir pourquoi ses successeurs avaient procédé à sa réincarnation. Une intéressante divergence était apparue chez les Lobsang.

Les Irwin, quant à eux, s’étaient retournés brusquement, comme offensés à juste titre par ce rire. Agnes avait dit quelques mots à Josué de la réaction des voisins quand « George » avait fini par leur révéler sa véritable nature et celle de sa compagne. Elle n’avait pu que leur demander pardon de les avoir trompés. À présent, ils empêchaient leurs enfants de s’approcher d’elle comme s’ils avaient peur qu’elle ne se transformât soudain en Terminator.

Et puis il y avait Ben. Agnes et Lobsang avaient entamé à son égard un lent processus de révélation en douceur. Ce ne serait pas facile. Bien sûr, ce jour, celui de la vérité, serait forcément venu à un moment donné pour leur fils adoptif, mais voilà qu’il leur était imposé au milieu d’une crise plus générale.

Oui, l’équipage de ce twain était des plus bigarrés, se dit Josué. Mais qui d’autre aurait pu se charger de cette mission ? Qui eût été plus qualifié ?

Et la réalité du problème était indubitable. Comme Josué patientait, immobile en ce paysage, le soleil matinal, disque de nacre dégagé par intermittence entre les nuages de poussière dont était chargée l’atmosphère, semblait se déplacer de façon perceptible en jetant des ombres pareilles à celle d’un cadran solaire filmé en accéléré. Les différents chronomètres mis en place par les scientifiques du bord le confirmaient, la rotation de ce monde avait atteint au cours des quelques mois passés une période incroyable de douze heures, soit la moitié de la journée d’origine. Même les deux Lobsang avaient renoncé à estimer l’énergie qui se déversait dans le ciel et à prédire l’issue du phénomène.

Enfin, la cage d’ascenseur arriva. Quelques acclamations éparses montèrent du groupe.

Josué Valienté n’aimait pas trop se retrouver enfermé et il appréciait encore moins l’armée américaine.

Néanmoins, ce fut pour lui un soulagement, en ce jour de début janvier 2059, de décoller enfin de La Nouvelle-Springfield, d’échapper au soleil cuisant et de se réfugier dans l’abri stérile, quasi maternel, du Brian-Cowley, bâtiment de la marine des États-Unis. Il emplit ses poumons d’un air recyclé, nettoyé, humidifié et filtré qui sentait l’électronique, la moquette, le cirage réglementaire et non pas la mort, la cendre, le soufre, la pourriture et la fumée des forêts brûlées, un air qui ne mettait pas les poumons en feu, car ce monde perdait peu à peu son oxygène, consumé dans les incendies qui ravageaient des continents entiers.

Le twain lui-même n’était pas sans intérêt pour lui, pionnier de ce mode de transport. La « nacelle » de ce bâtiment de classe Armstrong n’en était pas une, même si l’équipage désignait ainsi son compartiment habitable, qui s’inscrivait entièrement dans l’enveloppe sustentatrice de trois cents mètres de long. Des galeries d’observation étaient ménagées sur l’équateur de la carène à partir de la passerelle, située elle tout à l’avant.

C’est dans l’une de ces galeries que Margarita Jha, officier scientifique du bord, conduisit les civils de La Nouvelle-Springfield. Ken Bowring les y attendait. L’imposant sismologue avait l’air de s’amuser beaucoup trop, de l’avis de Josué. Un intendant, élégant jeune homme, passa parmi eux avec des plateaux de café, de jus de fruits et d’eau.

De lointaines turbines se mirent à vrombir. Le grand dirigeable frémit comme pour s’arracher au sommeil et s’éleva bientôt en douceur.

« On a levé l’ancre, on dirait », murmura Agnes, le nez collé à la vitre.

Debout devant une grande baie panoramique, Oliver et Marina Irwin tentaient de percer l’atmosphère enfumée.

Ken Bowring s’approcha d’eux. « Je comprends ce que vous ressentez. Mais voyez combien ce monde a changé au fil des ans depuis que les cafards ont entrepris d’en accélérer la rotation. On peut observer d’ici les ravages provoqués. » Il tendit le doigt. « Les caractéristiques du paysage sont toujours là, bien sûr, et elles continuent de porter les noms que vous leur avez donnés : la colline de Manning, la Soulsby… La vieille maison des Poulson, comme vous l’appelez, se trouve là-dessous… »

L’antique bâtisse, portail des scarabées, occupait désormais le centre d’un complexe militaire placé sous bonne garde où des scientifiques observaient nuit et jour cette anomalie apparue dans le monde.

« Mais regardez là-bas, où se trouvait autrefois le bois de Waldron. »

L’étendue de forêt dense au nord de la rivière avait disparu, dévorée par les flammes.

À mesure que le dirigeable s’élevait dans le ciel et glissait vers le nord-est, la colonie se perdit dans une forêt où le vert capitulait peu à peu devant le gris.

« La nature est en train de mourir, pas vrai ? dit tristement Oliver Irwin. Et ce qui ne meurt pas brûle de toute façon.

— C’est vrai, dit Bowring. Ce monde a commencé à dépérir, comme nous l’avions prévu, quand la durée du jour est tombée sous la barre des vingt heures. Il s’agit d’une planète forestière et tous ces arbres morts sont très combustibles.

— Bizarrement, Ken, intervint une Margarita Jha impeccable dans son uniforme de la marine, quand la période de rotation approchait des actuelles douze heures, nous avons assisté à une tentative de la nature de reprendre le dessus. La faune locale arrivait plus ou moins à s’adapter en traitant deux jours comme un seul, et il en allait de même pour certaines plantes à fleurs. Nous avions observé un effet similaire autour des seize heures, même s’il était plus difficile de s’en accommoder.

— Intéressant… Il y aurait sûrement un article scientifique à rédiger là-dessus…

— Vous n’avez pas de cœur ! s’écria brusquement Marina Irwin. C’est de notre foyer que vous parlez. Un monde se meurt. Et vous trouvez ça “intéressant”… »

À ces mots, Marvin et Stella Welch, les deux Suivants, se tournèrent l’un vers l’autre et échangèrent une brève rafale de leur incompréhensible langage, qui rappela à Josué les transferts de données à haut débit entre les deux avatars de Lobsang pendant leur synchronisation.

Justement, le Lobsang du monde des Transbordeurs prit la parole : « N’en veuillez pas aux scientifiques de prendre du recul. Nous ne pouvons manifestement plus rien pour sauver ce monde et nous en sommes réduits à veiller à ce que les activités des scarabées ne s’étendent pas au-delà. Pour cela, il nous faut étudier ces phénomènes par le biais de l’observation, de l’analyse et de la logique.

— Vous avez raison de nous reprendre sur notre ton, cela dit, glissa Bowring à Marina. Je vous présente mes excuses. Je ne voulais pas vous manquer de respect.

— À vrai dire, renchérit Lobsang, le meilleur moyen d’honorer ce monde moribond est de le chérir pendant son agonie. »

Sally fit la grimace à l’intention de Josué. « Après tout ce temps passé dans la nature, ce Lobsang-ci a perdu son sens de l’humour et gardé tout ce que je déteste chez lui. Ces couplets sur la destinée cosmique du monde… Quel poseur ! »

Josué haussa les épaules. « On ne le changera pas. »

Le dirigeable atteignit une couche d’air gris sale qui masqua la verdure balafrée par les incendies. Josué entendit le ronronnement des moteurs changer de régime pour s’adapter.

« Nous avons percé une couche de cendre volcanique, expliqua Bowring. L’atmosphère en est saturée à présent.

— Inutile de s’inquiéter pour le dirigeable, ajouta Jha. Depuis le Yellowstone, tous les moteurs des twains de la marine sont équipés de filtres spécialement étudiés. On pourrait voler dans cette purée de pois pendant des semaines.

— D’après nos calculs, le renflement de l’équateur avoisine désormais les quatre-vingts kilomètres, soit à peu près l’épaisseur de la croûte terrestre au niveau des continents, d’où l’apparition de séismes et de volcans dans les terres aussi bien que sous la mer. » Le géologue eut un sourire triste. « Bizarrement, l’équivalent local du Yellowstone ne s’est pas encore réveillé. En revanche, la faille de San Andreas a cédé dans les grandes largeurs et les Cascades sont en train de tout lâcher…

— Combien de temps le phénomène durera-t-il ? demanda Oliver.

— Difficile à dire. Rien de ce que nous observons ici n’est d’origine naturelle. Tout est la conséquence d’initiatives délibérées des scarabées. L’état final de ce monde dépend non de processus géologiques prévisibles mais de l’intention de ces êtres.

— Qu’en savez-vous au juste ? s’impatienta Marina. C’est vous les spécialistes, normalement. Vous devez bien avoir une idée. Allons-nous devoir les regarder tout anéantir ? »

Ken Bowring lui effleura le bras. « Nous avons effectivement tenté d’intervenir. À New York. C’est là que nous allons, vous verrez. Mais vous risquez de ne pas y trouver beaucoup de consolation. » Il poursuivit à la cantonade : « Mes amis, nous allons prendre notre temps au cours de ce voyage. Nous procéderons à des observations et à des analyses en cours de route, mais nous ne nous poserons qu’en cas d’absolue nécessité. Nous devrions atteindre les coordonnées de New York d’ici douze heures au plus tôt, c’est-à-dire à la même heure “demain”, compte tenu du raccourcissement de la journée. »

Jha afficha un sourire professionnel. « Ce qui affadira mon annonce d’une réception dans la cabine du commandant au coucher du soleil, qui aura lieu dans tout juste quatre heures. En attendant, mettez-vous à l’aise, je vous en prie. L’intendant vous montrera les appartements qui vous ont été réservés. Vous pouvez rester ici ou visiter les installations scientifiques, mais veuillez ne pas déambuler sans escorte. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez à un marin…

— Bon sang, grogna Sally, une réception. C’est quoi ici, La croisière s’amuse ?

— Détends-toi, Sally, pour une fois, l’exhorta Josué. Même toi, tu ne pourras pas traverser pour t’échapper en plein vol. Va prendre un bain. Savoure un cocktail. »

Elle le fusilla du regard. « C’est de ta tronche que je vais faire un cocktail, Valienté. Hé ! vous ! enseigne Crusher ! Il y a une salle de gym dans ce rafiot ? J’ai grand besoin de soulever de la fonte… »

46

La brève journée s’acheva vite.

Quand le soir tomba, Josué sauta la réception et tenta une petite sieste. Mais il éprouvait une impression de malaise, de décalage.

Avant l’aube, toujours dans le noir, il retourna dans le salon d’observation. Un groupe s’était réuni devant la vitre (ou n’en avait pas bougé) : George, Lobsang, Agnes et les deux Suivants, Marvin et Stella Welch.

Celle-ci sourit à Josué. « Elle ne tient pas en place, votre amie Sally, n’est-ce pas ?

— Et comment… Elle a toujours été ainsi. Il faut dire qu’elle maîtrise le passage depuis l’enfance.

— C’est vrai. Une remarquable aptitude innée. »

Josué eut un regard oblique pour Stella. Il ne s’attendait pas à ce que les Suivants prêtent attention à l’un ou l’autre des individus qui les entouraient, étrangers à leur espèce supérieure : des « mous du bulbe », comme les avaient toujours appelés Paul Spencer Wagoner et ses amis. Les Suivants ne semblaient trouver intérêt qu’à leur propre compagnie. Pourtant, ces deux-là avaient l’air plus ouverts d’esprit.

Comme pour faire écho à cette pensée, George prit la parole : « C’est très aimable à vous deux d’être venus. L’invitation émanait de moi. »

Josué avait été surpris de l’apprendre, étant donné le regret qu’avait exprimé Lobsang d’avoir été snobé par les Suivants. Peut-être cherchait-il à se servir de la situation pour établir le contact. Mais son raisonnement ne manquait pas de pertinence, comme il l’avait expliqué à Josué. « Et si ces scarabées d’argent trouvaient le moyen de se répandre dans la Longue Terre ? Les Suivants, habitants du multivers, seraient aussi vulnérables que nous autres… » Naturellement, ils n’avaient pas manqué de se faire représenter.

Mais la curiosité de Josué était piquée. « Comment avez-vous fait pour les contacter… euh… George ?

— J’ai fait passer le mot. J’ai publié des annonces dans les Basses Terres. J’ai envoyé des messages sur des sites associés aux Suivants : la base navale hawaïenne où certains de leurs enfants avaient été détenus pour observation, par exemple. Nelson m’y a aidé. Et puis je suis aussi passé par la prison où est toujours enfermé le chef des rebelles responsables du détournement de l’Armstrong. Le fameux David… » Lobsang se tourna vers Marvin et Stella. « Je me doutais que la diffusion d’informations sur notre problème finirait par attirer votre attention. En effet, même si vous prétendez vous être retirés dans une enclave cachée quelque part dans la Longue Terre – ayant moi-même nettoyé Belle-Escale pour couvrir vos traces –, je n’ai jamais douté que vous continueriez de surveiller les mondes humains. Comment auriez-vous pu vous en abstenir ?

— Il est évidemment dans notre intérêt à nous aussi de mettre un terme au problème que posent les scarabées d’argent, répondit Stella. Mais, autant que je sache, c’est la première fois qu’une organisation humaine nous demande d’intervenir et nous appelle à l’aide. »

L’aîné des Lobsang sourit à pleines dents. Il contrôlait nettement mieux ses expressions faciales depuis que Josué et Sally étaient allés le chercher. « Il est assez savoureux que le premier appel que vous receviez de nous vienne d’un individu dont l’humanité a toujours été mise en doute. Dont la nature a même fait l’objet d’une procédure judiciaire.

— C’est fascinant, en effet. Votre histoire extraordinaire, Lobsang, George… Votre réincarnation supposée…

— Le verdict était frappé au coin de la sagesse, en définitive : si une entité est capable de plaider pour son droit à l’existence, alors ce droit ne peut que lui être acquis. Les êtres humains sont peut-être beaucoup plus bêtes que vous… et que moi…

— … mais ils sont capables de sagesse, acheva Stella. Nous le savons, en effet. Beaucoup de Suivants doivent leur vie à cette vérité. »

Lobsang coula un regard vers George. « N’allez pas croire que nous soyons identiques, mon… frère et moi. Nous avons vécu des expériences très différentes. Auprès de Première Personne du Singulier, j’ai contemplé l’immense, l’infini. Alors que toi… »

George soupira. « À La Nouvelle-Springfield, j’ai exploré le point de vue d’un unique individu. D’un homme. C’est ce que je voulais. C’est le destin que je m’étais préparé. Néanmoins, je le savais, la crise des scarabées nécessitait une perspective surhumaine. Elle exigeait la présence de l’ancien Lobsang. Voilà pourquoi je t’ai rappelé, toi, survivant fortuit des premières itérations.

— Tu as bien fait.

— Des divergences philosophiques émergent aussi entre nos penseurs de la Ferme, dit Stella. Certains, dont je suis, se plaisent à adopter une vision d’ensemble, à considérer la destinée de la vie dans l’Univers, alors que d’autres se concentrent sur le petit, l’infinitésimal. Nous avons parmi nous un poète qui se fait appeler Chélidoine et qui… »

Marvin asséna une claque sur le dos de George. « Et voilà ! Vous raisonnez comme nous. Je vous ai entendu vous plaindre de ce que les Suivants aient abandonné les mondes des hommes sans vous inviter à les suivre. Mais peut-être y a-t-il un peu de Suivant en vous. »

George accepta le compliment avec un sourire timide.

« C’est insupportable », marmonna Agnes en tournant les talons.

George, tout à sa conversation avec les Suivants, ne remarqua même pas son départ.

Josué se précipita derrière elle.

« Agnes ! Tout va bien ?

— À ton avis, Josué ? Regarde-le boire du petit-lait aux mots doux de ces intellos malsains. Ils représentent ce qu’est Lobsang, tout compte fait. Ou ce qu’il voulait être. La machine qui se prenait pour Dieu. S’il ne peut régner seul sur le ciel, autant appartenir au panthéon, voilà ce qu’il se dit. Et il en oublie de rester humain, son objectif prétendu.

— C’est pourtant ce pour quoi il vous a ramenée…

— Peuh ! Mais ne t’inquiète pas pour moi, Josué. Pense plutôt à Ben… C’est lui qui compte. C’est lui qui souffrira s’il perd son papa. » Elle le regarda dans les yeux. « Tu es le premier à l’apprendre : nous allons nous séparer, George et moi. Dès que la situation se sera apaisée. »

La nouvelle plongea Josué dans le désarroi et il n’essaya pas de le cacher. « C’est très triste, Agnes. Enfin, ce n’est pas de la faute de George s’il s’est retrouvé impliqué dans la plus grave crise qui secoue la Longue Terre en ce moment… »

Non, songea-t-il, si c’était la faute de quelqu’un, c’était celle de Sally Linsay, qui avait attiré Lobsang à La Nouvelle-Springfield. À sa manière subtile, désinvolte, indirecte, peut-être Sally était-elle en train de se révéler le pivot du problème… Il s’efforça de se concentrer sur Agnes.

« Où irez-vous ? Vous allez retourner à Madison ?

— Je ne crois pas. Je vais me trouver un nouveau coin où m’installer, un foyer à bâtir où je vivrai ma vie de mère pour Ben. Je n’aspire à rien d’autre.

— Vous disiez que j’étais le premier à l’apprendre. George n’est pas encore au courant ?

— Étant donné que je viens de prendre ma décision… non, pas encore. Laisse-moi le temps de l’informer moi-même.

— Je vous connais, Agnes. Il ne servirait à rien d’essayer de vous raisonner. Quoi que je dise, vous ne changerez pas d’avis, n’est-ce pas ?

— Je n’en ai jamais éprouvé le besoin de ma vie, en effet. Ce n’est pas aujourd’hui que je vais commencer. » Elle resta immobile un instant, comme si elle hésitait à s’éloigner de Josué. Puis elle lui adressa un triste sourire et sortit de la galerie.

47

Josué ne trouva pas le sommeil pendant ce qu’il restait de la courte « nuit ». Il se lava, se rasa, se força à avaler un petit-déjeuner. Il se sentait un peu sonné quand il regagna la galerie d’observation dans les lueurs de l’aube soudaine.

Les deux Suivants étaient déjà là, ainsi que les Irwin et Agnes, mal à l’aise entre Lobsang et George. Margarita Jha se joignit bientôt à eux. Seule Sally manquait à l’appel, ce qui lui ressemblait bien. Peut-être avait-elle trouvé un moyen de quitter le bord, après tout.

Josué se demandait si Agnes avait annoncé la nouvelle à George. Rien n’était moins sûr. Il était manifestement comme un poisson dans l’eau à affronter une crise majeure en compagnie des Suivants. Elle ne serait jamais assez cruelle pour lui gâcher ces instants.

En se collant à la vitre, il vit que le dirigeable était arrivé à destination. Le paysage était tel qu’il l’avait contemplé lors de sa dernière visite avec Lobsang. Ici les contours de Long Island, là-bas les remous de l’Atlantique… et le formidable viaduc des scarabées traversait encore les terres pour se prolonger au-dessus de l’océan.

Ken Bowring se joignit au groupe, lunettes noires sur le nez. « Quelle vue, n’est-ce pas, monsieur Valienté ? George Abrahams nous a parlé du voyage que vous avez déjà effectué ici. Il nous a montré les images. Ça a beaucoup changé ?

— Si vous avez vu nos images, vous devez le savoir. La dernière fois, des arbres poussaient encore sur Long Island. Maintenant… »

L’île n’était plus que roche nue. Josué imaginait les vagues gigantesques qui dévastaient les régions côtières comme celle-ci, leur arrachaient leur végétation, tout ce qui y vivait, jusqu’à leur terre. Le viaduc lui-même n’avait pas bougé, mais il y avait quelque chose de nouveau : une structure circulaire juste en dessous, creusée dans le roc. Un cratère peut-être, à la surface luisante comme du verre.

Bowring avait une mine sinistre.

« Vous allez bien ? » s’inquiéta Josué.

Le géologue eut un sourire contraint. « Un cocktail de trop avec le commandant hier soir. Bon sang, ça remonte à quelques heures à peine. Les nuits sont trop courtes pour se remettre des excès de la veille. Mais tout ça… » Il désigna la scène en contrebas d’un large geste et n’eut pas besoin d’achever sa phrase : c’était écrasant.

« Je comprends, dit Josué. Et cette cicatrice, cette structure circulaire… qu’est-ce que c’est ?

— C’est aussi ce que je me demandais, dit Marina Irwin.

— Marina, vous vouliez savoir hier si nous comptions intervenir. Eh bien, nous avons essayé. Sur le plan scientifique, nous avons tenté de comprendre les scarabées, de communiquer avec eux.

— Afin de mettre au point une arme à déployer contre eux », devina Josué.

Ken Bowring lui répondit sans ambages. « Quand on tire au fusil sur ces saletés, la balle ne fait que ricocher sur leur cuir. Ou alors il l’absorbe et il en devient d’autant plus résistant.

— Ça paraît brutal, je sais, intervint Jha, mais nos supérieurs espéraient trouver une arme biologique. Pour l’instant, nous sommes Gros-Jean comme devant. Par ailleurs, il s’agit de cyborgs, en qui la vie et la machine fusionnent. Même si nous arrivions à toucher la biologie, rien ne prouve que nous pourrions les arrêter.

— Et ce cercle là-dessous ? demanda George.

— Ayant échoué à nuire aux cafards, répondit Jha, nous avons tenté d’attaquer leurs œuvres. Ces viaducs. Nous avons mis en œuvre certaines tactiques de démolition…

— Cessez de tourner autour du pot, s’impatienta Oliver Irwin. Vous avez lâché une bombe nucléaire, n’est-ce pas ? »

Jha acquiesça. « Une arme tactique. À peine plusieurs fois la puissance d’Hiroshima. Eh bien, nous avons réussi à sectionner le viaduc ! Là où vous voyez cette cicatrice. Je peux vous dire que nous avons fêté l’exploit, ce soir-là…

— Mais, précisa Bowring, au bout de quarante-huit heures, ces fichus insectes avaient tout reconstruit. Comme vous pouvez le constater. Les cafards présents au point d’impact ont été pulvérisés, mais les survivants ne semblent pas affectés par les retombées radioactives ni les radiations. Enfin, autant qu’on puisse en juger, l’incident n’a nullement altéré le processus d’accélération. »

Il eut un regard mauvais pour le viaduc.

« Ne l’oubliez pas, ces structures entourent la planète entière. Nous avons à notre disposition beaucoup d’ogives, dont une grande partie converties en matériaux compatibles avec le passage. » Il fit la grimace. « Il s’agissait de prévoir l’éventualité d’une guerre nucléaire à l’échelle de la Longue Terre. Peut-être arriverions-nous, en nous concertant, à gêner ces êtres, à les ralentir. Mais à quel prix ? Transformer cette Terre en désert radioactif pour ajouter à ses autres problèmes ? Il nous serait impossible d’éliminer tous les scarabées de toute façon. »

Marina était horrifiée. « On ne peut pas les arrêter, alors ?

— Pas sur ce monde, non, répondit calmement Jha. Ils ne prêtent pas plus attention à nos efforts pour contrecarrer leurs desseins qu’à nos tentatives de communication.

— Allons-nous baisser les bras, en ce cas ? »

Stella Welch, la Suivante, échangea quelques mots en rapido avec Marvin puis s’avança. « L’heure est venue de vous parler franchement. Vous nous avez appelés à l’aide et vous avez eu raison. Oui, Marina, nous allons abandonner ce monde. Il est impossible d’anéantir les scarabées. Mais nous devons en protéger le reste de la Longue Terre. La menace que représente leur expansion est terrible.

— Que de bla-bla ! s’écria Marina, aussi angoissée que furieuse. Que comptez-vous entreprendre, à la fin ?

— Nous pensons avoir trouvé une solution. Il faut isoler ce monde. Faire en sorte qu’il soit impossible d’y entrer comme d’en sortir. Nous avons étudié le phénomène de la Longue Terre et du passage. Nous jugeons cette stratégie applicable. Mais il y aura un prix à payer, pour nous comme pour vous, qui étiez ici chez vous. »

Marvin fronça les sourcils. « Un prix à payer pour nous ? Nous n’en avons jamais parlé. Tu penses à Stan Berg, n’est-ce pas ?

— Qui ça ? fit Marina, mais Stella ne releva pas.

— Oui, Marvin, nous risquons d’avoir à faire appel à lui. Il est peut-être le plus fort d’entre nous, comme en témoigne ce talent d’exploitation des points mous qu’il semble avoir acquis rien qu’en nous observant. Si nous pouvions l’attirer ici…

— Tu veux qu’on procède à son extraction ?

— Ce serait sage. »

Josué n’avait aucune idée de qui était ce Stan Berg, mais il avait déjà pitié de lui. « Quel serait ce prix à payer dont vous parliez ? »

Stella le regarda, la mine grave. « Il faudra condamner ce monde, vous comprenez…

— De l’intérieur », ajouta Marvin.

Ken Bowring eut un hoquet de surprise et ôta ses lunettes noires. « C’est la première fois que j’en entends parler. Condamner un monde de l’intérieur ? Comment ça ? »

Stella et Marvin échangèrent un regard. « C’est difficile à expliquer sans entrer dans le raisonnement mathématique, dit Stella.

— Je crois avoir compris, fit Josué. Celui qui entrera en action pour sauver la Longue Terre y laissera la vie. »

Un silence horrifié suivit la déclaration.

George finit par s’avancer. « C’est nous qui vous avons appelés à la rescousse, alors nous devons vous faire confiance. Et c’est ce que nous ferons. Comment pouvons-nous vous aider ? »

Stella coula un regard à Josué. « Pour commencer… pourriez-vous persuader Sally Linsay de nous adresser la parole, s’il vous plaît ? »

48

Comme Rocky finit par le comprendre, quand les Suivants arrivèrent pour son « extraction », Stan semait déjà tellement la pagaille à Miami-Ouest 4 que beaucoup de gens auraient donné cher pour le voir partir de toute façon.

Le jour où ils vinrent le chercher, Stan était en train de prêcher. Cela étant, il prêchait pour ainsi dire à longueur de journée depuis qu’il était revenu de la Ferme la tête farcie d’idées nouvelles.

Sous le soleil pesant de cette après-midi de fin de printemps en cette version parallèle de Miami – au pied de l’ascenseur spatial, fil d’un bleu pastel reliant la Terre au firmament –, Stan était assis sur le toit d’un abri trapu en béton, le regard rivé sur la centaine de Jacques réunis devant lui, que ne quittaient pas non plus des yeux des flics en uniforme, des agents de sécurité de l’entreprise et sans doute quelques espions infiltrés. Prêts à régler les ennuis que Stan avait le don d’attirer.

« Appréhender. Rester humble devant l’Univers. Faire le bien. Neuf mots. Trois règles. Ainsi s’achèvera le sermon du jour, sauf si vous voulez entendre quelques blagues débiles… »

Éclats de rire.

Même Rocky, à l’arrière du groupe, entendait clairement son ami. Âgé d’à peine dix-neuf ans, Stan avait appris à projeter sa voix.

Rocky se tenait là en compagnie de trois femmes : Roberta Golding, l’énigmatique Suivante qui les avait escortés à la Ferme ; Melinda Bennett, la jeune Arbitre qui lui avait révélé son identité de Suivante à son retour et qui menait une existence tranquille parmi les gens « ordinaires », en se contentant d’intervenir discrètement en cas de nécessité pour maintenir l’ordre – ou, selon Stan, pour anesthésier l’humanité et la réduire à la passivité ; et Martha, la mère de Stan, qui écoutait son fils prêcher en regrettant manifestement d’être là tout en se sachant incapable d’être ailleurs.

Stan avait attiré une belle foule en cette pause déjeuner avant le roulement de l’après-midi. L’air parfaitement à son aise, il mordit dans son sandwich et but une gorgée de bière sans alcool. « Vous savez, je n’ai jamais beaucoup aimé les chiffres », dit-il à présent.

La boutade arracha quelques rires à ses collègues, qui le savaient parmi les plus intelligents du lot, lui qui refusait les offres de formation pour rester avec ces gens, les Jacques, ses amis… des amis qui devenaient peu à peu ses disciples.

« Oh ! j’étais bon en maths. Inutile de le nier. J’ai su compter jusqu’à trois avant d’avoir… eh bien… trois ans. » Il fit la grimace. « C’était assez déroutant, d’ailleurs. Mais j’ai compris vers cette époque que je n’avais pas besoin de beaucoup de chiffres au-delà de trois, justement. J’étais seul, mes parents étaient deux. Ensemble, nous étions trois. »

Il baissa les yeux sur son déjeuner.

« J’ai ici trois sandwichs et trois bières. Et j’aurai sans doute besoin d’aller me soulager trois fois pendant mon service. » Il embrassa son auditoire du regard, le sourire aux lèvres. « Si je demandais à quelqu’un de malin, de très malin, de m’instruire sur le sens de la vie, sur la manière de mener son existence, il me semble que je mesurerais son intelligence non pas au nombre de mots qu’il ou elle prononcerait, ni au nombre d’ouvrages qu’il ou elle aurait écrits… »

Il prit un livre parmi ses affaires. Rocky reconnut un vieil exemplaire corné de l’Éthique de Spinoza. Stan le jeta dans la foule et on se rua dessus.

« Non. Pour moi, son intelligence grandira à mesure qu’il condensera sa sagesse. Qu’il se rapprochera du chiffre trois… pour isoler trois préceptes simples, si vous voulez. À quoi bon en accumuler davantage ? Par exemple. » Les mains prises par son sandwich, il leva la jambe gauche. « Règle numéro un : appréhender. C’est un joli vocable quand on s’applique à le prononcer. Appréhender.

» Ce verbe ne veut pas seulement dire “comprendre” bien qu’il ait aussi ce sens. Il signifie qu’il faut affronter la vérité du monde, ne pas se laisser leurrer par ce que l’on aimerait y voir. Laissez-vous pénétrer par la richesse de la réalité, la complexité mêlée de tous les processus remontant à la naissance des étoiles qui vous ont produits, vous et le monde où vous vivez, jusqu’à l’instant présent…

» Appréhendez aussi du mieux que vous pouvez les gens qui vous entourent. » Il scruta les visages tournés vers lui. « Même les plus proches de vous. Surtout eux. “Car on ne saurait aimer celui qu’on ne connaît point.” Je cite un maître religieux d’autrefois, un saint quelconque. Il était dans le vrai, n’est-ce pas ?

— Je vous ai compris ! » lança quelqu’un dans le public, suscitant l’hilarité générale.

Stan manifesta lui aussi son amusement. « Ça sonne bien aussi. Mais voici une autre façon d’exprimer ce concept : Soyez ici maintenant. C’est le titre d’un album d’Oasis. »

L’un des ingénieurs les plus qualifiés, un vieux Britannique, se leva d’un bond. « Ça, c’était de la musique !

— Soyez ici maintenant. Si vous êtes croyant, sachez-le, chaque instant que vous vivez en ce monde merveilleux est un instant de perception de votre dieu. Ainsi, vivre cet instant est votre seul moyen de prendre conscience de sa présence… »

Melinda murmura : « Il se met à parler comme Chélidoine.

— Mais son discours est aussi teinté de Spinoza, je pense, ajouta férocement Martha. Car vous autres supercerveaux méprisez les œuvres des simples humains. J’y retrouve aussi la patte des athées rationalistes selon qui l’éthique doit dériver de l’expérience… J’ai essayé d’étudier ces textes pour trouver le moyen de parler à mon fils. Avez-vous vu qui a récupéré le livre, à propos ? »

Cela n’avait pas échappé à Rocky : « Mo Morris. » Il appartenait au cercle le plus restreint, celui de ceux que Stan appelait ses « amis », que certains jaloux traitaient de « groupies », voire de noms plus injurieux, et que Martha, elle, considérait comme des « asociaux ». Pour la plupart jeunes et de sexe masculin, c’étaient des personnages curieux en manque d’affection, du moins de son point de vue. Le charisme soudain de Stan, révélé à son retour de la Ferme, venait combler chez eux un vide dont ils avaient à peine eu conscience jusque-là. Et voilà qu’ils buvaient ses paroles, les enregistraient sur leurs mobiles et leurs tablettes ou les notaient consciencieusement à la main, jusqu’à la plaisanterie la plus minable. Aucun d’entre eux ne le fréquentait avant son voyage clandestin. Pourtant, ils formaient un groupe de plus en plus nombreux dont était peu à peu exclu Rocky, son plus vieux copain, le seul hormis sa mère à l’avoir vraiment connu avant.

Pourtant, Rocky n’arrivait pas plus que Martha à se détacher de lui. Car il craignait pour la sécurité de son ami.

Stan continuait de parler. « Savez-vous ce que cette personne intelligente me dira sans doute ensuite ? » Il leva la jambe droite. « Règle numéro deux : rester humble devant l’Univers. Bien sûr, si cette personne était si humble, elle ne chercherait pas à définir la loi. Rester humble. Il faut connaître ses limites, pas vrai ? » Il leva les yeux vers l’ascenseur spatial. « Nous jouons tous un rôle important dans cette entreprise. Mais chacun fait ce qu’il peut. À moins d’être capable de résoudre des équations différentielles d’ordre quatre, on ne serait pas très utile au bureau d’études, hein ?

— Je parie que tu saurais les résoudre, toi, Stan ! lança un de ses copains.

— Au-delà de l’ordre trois, je suis largué. Je vous l’ai dit, je ne sais compter que jusqu’à trois. »

Rires.

« Rester humble. Certains d’entre vous sont secouristes ou infirmiers. La première leçon qu’apprend tout professionnel de la santé est de ne pas faire de mal. J’ai raison ou pas ? Apportez votre aide si vous le pouvez, mais évitez d’aggraver la situation par aveuglement. Mais, pour accepter cette limite, il faut prendre conscience de sa propre ignorance. Nous édifions ici un monument colossal. Nous savons quelle sera sa fonction. Nous avons tous vu les projections et les modèles économiques : les fruits du ciel qui nous seront rapportés sur Terre. Mais aucun d’entre nous ne sait quels autres effets il aura à court, moyen ou long terme. Nous vivons dans une réalité non seulement compliquée mais chaotique. Instable. Alors restez humbles devant l’Univers. Cernez les limites de ce que vous pouvez réaliser, de ce que vous pouvez savoir. Et, ce monde chaotique, tâchez de ne pas le bousiller plus qu’il ne l’est déjà… » Il leva le bras et tendit son majeur à l’intention du câble. « Vous savez, je m’imagine parfois que, si j’arrivais à effleurer cette corde de guitare démesurée, je pourrais produire une immense oscillation… Ce serait un petit bling pour l’homme, un blang de géant pour l’humanité… »

Il fourra vivement la main dans sa poche.

« Mieux vaut ne pas prendre de risques ! »

Encore des rires.

Roberta tapota le bras de Melinda. « Il a réussi à faire réagir les agitateurs. »

Melinda et Roberta avaient donné ce nom à un cercle plus large d’« amis » de Stan. Souvent plus âgés que les asociaux, pour la plupart ouvriers, hommes et femmes, il s’agissait de responsables syndicaux, d’organisateurs, de militants, parfois même de cadres moyens désabusés. C’était de ce groupe que venaient les initiateurs des mouvements de grève les plus dévastateurs qu’avait connus à ce jour le haricot magique. Ils donnaient l’impression de vouloir se servir de Stan et de ses réunions pour canaliser les mécontentements vis-à-vis de la SIELT, des autres sous-traitants et de l’État.

« Stan ne cesse de parler d’orgueil et de folie des grandeurs, murmura Melinda. C’est l’un des thèmes de conversation favoris de ces gens. Ils peuvent s’en servir pour remettre en question la position de leurs maîtres industriels et politiques. »

Roberta acquiesça. « Il a peut-être eu tort d’évoquer la destruction du haricot magique. Le seul fait qu’il ait abordé le sujet, même avec espièglerie, suffira à donner l’alerte aux agences de sécurité. »

Martha eut un regard noir pour les agitateurs, qui échangeaient sourires et hochements de tête pendant que Stan poursuivait son discours. « Regardez-les. Qu’ils sont durs ! Des fauteurs de troubles animés d’intentions bien à eux. C’est une évidence. Les flics l’ont d’ailleurs compris, si j’en crois la manière dont ils les tiennent à l’œil. » Elle soupira. « Si seulement Stan s’en rendait compte aussi ! Il est tellement innocent malgré son intelligence… »

Rocky avait connaissance des tensions très réelles qui infusaient à Miami-Ouest 4, et ce depuis bien avant le début de la mission que Stan s’était assignée. Le projet d’ascenseur spatial prenait beaucoup de retard et commençait à coûter cher aux investisseurs. Le problème avait toujours été d’éviter que la main-d’œuvre ne s’évade. Dans le contexte de la Longue Terre, même la Floride-Ouest 4 était plutôt déserte, sauvage et exotique. Dans la tête des jeunes ouvriers, de nouveaux rêves venaient sans cesse remplacer les anciens. Par conséquent, la direction se sentait obligée d’imposer aux employés des contrats abusifs pour les fidéliser ou de les récompenser grassement s’ils restaient dans l’entreprise. Ce qui renforçait bien entendu la position de ceux qui en voulaient davantage.

De leur côté, les Suivants, représentés par Roberta et Melinda, avaient leurs propres inquiétudes à propos de Stan et de son message. Pendant que pérorait son ami, Rocky entendit les deux femmes échanger de brèves rafales de rapido.

« Cela dit, continuait Stan, je demanderais volontiers à ce mentor hypothétique de se montrer un peu plus actif. Appréhender. Rester humble devant l’Univers. Ça, j’y arriverais le cul par terre. » Il promena son regard, comme surpris de se retrouver toujours assis sur son bloc de béton. « En fait, il se trouve que je suis bel et bien assis sur mon cul, mais peu importe. Selon moi, ce conseiller résumerait le reste dans la règle numéro trois. » Il baissa les yeux sur ses deux jambes. « Bon. Je n’y avais pas bien réfléchi. Je n’ai pas de troisième jambe. »

Il examina son entrecuisse d’un air innocent.

« Bien sûr, je pourrais improviser.

— Sous les yeux de ta maman ? Même pas cap’ ! » lança un de ses copains.

Le regard noir de Martha ne put échapper à Rocky. Elle ne supportait pas d’être évoquée par un de ces « inadaptés », comme elle les appelait.

« Bref, reprit Stan, hilare. La troisième jambe, contentons-nous de l’imaginer. L’important, c’est la règle, qui est : faire le bien. » Il baissa les yeux sur sa mère. « C’est un peu mièvre, n’est-ce pas ? On dirait les instructions que vous donnent papa et maman à l’âge de sept ans. Mais, la vraie question, la voici : comment faut-il s’y prendre pour faire le bien ? Après tout, le chemin de la vertu n’est pas toujours bien tracé. Tout le monde le sait. On affronte des dilemmes tous les jours.

» Eh bien, en toutes circonstances, devant certains dilemmes, souvenez-vous toujours des autres règles. Appréhendez. Faites de votre mieux pour comprendre la situation et les gens impliqués. Restez humbles devant l’Univers. Assurez-vous de ne pas le foutre en l’air davantage, au moins.

» Mais vous pouvez aller plus loin. Faites le bien qui se trouve à votre portée. Si quelqu’un souffre ou qu’il est sur le point de se blesser, venez-lui en aide. Comprenez qui est vulnérable à un moment donné. Qui n’a ni pouvoir ni choix ? A priori, vous ne risquez pas de vous tromper en venant en aide aux gens concernés. Pourtant, il arrive que ce ne soit pas facile à déterminer. Il existe donc une autre règle, beaucoup plus ancienne, que certains appellent règle d’or : ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse. Inversement, voudrais-tu qu’on te traite ainsi ? Voudrais-tu qu’on vienne à ton secours dans une situation donnée ? Si oui, fais-le. Dans le doute, abstiens-toi. » Stan haussa les épaules. « Vous n’aurez pas raison à tous les coups. C’est impossible. Nous vivons dans un univers chaotique, ne l’oubliez pas. Restez humbles. Pourtant, à mon avis, ça vaut le coup d’essayer d’avoir moins souvent tort que raison… »

Des questions commencèrent à fuser du public.

Melinda soupira en continuant d’écouter d’une oreille distraite. « Vous entendez ? Il y en a qui lui donnent du “maître”. D’autres prennent tout en note. J’ai l’impression que nous venons d’assister au Sermon sous la tige de haricot prononcé par un messie prénommé Stan.

— Ce n’est qu’un gosse, grogna Martha.

— Sauf votre respect, madame Berg, dit calmement Roberta, je vous trouve injuste. Son message, quoique simple, n’est pas dénué d’une certaine profondeur que la contemplation et l’exégèse permettront sûrement de révéler dans les mois et les années à venir. Appréhender : on pourrait le prendre comme une invitation à atteindre la pleine conscience, surtout de soi-même. À maîtriser ses passions, par exemple. Non pas à les éliminer mais à faire en sorte qu’elles ne vous contrôlent pas. Rester humble devant l’Univers : il se cache peut-être là-dessous un mandat pour gouverner le monde, tous les mondes. Embrassons la diversité car il est impossible de savoir quelles conséquences auront nos interventions dans un système aussi complexe qu’une biosphère. » Elle coula un regard à Martha. « Vous n’êtes pas croyante, disiez-vous. Vous n’avez pas élevé Stan dans cette tradition. Son sermon m’a paru exempt de religion. C’est un discours humaniste, voire athée. Pourtant, il implique des instructions sur la manière d’approcher Dieu – n’importe lequel ou lesquels. “Chaque instant que vous vivez en ce monde merveilleux est un instant de perception de votre dieu. Ainsi, vivre cet instant est votre seul moyen de prendre conscience de sa présence…” Ce sont les fondements d’un credo que même les Suivants pourraient adopter. Et le tout tient en neuf mots, prononcés par un jeune homme de dix-neuf ans. » Les yeux mouillés, elle observa la foule et le jeune orateur sur son bloc de béton. « Ce n’est pas un instant banal que nous vivons. C’est la naissance d’un mouvement. Peut-être même d’une religion. Une force nouvelle pour les affaires de l’humanité. »

Rocky sentit la colère monter en lui. « Vous entendez par là l’humanité des mous du bulbe. Ce ne serait pas la première fois que nous aurions imaginé une nouvelle religion, et cela sans votre aide.

— Le problème, vois-tu, répliqua Roberta, c’est que les “règles” de Stan viennent bel et bien d’un Suivant et non d’un mou du bulbe. Car telle est la nature de Stan, qu’il l’admette ou non, même s’il rejette pour l’instant notre réflexion. Il cherche à l’évidence à jeter un pont entre les Suivants et l’humanité. Mais son enseignement pourrait se révéler profondément déstabilisant.

— Tant mieux », gronda Rocky.

Melinda fronça les sourcils. « Tu ferais bien de baisser le ton.

— À vrai dire, Rocky, tu ferais bien de nous suivre. » Une voix de femme. Posée, discrète.

Surpris, l’interpellé fit volte-face. Il se retrouva devant une femme qu’il n’avait jamais vue : pas loin de soixante ans, en tenue de baroudeuse, ses cheveux blond grisonnant cachés sous un chapeau blanchi par le soleil, elle se tenait là en silence, la mine sévère, intimidante.

« L’heure est venue, alors, fit Roberta. Nous avons besoin de toi pour le sauver, Rocky. Et pour l’arracher à ce monde.

— Le sauver ? s’emporta Rocky. Le sauver de quoi ? » Il dévisagea la nouvelle venue. « Qu’est-ce que vous voulez au juste ? »

Elle avait l’air de ne vouloir qu’une chose : repartir au plus vite. Pourtant, elle soutint son regard.

« Je suis des tiens, pas des Suivants. Et ce qui nous attend me déplaira autant qu’à toi. Je suis venue te convaincre qu’ils ont raison, Rocky. Vous aussi, Martha. Stan doit nous accompagner parce qu’il a une mission à accomplir. Dans une colonie du nom de La Nouvelle-Springfield. » Elle esquissa un sourire étrangement triste et mélancolique. « Ce sera un héros, Rocky. Je te dirai tout ce que j’ai compris, je te le promets. »

C’est là que tout commença. C’est là que Rocky apprit pour la première fois que les Suivants comptaient enlever Stan. Avec son aide.

« Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Sally Linsay. »

49

Sally et Roberta conduisirent un Rocky dont l’angoisse ne faisait que croître au siège local de la Société d’import-export de la Longue Terre.

De l’extérieur, le siège de la SIELT n’avait rien d’extraordinaire. Bloc de bois et de béton de plain-pied, semblable à un bunker de Cap Canaveral, il était conçu dans un souci de sécurité comme toutes les structures habitables à proximité du haricot magique. Néanmoins, ses murs gris pâle arboraient en aplats de chrome le nom et le logo de la société : une succession de silhouettes stylisées qui portaient un immense tronc d’arbre sur leurs épaules entre des mondes parallèles indistincts. C’est ainsi qu’avait débuté l’entreprise : en important à dos d’homme sur la planète d’origine le bois de la Longue Terre. À présent, elle construisait un ascenseur spatial.

Une fois entrés, les trois visiteurs gagnèrent une salle de conférence où une vaste baie panoramique inclinée donnait sur le site de construction et la tige de haricot elle-même. De lourds stores étaient prêts à rouler sur la fenêtre pour la protéger en cas d’incident.

Sally Linsay, toujours coiffée de son chapeau de baroudeuse, sourit à Rocky et prit place. « Assieds-toi près de moi, petit. Tu veux de l’eau ?

— Que faisons-nous ici ? »

Roberta se chargea de lui répondre : « Monsieur Russo, de la SIELT, nous a prêté ce local pour que nous te parlions en privé de notre projet… De Stan. Sans surveillance.

— Pourquoi monsieur Russo s’y intéresse-t-il ?

— Franchement, Rocky, tu l’auras compris, l’entreprise ne veut plus de ton ami. Il cause trop de problèmes. Alors, quand Sally Linsay et moi-même avons proposé de l’emmener… »

Sally la foudroya du regard. « Nous ne nous étions jamais rencontrées avant d’être toutes les deux envoyées ici. Mais je vous connais : Roberta Golding. Originaire de Belle-Escale. À tout juste quinze ans, vous étiez la seule étudiante occidentale à participer à la mission chinoise en Est 20 000 000. Avant le Yellowstone, on vous a invitée à la Maison-Blanche pour y suivre un stage quelconque et, le temps de dire ouf, vous étiez catapultée au Comité de conseil scientifique auprès du président. Depuis, vous…

— Depuis, l’interrompit Roberta, j’ai rejoint les miens. En effet, Sally, nous ne nous étions jamais rencontrées. Mais nous avons pourtant travaillé ensemble par l’entremise de Josué Valienté. Nous avons sauvé des centaines de jeunes Suivants de leur internement à Hawaï. Quoi que vous pensiez de nous, nous vous serons toujours reconnaissants de votre aide. »

Rocky n’avait pas l’impression que la gratitude de Roberta touchait beaucoup Sally. « Et voilà que nous nous retrouvons à travailler encore ensemble, répliqua celle-ci. Le monde nous joue parfois de ces tours…

— Mais vous savez pourquoi nous devons collaborer aujourd’hui, Sally. Vous le comprenez mieux que personne depuis le début. Voilà pourquoi vous avez envoyé Lobsang à La Nouvelle-Springfield. Vous aviez flairé un souci là-bas. C’est aussi pour cela que vous nous proposez votre aide à présent.

— Vous dites qu’il pose problème, dit Rocky avec un regard mauvais pour Roberta. Stan. À vous et à la SIELT, peut-être. Pas à moi.

— Pourtant si, Rocky, répondit calmement Roberta. Je le sais. Je t’ai vu en sa compagnie, souviens-toi. Vous avez le même âge. Vous vous connaissez depuis l’enfance. Ensemble, vous êtes allés à la Ferme et, ensemble, vous en êtes revenus. Tu es resté auprès de lui pendant que ce… cirque prenait corps autour de lui et de ses enseignements, alors que ses anciens amis s’éloignaient. C’est vrai, n’est-ce pas ?

— Il ne lui reste plus que sa mère et moi. Même son père ne veut plus le voir.

— Tu en as fait une affaire personnelle. C’est la raison de ta présence et c’est ce qui nous incite à réclamer ton aide. Tu veux le protéger – je le vois bien – de ces acolytes qu’il attire et qui ne cherchent qu’à se servir de lui pour leurs propres desseins. »

Sally renifla. « Et vous êtes différents, vous, peut-être… »

Roberta ne manifesta aucun énervement. « Ce que nous voulons avant tout, c’est que Stan trouve sa voie. C’est ainsi que nous pourrons le mieux l’aider. Ce ne sera pas en le laissant monter le bourrichon à ses collègues, en tout cas. Les autorités s’inquiètent de ce qui se passe ici, Rocky. Et par autorités j’entends l’administration nationale et fédérale. La Sécurité des territoires intérieurs. Même la police. Nous avons là un agitateur qui menace la stabilité d’un site industriel, ainsi que la sécurité de l’édifice à haut risque et haute énergie qui se dresse en plein milieu. Sans oublier qu’il met aussi en danger les recettes fiscales potentielles du projet. Si la SIELT décidait d’éloigner ton ami du chantier, elle trouverait sûrement une oreille bienveillante auprès de l’État.

— “Une oreille bienveillante.” Qu’est-ce que ça veut dire ? Tout ce que fait ce gamin, c’est parler. Qu’est-il arrivé à la liberté d’expression dans ce pays ? »

Roberta sourit. « Certains vous répondraient qu’elle a été abrogée avec l’accession au pouvoir du président Cowley. » Elle se tourna vers Rocky. « Mais ces autorités n’ont pas tout à fait tort. Essaye de comprendre. Stan n’a que dix-neuf ans. Imagine qu’il continue de la sorte en gagnant en maturité… Ce n’est pas un prédicateur ordinaire : c’est un Suivant. La culture humaine n’est peut-être pas… prête pour son message. On peut imaginer les dégâts qu’il risquerait d’entraîner…

— Ouais, vous nous avez déjà servi ce discours, rétorqua froidement Sally. Mais je commence à vous soupçonner, vous autres Suivants, d’avoir un autre projet à l’esprit. Stan Berg croit que nous devrions travailler ensemble, vous les grosses têtes et nous les mous du bulbe. À l’entendre, nous partageons les mêmes racines humaines et devrions nous appuyer dessus pour grandir. Quel naïf ! » Sa voix se fit lourde de sarcasme. « Ce coup porté à votre fierté…

— Je vois bien ce que vous manigancez, vous tous ! » explosa Rocky. Les deux femmes se turent et le dévisagèrent. « Vous voulez vous débarrasser de lui. L’entreprise, pour continuer à bâtir son haricot magique. L’administration, pour qu’il arrête d’inciter le peuple à la révolte. Vous autres Suivants, pour qu’il cesse de nous arracher à votre contrôle. Vous vous liguez tous contre lui en combinant vos intérêts pour l’écarter de votre chemin. Peu importe ce qui se passe en cette lointaine Nouvelle-Springfield, cela vous arrangerait bien qu’il disparaisse. Et vous voudriez que je vous aide ? »

Sally, en un geste surprenant d’humanité, prit la main de Rocky dans les siennes.

« Tu n’y es pas, Rocky. Oui, tous ces braves gens veulent l’éliminer. C’est ainsi qu’on traite d’ordinaire les prophètes, après tout. Mais il se cache un fond de vérité sous la manipulation. Nous avons bel et bien besoin de lui.

— “Nous” ?

— L’humanité tout entière. » Elle esquissa un sourire forcé. « Dans ses deux acceptions. »

Elle coula un regard en coin à Roberta.

« Cessons de nous chamailler, de nous manipuler et de nous justifier. Déballons-lui toute l’affaire. »

Ainsi, Sally et Roberta, lentement et calmement, sans mise en scène ni supports visuels, s’efforcèrent de raconter à Rocky l’histoire de la Terre-Ouest 1 217 756 et de La Nouvelle-Springfield. Ainsi que des scarabées d’argent, de leur action sur ce monde et de la menace qu’ils posaient pour l’ensemble de la Longue Terre et de l’humanité éparpillée.

Quand elles eurent terminé, Rocky se sentit désemparé. « Je ne vois pas comment Stan pourrait vous aider. Qu’est-il censé faire ? Haranguer ces… scarabées ?

— Rocky, il va falloir nous faire confiance, lui enjoignit Roberta.

— Vous faire confiance ? Je n’ai confiance en aucun Suivant. » Il se tourna vers Sally. « Vous, en revanche… si je vous pose des questions directes, me répondrez-vous sincèrement ? »

Elle hocha gravement la tête. « Si je connais la vérité.

— Est-ce vraiment nécessaire ? Est-il indispensable de procéder à cette fermeture ?

— Oui. Oui, je le crois.

— Faut-il absolument que ce soit Stan ? Pourquoi ? »

Sally ouvrit les mains. « C’est difficile à expliquer. Un passeur expérimenté n’est plus un simple voyageur. Il entre en interaction avec la structure même de la Longue Terre… Or Stan est le plus expérimenté de tous les passeurs que j’aie jamais rencontrés. On dirait qu’il comprend la Longue Terre mieux que personne. C’est ce qui le rend si puissant.

— Tout cela est très théorique, franchement, tempéra Roberta avec une patience résignée. J’ajouterai toutefois que Sally devra travailler avec lui. Le guider. »

Sally poussa un grognement. « Disons plutôt que nous apprendrons ensemble…

— Pourquoi ne lui demandez-vous pas simplement son aide ? Pourquoi lui forcer la main ? »

Un silence gêné s’établit. Enfin, Sally répondit : « Parce que nous ne pouvons pas nous permettre d’essuyer un refus.

— Si Stan vous obéit – si je vous le livre ! – survivra-t-il ? »

Sally soupira. « Non. Il n’en réchappera pas. »

Rocky accusa le coup. « Sera-t-il seul ?

— Non, répondit-elle avec fermeté. Ça, je m’y engage personnellement. » Elle reprit la main de Rocky dans les siennes.

50

Ils ne perdirent pas de temps. Puisqu’il fallait le faire, autant s’en acquitter au plus vite.

Le soir tombait quand ils regagnèrent le chantier de la base de l’ascenseur. Stan était toujours assis sur son bloc de béton, entouré de ses disciples et d’autres ouvriers. Son sermon avait déclenché une discussion virile qui risquait de durer toute la nuit, de l’avis de Sally.

Rocky fendit la foule en direction de son ami.

Sally resta en arrière avec Roberta Golding et la mère de Stan.

« C’est parfait, commenta Roberta. Rocky s’en sort bien. Tranquillement, sans précipitation. Un ami venu reconduire Stan vers sa famille. Ça ne ressemble en rien à une arrestation…

— Regardez-le échanger quelques mots avec les admirateurs de Stan au passage, renchérit tristement Martha. Impossible de deviner ce qu’il a en tête. Il a toujours été un bon copain pour Stan. Il devra porter le souvenir de sa trahison jusqu’à son dernier jour… »

Roberta la serra spontanément dans ses bras. « Il n’est de prix plus élevé que paierait un ami. »

Rocky s’approcha de Stan. Il lui sourit, accepta une canette de bière et tendit le doigt vers Martha, à l’arrière de la foule. Stan haussa les épaules comme pour s’excuser auprès de son cercle d’adorateurs, puis il ramassa sa veste et entreprit de traverser l’assemblée paisible, le bras de Rocky autour des épaules, sans résistance de la part de ses fidèles.

« Je vous ai dit un jour que vous le perdriez, Martha, murmura Roberta. D’une façon ou d’une autre. Au moins, ce sera arrivé d’une bonne manière, positive…

— Non, gronda Martha. Aucune manière n’aurait été bonne. »

Avant que les garçons ne soient sortis de la foule, elle s’écarta des deux femmes et s’éloigna en toute hâte.

51

Sur la Terre-Ouest 1 217 756, de l’avis général, on approchait de la fin de partie.

Josué s’en rendait compte aussi. Quand on se tenait en plein air sous le ciel turbulent, on sentait le monde frissonner tandis que le moteur planétaire des scarabées y déversait toujours plus d’énergie. On allait jusqu’à percevoir l’accélération de la rotation dans le déplacement des ombres, en ces rares occasions où le soleil perçait les nuages.

Vu d’orbite à l’aide des petits satellites d’observation qu’avait lancés le Cowley, le monde tourbillonnant ressemblait désormais à Jupiter ou à Saturne, avec ses bandes horizontales de nuages. Des ouragans à trois cents kilomètres-heure régnaient sur les océans et ravageaient les régions côtières déjà dévastées. Dans l’intérieur des terres, les forêts jadis mondiales résistaient vaillamment aux tempêtes, mais les boules de poils ne faisaient plus que de très rares apparitions, préférant se blottir au fond d’une galerie ou d’un tronc.

Le jour durait moins de huit heures à présent. Selon les estimations de Ken Bowring et de Margarita Jha à bord du Cowley, l’énergie de rotation avait été multipliée par neuf. La gravité à l’équateur avait baissé de trois pour cent et l’aplatissement de la planète sous l’effet de sa rotation entraînait des déformations de la croûte terrestre d’une amplitude de deux cents kilomètres, soit beaucoup plus que son épaisseur maximale. Josué avait du mal à croire à ces chiffres. Et ce n’était pas fini. D’après Lobsang et George, l’assujettissement de la Terre au Soleil était renforcé par un moyen plus sophistiqué encore que les viaducs latitudinaux et le flux de roche lunaire qui constituaient le moteur de Dyson – un moyen de transférer les quantités gigantesques d’énergie et de moment cinétiques que les observateurs humains n’étaient pas équipés pour détecter… Mais il ne restait plus assez de temps pour en apprendre davantage.

Josué, néanmoins, n’avait pas besoin d’analyses pointues pour appréhender la tragédie qui se déroulait autour de lui. Par ailleurs, il avait le sentiment que les scientifiques, les militaires, Lobsang et ses alliés suivants commençaient enfin à prendre au sérieux l’hypothèse ultime : que l’objectif des scarabées ne soit pas de transformer ce monde, mais de le détruire.

Par conséquent, au moment de choisir s’il allait participer à l’opération que les militaires appelaient désormais Cautérisation, la décision ne fut pas difficile à prendre.

L’« équipe Stan », comme le garçon l’avait nommée lui-même, composée de Stan, de George et de Sally, se réunit à l’abri de la colline de Manning, sur son flanc nord-ouest. Au sommet se dressaient les vestiges battus par les vents de la maison où George et Agnes avaient vécu avec leur fils adoptif.

Les villageois étaient partis depuis longtemps. Les Irwin, les Bamber, les Todd, les Clayton et tous les autres… Ils étaient partis avec leurs rêves pour se bâtir ailleurs un nouveau foyer. Nikos Irwin, qui avait été le premier avec sa chienne Rio à découvrir les scarabées dans leur mine, avait suivi sa famille, mais Rio était morte quelques mois plus tôt. On avait abandonné ses ossements sous l’humus de cette Terre perdue. Il s’était révélé plus problématique de garantir l’évacuation du reste de la planète. Avant que les conditions climatiques ne l’aient définitivement interdit, le Cowley avait entrepris une exploration en spirale du continent nord-américain pour transmettre des avertissements et installer des émetteurs radio automatisés. On avait même mis sur orbite un satellite de communication chargé lui aussi d’inviter les éventuels habitants à passer dans les mondes voisins. Comme s’il servait à quelque chose, ne pouvait s’empêcher d’ironiser Josué, de prévenir quelqu’un qui s’accrocherait encore désespérément à ce monde devenu toupie. Si des irréductibles souhaitaient assister à la fin de partie, c’était leur décision, leur responsabilité : ils étaient sûrement capables de deviner ce qui les attendait.

Pour ce qui était de Lobsang – George Abrahams, le mari d’Agnes –, de Sally Linsay et du jeune Stan Berg, il n’y avait rien à deviner : ils s’en rendraient compte par eux-mêmes puisqu’ils resteraient jusqu’au bout.

Les derniers adieux furent épouvantables.

Josué regarda Stan Berg, vêtu d’une tenue de survie militaire robuste presque à sa taille, tenter de consoler sa mère, Martha, et Roberta Golding, l’énigmatique Suivante qui semblait lui être si attachée. Stan, de son côté, avait l’air de s’inquiéter davantage pour Rocky Lewis, l’ami d’enfance qui l’avait, selon la rumeur, « trahi ».

« On ne t’oubliera jamais », balbutia Rocky d’une voix chargée de culpabilité.

Stan sourit à pleines dents. « J’espère bien ! Tu boiras à ma santé avec les Jacques au pied de ce fichu câble spatial.

— Nous nous souviendrons de toi, de tes paroles et de tes actes. Tu as eu si peu de temps… Nous nous en souviendrons et nous le transmettrons.

— Fais quand même le tri dans mes blagues, hein… »

Les traits de Rocky se contractèrent. « Stan, je… »

Stan l’empoigna, le serra dans ses bras, lui tapota le dos. « Tais-toi. Tu as fait ce qu’il fallait. Tu as eu raison.

— Tout le monde ne le voit pas ainsi.

— Quel est le plus important ? L’avis de tout le monde ou le mien ? Je te dis que ça va. Souviens-t’en. » Il lâcha son ami.

C’était désormais le tour de sa mère. Au contraire de Rocky, elle refusa l’étreinte qu’il lui proposa. Josué crut déceler une fureur froide dans ses traits et sa posture. Peut-être était-ce sa manière de se protéger. Le père de Stan, Jez, n’était pas là : il n’avait pas pris la peine de suivre Stan sur son Golgotha.

« Maman, je…

— Non. Tu en as assez dit. Toutes tes paroles… C’est ce dont ils se sont servis pour t’arracher à moi. D’abord ces voyous et ces ratés qui t’entouraient à Miami. Ils sont en train de fonder une secte autour de toi et de tes sottises. Une secte doublée d’une entreprise commerciale. Sais-tu qu’ils ont déjà déposé les droits sur ton image ? Cela en dit long sur eux. Et maintenant ceux-ci. » Elle eut un regard mauvais pour Roberta. « Ces gens, avec leurs manipulations et leurs théories farfelues.

— Maman, il ne s’agit pas seulement de théories. J’ai moi-même beaucoup réfléchi à leurs arguments. Ils ne se trompent pas sur ce qu’il va advenir de ce monde et la Cautérisation a des chances de porter ses fruits.

— Je m’en fiche ! Rien ne saurait justifier cette atrocité à mes yeux… » Une digue parut céder en Martha. Elle se retourna et s’éloigna d’un pas incertain.

Stan s’élança derrière elle. « Maman ! Maman !… »

Agnes s’approcha alors de Josué au bras de George, l’unité ambulatoire aux allures de vieillard débonnaire qui lui servait d’époux, la version de Lobsang qui resterait à La Nouvelle-Springfield avec Stan. Agnes portait encore sa tenue de pionnière, l’uniforme qu’elle avait adopté en venant fonder un foyer sur cette planète condamnée.

Elle prit la main de Josué. « Le retour sera long, n’est-ce pas ? Pour toi, moi, Martha, Rocky. Les autres survivants. Mais c’est pour Rocky que j’ai le plus de peine.

— Ça ne m’étonne pas de vous, Agnes. Vous avez toujours été attirée par les enfants les plus mal en point.

— N’est-ce pas un heureux instinct ? Crois-moi, ce qu’est en train de subir ce garçon le hantera toute sa vie. Même après sa mort, on continuera sans doute de le réprouver pour sa trahison. Il y a eu des précédents, tu sais. » Elle se tourna à contrecœur vers George, toujours agrippé à son bras. « Mais, vous… êtes-vous obligé de rester ? »

Il sourit, affable vieux monsieur élégant malgré ses robustes habits râpés de colon pareils à ceux d’Agnes. « Nous en avons déjà parlé, Agnes. Je ne puis participer à la Cautérisation. Cependant, mon frère que j’avais perdu depuis si longtemps et moi-même avons beaucoup contribué à la théorie et aux calculs sous-jacents. Étant donné la nature largement mathématique de l’opération, mon aide sera précieuse pour…

— Mais pourquoi faut-il que ce soit vous précisément ? Vous avez une copie de rechange. » Elle eut un bref regard pour le deuxième exemplaire de Lobsang, l’unité ambulatoire venue du monde des Transbordeurs. Vêtu d’une combinaison à la manche droite pudiquement cousue, il se tenait à l’écart du groupe, immobile comme une statue, plus jeune en apparence que George, le visage dénué d’expression. « Il en sait autant que vous.

— Pourtant, nous ne sommes pas identiques et ne le serons jamais.

— Mais pourquoi rester ? Pour la science ? Vous serez coincé derrière la Cautérisation. Vous ne pourrez jamais faire état de vos découvertes. Il vous sera impossible de vous synchroniser, de télécharger vos souvenirs dans vos banques de données de l’institut transTerre, de…

— J’en trouverai peut-être le moyen un jour. Stella Welch et les scientifiques du Cowley avaient les mêmes réserves à l’esprit quand ils ont disséminé leurs sondes et leur matériel de collecte d’informations en ce monde. Autant mesurer ce qu’on peut même si l’on n’est pas sûr de pouvoir récupérer un jour les données… Par ailleurs… » L’espace d’un instant, une expression très humaine de ressentiment plissa son visage artificiel. D’une voix plus lourde, il ajouta : « C’était notre monde, Agnes. Le mien, mon foyer, avec vous. Maintenant, il est menacé de destruction. Je serai le seul de toute la colonie à pouvoir être là. Je ne suis plus l’homme qui était venu s’installer avec vous, Agnes. Je me suis beaucoup investi dans cette implantation, comme nous tous, les Irwin et les autres, les Poulson avant eux. Je dois assister à cela. Je dois m’en souvenir. Du mieux que je pourrai. »

Agnes prit ses mains dans les siennes. « Qu’en est-il de ce que vous avez “investi” dans Ben ? Vous auriez dû le voir quand je l’ai laissé, petit garçon de huit ans qui pleurait à chaudes larmes tout seul dans une cabine de dirigeable militaire.

— Je ne puis plus rien pour lui. Je n’ai rien de plus à lui dire. »

Josué décida d’intervenir. « La bonne nouvelle, après que vous aurez encore sauvé les bases de notre civilisation, c’est qu’il n’y aura pas de poursuites.

— Même dans ces circonstances, encore une vieille référence cinématographique, Josué ? » s’esclaffa George.

Sur un coup de tête, Josué s’approcha de l’unité ambulatoire et la serra dans ses bras. « Vous allez me manquer malgré tout.

— S’il vous plaît, Josué, pas devant les Suivants.

— Oh ! vous êtes impossibles, vous deux ! » se lamenta Agnes.

George consulta sa montre réglementaire de la marine, dont la présence à son poignet symbolisait une rupture définitive avec la philosophie anti-horlogère de La Nouvelle-Springfield. « Pardonnez-moi, j’ai encore quelques préparatifs… » Doucement, il dégagea son bras de celui d’Agnes. « Il nous restera encore un peu de temps avant votre départ. » Et il s’éloigna.

Josué entoura de son bras les épaules d’Agnes. « Je compatis.

— Inutile, dit-elle d’un égal. C’est tout Lobsang de m’abandonner alors même que je venais de prendre la décision de le quitter. Mais, la vérité, c’est que je l’ai perdu le jour de l’arrivée du Cowley, quand il a jugé bon de prendre la parole au nom de la communauté. Ou alors quand les problèmes de ce monde sont devenus trop manifestes pour que nous puissions continuer de les ignorer. Ou peut-être ne m’a-t-il jamais appartenu… à cause de Sally Linsay, qui nous a plantés dans ce monde condamné au départ. Elle savait pertinemment ce qu’elle faisait. J’en suis sûre et certaine.

— Elle a dû se dire qu’elle n’avait pas le choix. C’est le grand argument des Suivants. Ils voient tous les coups à jouer jusqu’à la meilleure fin de partie possible, ce qui ne leur laisse pas le choix de la tactique. Parfois, je me dis qu’il y a du Suivant en Sally. Si elle a entraperçu cette issue optimale dès le début, si elle a pressenti l’existence d’une menace en ce monde, elle ne s’est pas trompée. En tout état de cause, elle en paie le prix, elle aussi.

— Bien fait pour elle ! répliqua Agnes avec une hargne qui désarçonna Josué. Voilà, continua-t-elle plus calmement. Il fallait que ça sorte. Maintenant, je peux lui pardonner. D’ailleurs, quand on parle du loup… Je vais vous laisser tranquilles. » Elle pressa la main de Josué et s’éloigna dans la direction de George sans un autre regard pour la nouvelle venue.

Josué et Sally se campèrent l’un devant l’autre. Comme toujours, elle portait sa tenue de baroudeuse, son chapeau difforme, sa veste sans manches garnie de poches, son sac à dos, prête à prendre le départ.

« Nous y sommes, dit Josué.

— J’en ai bien l’impression.

— Tu es obligée de rester ? »

Elle haussa les épaules. « Stan a les aptitudes mais j’ai l’expérience. Il aura besoin de mon aide. » Elle avait l’air calme et résignée. « J’ai toujours soupçonné que je finirais ainsi. »

Il s’offrit un instant d’introspection. « Après tout ce que nous avons vécu ensemble, je ne sais pas bien ce que je ressens.

— Alors ne cherche pas trop, répliqua-t-elle, sévère.

— J’ai l’impression de t’avoir rencontrée hier.

— C’est moi qui t’ai trouvé.

— À bord de notre pénis volant, comme tu appelais notre dirigeable. Dans les Hauts Mégas. Tu étais en train de te dorer la pilule avec tes dinosaures apprivoisés.

— C’est de l’histoire ancienne.

— Nous avons partagé un repas. Des huîtres fraîches grillées au feu de bois sur cette plage lointaine.

— C’est une autre plage qui m’attend aujourd’hui, Josué.

— Et ton père ?

— Toujours en vie, autant que je sache. Il a fait fortune grâce à ses brevets sur la technologie du haricot magique que nous avons rapportée de Mars. »

Josué fronça les sourcils. « Ce que je te demandais, c’est pourquoi il n’est pas là. N’est-il pas au courant ? As-tu cherché à le contacter ? »

Elle eut un geste d’indifférence. « Il l’apprendra. Il a toujours su obtenir les informations. S’il avait voulu être là, il serait venu.

— Mais as-tu essayé…

— Laisse tomber, Josué. Ce sont mes oignons. Quant à toi, passe le bonjour à Helen. Quelle petite souris, celle-là !

— Elle s’est toujours méfiée de toi, tu sais.

— Évidemment. À ses yeux, je symbolisais cette face de ta personnalité sur laquelle elle n’avait pas de prise. C’était la femme qui te convenait, Josué. Mais chacun est libre de ses décisions.

— Sans doute. Pourtant, il paraît que tu n’es pas libre de la tienne, aujourd’hui…

— En effet. Je n’ai jamais eu le choix. Depuis l’instant où j’ai eu vent des problèmes de ce monde.

— Où tu as conduit Lobsang. Qu’avais-tu appris ? De quelle façon ? »

Mais Sally, qui avait toujours vécu immergée dans ses propres réseaux d’informations à l’échelle de la Longue Terre, n’avait jamais répondu à de pareilles questions. Elle resta muette.

« Toujours est-il qu’à cause de ça je vais te perdre », reprit-il doucement.

Elle sourit. « Ne verse pas dans la tendresse avec moi, Valienté.

— Sally…

— À plus. »

Là-dessus, elle s’évanouit dans les espaces parallèles, aussi abrupte et hâtive qu’elle l’avait toujours été depuis leur première rencontre sur la plage avec les huîtres et les dinosaures.

52

Dans les ruines de La Nouvelle-Springfield, quand le Cowley et ses passagers se furent enfin éclipsés, les trois qui avaient décidé de rester se retrouvèrent livrés à eux-mêmes.

Sally prit une profonde inspiration. « Que l’atmosphère d’un monde change quand on y est seul ! C’est rafraîchissant. »

Lobsang – le réplicant jusqu’alors connu sous le nom de George Abrahams – poussa un grognement. « Voilà que vous nous faites du Josué.

— Je prends ça pour une insulte.

— Pour moi c’est un soulagement, affirma Stan Berg. Que ce soit enfin terminé. Ces adieux. Maintenant, on peut se mettre au travail. » Sa voix était neutre, son visage sans expression.

Sally échangea un regard avec Lobsang. Soudain cet homme, ce garçon – ce supercerveau des Suivants, ce prophète, ce fils –, avait l’air très, très jeune. Jeune et terrifié. Et il y avait de quoi, se disait Sally. Pourtant, malgré sa jeunesse, il avait accepté cette responsabilité et affronté les larmes de sa mère, sans doute parce qu’il avait discerné le danger avec plus d’acuité que personne. L’intelligence des Suivants était un don à double tranchant : on ne pouvait trouver réconfort dans aucune illusion.

« Venez, dit-elle. Finissons-en avec ce pour quoi nous sommes restés. Où allons-nous procéder ? Je suppose que ce pourrait être partout sur cette planète dévastée. »

Stan examina les environs. « En haut de la colline ? »

La proposition arracha un sourire à Lobsang. « C’est là que se trouve ma maison ou ce qu’il en reste. Ça me convient, mais il faudra faire attention à ne pas se laisser emporter. »

La colline de Manning n’était pas très pentue, mais l’ascension se révéla pénible car le vent frappait de plus en plus rudement les marcheurs à mesure qu’ils s’y exposaient. Au sommet, Sally aperçut les fondations de la maison des Abrahams, les fosses creusées pour évacuer les eaux usées et entreposer les possessions, les alignements de poteaux délimitant les champs abandonnés. Mais il ne restait plus rien de la ferme sinon des débris épars, battus par des vents qui avaient effacé le travail de plusieurs années.

En contrebas, Sally distinguait les traits essentiels du paysage où avaient vécu Lobsang et Agnes : la forêt, le ruisseau qui avait attiré les premiers colons. Mais l’eau de la rivière avait viré au marron, chargée qu’elle était de la boue arrachée à ses rives, et la forêt reculait sous les assauts des incendies et des tornades. Des troncs centenaires gisaient pêle-mêle à la manière d’allumettes tombées de leur boîte.

Déjà le soleil se couchait derrière les nuages emportés dans leur course folle ; un nouveau jour abrégé s’achevait.

Elle empoigna fermement la main de ses deux compagnons. Tous trois formèrent un cercle étroit, face à face, pour résister ensemble aux bourrasques. Il leur fallait crier pour se faire entendre.

« Quand nous réunirons-nous de nouveau tous les trois ? lança Lobsang.

— En coup de tonnerre, en éclair ou en pluie ? répliqua Sally, hilare.

— Quand le hourvari aura cessé, quand la bataille sera perdue et gagnée… » Stan battit des paupières pour chasser la pluie de ses yeux. « Ne me dévisagez pas ainsi. Nous avions de bonnes écoles à Miami-Ouest 4. On n’y enseignait pas seulement l’art de planter les haricots magiques.

— En tout cas, la citation s’imposait compte tenu des intempéries, dit Lobsang. Et il s’agit bel et bien d’une bataille. Nous l’avons peut-être déjà perdue, mais nous pouvons encore gagner la guerre, celle que nous menons pour la Longue Terre, et ce d’un seul coup. » Il observa ses compagnons. « Pour que nous soyons bien sur la même longueur d’onde : les projections de l’accélération sont imprécises depuis quelque temps. Au cours des derniers jours, le taux d’augmentation de l’énergie a atteint un niveau superexponentiel. C’est difficile à modéliser et à prévoir. Nous avons dit à nos proches qu’il nous restait peut-être plusieurs semaines. Mais il s’agissait seulement de les réconforter, n’est-ce pas ? »

Stan opina. « Je sais. Quelle est la dernière estimation ?

— On ne compte plus en semaines mais en heures. Deux jours locaux avec de la chance.

— Ça ne change rien, dit Stan avec une autorité qui démentait le nombre de ses années. Il suffira d’avoir terminé la Cautérisation avant la fin du temps qui nous est imparti. »

Sally lui serra la main plus fort. « Comment allons-nous procéder, Lobsang ?

— Stella Welch et moi-même y avons beaucoup réfléchi… Mettons les choses au point. Ce monde est devenu, sans doute du fait d’un accident hyperdimensionnel, un point d’intersection entre notre Longue Terre et une autre chaîne de réalités. Une autre Longue planète à laquelle appartient le monde que nous appelons Planétarium.

— Comme deux colliers qui se croisent et s’entremêlent, proposa Stan.

— Exactement. Gardez bien cette image en tête. Il est important que vous visualisiez le phénomène… Quand on traverse vers l’est ou vers l’ouest, on se déplace sur l’axe de la Longue Terre. Quand on traverse d’une autre manière, vers le nord ou le sud, on suit le Long Planétarium, comme l’ont apparemment fait les scarabées. La connectivité de la Longue Terre est donc inhabituelle ici. Brisée. Ce que nous devons faire aujourd’hui, c’est modifier cette connectivité à notre convenance. Alors visualise, imagine ce que tu vas faire, Stan… »

L’adolescent ferma les yeux. « Il suffirait de pincer le collier de mondes que représente la Longue Terre. On noue le fil de telle sorte qu’une perle soit isolée des autres : celle qui s’est retrouvée emberlificotée dans le collier du Planétarium. Ainsi, on isolera ce monde de l’ensemble de la Longue Terre…

— C’est ça. Vois les choses ainsi : comme un simple travail de réparation. Il faut te le représenter. Vous aussi, Sally. Le passage a toujours été une faculté mentale. Même la confection d’un Passeur obéit à une forme de mandala, d’autohypnose, permettant de révéler un potentiel qui existait déjà en nous. Traverser est une prouesse de l’imagination : il faut être capable d’imaginer un autre monde avec suffisamment de précision pour pouvoir l’atteindre. Une description si précise, si fine qu’elle devient en quelque sorte réelle, tout comme la physique quantique relève principalement de l’information…

— Lobsang, l’avertit Sally, moins de jargon.

— Oui, oui. Pardon. Cependant, comprenez-le, parler de ce processus en est une part essentielle. Pour vous, Sally, cela revient à détecter un point mou. Une autre sorte de défaut dans la connectivité de la Longue Terre, où se croisent les boucles de notre chaîne de mondes. Je vous ai vue les chercher. Vous vous concentrez autant sur votre intériorité que sur le monde extérieur. Vous adoptez une posture… »

Sally s’efforça de s’imaginer en train de chercher un point mou. Parfois, on les voyait comme un miroitement sous le soleil rasant, le plus souvent dans des zones limitrophes, sur des frontières entre l’eau et la terre, par exemple. Un rivage, la berge d’un ruisseau. Ou alors à l’aube ou au crépuscule, en cette heure indécise entre le jour et la nuit. Et voilà qu’en ce monde elle avait atteint l’ultime frontière entre la réalité et la chimère, l’existence et le néant. La vie et la mort.

« Nous cherchons à atteindre un point mou, dit Lobsang d’une voix régulière, hypnotique, comme s’il récitait une prière. Ou peut-être en créons-nous un… Un point mou permanent, un tunnel, une déviation qui isolera ce monde irrémédiablement en soudant les mondes contigus de part et d’autre. Cela revient à persuader tous ceux qui nous succéderont que ce monde défectueux n’est plus là, qu’il n’y a plus rien entre les réalités à l’est et à l’ouest. » Il ferma les yeux. » Nous supprimons un maillon de la Longue Terre en cet endroit précis, pour toujours… »

Une chute.

Sally chancela. Soudain, elle eut très froid. Plus froid que ne l’expliquait le vent. Comme si elle avait emprunté un point mou, le plus long toboggan de sa vie.

Stan cria. Il lâcha la main de ses compagnons et tomba à la renverse, raide comme un arbre abattu, à plat dos dans l’herbe. Il fut pris de spasmes, de convulsions ; de l’écume jaillit de sa bouche ouverte. Lobsang se précipita à son secours.

Tandis qu’il s’occupait de lui sous le vent implacable, Sally tenta de traverser pour en avoir le cœur net. Impossible. Comme si elle était coincée entre deux murs invisibles, deux murs de verre. Pour elle, passeuse-née, c’était une impression déconcertante, surnaturelle.

« Nous avons réussi, Lobsang, dit-elle, interdite. La Cautérisation a marché.

— C’est lui qui a réussi. Avec notre aide.

— Qu’est-ce que ça signifie, Lobsang ? Pour l’avenir… Si Stan n’est pas un monstre doté de superpouvoirs mais quelqu’un d’ordinaire… Si les Suivants sont capables de démanteler la Longue Terre et de la reconstruire… que feront-ils d’une telle aptitude ?

— Ce n’est plus notre problème, répondit-il, sévère. Donnez-moi un coup de main, voulez-vous ? » Il avait retourné Stan sur le flanc pour sa sécurité, mais la crise n’était pas terminée. « J’ai une trousse de premiers soins dans mon sac. Ensuite, il faudra nous mettre à l’abri… »

Elle se précipita vers le pied de la colline pour y chercher la trousse.

53

À l’abri de la colline, sous une hutte de conception robuste – cadeau d’adieu de l’équipage du Cowley –, les trois compagnons passèrent une « nuit » de quatre heures inconfortable.

Ils partagèrent un repas emmitouflés dans des couvertures de survie. Aucun ne trouva le sommeil. L’atmosphère était de plus en plus chaude, enfumée, chargée de cendres, pareille à celle de la Primeterre au lendemain du Yellowstone. Le vacarme était continu à présent : la course du vent, un roulement de tonnerre comme le grondement d’une lointaine batterie d’artillerie.

Stan se remit vite de sa crise, surtout après que Lobsang/George lui eut administré un bol de la soupe au poulet d’Agnes. Il choisit de ne pas évoquer ce qui lui était passé par la tête au moment de la Cautérisation et les autres ne le pressèrent pas de questions. La réponse, se dit Sally, attendrait un avenir qu’aucun d’eux ne verrait.

Le jour se leva en une aube aussi abrupte que si elle avait obéi à l’action d’un interrupteur.

Elle s’accompagna d’un tremblement de terre brutal, d’une chute qui donna l’impression à Sally d’occuper une cabine d’ascenseur dont le câble aurait glissé de quelques décimètres.

L’équipage du Cowley leur avait laissé une station scientifique réduite. Lobsang en consulta les instruments tandis qu’on sirotait du café d’un thermos.

« Incroyable… “Aujourd’hui” durera moins de six heures, nuit et jour cumulés. L’énergie de rotation de cette Terre a grosso modo doublé au cours des douze dernières heures. On ne pourra pas l’enlever aux scarabées : il leur a fallu du temps pour édifier cette vaste machine, ce moteur planétaire, mais maintenant qu’elle fonctionne l’énergie et l’accélération tombent littéralement du ciel. Et voici ce qui produit ce phénomène. » Il alluma une tablette où s’afficha une mosaïque d’images de la planète vue de l’espace. « Ces photos viennent des petits satellites qu’a mis en orbite l’équipage du Cowley avant son départ… »

Sally se pencha pour mieux voir. Sous ses nouvelles bandes latitudinales de nuages, la Terre n’avait somme toute pas beaucoup changé. Les continents préservaient toujours le même dessin que dans les atlas scolaires ; les mers étaient du même bleu-gris qu’à l’accoutumée. Cependant, un réseau de lignes rouges irrégulières envahissait l’intérieur des terres et luisait sous les océans, quoique dissimulé par d’épais bancs de vapeur. « On dirait qu’un géant a fracassé un bol rempli de lave à la surface de la planète.

— L’analogie est pertinente », jugea Lobsang.

Il suivit du bout du doigt les fractures luisantes qui sillonnaient l’Amérique du Nord.

« La croûte de la planète n’est qu’une fine coquille entourant une boule de roche et de métal liquides. À présent, cette coquille se fissure. On voit s’ouvrir les frontières entre les régions géologiques, les failles entre les plaques tectoniques. » Il désigna une tache livide vers l’ouest. « Le Yellowstone local vient d’entrer en éruption. Bientôt, ce sont les plaques continentales elles-mêmes qui commenceront à s’effriter. C’est inévitable. La déformation de la planète est telle que le manteau est en train de remonter à la surface au niveau de l’équateur. » Il se frotta la figure. « Le cataclysme risque de nous rester invisible. Toutes ces saletés qui se déversent dans l’atmosphère… À eux seuls, les débris volcaniques bloquent les signaux radio des satellites.

— Écoutez, fit Sally, mangeons un morceau tant que nous en avons encore le loisir. Et ne nous contentons pas de la soupe d’Agnes. » Elle entreprit de fouiller dans les réserves que leur avait accordées le Cowley.

Stan, lui, ne cessait d’examiner les images. « Ils vont aller jusqu’au bout. Ils vont vraiment démanteler cette Terre, n’est-ce pas ? Quel gâchis…

— Pas du point de vue des scarabées, dit Lobsang. Eux sont persuadés d’améliorer le paysage. »

Sally étala des paquets de victuailles. « Bon, on a du bœuf, du poulet, du pain, de la salade. Vous croyez que quelqu’un a pensé à la moutarde ?

— Mais pourquoi les scarabées y tiennent-ils tant ? Quel intérêt ? La théorie ne veut-elle pas qu’ils appartiennent à un peuple de colonisateurs ?

— C’est l’impression qu’ils donnaient dans le monde que nous appelons Planétarium, répondit Lobsang. Ils avaient l’air de le remodeler selon leurs besoins. Mais nous avons également perçu des traces de conflit au cœur de l’amas stellaire visible au firmament. Une guerre dans le ciel. Manifestement, leur vague de colonisation n’est pas sans rencontrer de résistance. Mais ici, en arrivant sur cette Terre par les voies parallèles, les scarabées se sont retrouvés sur un monde inhabité, exempt de toute compétition, sous un ciel ouvert, désert. Dans une telle situation, la stratégie optimale pour des colons agressifs est forcément…

— … celle des pissenlits, dit Sally, un éclair de compréhension dans le regard. Ou des vesses-de-loup. Coloniser tout l’espace disponible aussi vite et largement que possible avant que quiconque n’en ait l’occasion. Pour cela, il convient de répandre sa semence en grande quantité aux quatre vents.

— Je vois, fit Stan en fermant les paupières. Ils décomposent la planète entière, en capturent la masse dispersée et la transforment…

— … en des copies d’eux-mêmes, dit Lobsang. Les chiffres sont effarants. S’ils changent ce monde en une horde de scarabées pesant chacun, mettons, le poids d’un homme adulte, ce sont cent mille milliards de milliards d’individus qui pourraient s’éparpiller dans toutes les directions. Beaucoup plus de scarabées qu’on ne compte d’étoiles dans la Galaxie.

— Chacun étant en principe capable, renchérit Stan, de se poser sur un monde vierge et de se dupliquer à volonté jusqu’à ce qu’il ait obtenu le même résultat.

— D’où la nécessité de circonscrire ici l’expansion de cette espèce pour l’empêcher d’envahir la Longue Terre. Sinon… »

Sally sourit. « Sinon, dans quelques années, la Longue Terre exploserait monde après monde à la manière d’une chaîne de pétards. » Elle mima les déflagrations avec ses doigts. « Bang ! Paf ! Boum !… Et, à partir de chaque planète contaminée, les scarabées s’égailleraient pour infecter une galaxie entière. »

Stan avait l’air dépité. « Vous savez, j’ai exhorté mes fidèles à éviter la violence à tout prix car ce monde était habité par une forme de vie unique, irremplaçable. Quelle espèce serait capable de se conduire ainsi ?

— L’espèce humaine, répondit Sally sans ambages. Inutile de chercher plus loin. Tu n’as pas dû voir grand-chose de la Primeterre et des ravages que nous y avons causés.

— Les hommes ont aussi bâti des cathédrales, objecta faiblement l’adolescent.

— Même pour les scarabées, la réalité n’est pas forcément aussi manichéenne non plus. Ils ont très bien pu obéir à des motivations innocentes au début : un appétit de colonisation pacifique, par exemple. Peut-être descendent-ils d’unités qui ont fini par… muter. Tourner casaque. Peut-être une volonté programmée de se montrer efficace, d’éviter de gaspiller les ressources rencontrées en chemin, s’est-elle transformée en commandement d’exploiter toutes les ressources à leur portée. Eh bien, les zones transformées seront bien rangées, c’est certain, mais il s’agira d’une netteté morbide et stérile. Et puis ils n’ont pas l’air mauvais, au fond : ils jouaient même avec les enfants de La Nouvelle-Springfield, apparemment. Le problème, c’est qu’ils échappent désormais à tout contrôle.

— N’importe quoi, laissa tomber Sally. Vous réfléchissez trop, Lobsang. Les scarabées sont comme nous et puis c’est tout. » Elle tendit une assiette jetable remplie de sandwichs. « Bœuf ou poulet ? »

Après une hésitation, Lobsang opta pour le poulet. « Il reste une option dont je tiens à vous informer. Avant que je ne sois forcé de m’y résoudre. »

Sally posa sur lui un regard suspicieux. « Même dans ces circonstances, vous gardez encore un tour dans votre sac, Lobsang ? »

Il tendit le doigt vers le ciel. « Je pourrais me télécharger dans l’un des satellites du Cowley. Transférer ma conscience de mon unité ambulatoire vers l’espace. Là-haut, elle aurait une chance de survivre à la destruction finale de la planète…

— Faites-le, dit Stan.

— Cela reviendrait à vous abandonner tous les deux…

— Pour quelques minutes de feu et de soufre ? grogna Sally. Et alors ? Je suis d’accord, Lobsang. Continuez d’observer aussi longtemps que vous le pourrez. C’est aussi la raison de notre présence.

— Et si vous en avez un jour l’occasion, ajouta Stan, racontez tout à quelqu’un. »

Lobsang hocha la tête. « C’est promis.

— Cela dit, si vous partez plus tôt que prévu, Lobsang…

— Oui ?

— Vous voulez bien me céder le dernier sandwich au poulet ? »

54

Pendant la brève nuit suivante, Sally parvint à dormir un peu sous sa fine couverture de survie, la tête appuyée sur son sac à dos.

Ce fut sa propre toux qui la réveilla. De la fumée lui chatouillait la gorge. Elle ouvrit les paupières. Étendue sur le côté, elle tournait le dos au bivouac. Devant ses yeux, le tronc d’un arbre déraciné de longue date pourrissait sous l’étreinte d’un figuier étrangleur tout aussi mort.

Un mouvement discret se manifestait pourtant sous l’obscurité du figuier, à peine perceptible dans les lueurs de l’aube. Une tête menue sortit de l’entrelacs de bois, un long museau, de grands yeux. L’animal parut étudier la femme pour comprendre si elle présentait une menace ou une opportunité, puis il sortit à découvert avec précipitation. Pas plus grand qu’une souris, couvert d’une fourrure d’un brun lisse mais doté de puissantes pattes arrière, on aurait dit un kangourou miniature. Il renifla, balaya les alentours du regard… se figea… et bondit en refermant sa mâchoire sur un insecte, puis se rua de nouveau à l’abri.

Lobsang effleura l’épaule de Sally. « La dernière aube. Ultime occasion de chasser pour les boules de poils. »

Toujours blottie sous sa couverture, elle répondit : « Tout s’achève aujourd’hui, alors ?

— Je le crains… »

La terre eut un soubresaut et Sally, allongée, eut l’impression de s’élever comme une enfant d’un Wyoming parallèle que son père aurait prise dans ses bras. L’ascension se poursuivit quelques secondes et la colla au sol. Soudain, le mouvement cessa. Le souffle coupé, elle se sentit retomber de plusieurs dizaines de centimètres. Elle atterrit violemment sur le dos.

« Allez, debout », lui lança Lobsang, la main tendue.

Avec une désagréable sensation de vieillesse, Sally accepta son aide. Mais elle eut tôt fait d’enfoncer les pieds dans ses chaussures, d’empoigner son sac, sa veste bardée de poches et son chapeau. Elle était à nouveau prête à en découdre.

Stan, qui s’était levé avant elle, avait le sourire. « C’est le générique de fin.

— Je crois, oui.

— Inutile de demander ce qu’il y a pour le petit-déjeuner, je suppose ?

— C’est ton œuvre, Stan, fit Sally, amusée. Où veux-tu l’admirer ? »

Il leva le doigt. « Au sommet de la colline, une fois de plus. Autant avoir la meilleure vue possible.

— Parfait, dit Lobsang. Je vais mener la marche, je connais le chemin. Mais attention aux fissures. Et, si une autre secousse survient, jetez-vous à plat ventre… »

Des volutes de fumée à la dérive obscurcissaient le sommet de la colline. Dans le ciel, les nuages défilaient comme soumis à un effet d’accélération de cinéma. D’où elle se tenait, Sally distinguait les ruines des habitations de La Nouvelle-Springfield, dont il ne restait plus que des tas de solives fracassées. Le long de la Soulsby, une profonde entaille révélait un rougeoiement de lave. L’eau qui s’y écoulait bouillonnait et sifflait.

« Regardez-moi ça, se lamenta Lobsang. Notre maison s’est écroulée très tôt, victime des vents qui balaient les hauteurs. Maintenant, le reste du village est tombé à son tour.

— Il est en miettes, confirma Sally. Navrée, Lobsang… George. »

Il manifesta son impuissance d’un mouvement des épaules.

Stan tendit le doigt. « Des incendies. Là, là et là… »

De vastes étendues de la forêt continentale devaient brûler en ce moment. Sally voyait le feu s’étendre et les arbres centenaires s’embraser d’un seul coup tel du petit bois d’allumage. Elle crut apercevoir au loin du mouvement, de lourds animaux en fuite. Ces « gropiafs » dont parlaient les colons, sans doute. Ils avaient donc survécu jusque-là.

Elle attira sur eux l’attention de Lobsang. « Ils n’ont nulle part où aller.

— C’est vrai. Les incendies gagnent du terrain et se rejoignent. Quand ils auront entouré la colline, nous serons pris au piège…

— Ce danger risque de rester très théorique de toute façon, Lobsang. »

Un grondement formidable monta des entrailles de la colline, dont la roche subissait plus de contraintes qu’elle ne pouvait en endurer. La terre eut un nouveau soubresaut, mais en s’enfonçant cette fois. Sally trébucha, faillit perdre l’équilibre. Même quand la chute prit fin, le sol continua de trembler.

« À terre ! cria Stan. Asseyons-nous ! Ainsi, nous éviterons au moins de nous casser la figure. »

Sans tarder, ils s’assirent pour reformer leur étroit cercle de sorcières sur la terre frémissante en se tenant fermement les mains. Sally regarda les nuages filer devant le soleil. Elle crut voir l’astre du jour lui-même se déplacer sensiblement à travers le ciel, tant la rotation du monde était rapide à présent.

« Une heure ! lança Lobsang.

— Quoi ?

— Quand le jour ne durera plus qu’une heure, c’est là que la roche de l’équateur ira tellement vite qu’elle sera propulsée en orbite. L’atmosphère s’envolera. La dislocation finale commencera.

— Nous ne serons plus là pour le voir, dit Sally en serrant plus fort la main de Stan. Nous n’en avons plus pour longtemps.

— Tant mieux, fit l’adolescent d’une voix féroce.

— As-tu des regrets ?

— Je vais mourir jeune, dit-il en grimaçant sous les assauts du vent chargé de poussière. Je n’ai pas eu le temps de dire tout ce que j’avais à dire. J’espère que mes paroles ne causeront de tort à personne dans le futur. J’avais besoin de plus de temps. » Il secoua la tête. « Mais j’avais aussi besoin d’être ici aujourd’hui… »

Lobsang le dévisageait. « Chak pa ! »

Sally regarda par-dessus son épaule. À mesure que s’intensifiaient les secousses, des pans entiers du paysage au pied de la colline se désagrégeaient, se liquéfiaient. La forêt survivante sombrait, disparaissait par pans de plusieurs kilomètres carrés dans des nuages de poussière comme si elle s’effondrait à travers du carton mouillé.

Le raffut les entourait de toutes parts à présent : les hurlements du vent, le rugissement des flammes, le grondement d’animaux imposants en fuite. Sally se rappela la petite boule de poils qui vivait dans le figuier. Elle espérait qu’elle avait eu le temps de savourer son dernier repas et de retourner auprès de ses petits avant la fin.

Stan se tourna vers elle. Il fut obligé de crier pour se faire entendre. « Que vient de dire Lobsang ? »

Elle sourit au souvenir d’une traversée de la Brèche il y avait bien longtemps. « Un juron tibétain, je crois. C’est ça, hein, Lobsang ? Lobsang ? »

Il était immobile, comme hypnotisé.

Sally lui pinça le menton et fit pivoter son visage vers elle. Ses yeux chassieux de vieillard cernés de rides étaient plongés dans le vague comme s’il venait enfin de succomber au syndrome de la Longue Terre. « Allez-y ! hurla-t-elle. Partez avant d’avoir perdu la raison. Tout de suite ! » Elle le gifla de toutes ses forces.

« Aïe ! » Il porta la main à sa joue puis lui adressa un franc sourire. « Bonne chance, Sally Linsay. Ce fut un privilège. »

Ses yeux se révulsèrent et il s’écroula, raide comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.

Alors le sol s’effondra sous Sally.

Non pas de quelques dizaines de centimètres. Il était hors de portée. Évanoui. Le temps d’un battement de cœur, elle parvint encore à garder la main de Stan dans la sienne, mais elle finit par lui échapper quand tous deux, pris dans un tourbillon, furent arrachés l’un à l’autre.

Elle se sentit chuter à travers la fumée et les cendres comme un moucheron au-dessus d’un feu de camp. Le sol sous ses pieds avait complètement disparu. Elle occupait désormais un monde en trois dimensions, avec sous elle des flammes, des bouffées de vapeur et des projections brûlantes de roche liquide, autour d’elle des arbres et des pierres plus froides qui tombaient comme elle, et au-dessus des nuages bouillonnants. Elle se sentait minuscule. Un grain de poussière dans cette immensité. Mais elle avait son chapeau sur la tête, son sac sur le dos. Et, l’espace d’un ultime instant, elle aperçut une silhouette humaine : Stan, sans doute, qui volait tout comme elle, agitait les bras et les jambes en jouant les étoiles de mer dans le vide.

Elle réfléchit à sa vie, à tout ce qui lui était arrivé, à ce qu’elle avait vu et réalisé. Elle était Sally Linsay, pionnière de la Longue Terre et de la Longue Mars. Jamais elle n’avait envisagé de mourir dans son lit. Quelle fin ! En tombant dans l’air brûlant, elle hurla de jubilation…

Un lèchement de flammes. Le moucheron se consuma.

55

Dans un autre monde, sous un ciel différent – dans un autre univers dont l’éloignement de la Primeterre, le berceau de l’humanité, se mesurait encore en nombre de pas –, Josué Valienté était allongé auprès de son feu de camp.

Soudain, il eut un hoquet de surprise. Il sentit un vide en lui, comme si on lui avait décoché un coup de poing dans le ventre.

56

Le jour de sa première rencontre avec Josué, Lobsang avait téléchargé un nœud de sa conscience dans un distributeur de sodas. C’était une plaisanterie, une farce. Pourquoi se priver de ces plaisirs s’ils vous étaient offerts ? Mais Lobsang était jeune à l’époque. Par comparaison.

Retrouver son esprit hébergé dans un petit engin spatial automatisé n’était pas très différent de ce qu’il avait vécu dans les entrailles de ce distributeur.

Pas plus gros qu’un ballon de basket, le satellite qu’avait lancé le Brian-Cowley avant son départ était très limité en capacités de manœuvre et d’autoréparation. Lobsang se sentait minuscule, diminué, estropié. Cependant, l’appareil était hérissé de capteurs. Sa coque scintillait d’objectifs et de frêles antennes étaient fixées à des supports dardant de ses flancs.

Et ces instruments permettaient à Lobsang d’assister à l’agonie d’un monde.

La sonde suivait une orbite géosynchrone à plus de trente mille kilomètres d’altitude. De là-haut, il embrassait un hémisphère entier dans son champ de vision ; la planète ressemblait à une assiette qu’il aurait tenue à bout de bras. L’atmosphère était tachée de fumée et de vapeur. D’immenses aurores enveloppant le monde à ses deux pôles lui donnèrent à spéculer sur les formidables déformations que devait subir le champ magnétique de la planète en désintégration. Des tempêtes tourbillonnaient. De gigantesques dépressions, fléaux de blanc et de violet étincelant d’éclairs, s’abattaient sur les océans démontés et sur les terres dévastées. Néanmoins, Lobsang distinguait encore le dessin des continents, quoique à grand-peine. Les deux Amériques glissaient à la surface du globe entraîné dans ses ultimes rotations soumises à une accélération désespérée. Mais la différence entre les terres et les mers s’estompait peu à peu, à mesure que des fleuves rutilants de roche fondue suivaient les fractures des fonds océaniques pour se déverser dans les immenses crevasses qui fendaient les continents. Un instant, ce spectacle rappela à Lobsang les images spatiales d’Io, la lune la plus proche de Jupiter, un monde que tourmentait une activité volcanique sans fin, conséquence des effets de marée dévastateurs induits par la planète mère.

Mais la Terre évoluait à toute vitesse et même cette comparaison perdit bientôt de sa pertinence. À une allure effarante, les continents se dissipèrent comme si une épaisseur de granit de quatre-vingts kilomètres n’était qu’une couche d’écume vaporisée par la chaleur ardente de l’intérieur. Lobsang voyait désormais des fragments de croûte terrestre pareils à des radeaux pivoter sur eux-mêmes, basculer, se frotter les uns aux autres en des collisions qui soulevaient d’immenses chaînes de montagnes dont la survie ne dépassait pas quelques minutes. Déjà, plus rien ne devait subsister là-dessous : il ne restait sûrement rien de Stan ni de Sally.

Et, sans relâche, l’accélération se poursuivait. Il envisageait à présent l’aplatissement du monde dans son ensemble. La planète semblait ramollir, sa surface se distendre pour s’adapter. Une nouvelle géographie éphémère apparaissait sur le manteau exposé, avec ses rivières de matière brûlante qui jaillissaient des profondeurs et s’écoulaient sur une surface à peine plus froide en emportant les dernières miettes de croûte solide. Un système météorologique inédit s’organisait même alors que des nuages de plasma surgissaient et tendaient des vrilles luisantes autour de la planète.

Une nouvelle phase commença alors. Une tornade se développa sur l’équateur, à l’aplomb de la position de Lobsang, en tourbillonnant autour d’un noyau plus sombre qui explosa bientôt avec une violence stupéfiante en projetant des fragments dans l’atmosphère en cours de dissipation. C’était un volcan, une voie de sortie pour les forces prodigieuses à l’œuvre au sein du manteau, sur les flancs duquel le Yellowstone n’aurait représenté qu’un grain de lumière. Au-delà de l’horizon de la planète, Lobsang distingua le profil d’autres géants de même nature, cloques protubérantes sur la courbe déformée du monde autour de l’équateur. Sous cet angle, il voyait aussi d’énormes bolides, de lourdes masses de roche incandescente qui s’élevaient quelques instants au-dessus de l’horizon avant de retomber dans la mer de silicates fondus. Survint alors une éruption gigantesque et une gerbe d’aérolithes échappa à l’attraction du monde pour s’envoler à travers l’espace en tournoyant et en se refroidissant. Des morceaux considérables de la Terre, déjà perdus dans le cosmos.

C’est à ce moment que Lobsang vit pour la première fois des traces manifestes des scarabées. D’immenses papillons vaporeux d’une envergure de plusieurs centaines de kilomètres descendaient d’une orbite plus haute sur la résille de leurs ailes pour dériver à travers l’anneau de fragments rocheux qui se formait autour de l’équateur et les ramasser avant même qu’ils n’aient achevé de se refroidir. Une récolte cynique commençait.

Le monde se déformait de manière sensible à présent. Les pôles s’effondraient à une vitesse de plusieurs centaines de kilomètres à l’heure, l’équateur enflait à un rythme comparable et les volcans géants se muaient en larges gueules qui vomissaient de la matière en continu dans l’espace. La surface était devenue presque uniforme à l’exception des plaies bouillonnantes de l’équateur. Le monde n’était plus qu’une immense goutte liquide à laquelle Lobsang n’était pas loin de trouver une beauté abstraite.

Il y eut alors une pause comme si la planète prenait son souffle.

Soudain, la surface se souleva d’un seul coup en une éruption mondiale. De vastes quantités de matière, des gerbes de roche luisante et des nuages de plasma s’élevèrent dans l’espace en formant d’immenses courants dans le ciel, peut-être sous l’action de ce qu’il restait du champ magnétique. Lobsang observa une lumière intérieure plus vive, celle du noyau de la planète, masse de fer liquide comprimé de la taille de la Lune, qui perçait les couches externes brisées et engendrait des ombres rectilignes de plusieurs centaines de kilomètres de long.

Les vaisseaux résille des scarabées se repaissaient du désastre avec avidité.

À mesure que se dispersait la masse de la Terre, son champ de gravité perdit peu à peu de son emprise sur l’appareil de Lobsang, qui partit alors discrètement à la dérive, tel un tout petit bouchon flottant à la surface d’une mer cosmique tumultueuse.

Comme s’éloignaient les décombres de la Terre, Lobsang se concentra sur l’avenir. Le sien.

Il fit l’inventaire des systèmes du bord. C’était un petit appareil costaud ; à condition d’échapper aux scarabées, il survivrait à la mort du monde. Outre un module d’alimentation interne robuste, il avait des ailes photovoltaïques à déployer et un propulseur ionique de manœuvre qui, à force de poussées légères mais persistantes, lui permettrait d’atteindre, à terme, n’importe quel objectif.

Enfin, ses capacités d’autoréparation étaient certes limitées mais fonctionnelles. Il se trouvait même à bord une petite imprimante 3D. La sonde n’avait rien d’un scarabée d’argent, mais elle pouvait fabriquer les pièces détachées nécessaires à son entretien. Elle savait même manipuler son environnement. Lobsang pourrait subsister indéfiniment tant qu’il trouverait des sources de matières brutes. Il serait même sans doute capable de se confectionner un nouvel organisme.

Mais où dénicher ces matières brutes ? Sur une comète peut-être ? Ou au plus profond des ténèbres, là où fourmillaient des mondes de glace bien au-delà des planètes ? S’il arrivait à se projeter jusque-là, il serait sauvé ; plus aucune limite ne s’opposerait à ses projets. Mais il avait largement le temps de voir venir.

Il avait aussi amplement le temps de réfléchir à ce qu’il venait d’observer. Et à ce qu’il laissait derrière lui.

Il sentit un pincement de tristesse comme si le visage de Ben s’était matérialisé devant lui. Mais il avait fait un choix, et c’était le bon. Il gardait le souvenir de Selena Jones, de Josué… d’Agnes, de Ben et de leur foyer. Le temps viendrait d’affronter un cosmos grouillant de ces scarabées d’argent qui avaient détruit tout ce qui comptait pour lui.

Il alluma le petit moteur-fusée. Le minisatellite s’écarta des ruines de la Terre et de l’appétit frénétique des scarabées, en direction du froid de l’espace lointain. Il avait des projets à préparer, des explorations en perspective.

Il sourit.

Comme autrefois, Agnes. Bientôt, une fois de plus, j’aurai rejoint le nuage d’Oort.

QUELQUES PRÉCISIONS DU TRADUCTEUR

Plusieurs citations du prince Albert de Saxe-Cobourg-Gotha émaillent cet ouvrage. Celles des pages 155 et 176-177 sont extraites d’une allocution prononcée lors d’un banquet donné à Mansion House, domicile officiel du maire de Londres, le 21 mars 1849, à l’approche de l’Exposition universelle de 1851. On les retrouvera en contexte dans Le Prince Albert – son caractère, ses discours, trad. Mme de W…, Michel Lévy Frères, libraires éditeurs, 1863. Celle de la page 288 est quant à elle tirée d’un discours qu’il fit à Londres lors d’une réunion de la Société pour l’abolition de l’esclavage, le 1er juin 1840, retranscrit (en anglais) dans Prince Albert’s Golden Precepts, Sampson Low, Son and Co., 1862.

Thomas Paine est cité page 262 dans une traduction de F. Lanthenas (Théorie et pratique des droits de l’homme, chez les directeurs de l’imprimerie du Cercle social, Paris, 1792).

Un extrait du 37e sermon de saint Bernard de Clairvaux sur le Cantique des cantiques est proposé page 365 dans une traduction de l’abbé Charpentier (librairie Louis de Vivès, éditeur, Paris, 1866).

Quant au trio de sorcières que forment Lobsang, Sally et Stan page 390, il évoque bien entendu celui de la toute première scène de Macbeth, de William Shakespeare, et s’inspire ici de la traduction de François-Victor Hugo (Pagnerre, 1866).

Enfin, des références aux versions françaises des Blues Brothers, de Fusée XL5, de Star Trek VI : Terre inconnue et de Star Trek : Générations se cachent dans ces pages. Merci à leurs traducteurs malheureusement anonymes.

REMERCIEMENTS

Nous sommes très reconnaissants à notre bonne amie Jacqueline Simpson d’avoir retrouvé la source de la citation de Stan Berg au chapitre 48 – « Car on ne saurait aimer celui qu’on ne connaît point » –, tirée du premier paragraphe du 37e sermon de saint Bernard de Clairvaux sur le Cantique des cantiques.

Toute erreur ou inexactitude relèverait bien entendu de notre seule responsabilité.

T. P. & S. B.,

décembre 2014, Primeterre.

TERRY PRATCHETT À L’ATALANTE

LES ANNALES DU DISQUE-MONDE

1. La huitième couleur – 2. Le huitième sortilège – 3. La huitième fille 4. Mortimer – 5. Sourcellerie – 6. Trois sœurcières – 7. Pyramides

8. Au Guet ! – 9. Éric (illustré par Josh Kirby) – 10. Les zinzins d’Olive-Oued – 11. Le faucheur – 12. Mécomptes de fées – 13. Les petits dieux – 14. Nobliaux et sorcières – 15. Le Guet des Orfèvres

16. Accros du roc – 17. Les tribulations d’un mage en Aurient

18. Masquarade – 19. Pieds d’argile – 20. Le père Porcher

21. Va-t-en-guerre – 22. Le dernier continent – 23. Carpe jugulum

24. Le cinquième éléphant – 25. La vérité – 26. Procrastination – 27. Le dernier héros (illustré par Paul Kidby) – 28. Le fabuleux Maurice et ses rongeurs savants – 29. Ronde de nuit – 30. Les ch’tits hommes libres – 31. Le régiment monstrueux – 32. Un chapeau de ciel 33. Timbré – 34. Jeu de nains – 35. L’hiverrier – 36. Monnayé – 37. Allez les mages ! – 38. Je m’habillerai de nuit – 39. Coup de tabac 40. Déraillé

OUVRAGES DANS LE DISQUE-MONDE

(avec Ian Stewart & Jack Cohen)

La science du Disque-monde – La science du Disque-monde II : le Globe – La science du Disque-monde III : l’horloge de Darwin La science du Disque-monde IV : Le Jugement dernier

Disque-monde : le nouveau vade-mecum (avec Stephen Briggs)

Nouvelles du Disque-monde – Fond d’écran

Le monde merveilleux du caca par Mlle Félicité Bidel

L’art du Disque-monde (album illustré par Paul Kidby)

Au Guet ! (BD : dessin de G. Higgins, adaptation de S. Briggs)

Le guide de Mme Chaix (avec le Discworld Emporium)

La carte du Disque-monde (avec S. Briggs, dessin de S. Player)

Tout Ankh-Morpork (avec le « Discworld Emporium »)

ROMANS HORS DU DISQUE-MONDE

Nation – Roublard

TERRY PRATCHETT & STEPHEN BAXTER

La longue Terre – La longue guerre – La longue Mars

Couverture : leraf

Suivi éditorial : Gilles Ganache

THE LONG UTOPIA

Copyright © Terry & Lyn Pratchett and Stephen Baxter, 2015

© Librairie L’Atalante, 2016, pour la traduction française

 First published as The Long Utopia volume 4 by Transworld Publishers,

 a division of The Random House Group

ISBN 978-2-36793-426-6

Librairie L’Atalante, 15, rue des Vieilles-Douves, et 4, rue Vauban

44000 Nantes

Sur la toile

Retrouvez tous les ouvrages de L’Atalante sur notre site

www.l-atalante.com

Suivez notre actualité sur les réseaux sociaux

http://www.l-atalante.fr/blog/

https://www.facebook.com/EditionsLAtalante

https://twitter.com/Latalante

https://instagram.com/edlatalante

https://www.pinterest.com/edlatalante