Philippe Ebly

LES CONQUÉRANTS DE L'IMPOSSIBLE

TOME 1

DESTINATION URUAPAN

(1971)

QUATRIÈME DE COUVERTURE

Abandonnés en plein désert du Mexique !

Voilà le sort de trois jeunes Français enlevés par des bandits. Ils succomberaient si un hasard providentiel ne leur faisait trouver un jeune Indien qui offre de les conduire jusqu’à la ville d’Uruapan, très loin, au delà de la Sierra Madré…

Les jours passent… La ville n’apparaît toujours pas, et l’attitude du guide devient de plus en plus étrange. A-t-il perdu son chemin, ou entraîne-t-il les trois garçons sur une fausse piste ?

Les rescapés n’ont pas le choix : forcés de suivre leur inquiétant compagnon, ils s’enfoncent dans les solitudes semées d’embûches, espérant toujours voir surgir cette ville inconnue, qui semble un mirage au bout d’une prodigieuse aventure…

BIBLIOTHEQUE VERTE

DU MÊME AUTEUR

Dans la même collection :

Série « Les conquérants de l’impossible »

1. Destination Uruapan

2. Celui qui revenait de loin

3. L’éclair qui effaçait tout

4. L’évadé de l’an II

5. Pour sauver le diamant noir

6. … Et les martiens invitèrent les hommes

7. Le navire qui remontait le temps

8. La ville qui n’existait pas

9. La voûte invisible

10. L’île surgie de la mer

11. Le robot qui vivait sa vie

12. S.O.S. Léonard de Vinci

13. Le naufragé des étoiles

14. Le matin des dinosaures

15. La grande peut de l’an 2117

16. 2159 – La fin des temps troublés

17. Les parias de l’an 2187

18. L’ordinateur qui semait le désordre

Série « Les évadés du temps »

1. Les trois portes

2. Le voyageur de l’au-delà

3. Volontaires pour l’inconnu

4. Un frère au fond des siècles

5. Chasse au tigre en Corrèze

6. Le monstre aux deux têtes

7. Descente au pays sans nom

8. Objectif : Nulle part

Série : « Livre-jeu »

1. La montagne aux robots

2. L’île aux pieuvres

© Hachette, 1971, 1988.

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

Hachette, 79, boulevard Saint-Germain, Paris VIe

1

L’avion se posa, roula jusqu’au bout de la piste et vint se placer devant le bâtiment de l’aéroport. Une dizaine de passagers descendaient à Champaign. Parmi eux, Serge paraissait le moins pressé. Il sortit le dernier et suivit les autres sans la moindre hâte. Il devait attendre le premier avion pour Chicago, et il avait un peu plus de deux heures à patienter. Il savait que Champaign n’offrait aucun intérêt touristique et il préférait perdre ces deux heures à l’aéroport plutôt que de se promener au hasard dans des rues quelconques. Après tout, Champaign n’était qu’une ville moyenne de l’Illinois, pareille à cent autres villes américaines.

Serge montra son billet d’avion à un employé qui ne parlait pas le français. L’homme prononça une phrase qui était probablement aimable, mais certainement incompréhensible pour Serge, dont les connaissances en anglais étaient fort rudimentaires. Le geste qui ponctuait cette phrase était cependant très clair et Serge comprit qu’on lui indiquait une salle d’attente. Il remercia et s’y rendit. Autant aller là qu’ailleurs. Il était un peu moins de dix heures du matin.

Cette salle d’attente, d’où l’on voyait très bien la piste, comptait une vingtaine de fauteuils confortables. Le seul occupant de cette pièce était un homme en complet gris, coiffé d’un chapeau mou. La couleur du complet était si parfaitement identique à celle des fauteuils que Serge faillit ne pas le remarquer. L’homme jeta un coup d’œil rapide au nouvel arrivant et se plongea dans la lecture d’un journal qu’il avait abandonnée un instant. Serge, qui n’avait rien à lire, s’assit tout près de la fenêtre, de manière à voir la piste, et s’apprêta à s’ennuyer pendant deux heures.

Quelques minutes plus tard, un avion atterrit, dont quelques passagers descendirent. Deux d’entre eux entrèrent dans la petite salle d’attente et vinrent s’asseoir à peu de distance de Serge. L’homme au complet gris eut un bref regard pour eux et disparut une fois de plus derrière son journal. De son côté, Serge les enveloppa d’un coup d’œil rapide. C’étaient deux jeunes garçons dont l’aîné pouvait avoir son âge, quinze ou seize ans, et le plus jeune treize ou quatorze ans. On voyait tout de suite qu’il s’agissait de deux frères. À peine assis, ils commencèrent à parler à mi-voix. Serge eut un mouvement de surprise et ne put s’empêcher de se tourner vers eux.

« Vous êtes Français ? demanda-t-il. C’est tellement inattendu, de trouver des Français ici…»

À peine étonné, le plus âgé des deux garçons réagit favorablement. Il eut un sourire très ouvert et se présenta sans hésiter.

« Oui, nous sommes Français. Je m’appelle Raoul Forestier, et mon frère Marc. Nous ne sommes ici que pour deux heures, et nous n’avons aucune envie d’y rester plus longtemps…»

Serge se présenta à son tour, enchanté d’avoir rencontré des compatriotes pour meubler ces deux heures d’attente.

« Serge Daspremont… Je vais retrouver mon père à Chicago.

— Nous aussi, dit Raoul. C’est amusant, comme coïncidence. »

Les deux Forestier vinrent s’asseoir près de Serge. Ils étaient très sympathiques, et avaient cette particularité de se ressembler bien nettement, d’avoir la même forme de visage, la même physionomie ouverte, les mêmes cheveux châtains et les mêmes yeux gris ardoise.

« Mon père assiste à un congrès, poursuivit Serge, et il est bloqué à Chicago pendant cinq jours. Comme il ne voulait pas me voir tourner en rond dans une chambre d’hôtel pendant cinq jours, il m’a offert un voyage circulaire dans l’Est des États-Unis. C’était organisé par une drôle de petite agence qui ne fait que ça. J’ai vu des choses intéressantes, mais on m’a fait voyager dans des coins farfelus…

— C’est vraiment curieux, coupa Raoul. C’est tout à fait notre histoire. Je parierais que c’est la même agence…»

Et il cita le nom de l’agence.

« C’est bien ça, dit Serge. Je n’ai jamais vu des escales plus loufoques. Et pourquoi nous ont-ils fait passer par ce trou, aujourd’hui ?

— Sais pas. » dit Raoul.

Tout en parlant, Serge continuait à regarder vaguement la piste. Son attention fut attirée par un petit avion privé qui venait d’atterrir et qui s’approchait du bâtiment central. Dès qu’il fut arrêté, une camionnette se rangea près de lui. Le pilote descendit de l’avion et le chauffeur de la camionnette s’approcha comme s’il voulait lui parler. Quelques instants plus tard, une grosse auto noire vint se placer à son tour près de l’avion. Ce qui se passa à ce moment fut très rapide. Serge vit le chauffeur de la camionnette assommer le pilote qui s’écroula sur le sol. Ce ne fut qu’une vision fugitive car, presque au même instant, la voiture noire était venue cacher le pilote étendu sur le tarmac. Serge ne put retenir un cri de surprise.

« Houhhh ! »

Serge était très pâle, et il semblait incapable d’en dire plus pour l’instant. Il avait déjà vu un hold-up au cinéma, mais jamais dans la réalité, et c’était évidemment une grosse émotion pour lui. Raoul et Marc, suivant la direction de son regard, se tournèrent vers la piste, mais trop tard.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Raoul.

En quelques phrases, Serge raconta ce qu’il avait vu.

« Ça s’est passé très vite, et l’auto noire est arrivée presque en même temps. Mais je suis sûr d’avoir bien vu. Le gars de la camionnette a assommé le pilote… Pauvre type !…

— Est-ce qu’on pouvait le voir d’un autre endroit ? demanda Raoul.

— Non, répondit Serge. Ils étaient cachés par la camionnette. Ce n’est que d’ici qu’on pouvait le voir. »

À ce moment, le pilote de l’avion contourna la camionnette et vint parler à l’homme qui conduisait la voiture noire.

« Il marche tout à fait normalement, observa Raoul. Ça n’a pas l’air d’un type qu’on vient d’assommer.

— Ce n’est pas lui, dit Serge. Je suis sûr que ce n’est pas lui.

— Alors, d’où sort-il, celui-là ?

— Je ne sais pas, répondit Serge. Sans doute de la camionnette…»

Raoul le regarda comme s’il allait parler, hésita, et finit par ne rien dire. Les trois garçons continuèrent à observer la piste. Le pilote, vrai ou faux, aidait les occupants de l’auto noire à décharger des caisses de l’avion et à les placer dans la camionnette.

« Si c’est bien ce qui s’est passé, dit Raoul, ils sont en train de piquer tout le chargement de l’avion. Il faut intervenir ! Il faut prévenir la police !

— Bien sûr, admit Serge, mais je ne connais pas assez d’anglais pour me faire comprendre.

— Je me débrouille à peu près, dit Raoul. C’est bien simple, il suffit d’avertir la direction de l’aéroport. Ils sauront qui prévenir… Seulement, il faut y aller tout de suite, pas dans six mois. Chaque seconde a son importance.

— D’accord ! » dit Serge.

Tous trois se levèrent pour partir et constatèrent que l’homme au complet gris, dont ils avaient oublié l’existence, s’était approché d’eux pendant qu’ils discutaient.

« J’ai entendu tout ce que vous disiez, dit-il. Vous avez raison. Il faut avertir la police tout de suite. »

Il parlait un français correct, mais avec un accent américain très marqué.

« Vous avez vu ce qui s’est passé ? demanda Serge.

— Oui, j’ai vu, répondit l’homme. J’ai vu parce que j’étais ici pour voir. Mon nom est Smithson. Je dirige une agence de police privée, et je savais qu’il se passerait quelque chose aujourd’hui…

— Alors, vous allez prévenir la police ? demanda Raoul.

— Pas exactement, dit l’homme. Ce que vous voyez maintenant, c’est une souricière. Je dois filer ces hommes parce qu’il faut prendre le reste de la bande… Alors, je ne préviens pas tout de suite. Je les suivrai en voiture. »

Smithson réfléchit rapidement. Serge jeta un coup d’œil sur la piste. Près du petit avion, les hommes continuaient à décharger les caisses sans se presser. Tout était tranquille, et personne ne semblait rien soupçonner.

« J’aurai besoin de vous, dit Smithson. Vous les avez vus assommer le pilote. Votre témoignage sera très important. Quel avion attendez-vous ?

— Chicago, répondit Raoul, très vite.

— Vous avez encore deux heures. Nous avons le temps. Venez avec moi. Nous allons les suivre. Ensuite, vous faites votre déposition et je vous ramène ici. Nous serons revenus bien avant l’heure de votre avion. D’accord ? Suivez-moi vite. Nous n’avons pas de temps à perdre…»

Sans attendre de réponse, Smithson se dirigea vers la porte, marchant à grands pas. D’un seul et même mouvement, les trois garçons se levèrent pour le suivre, entraînés malgré eux par cette décision rapide. La voiture du détective était tout près des bureaux. Au moment où ils s’apprêtaient à y monter, la camionnette sortit de l’aéroport, suivie presque aussitôt par la voiture noire. L’une prit à gauche et l’autre à droite.

« Montez vite, dit Smithson. Nous arrivons juste à temps. »

Il fit asseoir les trois garçons sur la banquette arrière, s’installa au volant, démarra rapidement et tourna vers la droite pour suivre l’auto noire.

« Vous ne suivez pas la camionnette ? demanda Serge.

— Non, dit l’homme. J’ai des informations au sujet de ce vol et j’agis en conséquence. Vous ne savez pas comment ça se passe, d’habitude ?

— Euh… non, dit Serge, après une brève hésitation.

— En réalité, ce sont des diamants qu’on a volés. Normalement, les diamants sont transportés dans une voiture blindée, avec une escorte de police. C’est ce qu’on fait la plupart du temps, mais on ne parvient pas toujours à garder le secret. Si les gangsters sont bien informés et bien armés, la voiture blindée ne les effraie pas et les diamants sont quand même volés… Alors, de temps en temps, on change de méthode. On fait le transport dans le plus grand secret, sans aucune précaution apparente.

— C’est ce qui se passait aujourd’hui, sans doute ? demanda Raoul.

— C’est bien ça. Officiellement, l’avion transportait des caisses de produits chimiques. En réalité, il y avait une petite boîte de diamants avec les caisses. Les produits chimiques continuent leur voyage dans la camionnette, et les diamants sont dans l’auto noire… Vous voyez, c’est tout simple. »

Smithson suivait la voiture noire à quelques centaines de mètres, sans chercher à s’en approcher. Serge jeta un coup d’œil au tableau de bord, et vit que la vitesse ne dépassait pas cinquante milles à l’heure.

« Ils ne roulent pas vite, pour des gens qui se sauvent, observa-t-il.

— N’oubliez pas qu’on n’a pas donné l’alerte, dit Smithson. Ils ne savent pas qu’ils sont poursuivis. Ils n’ont aucune raison de se presser. Pour eux, il vaut mieux rouler lentement.

— Pourquoi ? demanda Raoul.

— Parce qu’ils ont intérêt à passer inaperçus. Dans l'Illinois, la vitesse est limitée sévèrement. S’ils dépassent les cinquante milles, ils auront tout de suite les motos de la police à leurs trousses. Quand on transporte des diamants volés, il vaut mieux pas…»

Serge n’insista pas. L’explication de Smithson était raisonnable, mais c’était tout de même bizarre, cette poursuite qui se faisait à une allure de promenade. Normalement, le détective aurait dû veiller à ne pas trop s’approcher des fuyards pour ne pas attirer leur attention, et en même temps ne pas trop s’éloigner d’eux pour éviter de les perdre à une bifurcation. En réalité, Smithson roulait toujours à la même vitesse, sans prendre aucune précaution. D’où venait cette insouciance ? Avait-il des informations dont il ne parlait pas ? Savait-il où la voiture noire se rendait ? C’était possible, évidemment…

Serge regarda la route, se demandant où s’arrêterait cette poursuite. Puis la pensée lui vint que le colis pouvait être piégé. Il était facile de dissimuler un petit émetteur parmi les diamants… Si cet émetteur existait et si Smithson avait le récepteur correspondant, il pouvait retrouver facilement l’auto noire et son insouciance s’expliquait. Serge examina le tableau de bord sans rien y trouver d’anormal. Il n’y avait que les cadrans habituels, sans aucun équipement supplémentaire. Bon… Mais le récepteur pouvait être très compact, assez petit pour que Smithson le porte sur lui. Cela aussi, c’était possible.

La route traversait une forêt, avec de nombreux virages et plusieurs carrefours. Pendant longtemps, on perdit de vue la voiture noire, mais on la retrouva dès qu’on fut en terrain découvert. À aucun moment, Smithson n’avait consulté un appareil quelconque, et jamais il n’avait eu la moindre hésitation. Maintenant, Serge était convaincu qu’il se passait quelque chose d’anormal… Smithson savait certainement où allait l’auto noire.

Serge commençait à comprendre qu’il avait accepté beaucoup trop vite l’offre de Smithson, Était-il réellement détective, ce Smithson ? Il l’avait dit, mais sans donner aucune preuve, sans montrer aucun insigne. À mesure que le temps passait, que la poursuite se prolongeait, Serge se sentait de plus en plus inquiet. Il jeta un coup d’œil sur ses compagnons, cherchant à deviner s’ils soupçonnaient quelque chose. Le plus jeune, Marc, regardait la route et le paysage avec une confiance totale, visiblement heureux de cette promenade imprévue. Il n’avait certainement aucune appréhension, c’était évident. Quant à Raoul… C’était plus difficile à dire. Son visage, impassible, ne montrait absolument rien. S’il était inquiet, il le cachait bien.

Quelques instants plus tard, l’auto noire ralentit pour prendre un chemin empierré, à la droite de la route. Smithson la suivit de si près qu’il était impossible que les bandits ne l’aient pas vu. À cette minute précise, les soupçons de Serge se transformèrent en certitudes. Smithson était un complice des voleurs de diamants. Les trois garçons étaient les seuls témoins du vol et ils étaient au pouvoir des bandits, dans une région presque inhabitée, très loin de tout secours.xxx

2

Pendant quelques moments, Serge fut prêt à risquer l’évasion à tout prix. Il envisagea les tentatives les plus folles… assommer Smithson ou sauter de la voiture en marche. Mais l’auto n’avait que deux portes, et Smithson avait placé les garçons sur la banquette arrière. En outre, il est plus difficile de s’enfuir à trois que seul. Serge n’y avait jamais pensé auparavant, mais il le comprenait maintenant. Il suffisait, par exemple, que Marc soit rattrapé pour que Raoul soit arrêté dans sa fuite. Il n’abandonnerait pas son frère, et il aurait raison, évidemment. Non, aucune évasion n’était possible pour l’instant. Les choses se présentaient mal…

Serge n’eut pas le loisir de réfléchir davantage. Le chemin empierré, qui serpentait depuis quelque temps entre des collines boisées, déboucha dans une immense prairie en pente douce. Serge aperçut alors un petit avion, caché presque parfaitement par un bouquet d’arbres. Entièrement peint en vert, il était pratiquement invisible à distance. Ses deux moteurs tournaient au ralenti et deux hommes en salopette le surveillaient. L’auto noire s’arrêta tout près de l’avion, et Smithson se rangea juste à côté d’elle. Les hommes en salopette n’eurent aucune réaction en voyant deux voitures au lieu d’une. Serge tourna la tête vers Raoul et vit à son attitude qu’il avait eu les mêmes soupçons que lui, et que la trahison de Smithson ne l’étonnait pas. Marc, au contraire, n’avait rien deviné et il se trouvait placé brusquement devant la réalité. Pour lui, la surprise était complète et il ne songeait pas à le cacher. La colère et la déception se lisaient clairement sur son visage. Il s’apprêtait à parler, mais Raoul fut plus rapide que lui.

« Tiens-toi tranquille, dit-il à mi-voix. Pas un mot, et surtout pas un geste…»

Smithson venait d’arrêter le moteur. Il avait entendu l’avertissement de Raoul et il se tourna vers les trois garçons, gardant encore la main sur la clef de contact.

« Oui, dit-il. Tiens-toi tranquille. C’est un bon conseil. Tenez-vous tranquilles tous les trois. »

Il les regarda l’un après l’autre, comme s’il voulait leur faire sentir le poids de son autorité, et ses yeux s’arrêtèrent sur Serge.

« Surtout toi, poursuivit-il. Je te surveillais dans le rétroviseur et j’ai vu que tu te méfiais, que tu soupçonnais quelque chose…»

Serge n’avait pas pensé au rétroviseur. Il comprit qu’il avait été très imprudent depuis le début. Irrité contre lui-même, il détourna les yeux pour ne plus regarder Smithson. C’est alors qu’il vit les deux occupants de l’auto noire, descendus de leur voiture, et qui les surveillaient. L’un d’eux tenait un automatique qu’il pointait vers eux. Toute résistance était inutile.

« Restez où vous êtes, dit encore Smithson. Ne faites pas de bêtises. Vous voyez que nous sommes armés. Restez tranquilles, et il ne vous arrivera rien ».

Alors, il sortit de sa voiture, claqua la portière et rejoignit les occupants de l’auto noire. Les deux hommes en salopette s’approchèrent et une conversation s’engagea aussitôt. Les cinq hommes parlaient à voix haute, très rapidement. Serge connaissait trop peu l’anglais pour comprendre ce qu’ils se disaient, et il n’essaya même pas. Après quelques phrases, il tourna la tête vers Raoul avec un regard interrogateur. Raoul écoutait avec attention mais, à la question muette de Serge, il haussa les épaules.

« Ils parlent trop vite, dit-il à voix basse. Et ils ont un accent terrible. Ils doivent être du Texas ou du Far-West. Ils sont beaucoup plus difficiles à comprendre que les Américains de l’Est… Je ne parviens pas à les suivre…»

Serge n’insista pas. Il regarda les cinq hommes à nouveau, cherchant à deviner quelque chose à leur attitude. Il acquit très vite la certitude que Smith-son était le chef. Il avait un véritable ascendant sur les quatre autres et il parlait avec une autorité réelle. En l’observant, Serge se rappela comment Smithson les avait abordés à l’aéroport, et avec quelle facilité il les avait convaincus de l’accompagner. « Oui, pensa Serge, il est très fort. Il nous a mis en poche comme il a voulu. Et nous nous sommes laissé rouler comme des gosses. Il a dû bien rigoler, intérieurement…» Puis il fut tiré de sa rêverie par une voix, à côté de lui.

« Si on essayait de filer maintenant ? demanda Marc très bas. Pendant qu’ils sont occupés à parler… En sortant du côté où ils ne sont pas… ça doit être possible.

— Pas question, trancha Raoul. Si nous ouvrons la portière, ils l’entendront. Nous n’aurons pas le temps de sortir tous les trois. Nous serons repris avant d’avoir fait dix mètres, et ils n’hésiteront pas à nous tirer dessus… Tu as vu ce qu’ils ont comme pétards ? Des Colts rien que ça… Non, Marc. Rien à faire maintenant… Plus tard, peut-être…»

Serge approuva d’un signe de tête. Les bandits semblaient décidés à tout. Il se souvint, avec un frisson, du pilote qu’ils avaient assommé une heure plus tôt, et se demanda ce qu’il était devenu. Juste à ce moment, la conversation des cinq hommes parut se terminer. Smithson revint à sa voiture et ouvrit la portière, du côté où Serge était assis. Il avait aussi un Colt en main.

« Sortez, dit-il, et grimpez dans l’avion. Vous vous assiérez à l’arrière… Et n’essayez pas de filer. »

Serge sortit, en évitant soigneusement tout geste inutile. Il vit que le canon du Colt restait braqué vers lui, et cela ne lui plaisait pas du tout. Il eut encore le temps d’entendre Raoul donner un dernier conseil de prudence à son frère. Puis il se retrouva dans l’avion et les deux autres le rejoignirent aussitôt. La banquette arrière n’avait que deux places, mais comme ils n’étaient pas bien gros, ni l’un ni l’autre, cela allait à peu près. Pendant qu’ils s’installaient, Smithson ajouta :

« Vous êtes beaucoup trop curieux… Nous allons vous emmener dans un petit coin tranquille, assez loin d’ici. Comme ça, vous ne pourrez pas raconter ce que vous avez vu ce matin…»

Son attitude n’avait rien de menaçant. Il parlait d’une voix paisible, comme s’il était question d’un voyage tout à fait quelconque. Le seul détail inquiétant, c’était le Colt qu’il n’avait pas lâché. Dans l’autre main, il tenait un petit paquet de la grandeur d’une boîte de cigares. (« Ce sont les diamants, pensa Serge. C’est peut-être le seul point où il n’a pas menti. ») Puis, Smithson s’installa à l’avant, sur le siège de droite, et le chauffeur de l’auto noire s’assit à la place réservée au pilote. Tout de suite, il essaya les moteurs, donna toute la puissance et décolla. L’avion s’enleva facilement et prit rapidement de la hauteur. Dès qu’on fut à l’altitude de croisière, Smithson déboucla sa ceinture de sécurité et se tourna vers les trois garçons.

« Vous allez boire ce que je vais vous donner, dit-il. C’est un tranquillisant. Ainsi, je ne serai pas obligé de vous surveiller tout le temps, et je serai certain que vous ne ferez pas de bêtises. N’essayez pas de résister, ou ça ira mal…»

Il tira d’une de ses poches un flacon plat, et en dévissa le bouchon qui pouvait servir de gobelet. Il le remplit et y laissa tomber deux comprimés blancs qui fondirent aussitôt avec un dégagement de petites bulles. Alors, il le tendit à Serge qui flaira une odeur de whisky américain.

« Toi d’abord, dit-il. Puisque tu es le plus curieux. Et bois tout. »

Serge comprit qu’il n’y avait rien à faire. Si les comprimés n’avaient pas été mélangés au whisky, il aurait pu tenter sa chance, ne pas les avaler, les garder en bouche aussi longtemps qu’il le faudrait et les recracher plus tard. Comme les choses se présentaient, c’était tout à fait impossible. La seule attitude à prendre, c’était de sauver la face, de ne pas montrer qu’il avait peur. Smithson le regardait avec autorité et attendait avec, semblait-il, un peu d’impatience. Serge se décida, prit le gobelet et le vida d’un trait, en se disant que ce n’était peut-être pas un tranquillisant mais qu’il ne fallait surtout pas flancher. C’était du bon whisky, si l’on comprenait bon comme « très fort » et non pas « agréable au goût ». Cela fit à Serge la sensation d’une coulée brûlante dans la gorge et dans l’œsophage, et cela lui resta comme une boule chaude dans l’estomac. Il regretta tout de suite d’avoir accepté, tout en sachant qu’il n’aurait pu l’éviter. Les deux frères le regardaient pendant que Smithson remplissait le gobelet et Serge lut dans leurs yeux une certaine inquiétude qui l’amusa malgré ses propres craintes. Ce qui rassurait Serge, c’est qu’il ne se sentait pas malade. Cela brûlait toujours dans son estomac, mais la chaleur se répandait lentement dans tout son corps et ce n’était pas désagréable. Puis Smithson fit fondre deux autres comprimés dans le whisky et tendit le gobelet à Marc, qui était assis entre son frère et Serge. Le garçon le regarda bien en face et dit d’un air résolu :

« Non. Je ne boirai pas ça. »

Smithson ne se troubla pas pour si peu.

« Si, dit-il avec fermeté. Tu le boiras, ça vaut mieux pour toi. Si tu ne le bois pas, tu passeras un mauvais quart d’heure.

— Non, je ne boirai pas », dit Marc aussitôt.

Serge se demanda ce qui allait se passer. Marc regardait Smithson avec une fureur concentrée, et semblait décidé à résister à tout prix. Raoul ne se décidait pas à intervenir. Son regard allait sans arrêt de son frère à Serge. Visiblement, il craignait que les comprimés ne soient autre chose qu’un tranquillisant, et il hésitait à donner un conseil à Marc. Finalement, comme Smithson s’apprêtait à donner un nouvel avertissement, Raoul tendit sa main vers le gobelet.

« Moi, je vais le boire », dit-il.

Smithson lui donna le whisky sans difficulté. Pour lui, les trois garçons pouvaient avaler le tranquillisant dans l’ordre où ils le voulaient. Raoul but sans hésiter, comme Serge l’avait fait, et rendit le gobelet à Smithson qui le remplit une troisième fois.

« Tu n’aurais pas dû boire », dit Marc, d’un ton obstiné.

Raoul haussa les épaules.

« Tu vois bien que je ne suis pas mort. Et il n’est pas mort non plus, lui…» dit-il en montrant Serge.

Smithson laissa tomber deux comprimés dans le whisky et les regarda fondre, puis tendit le gobelet à Marc.

« Maintenant, bois ça et ne fais plus l’idiot…»

Raoul comprit qu’il devait intervenir.

« Bois-le, Marc. Rends-toi compte que tu ne peux pas résister. Si tu fais le méchant, tu recevras sans doute un bon coup de crosse sur le crâne. À quoi ça t’avancera ? Nous sommes obligés d’y passer, que tu le veuilles ou non…»

Marc eut une dernière hésitation, puis il prit le gobelet d’un geste rageur et avala le whisky à son tour, avec une grimace dont on ne savait si elle témoignait de l’inquiétude ou du dégoût. Smithson émit un grognement approbateur, reboucha son flacon, se retourna vers l’avant et se désintéressa de ses prisonniers.

Le temps passait et Serge était maintenant certain que les comprimés blancs n’étaient pas du poison. Il se sentait un peu ivre, mais il n’avait aucun malaise et il restait tout à fait lucide. Il était assis à droite et, quand il regardait au-dehors, il voyait surtout un grand morceau d’aile et un des moteurs. Et du ciel, tout le ciel qu’il voulait. Entre l’aile et le bord de la fenêtre, il apercevait un petit triangle de champs et de forêts, trop réduit pour lui permettre d’identifier la région survolée. Le soleil était très haut dans le ciel et il était difficile d’évaluer la direction de l’avion.

Chose curieuse, à aucun moment Serge ne pensa à consulter la boussole du tableau de bord. D’ailleurs, à mesure que les minutes s’écoulaient, il s’intéressait de moins en moins à l’endroit où on le conduisait. Il se sentait assez détaché de ce qui lui arrivait, un peu comme s’il y assistait en simple spectateur. Il ne serait pas à Chicago ce jour-là. Non, bien sûr, mais ce n’était pas grave. Il irait plus tard, voilà tout. Il se sentait paralysé… pas exactement paralysé, plutôt sans volonté. Il pouvait remuer les mains, tourner la tête, mais il n’avait pas envie de le faire. Il comprenait qu’il était sans défense, et tout à fait incapable de tenter une évasion. D’ailleurs, comment s’évader d’un avion en plein vol ? Puis, brusquement, il pensa à son père qui devait l’attendre à Chicago. Il imaginait son inquiétude, son affolement, quand il apprendrait que son fils n’était pas dans l’avion… puis le tranquillisant chassa cette pensée, et Serge regarda Raoul qui paraissait, lui aussi, tout à fait détendu et sans aucun souci. Quant à Marc, il avait dépassé ce stade et il dormait déjà. Et quelques minutes plus tard, Serge sentit qu’il commençait à sombrer aussi dans le sommeil…

3

Serge fut réveillé par le froid, un froid humide qui s’infiltrait sous ses vêtements et lui collait à la peau. Il le supporta longtemps sans faire un mouvement. Quelque chose l’en empêchait. Il avait conscience du froid mais son cerveau était encore trop engourdi pour penser. Puis il émergea peu à peu de ce sommeil forcé, par une remontée très lente et très longue. Enfin il ouvrit les yeux, mais il n’aperçut pas tout de suite les étoiles au-dessus de lui. À ce moment, il ne se souvenait de rien… Puis il les vit et, tout d’un coup, se rappela ce qui s’était passé. Tout lui revint à la mémoire en une fraction de seconde : la longue poursuite derrière l’auto noire, l’arrivée près de l’avion, les menaces de Smithson et le tranquillisant. En fermant les yeux, il voyait encore les comprimés se dissoudre dans le whisky, dans un nuage de petites bulles. Il s’étonna de se rappeler ce détail insignifiant avec une telle netteté.

Il s’assit sur le sol, et ce geste lui fit mal à la tête. Pendant deux ou trois secondes, ce fut une souffrance presque insupportable, comme si son crâne avait heurté violemment quelque chose de dur. Il resta tout à fait immobile et la douleur s’atténua. Il comprit que c’était une suite de l’intoxication due au tranquillisant. Il avait la sensation d’être mal éveillé, de réfléchir difficilement. Il était sûr d’une chose, de ne plus être dans l’avion… Bon, mais où était-il ? En évitant tout mouvement brusque, il se mit debout et regarda autour de lui, essayant de percer des yeux l’obscurité. La lune n’était pas là et le ciel devait être couvert en partie, car Serge ne voyait que quelques étoiles. La nuit n’était plus complète. Il y avait une clarté diffuse, encore très faible, qui montait lentement de l’est. Ce que Serge aperçut d’abord, ce fut deux ombres couchées sur le sol, près de lui, deux ombres qui ne pouvaient être que Raoul et Marc, encore endormis. Au-delà, il devinait, sans la voir vraiment, une vaste étendue grise, une immense plaine qui s’étendait très loin et se fondait dans la nuit. Nulle part, il ne vit l’avion, et son cœur bondit à la pensée qu’ils étaient libres… Oui, libres. Smithson avait sans doute atterri dans cette plaine. Son complice l’avait aidé à décharger les trois garçons et à les déposer sur le sol, tout endormis. Ensuite, l’avion avait décollé pour aller où ? Serge n’y pensait pas. À ce moment, la seule chose qui l’intéressait était de savoir que le danger était passé, que les bandits s’étaient contentés de les abandonner là, sans leur faire de mal. Il ne ressentait rien d’autre qu’un immense, un merveilleux soulagement.

Serge fit quelques pas pour se réchauffer. À mesure qu’il marchait, son mal de tête se dissipait et le froid lui paraissait moins vif. Comme il s’était un peu éloigné, et revenait vers les deux autres, il en vit un qui commençait à s’éveiller, se soulevait sur un coude et finalement se levait. Serge resta sur place et attendit qu’il le rejoignit. La nuit était encore trop sombre pour qu’il pût voir son visage, mais à sa taille, il reconnut Raoul.

« Ça va ? demanda Serge à voix basse, pour ne pas éveiller le troisième.

— Ça va, répondit Raoul sur le même ton. Un peu mal au crâne, mais dans l’ensemble, ça va.

— J’ai eu mal aussi, dit Serge, mais ça passe vite…»

Raoul passait par les mêmes phases que lui, s’éveillait lentement, prenait conscience à son tour que le cauchemar était terminé et qu’ils étaient libres.

« Nous avons de la chance que ça se termine ainsi, dit-il. Smithson n’avait pas de scrupules et nous étions des témoins gênants. Nous étions sans défense et il aurait pu nous liquider purement et simplement. Je reconnais que j’ai eu peur, à un certain moment.

— Moi aussi, j’ai eu peur, avoua Serge. C’est vrai. Nous nous en tirons à bon compte. »

Il y eut un silence. À dix mètres d’eux, Marc dormait toujours. Raoul regarda longuement autour de lui et posa la première question : « Où sommes-nous ?

— Difficile à dire, répondit Serge. Je n’ai pas pu voir la direction que l’avion suivait. Le soleil était mal placé.

— Il y avait une boussole sur le tableau de bord, dit Raoul. C’était à peu près le sud-ouest. Ça veut dire que nous pouvons être dans le Missouri ou dans l’Oklahoma… Mais quelle distance ont-ils pu parcourir avant de nous déposer ?

— Ce taxi-là, dit Serge sans hésiter, a une vitesse de croisière dans les trois cents et une autonomie de vol de plus de deux mille kilomètres.

— Deux mille ? répéta Raoul. Alors, nous sommes plus loin que l’Oklahoma. Il y a environ mille cinq cents kilomètres de l’Illinois au centre du Texas. En ajoutant cinq cents kilomètres, je ne vois pas où ça nous conduit. C’est grand, le Texas…»

Il se tut. Tous deux réfléchissaient. Serge essaya d’aborder le problème par l’autre bout.

« Ils ont décollé vers onze heures, dit-il. Ils ont fait les deux mille kilomètres en sept heures, à peu près. Donc, ils y étaient avant le coucher du soleil…

— Ce n’est pas si simple, dit Raoul. Ils ont, pu s’arrêter quelque part pour faire le plein. S’ils l’ont fait, ce n’est pas deux mille kilomètres qu’ils ont franchis, c’est quatre mille… Et quatre mille, ça nous conduit au Mexique, et même plus loin…»

Raoul regardait la plaine autour de lui, la parcourant des yeux comme s’il espérait y trouver une réponse. Insensiblement, la nuit s’effaçait, faisant place à une grisaille incertaine. À l’est, la clarté diffuse s’amplifiait peu à peu comme si elle montait lentement du sol, quelque part près de l’horizon.

« Au Mexique ? répéta Raoul. Je ne crois pas. Pourquoi nous aurait-on emmenés si loin ?

— Je ne sais pas, dit Serge. Je n’ai vraiment aucune idée. Ils pouvaient nous abandonner n’importe où, ça n’avait pas d’importance pour eux. À l’heure qu’il est, ils sont en sécurité…»

Il y eut un nouveau silence, assez long. Serge commençait à entrevoir, dispersées dans la plaine, des taches plus sombres qui pouvaient être des touffes d’herbe ou des plantes. Lentement, le ciel pâlissait.

« Ils sont certainement passés au Mexique, poursuivit-il. Ils sont plus en sécurité là-bas qu’aux États-Unis. Quand on peut mettre une frontière entre la police et soi, ça vaut toujours mieux…

— D’accord, approuva Raoul.

— Bon. Alors, s’ils se cachent au Mexique, leur intérêt est que nous n’y soyons pas, nous. Pour eux, il vaut mieux que nous soyons relativement loin. Logiquement, ils doivent nous avoir déposés aux États-Unis. C’est là que nous serons le moins dangereux pour eux.

— Dangereux ? dit Raoul d’un ton dubitatif. Nous ne sommes plus dangereux pour eux. De toute façon, l’alerte est donnée depuis longtemps, puisque les diamants ne sont pas arrivés à destination. Nous sommes sûrement loin d’une ville et loin d’une route. Nous serons obligés de marcher jusqu’à la ville la plus proche, et nous n’y arriverons peut-être pas avant midi. Quand nous nous présenterons devant un shérif, il sera déjà au courant depuis vingt-quatre heures. Il nous rira au nez, bien entendu…»

À chaque minute, le ciel s’éclairait davantage et la plaine se dessinait peu à peu, dans une lumière triste et sans ombres. C’était une vaste étendue sans aucun relief, avec quelques rares plantes et de maigres touffes d’herbe. Il y avait juste assez de clarté pour qu’on voie, ou plutôt qu’on devine les traces que l’avion avait laissées en atterrissant et en décollant. Après un bref silence, Raoul aborda les questions pratiques.

« Le premier problème, dit-il, ce sera de trouver à manger.

— Ce n’est pas un problème, répondit Serge. Nous n’avons qu’à entrer dans la première ferme que nous trouverons. Si nous pouvons payer, on nous vendra bien des œufs ou du lait. »

Il se tut, fouilla rapidement la poche intérieure de son blouson, puis toutes ses poches, l’une après l’autre.

« Non, ce ne sera pas si simple, dit-il. J’ai perdu mon portefeuille. Il est sans doute tombé de ma poche quand ils m’ont déposé par terre…»

En le voyant chercher son portefeuille, Raoul s’était fouillé aussi.

« Il n’est pas tombé de ta poche, dit-il à Serge. C’est Smithson qui l’a fauché. Je n’ai pas le mien non plus.

— Bon sang ! dit Serge, furieux. Ils exagèrent… pourquoi nous ont-ils chipé nos portefeuilles ? Les diamants ne leur suffisaient pas ? Non ?

— Ce n’est pas pour l’argent qu’ils ont fait ça, répondit Raoul. C’est pour nous rendre la vie plus difficile, pour nous empêcher de téléphoner, de prendre le train ou un taxi. Et c’est surtout pour nos passeports, pour nous rendre suspects à la police, pour nous empêcher de prouver qui nous sommes. Le problème de la bouffe devient grave… ça va nous compliquer les choses…»

Serge hésita un peu, cherchant une solution.

« Ton frère a peut-être encore son portefeuille ? dit-il.

— Ça m’étonnerait, dit Raoul. S’ils en ont fauché deux, ils ont sûrement fauché les trois… D’ailleurs, nous allons le savoir tout de suite. »

Il se pencha vers Marc, toujours endormi, et inspecta rapidement ses poches.

« C’est bien ce que je pensais, dit-il. On le lui a chipé aussi. »

Raoul avait terminé sa fouille, mais il ne se relevait pas. Il observait son frère avec attention.

« C’est curieux, dit-il à mi-voix. Il ne s’est pas éveillé. Ce n’est pas normal. Il n’a pas le sommeil si lourd, d’habitude. Et il est tout pâle…

— Tu es pâle aussi, observa Serge. Avec cette lumière grise, nous paraissons tous pâles. Nous aussi, nous avons dormi d’un sommeil très profond. Rappelle-toi que nous avons pris deux comprimés. La dose normale, c’était sans doute un seul… Si on a pu nous débarquer sans nous éveiller, c’est que nous dormions vraiment fort…»

Raoul ne paraissait pas rassuré.

« Ce sont justement les deux comprimés qui m’inquiètent, dit-il. Pour nous, ce n’est pas tellement grave. Mais, pour lui, ça représente une dose très forte parce qu’il est plus jeune. Il faut absolument le réveiller. Ce serait dangereux de le laisser dormir trop longtemps. »

Il secoua Marc, d’abord doucement, puis de plus en plus fort, sans résultat. Il se redressa et se tourna vers Serge avec une anxiété croissante.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda-t-il.

— On pourrait le frictionner…, proposa Serge.

— D’accord. »

Raoul donna quelques gifles à son frère, qui réagit enfin.

« Bon sang ! soupira Raoul. Tu nous as fait peur, toi ! »

Cependant, Marc s’éveillait difficilement. À plusieurs reprises, ses yeux se fermèrent comme s’il était prêt à se rendormir, mais on le secoua vigoureusement. Finalement, il sortit de sa torpeur, parvint à se lever et à faire quelques pas. Quand il fut debout, il s’éveilla tout à fait.

« Ça va ? demanda Raoul.

— Ça va…» répondit Marc d’une voix pâteuse.

Après quelques minutes, on cessa de le surveiller et la discussion se poursuivit.

« Bien sûr, on nous a fauché notre argent, conclut Raoul. Au fond, ça n’a pas tellement d’importance…

— Ah ? Tu trouves, toi ? dit Marc.

— Oui, c’est vrai, ça ne change pas grand-chose. Nous irons trouver le shérif le plus proche. Nous lui expliquerons qu’on nous a volé nos passeports et notre argent. On s’occupera de nous. On fera une enquête et on verra que c’est vrai… En réalité, nous sommes des victimes des bandits. On nous aidera. Après tout, la police est faite pour ça…»

Il se tut pendant quelques instants, puis ajouta :

« Tout ce qui peut nous arriver, c’est d’être obligés de marcher jusqu’à la prochaine ville. Ça fera quinze ou vingt kilomètres, pas plus. Trois ou quatre heures de marche. Nous n’en mourrons pas…»

Serge réfléchissait. Tout ce que Raoul venait de dire était raisonnable.

« Oui. Bien sûr, on s’en tirera, dit-il. Ça ne va pas si mal que ça. Il suffit de trouver la ville la plus proche, et de chercher le shérif. Bon. Mais, où est elle, cette ville ? »

Le soleil commençait à se montrer, déjà éblouissant. À l’est, une chaîne de montagnes se profilait à l’horizon et, plus près d’eux, la plaine disparaissait dans une nappe de feu. Partout ailleurs, au nord, au sud, à l’ouest, à perte de vue, c’était une immense étendue désolée, avec quelques cactus et de rares plaques d’herbe.

« Cette ville, répéta Serge, elle n’est pas tout près d’ici. Smithson n’a tout de même pas été assez bête pour nous déposer près d’une ville…

— Un village suffira, dit Raoul. Quand nous y serons, on nous indiquera la ville la plus proche. »

Serge regarda une fois de plus autour de lui. Rien n’indiquait un village, même au loin. Pour la première fois, il fut frappé par le silence absolu qui régnait sur la plaine. Pas le moindre bruit, pas le moindre vol d’oiseau, pas la moindre trace de vie. Brusquement, l’aventure lui sembla plus difficile.

« Nous trouverons plus facilement un village dans la plaine, dit Raoul. Nous devons tourner le dos à la montagne, partir vers l’ouest…»

Serge hésitait à donner son avis.

« On partirait vers l’ouest ? répéta-t-il.

— Je ne vois que ça, répondit Raoul.

— Combien peut-elle avoir, cette plaine ? » demanda Serge.

Raoul haussa les épaules en signe d’ignorance, et ne répondit pas.

« Il y a une chose que tu oublies, dit encore Serge. Quand on trouve une très grande plaine, comme celle-ci, sans eau, sans végétaux, sans animaux, ça ne s’appelle plus une plaine, ça s’appelle un désert… Et c’est dangereux.

— Un désert ? » répéta Raoul.

Il regarda autour de lui et ressentit la même inquiétude que Serge, une minute plus tôt. Tout, à coup, l’aventure lui parut, à lui aussi, plus difficile.

« Dans quelques heures, dit Serge, le soleil tapera dur. Il fera très chaud et nous n’avons rien à boire… Et nous ne pourrons pas nous mettre à l’ombre… Non. Il ne faut pas nous enfoncer dans le désert. Il faut en sortir le plus tôt possible. Essayer de rejoindre les montagnes, et surtout, partir quand le soleil n’est pas trop chaud.

— D’accord, dit Raoul. Partons. »

4

La chaleur augmenta d’heure en heure. Peu avant midi, elle était devenue si intense que les trois garçons furent obligés de s’arrêter au pied d’un de ces cactus géants qu’on appelle des cierges du désert. Malgré ses vingt mètres de haut, le cactus leur donnait une ombre tout juste suffisante.

« Les montagnes ne paraissent pas plus proches qu’au matin, dit Serge, exprimant l’opinion unanime. C’est comme si on restait sur place. On marche et on n’a pas l’impression d’avancer… Qu’est-ce qui se passe ? »

Tous trois savaient que le désert a ses pièges, comme n’importe quelle vaste étendue sans repères naturels, mais leurs idées étaient assez vagues. Ils savaient qu’ils ne risquaient pas de tourner en rond. Depuis l’aube, ils n’avaient jamais quitté des yeux le sommet le plus haut de la chaîne. Ils étaient donc sûrs de ne pas s’égarer, mais ils s’étonnaient de ne pas avancer plus rapidement.

« Une montagne, ça se voit de très loin, dit Raoul.

— Très loin, ça fait combien ? demanda Serge.

— Une montagne de trois mille mètres, ça se voit à cent cinquante kilomètres, précisa Raoul.

— Noooon ! »

C’était presque un rugissement.

« Si, dit Raoul. Mais la montagne n’a peut-être pas trois mille mètres, et elle n’est sans doute pas à cent cinquante kilomètres.

— Alors, à combien ? demanda Marc.

— À mon avis, elle est à cent kilomètres, pas plus, dit Raoul. À cette distance-là, c’est normal que nous ayons l’impression de ne pas avancer. »

Serge ne répondit pas. Il calculait mentalement la distance, à parcourir. (« On a fait à peu près vingt kilomètres depuis le matin. Si tout va bien, on en fera encore autant avant le soir. Ça fera deux jours et demi pour arriver au pied de la montagne… Peut-être trois jours…») Il leva les yeux et regarda autour de lui. Le ciel était d’un bleu intense, et si lumineux qu’il enlevait toute couleur au sol. Serge avait l’impression d’être enfermé dans un four chauffé à blanc, un immense four dont il ne sortirait jamais.

« Il faut trouver de l’eau, dit Raoul qui avait fait le même calcul. Nous ne quitterons pas le désert avant demain soir… Nous ne pouvons pas rester jusque-là sans boire…»

Il expliqua ensuite, en quelques phrases précises, ce qui arriverait s’ils étaient privés d’eau trop longtemps. C’était présenté d’une manière froide et impersonnelle, mais c’était assez détaillé pour que Serge sente un frisson lui passer dans le dos. Raoul était très bien informé, beaucoup mieux que Serge ne l’était lui-même. Quant à Marc, il écoutait son frère sans surprise, comme s’il était déjà au courant de la question. Serge essaya d’oublier sa soif en ramenant la discussion sur un terrain plus pratique.

« Est-ce qu’on pourrait trouver un point d’eau ? Est-ce que ça existe ? Est-ce que nous avons des chances d’en dénicher un ?

— Ça existe vraiment, dit Raoul. Ce sont des endroits où la nappe aquifère atteint la surface du sol.

— Il y en a très peu, bien sûr, ajouta Marc. Et ils sont difficiles à trouver, justement parce qu’ils se situent dans des creux. On ne les voit pas de loin…

— Alors, demanda Serge, notre seul espoir, c’est de tomber dessus par hasard ?

— À peu près, répondit Raoul. Quand il y a un point d’eau, les animaux du désert le connaissent et ils y vont régulièrement. Si nous avons la chance de trouver leurs traces et si nous les suivons dans le bon sens, nous arriverons au point d’eau…»

Serge regarda le sol. Rien n’avait changé depuis l’aube. C’était une terre desséchée, durcie et craquelée par le soleil.

« Ça m’étonnerait qu’on trouve des traces sur un sol comme celui-ci, dit-il. Sur du sable, ce serait possible. Ici, tintin…»

À ce moment, Serge se sentait plutôt pessimiste. Il comprenait que Raoul s’était complètement trompé en croyant trouver un village en trois ou quatre heures. Ce serait beaucoup plus long. Et ce serait dur et dangereux. Probablement très dangereux. Ils allaient connaître des jours pénibles, où chacun aurait besoin des deux autres. Pour la première fois, il se demanda s’il pouvait compter sur les compagnons que le hasard lui avait donnés. Ils étaient certainement sympathiques, mais cela ne signifiait pas grand-chose. Presque tout le monde est sympathique au premier abord, mais c’est dans les circonstances difficiles que le caractère se montre vraiment…

La voix de Raoul l’arracha pendant quelques secondes à ses réflexions.

« Nous ne pouvons pas attendre de tomber sur un point d’eau. Il faut trouver autre chose…»

Cette dernière phrase irrita Serge. Il songea que rien ne l’avait préparé à cette vie rude. Il se sentait profondément découragé, et en même temps, furieux d’être tombé si facilement dans le filet que Smithson avait tendu. Il faillit laisser éclater sa colère et son découragement, mais il se ressaisit au dernier moment, et réussit à parler d’une voix presque calme.

« Comment trouverons-nous de l’eau ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit Raoul. Je cherche…»

Il y eut un silence très long, interminable. Serge essaya vaguement de réfléchir, mais il n’avait pas une idée sous le crâne. Il vivait dans une torpeur brûlante, les yeux mi-clos, presque inconscient de ce qui l’entourait. Les deux autres ne remuaient pas plus que lui, comme s’ils voulaient économiser leurs mouvements, trop heureux d’avoir pu trouver une étroite zone d’ombre où le sol n’était pas trop chaud, où leurs membres échappaient à la morsure du soleil. De temps en temps, un des trois se relevait et s’asseyait un peu plus loin, pour rester dans la zone tiède, dans la région étroite où la vie était possible. Quelques centimètres plus loin, l’enfer commençait…

« Il y a des animaux qui vivent dans le désert, dit Raoul. Et ils trouvent de l’eau quelque part… Mais où ? Il faut découvrir où…»

Personne ne répondit. Serge regarda sa montre. Vingt-huit heures plus tôt, ils étaient dans la salle d’attente de l’aéroport… Il se rappela y avoir vu un distributeur de boissons, et ce souvenir raviva sa soif. Il eut envie d’une tasse de café, ou d’un verre de n’importe quoi. Cette soif était si forte qu’elle en devenait douloureuse. Était-il possible que cela se soit passé la veille ? Cette salle d’attente, avec ces fauteuils confortables et son air conditionné, paraissait si lointaine, si irréelle, quand on la comparait au désert. Elle semblait appartenir à un autre temps, à un autre univers. (« Non, se dit Serge, ce n’est pas possible. Je rêve et je vais m’éveiller. Je n’ai qu’un mot à dire, et je m’éveillerai tout de suite… C’est un cauchemar…»)

« On pourrait essayer de creuser pour trouver de l’eau, suggéra Marc.

— Avec ton canif ? demanda Raoul, ironiquement. Si tu l’as encore, s’il n’a pas suivi le même chemin que ton portefeuille… Autant essayer de creuser un puits avec une cuiller à café…»

Marc fouilla ses poches.

« Je l’ai toujours, dit-il. Et j’ai même autre chose…»

Il exhiba un billet d’un dollar, tout chiffonné, qu’il avait retrouvé sous son mouchoir.

« Conserve-le, dit Raoul sérieusement. Ce sera peut-être utile…»

Serge pensa que c’était un optimisme exagéré ; il était difficile de croire que ce malheureux dollar servirait un jour à quelque chose. Une fois de plus, il dut changer de position pour rester dans la zone d’ombre, et il eut la certitude que cette idée de creuser le sol pour trouver de l’eau était d’une loufoquerie totale.

« S’il y a des animaux ici, dit-il, ils n’ont pas besoin de creuser pour boire. Il y a certainement de l’eau en surface. Nous ne la voyons pas, mais elle existe sûrement…»

Une idée le frappa tout à coup. Les cactus… Il se leva comme si cette possibilité lui avait rendu tout son courage.

« Tu me passes ton canif, Marc ? »

Il essaya d’entailler le cierge du désert, mais sans aucun succès. L’écorce était résistante, et en même temps bizarrement élastique, un peu à la manière d’un pneu d’auto.

« Ça ne va pas, conclut-il après quelques tentatives. La pointe n’entame pas ce machin-là. Et j’ai peur de casser la lame si j’appuie trop fort…»

Il se rendait compte que le canif serait beaucoup plus utile que le dollar retrouvé dans la poche de Marc, et il voulait le ménager à tout prix. Il avait cru que le cierge du désert serait facile à entailler, car il avait lu quelque part que les cactus contenaient une forte proportion d’eau, et il était assez déçu.

« C’est une vieille plante et elle est difficile à entamer, dit Raoul qui s’était levé aussi. Elle s’est durcie en vieillissant. Il faudrait des jeunes pousses… Mais ça…»

Il n’acheva pas sa phrase, mais leva la tête. C’était bien simple. Les jeunes pousses étaient à vingt mètres au-dessus d’eux. Tout à fait inaccessibles.

« De toute manière, poursuivit Raoul, nous allons partir. Le soleil commence à baisser, et nous ne pouvons pas rester ici. Nous devons continuer, n’importe comment… Nous verrons d’autres cactus en cours de route, et avec un peu de chance, il y aura des pousses plus jeunes. »

C’était la seule chose à faire. Ils reprirent leur marche et finirent par trouver des massifs de cactus, beaucoup moins hauts, mais qui se voyaient cependant de loin dans le désert.

« Il y aurait de l’eau dans ça ? » demanda Marc, d’un ton très sceptique.

« Ça » se présentait sous la forme de multitudes de feuilles plates, en forme de raquettes, hérissées de piquants.

« Ce sont des figuiers de Barbarie », dit Serge qui avait déjà rencontré la même plante, en pot.

Raoul se mit à quatre pattes pour examiner les feuilles qui se trouvaient près du sol.

« Il y a des feuilles rongées, dit-il. D’après la dimension des dents, ce sont de tout petits animaux. Des rats, ou quelque chose de ce genre. C’est sûrement là qu’ils trouvent l’eau dont ils ont besoin… ça veut dire que ce truc est comestible…»

Il fallut débarrasser les jeunes feuilles de leurs piquants, et ces piquants avaient tendance à se loger partout, spécialement sous les ongles. Ainsi nettoyées, elles étaient tendres et juteuses, mais très amères. Cela calmait la soif, mais sans l’éteindre tout à fait.

Vers cinq heures, le vent se leva. C’était un vent très fort, qui rasait le sol en soulevant des tourbillons de sable, des nuages de poussière fine qui montaient en tournoyant. Les trois garçons furent obligés de s’arrêter. Ils fermaient les yeux et se protégeaient le visage tant bien que mal, mais le sable leur entrait quand même dans les narines et dans la bouche et s’infiltrait dans leurs vêtements. Pendant quelques minutes, ils eurent l’impression d’être au centre de la tempête, puis le vent se calma peu à peu. Levant les yeux, Raoul vit que d’énormes nuages noirs s’accumulaient au-dessus d’eux. Les deux autres suivirent son regard.

« Est-ce qu’il pourrait pleuvoir ? » interrogea Marc.

Serge eut une moue sceptique.

« Ça m’étonnerait, dit-il. En principe, dans un vrai désert, il ne pleut pas. »

Les nuages, très bas, retenaient la chaleur du sol. En quelques minutes, l’air était devenu brûlant.

« On ne sait jamais, dit Raoul. Bien sûr, dans un désert, il ne pleut pas souvent, mais ça arrive quand même de temps en temps.

— Et tu crois qu’il pleuvrait justement aujourd’hui ? dit Serge. Non… On n’aura pas cette chance-là…»

Il regardait le ciel avec une expression d’attente anxieuse, l’expression d’un pauvre diable qui entrevoit la fortune, mais qui n’ose pas y croire.

« Tu crois que c’est possible ? demanda-t-il encore. De la vraie pluie ? Ce serait une chance fantastique…»

Quelques instants plus tard, il y eut un coup de tonnerre lointain, dont le roulement se répercuta longtemps dans le désert. Puis l’horizon se troubla du côté des montagnes, comme si un brouillard s’étendait entre les nuages et le sol, en même temps qu’un grondement sourd se levait. Lentement, ce grondement s’amplifia, en même temps que le mur d’eau s’approchait d’eux. Quand les premières gouttes tombèrent, ils avaient tous les trois le visage tourné vers le ciel. Ce furent d’abord quelques gouttes isolées, chaudes et lourdes, puis, sans transition, une pluie torrentielle qui semblait ne jamais devoir s’arrêter. Les trois garçons restaient debout sous cette douche, les mains en entonnoir au-dessus de la bouche pour perdre le moins d’eau possible. Très vite, Serge sentit ses cheveux se coller à son crâne pour former une seule masse compacte. La pluie lui ruisselait dans le cou et dans le dos, coulait le long de ses poignets et de ses avant-bras. Il ne cherchait pas à l’éviter, trop heureux de sentir ses vêtements et sa peau se mouiller, après le long supplice des heures chaudes. Une fois, seulement, il regarda autour de lui. Le désert avait disparu, caché par un mur d’eau qui empêchait de rien voir au-delà de quelques mètres.

La pluie cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. Ce n’est qu’à ce moment qu’ils purent voir combien tout s’était transformé autour d’eux. Le sol était gorgé d’eau, avec de grandes flaques irrégulières, et le désert ressemblait à un immense marécage. Les trois garçons étaient si heureux de cette pluie qu’ils n’en comprirent pas tout de suite les conséquences. Marc s’en aperçut le premier en essayant de remuer les pieds.

« Oh ! là ! là ! dit-il. Nous sommes dans une boue terrible…»

Ils essayèrent de marcher, mais chaque pas demandait un effort et ils durent y renoncer. C’était une boue épaisse et lourde. Ils s’y enfonçaient jusqu’aux chevilles, et elle leur collait aux pieds, en gros blocs visqueux. Raoul s’arrêta le premier.

« Ce sera tout pour aujourd’hui, dit-il. Il faut rester ici.

— Ici ? dans cette saleté ? protesta Serge.

— Oui. Il n’y a rien d’autre à faire… On n’avance pas…

— Si on continue, on trouvera du terrain sec, dit Marc. Quand il fera noir, il faudra dormir… Si on n’est pas sortis de la boue, qu’est-ce qu’on fera ? On ne va tout de même pas se coucher là-dedans ? »

Raoul réfléchit longtemps, regardant du côté des montagnes. Un brouillard léger montait du sol et, lentement noyait le désert autour d’eux.

« C’est partout la même chose qu’ici, dit-il enfin. Si nous continuons, nous ferons deux ou trois cents mètres avant la nuit… Pas plus. Ça ne nous conduira pas en terrain sec, et nous serons quand même obligés de dormir dans la boue…

— Bien sûr, dit Serge. Bien sûr… Ce n’est pas gai, mais il n’y a rien d’autre à faire…»

Et comme ils ne pouvaient pas rester debout toute la nuit, ils s’assirent dans la boue. Tôt ou tard, la fatigue les aurait obligés à en venir là, et il valait mieux l’accepter tout de suite.

« Le brouillard tombera quand la nuit sera froide…» dit Raoul.

Personne ne releva cette remarque. Ils restèrent longtemps silencieux dans cette brume incolore, d’abord lumineuse, et qui, lentement, devenait de plus en plus sombre. Depuis la pluie, leur faim s’était réveillée. Marc se leva, alla couper quelques feuilles de cactus et revint s’asseoir. Ils s’occupèrent tous les trois à grignoter, dans l’obscurité presque complète, et le silence se prolongea.

Serge fut le premier à le rompre.

« Quand je pense que mon père m’attendait à Chicago…, dit-il. Il doit être fou d’inquiétude…»

Il avait parlé à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même, comme s’il avait oublié la présence des deux autres.

« Tout le monde descend de l’avion, et je n’y suis pas…, dit-il encore. Il a perdu maman dans un accident d’auto, l’année passée… Si je disparais aussi, qu’est-ce que ça lui fera comme choc ! »

Il y eut un silence de quelques secondes.

« Nous, notre père devait aussi nous attendre à l’aéroport, dit Raoul. Et on devait rentrer en France tout de suite après. Il est chirurgien. Il ne peut pas s’absenter longtemps.

— Chirurgien ? » Serge comprenait maintenant pourquoi les deux frères étaient si bien au courant de certaines choses.

« On doit nous rechercher, dit Marc.

— Bien sûr, approuva Raoul. Nos places étaient retenues dans l’avion qui allait de Champaign à Chicago. Nous étions sur la liste des passagers…

— Et nous étions dans l’avion qui est arrivé à Champaign, enchaîna Marc. Donc on saura vite que c’est à Champaign que nous avons disparu.

— Et surtout, ajouta Raoul, on saura que nous avons disparu en même temps que les diamants.

— Donc, ils ont une piste », conclut Marc, d’un ton optimiste.

Serge réfléchissait, et il était loin d’être aussi rassuré que Marc. Les choses n’étaient pas si simples… Ce fut Raoul qui parla le premier, après un silence qui prouvait qu’il avait, lui aussi, réfléchi.

« Une piste… C’est facile à dire. Est-ce que c’est vraiment une piste ? Ils savent sûrement que Smithson nous a kidnappés, d’accord. Mais ils ne savent pas où il nous a déposés… C’est grand, l’Amérique. Ils peuvent nous chercher partout. Au Canada, dans l’Arizona, dans le Texas… Je ne veux pas te décourager, Marc, mais ils n’ont aucune piste…»

Marc ne répondit pas. Serge le regarda, mais l’obscurité l’empêcha de voir son visage. Il le devinait déçu. C’était inévitable.

« Il vaut mieux voir la vérité en face, poursuivit Raoul. S’il y a une chose désagréable, il vaut mieux le savoir tout de suite. Ils n’ont aucune piste, mais ça ne veut pas dire que nous sommes fichus. Nous nous débrouillerons, voilà tout…»

Il attendit quelques instants, puis continua :

« Ce ne sera pas facile. Smithson n’est pas idiot. Il ne nous a pas déposés n’importe où… Il a sûrement choisi un endroit d’où ce serait difficile de sortir… Très difficile…»

Serge savait que c’était vrai. Il regarda autour de lui. La nuit était presque complète. Ses compagnons n’étaient que deux ombres dans un brouillard impalpable qui s’étendait à l’infini, comme s’ils étaient prisonniers d’un monde de boue et de brume dont ils ne pourraient jamais sortir.

5

Serge s’éveilla juste avant l’aube, comme la veille. Il sentit le froid et ne s’en étonna pas. Puis il perçut autre chose, quelque chose de nouveau, et se demanda ce qui se passait. Alors, il fit un mouvement, un seul mouvement, et il comprit… Il se rappela qu’il avait dormi dans la boue. Horrifié, il se leva tout de suite et, dans l’obscurité encore complète, il entreprit, en se tâtant, d’évaluer les dégâts. La boue s’était infiltrée dans ses vêtements et même sous sa chemise. Elle lui coulait le long du dos quand il remuait. C’était visqueux et cela collait à la peau. Serge se sentait ignoblement sale et il avait l’impression qu’il ne serait plus jamais propre.

La veille, ils avaient projeté de dormir assis pour éviter de se coucher dans la boue. Ils s’étaient installés dos à dos, chacun comptant sur les deux autres pour maintenir l’équilibre, mais le sommeil les avait amenés, d’instinct, à chercher une position plus confortable. (« On aurait dû s’en douter », se dit amèrement Serge.) De toute manière, auraient-ils pu agir autrement ? (« Depuis deux jours, on ne fait plus ce qu’on veut. On fait ce qu’on peut… Et ça durera encore combien de temps ? Quand cesserons-nous de faire ce que nous ne voulons pas ? »)

Ils mangèrent quelques feuilles de cactus, mais ils sentaient tous les trois que ces feuilles ne leur suffiraient plus longtemps, qu’il leur fallait une vraie nourriture.

« Il faut qu’on parte, dit Raoul. Plus tôt on sera sortis d’ici, plus tôt on bouffera…»

Mais la boue était toujours là. C’est dur de marcher quand les pieds collent à la terre, quand on doit les arracher à chaque pas, en soulevant chaque fois un lourd paquet de boue. Ils n’avançaient pas vite, mais ils savaient qu’il fallait marcher malgré la fatigue. De temps en temps, Raoul parlait pour encourager les deux autres.

« Si nous arrivons à la montagne avant midi, ça veut dire que nous trouverons de l’eau, et que nous aurons de l’ombre pour les heures chaudes… Et à manger aussi…»

Puis le soleil parut, monta dans le ciel et, lentement, sécha leurs vêtements. La boue qui les imprégnait se durcit, en grandes plaques grises. Celle qui mouillait leurs chemises sécha aussi, formant des croûtes rugueuses qui leur râpaient la peau à chaque mouvement qu’ils faisaient. Après quelques kilomètres, ils furent obligés de se reposer, et ils profitèrent de cet arrêt pour gratter la plus grande partie de la boue.

« Bon sang ! grommela Marc. Quand je pense que nous l’avons demandée, cette pluie ! Ça nous semblait merveilleux…

— Tu parles ! approuva Serge. On disait que ce serait une chance fantastique… On était bêtes. »

Serge regarda sa montre, et vit qu’elle était couverte de boue. Il la nettoya rapidement et constata qu’elle ne fonctionnait plus.

« Marc, tu me passes ton canif, s’te plaît ? »

Serge ouvrit sa montre et regarda le mécanisme avec inquiétude. Quelques secondes lui suffirent pour se faire une opinion définitive.

« Elle est fichue…»

D’un geste résolu, il la jeta par-dessus son épaule, et elle atterrit dans la boue, à quelques mètres derrière lui.

Ils reprirent leur marche, et parvinrent à la limite du désert avant les heures chaudes. Peu à peu, la terre nue avait fait place à une herbe pauvre et rare, ou à des rochers. Le supplice de la boue se terminait, et ils étaient au pied de la montagne.

« Alors ? On la grimpe ? » proposa Marc, qui aimait les solutions énergiques.

Raoul et Serge contemplaient la montagne, hésitant et essayant d’évaluer le temps que leur demanderait l’escalade.

« On ne sait jamais ce qu’on peut trouver derrière une montagne, dit enfin Raoul, rendu prudent par l’expérience du désert. Peut-être une autre montagne… Et une troisième montagne derrière la deuxième…»

Au nord, c’était un sol à peine différent du désert, avec la même herbe pauvre, à perte de vue. Au sud, on voyait, à quelque distance, des arbres qui annonçaient une forêt. C’était au sud qu’ils avaient le plus de chances de trouver un village, et ce fut la direction qu’ils choisirent.

Tout près de la forêt, Raoul, qui marchait en tête, se retourna et fit signe aux deux autres de s’arrêter. Serge et Marc comprirent aussitôt pourquoi. À quelques mètres devant eux, un grand lézard gris-noir était couché sur un rocher, si parfaitement immobile qu’on pouvait le croire mort ou endormi. Par chance, une heure plus tôt, Raoul avait trouvé une branche morte assez solide et l’avait ramassée. (« Ça peut servir », avait-il dit.) Ce gros lézard, c’était un repas qui tombait du ciel. Avec d’infinies précautions, Raoul s’en approcha en évitant le moindre bruit. Serge le regardait avancer, anxieusement. (« Pourvu qu’il réussisse…») Raoul progressait très lentement, son bâton levé… Enfin, il frappa. Un seul coup, sur la tête. On entendit nettement les os craquer. Le lézard eut un grand soubresaut et ne bougea plus.

« Formidable ! dit tout de suite Serge. C’était rudement bien visé…»

Il s’approcha de l’animal et le regarda plus attentivement. Il avait un peu plus d’un mètre de long. Quelques gouttes de sang commençaient à couler sur le rocher.

« C’est quoi ? demanda Serge.

— C’est un iguane, répondit Raoul.

— Ça se mange ?

— Oui. »

Serge réfléchissait. Puisqu’on mangeait bien des pattes de grenouilles, de l’anguille ou du serpent, on devait pouvoir manger de l’iguane… Mais il y avait un problème. Un problème insoluble… Aucun n’avait d’allumettes ni de briquet.

« Et le feu ? demanda Serge.

— Le feu ? répéta Marc, d’un ton où perçait un peu de mépris. Ça se mange, de la viande crue… Tu n’as jamais bouffé du steak tartare ? Non ? »

Serge eut une moue sceptique.

« Du steak tartare ? J’en ai mangé, bien sûr… Ça ne veut rien dire. Avec ce qu’on met dedans, on ne sent plus le goût de la viande crue. »

Il chercha un moyen de faire du feu, mais sans espoir. Comme tout le monde, il savait que les hommes préhistoriques entrechoquaient des silex, ou frottaient deux morceaux de bois l’un contre l’autre. (« Zut ! Va-t’en trouver du silex ici… Et si on n’a pas le tour de main, il n’y a rien de fait… On peut essayer pendant des heures sans rien obtenir…»)

Déjà, Marc avait sorti son canif, avait retourné l’iguane sur le dos et commençait à l’écorcher. D’un geste rapide, il fendit la peau sur toute la longueur du ventre, puis l’écarta. Serge le regardait sans rien dire, frappé par son adresse et la rapidité avec laquelle il travaillait.

Cependant, Serge devenait de plus en plus sceptique. La chair de l’iguane, d’un rose douteux, était loin d’être appétissante. (« Si c’était cuit, ça pourrait aller, pensa Serge. Mais si c’est cru, sûrement pas…») En outre, il y avait l’odeur des entrailles de la bête, une odeur fétide et rance, vraiment repoussante, et qui s’intensifiait à mesure que Marc poursuivait son travail. Serge et Raoul échangèrent un regard assez déçu. De son côté, Marc détourna la tête avec dégoût. L’odeur l’atteignait davantage, parce qu’il était tout près de l’animal.

« Ça pue…» dit-il à mi-voix.

Il s’interrompit, sembla hésiter et jeta un coup d’œil à son frère.

« Laisse tomber, dit Raoul. Il n’y a pas moyen de manger ça. On se rendrait malades… À quoi ça nous avancerait ? »

Passablement déçu, Marc essuya son canif dans l’herbe, se releva et donna un coup de pied rageur à l’iguane.

« Charogne, va ! »

Ils reprirent leur marche, continuant à longer la forêt vers le sud, mais un quatrième personnage les accompagnait, qui était la faim. Serge sentait un vide se creuser au centre de son corps. Parfois, une crampe d’estomac le pliait en deux, et il commençait à avoir mal à la tête. Quand ils furent loin de l’iguane, trop loin pour qu’il soit possible d’y retourner, Serge regretta de ne pas avoir surmonté sa répugnance… Et la faim continua de marcher à côté d’eux, pendant toute cette journée.

Une heure après l’iguane, ils trouvèrent un petit ruisseau propre et limpide. Ils n’avaient plus vu d’eau depuis deux jours, et chacun but le plus qu’il pouvait.

À peu de distance du ruisseau, ils tombèrent sur un sentier qui longeait la forêt. À vrai dire, ce n’était qu’une simple piste, tout au plus une trace d’herbe foulée, mais cela prouvait qu’il y avait des êtres vivants, et probablement des hommes, qui suivaient ce passage assez régulièrement. Un peu plus loin, ils trouvèrent des arbustes qui portaient des fruits sauvages.

« Ça se mange, ça ? demanda Serge.

— Faut voir, dit Raoul. Quand c’est un machin qu’on ne connaît pas, c’est dangereux. Pense à l’aconit, à la belladone, à la ciguë… Et il y en a d’autres.

— Oui, dit Serge. Mais ces bidules-là, est-ce qu’on peut les manger ?

— Ce n’est pas de la belladone, et ce n’est pas de l’aconit…, ça j’en suis sûr, affirma Raoul.

— Bon ! Alors, ça se mange ? »

Raoul eut un geste vague, pour dire qu’il ne fallait tout de même pas trop lui demander. Serge le regardait avec un peu d’impatience, étonné de ne pas obtenir de réponse nette. Il cueillit un fruit et le flaira, comme s’il espérait vaguement sentir le danger en même temps que l’odeur. Puis il le mordilla, arrachant avec les dents un morceau minuscule et le retournant sur sa langue pour deviner quelque chose au goût.

« C’est un peu amer, dit-il, mais pas trop…»

Il mordit un plus gros morceau et l’avala. Il vit que Raoul l’observait avec une vague inquiétude, et se rappela la scène du tranquillisant, dans l’avion. En même temps, il pensa aux esclaves qui goûtaient les repas des empereurs romains pour leur éviter le poison.

« Ça ira, dit-il enfin. On peut toujours en cueillir maintenant et les manger plus tard… Si je ne suis pas mort dans dix minutes…»

Pendant ce temps, Marc examinait les arbustes avec attention.

« On peut en manger, dit-il. Il n’y a aucun danger.

— Comment peux-tu savoir ça ? demanda Raoul.

— Pas compliqué, répondit Marc. Ici, on en a cueilli… Ce n’est pas un animal. On voit que les fruits ne sont pas arrachés. Ils sont détachés bien proprement… Ça veut dire qu’il y a des hommes, pas loin d’ici. »

C’était convaincant, en effet. Une heure se passa, à cueillir et à manger ces fruits sauvages providentiels, puis ils reprirent leur marche, leur faim calmée.

À la fin de l’après-midi, ils suivaient toujours le même sentier, vers le sud. La forêt semblait ne jamais devoir finir. Ils marchaient à la queue leu leu, Serge en tête, Marc derrière lui, et Raoul en serre-file. C’était la disposition la plus prudente, car les hautes herbes pouvaient cacher un serpent, une mygale ou une autre surprise dangereuse. Ils avançaient lentement, en faisant le moins de bruit possible, dans l’espoir de rencontrer encore un iguane ou peut-être un autre animal facile à tuer.

C’est ainsi qu’ils arrivèrent tout près d’un enfant sans éveiller son attention. Serge l’avait vu de loin. Il était accroupi près du sentier et leur tournait le dos, en partie caché par les hautes herbes. Il entendit les trois garçons au moment où ils n’étaient qu’à cinq ou six mètres de lui. Il tourna d’abord la tête, puis se releva d’un bond, avec un air de surprise. C’était un petit garçon de sept ou huit ans, entièrement nu. Il les regarda pendant un court instant, l’air très effrayé, puis, avant qu’ils aient eu le temps de l’interpeller, il tourna le dos et s’enfuit vers la forêt, souple et rapide.

Serge, qui s’était arrêté en le voyant, se tourna vers les deux autres. Il était visiblement très surpris par cette rencontre inattendue.

« Vous n’avez rien remarqué ? » demanda-t-il.

Raoul et Marc hésitèrent pendant quelques instants.

« Je crois que j’y suis, dit Raoul. Si nous circulions tout nus comme lui, nous aurions le milieu du corps blanc… Lui, il est brun partout. Ça veut dire qu’il n’est jamais habillé…

— D’accord, approuva Serge. Mais ce n’est pas tout… Tu n’as pas regardé sa figure ? Tu n’as rien vu d’anormal ? »

Raoul réfléchit.

« Rien d’anormal ? Non. Je ne vois pas… Qu’est-ce qu’il aurait d’anormal ?

— Ce n’est pas un Blanc, dit Serge. C’est un Indien… Et il est tout nu, ce qui veut dire que…

— Que quoi ? demanda Marc.

— … que nous sommes dans une réserve.

— Dans une réserve ? » dit Raoul.

Raoul et Marc se regardèrent. Ils n’avaient jamais imaginé cela.

« Voyons, dit Marc. Si je comprends bien, une réserve, c’est un domaine où les Indiens sont chez eux, où ils vivent comme ils veulent, avec leurs anciennes coutumes… C’est bien ça ?

— Oui », dit Serge.

Raoul ne semblait pas convaincu.

« Minute, dit-il. Ce n’est pas si simple que ça. Si nous sommes dans une réserve, ça veut dire que nous y sommes entrés sans le faire exprès. Ça me paraît difficile. Les réserves sont toujours signalées. Nous aurions dû rencontrer des bornes ou des poteaux indicateurs, et nous n’avons rien vu. Alors, ça ne va pas…

— Pas forcément, dit Serge. Smithson a pu nous déposer à l’intérieur de la réserve… Alors, nous y sommes. Nous n’avons pas été obligés d’y entrer…»

Oui, c’était possible. Mais rien ne leur disait où ils se trouvaient. Marc, qui était sans doute celui qui avait le plus faim, ramena la conversation sur un terrain concret.

« Réserve ou pas, dit-il, ces Indiens peuvent nous donner à bouffer. Il suffit de passer par où ce gosse est passé, et on trouvera le village…»

Serge regarda la forêt, essayant de deviner par où le petit Indien s’était enfui. Il fit quelques pas en examinant le sol, mais ne trouva aucune trace de sentier. L’intérieur de la forêt, très sombre et presque noir, semblait un monde fermé, hostile, impénétrable.

« Tu ne crois pas qu’on devrait essayer ? demanda Raoul, qui devinait son hésitation.

— Non, je ne crois pas, répondit Serge. Ce gosse a eu la frousse, c’est clair… Qu’est-ce qu’il est allé raconter ? Nous n’en savons rien. Imagine un peu qu’il ait dit qu’on voulait l’attaquer. Comment serons-nous accueillis, après ça ? Tu sais, nous avons une sale gueule, depuis que nous avons roupillé dans la boue. Et nous n’inspirons sûrement pas confiance…»

Raoul regarda Serge et son frère, puis examina ses vêtements. C’était vrai. Ils étaient très sales, et même dégoûtants. Le mot n’était pas trop fort. En outre, Serge avait en main la branche morte qui avait servi à tuer l’iguane, et cela lui donnait un air menaçant. Il était tout à fait normal que le petit Indien se soit sauvé.

« Bien sûr, admit Raoul. On est crasseux, c’est vrai, mais on ne lui a rien fait, au gosse. On pourra toujours s’expliquer, et dire qu’on n’avait pas de mauvaises intentions.

— Oui, dit Serge. Tu leur parleras anglais. Mais, bon sang ! Rends-toi compte que les Indiens qui vivent dans une réserve ne parlent pas tous anglais. Surtout ceux qui vivent en pleine forêt, comme ceux-ci… Et s’ils ne comprennent pas, est-ce que tu pourras leur expliquer en navajo ou en mohawk ? »

Raoul hésitait. Comment pouvait-on savoir ce que l’enfant avait raconté ? Ce ne serait pas gai de s’expliquer avec des Indiens furieux… Serge vit son hésitation, et insista pour emporter le morceau.

« N’y allons pas, je te dis. Il y a trop de risques. On trouvera un vrai village plus loin…

— D’accord, accepta Raoul. On n’y va pas. »

Marc ne dit rien, mais il semblait mécontent. Les trois garçons reprirent leur marche, mais Serge comprit que Marc suivait à contrecœur, probablement parce que c’était lui qui avait le plus faim. (« Oui, se dit Serge, il est furieux. J’ai insisté pour qu’on laisse tomber, et il me prend pour un minable… Il n’y avait pourtant rien d’autre à faire…»)

Et ils continuèrent à longer la forêt jusqu’au crépuscule.

6

Le lendemain matin les trouva découragés et très indécis. Ils étaient loin de leur optimisme du premier jour. En particulier Raoul, très soucieux, contemplait la forêt avec inquiétude.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Marc.

— Je crois que nous avons tort de continuer vers le sud, répondit Raoul d’une voix hésitante. Cette forêt dure depuis des kilomètres… Et tout ce que nous avons rencontré, c’est ce gosse qui a filé comme un lapin…

— On n’avait qu’à le suivre, et on aurait eu à manger, dit Marc. Si on ne l’a pas suivi, ce n’est pas ma faute. »

Raoul fit comme s’il n’avait rien entendu et se tourna vers Serge.

« On devrait franchir la montagne, poursuivit-il. Je crois qu’on trouverait facilement un col…

— Mmmmm, dit Serge. Hier, tu disais qu’on ne savait jamais ce qu’on pouvait trouver derrière une montagne…

— Je sais bien que j’ai dit ça, admit Raoul. Mais ici, la bande de forêt est écrasée entre la montagne et le désert. Elle est trop étroite et nous sommes certains de ne rien trouver du tout. À choisir entre ça et l’autre côté de la montagne, j’aime encore mieux risquer l’autre côté…»

Serge hésitait. Du coin de l’œil, il observa Marc qui regardait la montagne avec une sorte d’envie. Serge devina qu’il en avait plus qu’assez de la marche en plaine et que la montagne l’attirait, simplement par son imprévu, parce qu’elle représentait quelque chose de nouveau.

« Oui, dit-il. On pourrait passer de l’autre côté. Ce ne sera pas difficile quand on aura trouvé un col. C’est une montagne à vaches. »

Cette décision leur rendit un peu de courage, mais l’ascension fut cependant pénible et ils durent se reposer souvent.

« Ce n’est pas normal qu’on soit si fatigués, remarqua Serge.

— Moi, ça ne m’étonne pas, dit Raoul. Il y a trois jours que nous n’avons plus mangé à notre faim.

— Si on avait suivi le gosse, on aurait eu à manger », dit Marc, qui ne renonçait pas facilement à une idée.

Ils trouvèrent heureusement des fruits sauvages et au début de l’après-midi, parvinrent à un petit lac.

« Ça fait longtemps qu’on a vu tant d’eau en une seule fois, observa Raoul. On va en profiter, et laver nos vêtements…»

Comme Serge devait s’en apercevoir plus tard, Raoul, qui avait l’habitude de guider son frère, trouvait naturel de prendre le commandement du groupe. Ils se baignèrent dans le lac, lavèrent leurs vêtements et les firent sécher au soleil. Ce fut un bon moment de repos, qui coupa heureusement la journée et leur remonta sérieusement le moral. Ils se sentaient plus propres et en meilleure forme, mais…

« Pour l’apparence extérieure, on n’a rien gagné…» remarqua Raoul.

C’était vrai. Leurs vêtements avaient toujours le même aspect fangeux, et ils étaient beaucoup plus chiffonnés.

« C’était fatal, dit Marc. Sans savon, qu’est-ce que tu veux faire ? »

Serge pensait qu’il était temps de se remettre en marche.

« Encore une heure, dit-il, et nous aurons passé le col. Après, il n’y aura plus qu’à descendre, et nous trouverons un village. On pourrait y être ce soir…»

En réalité, ils étaient plus loin du col qu’ils ne le croyaient, et la descente, assez abrupte, fut plus difficile que la montée. Ils durent s’arrêter à mi-hauteur, à la nuit tombante.

« En montagne, dit Raoul, il ne faut pas continuer si on n’y voit pas… Trop dangereux. Il vaut mieux passer la nuit ici…»

Ils étaient en face d’une immense vallée qu’ils voyaient mal dans la lumière pauvre du crépuscule. Il y avait d’autres montagnes au-delà de cette vallée, et avant cela, de vastes prairies et de grandes étendues boisées.

« Là-bas, c’est sûrement habité…» dit Serge.

Il aurait voulu continuer, mais il savait que ç’aurait été de la folie. Raoul avait raison d’attendre. Les trois garçons regardaient la vallée qui, peu à peu, s’enfonçait dans l’ombre. Ils restèrent silencieux pendant de longues minutes puis, alors que la nuit était presque complète, Serge poussa un cri.

« Regardez !… Regardez là-bas…»

C’était une faible lueur orange, tremblante, à peine visible.

« Un feu…» dit Marc à mi-voix.

* *
*

Le lendemain, à l’aube, aucun village n’était visible dans la vallée. Là où ils avaient aperçu le feu, ils ne voyaient qu’une forêt. Heureusement, Raoul avait plus ou moins repéré la direction.

« Je suis sûr que c’est par là, dit-il. Il faut avancer vers la forêt. Nous devrons chercher un peu, mais nous dénicherons bien un chemin. »

Ils trouvèrent un sentier et, vers onze heures, le village leur apparut, à une centaine de mètres devant eux. C’était un tout petit village, qui comptait tout au plus une trentaine de maisons d’apparence très pauvres.

« Pfff ! fit Marc. On ne trouvera rien là-dedans…

— Évidemment, dit Raoul. Tu ne t’attendais tout de même pas à trouver une ville ? Faut pas oublier qu’on est dans une réserve… D’ailleurs nous ne leur demanderons que le chemin, et un peu de bouffe… Et ça, avec ton dollar, ils nous le donneront bien. »

Il y avait une place publique en terre battue au centre du village. Très vite, elle se peupla d’enfants de tous âges, d’une dizaine de femmes, et d’un vieil homme obèse aux cheveux blancs. Tous indiscutablement Indiens. Ils regardaient les trois garçons s’avancer vers eux, sans aucun geste hostile ou amical, exactement comme s’ils attendaient qu’ils se présentent, qu’ils manifestent leurs intentions d’une manière ou d’une autre.

Raoul, qui marchait en tête du groupe, s’arrêta devant le vieil homme et entreprit d’expliquer leur situation, dans l’anglais le plus correct et le plus compréhensible qu’il put trouver. Serge, qui n’était pas fort en anglais, n’écoutait pas et ne cherchait pas à comprendre ce que disait son compagnon, de sorte que son attention était disponible. C’est ainsi qu’il vit le vieil Indien se pencher vers une femme qui se trouvait près de lui, et qu’il l’entendit dire, à mi-voix :

« Son gringos…»

Ces deux mots furent un trait de lumière pour Serge, qui avait passé ses vacances précédentes à la Costa Brava et qui en avait retenu un peu d’espagnol. « Ce sont des gringos », avait dit le vieil homme. Des gringos… C’est ainsi que les Mexicains appellent les Américains du Nord… Ils n’étaient donc pas dans une réserve. Ils étaient au Mexique, où les Indiens vivent dans une liberté totale. Serge savait aussi que les gringos ne sont pas aimés au Mexique. Si Raoul continuait à parler anglais, le vieil homme les traiterait en étrangers, et ne les aiderait probablement pas. Cela, c’était grave, et il fallait rétablir la vérité au plus tôt. Serge bouscula vivement Raoul pour le faire taire, car la situation réclamait une action immédiate, et il rassembla ses maigres connaissances d’espagnol :

« Perdone, Senor, no somos gringos…»

Serge avait essayé de parler d’un ton à la fois déférent et énergique, pour bien faire comprendre au vieil Indien qu’ils refusaient d’être considérés comme des Américains du Nord. Avec cette simple phrase, il avait dit l’essentiel : « Pardon, Senor, nous ne sommes pas des gringos…» Mais il fallait encore ajouter quelque chose, et mieux préciser d’où ils venaient. Il poursuivit :

« Somos Francés…»

Le vieil homme n’avait peut-être jamais quitté le village, et il ne savait sans doute rien de la France, mais il fallait bien dire quelque chose… Raoul se taisait. Il avait compris qu’il valait mieux laisser agir Serge. Le vieil Indien avait changé d’attitude en entendant parler espagnol, et son visage s’était adouci. Il eut un geste vers Serge pour montrer qu’il avait compris, se tourna vers la femme qui se tenait près de lui, et lui dit quelques mots dans une langue aux sonorités étranges, qui était du nahuatl, comme les trois garçons devaient l’apprendre un peu plus lard. La femme fit « oui » de la tête, et disparut aussitôt dans une des maisons. Alors, le vieil homme s’adressa à Serge, parlant à nouveau en espagnol. Cette fois, c’était une phrase beaucoup plus longue, que Serge ne comprit pas entièrement, mais à laquelle il put cependant répondre.

« Si Senor, dit Serge. Muchas gracias, Senor. »

Il se tourna vers Raoul et Marc et ajouta, à leur intention :

« Il a demandé si nous avions faim… On va nous donner à manger…»

Déjà la femme sortait de la maison, portant un plateau de bois où il y avait quelque chose qui fumait et qui sentait bon. Une nourriture chaude, après quatre jours de jeûne presque complet, c’était vraiment inespéré.

« Son tamales…» dit la femme avec un sourire.

Les « tamales » étaient des morceaux de poulet cuits dans une bouillie de farine de maïs, et enveloppés de feuilles. C’était très nourrissant, et solidement épicé. Les trois garçons mangèrent avec avidité sous les yeux des Indiens qui, à l’exception des tout jeunes enfants, ne les regardaient pas trop. Quand ils eurent terminé, le vieil homme sourit avec bienveillance et leur demanda d’où ils venaient. Serge répondit de son mieux :

« Venimos del desierto…» dit-il. Et il expliqua en quelques phrases qu’ils avaient franchi la montagne le jour précédent.

Tout de suite, Serge vit que le vieil Indien ne le croyait pas. Il n’était pas sûr du mot qu’il avait employé pour parler du désert. Il avait dit « desierto ». Était-ce le mot qui convenait ? Il regretta que son espagnol fût si pauvre, si incomplet, si imparfait… Puis il devina que, justement, son interlocuteur était incrédule parce qu’il avait bien compris qu’il s’agissait du désert. Alors, Serge se livra à une mimique compliquée, avec de grands gestes entrecoupés de quelques mots espagnols, pour expliquer qu’on les avait emmenés en avion et qu’on les avait laissés sur place… En même temps, il se rappela que ses vêtements étaient encore souillés de boue, et se demanda ce que les Indiens pouvaient penser. Toutes les femmes, autour d’eux, étaient habillées pauvrement, mais leurs robes étaient très propres. Serge se rendit compte qu’il était quelquefois difficile de se faire comprendre, et il espéra vaguement que tout irait mieux au village suivant.

Il y eut un silence assez lourd. Le vieil homme regardait dans le vague, et semblait toujours sceptique. Pendant ce temps, Raoul réfléchissait. Il comprenait que leur voyage était loin d’être terminé. Il songeait à dépenser l’unique dollar de Marc, et cherchait l’achat qui leur serait le plus utile. Il hésita d’abord, puis se rappela que la fin de la nuit était toujours froide… Il donna un coup de coude à Serge.

« Essaie d’acheter une couverture… » chuchota-t-il.

Serge chercha fébrilement dans sa mémoire, sans trouver le mot qui convenait. Il montra le dollar que Marc avait sorti de sa poche, et fit le geste de s’envelopper dans une couverture invisible. Le vieil Indien sourit et dit quelques mots à une des femmes, qui entra dans une maison et en ressortit aussitôt avec une étoffe qu’elle tendit à Serge. C’était une pièce de laine noire, avec deux bandes rouges parallèles dans le sens de la longueur et un trou au centre. Serge comprit que c’était un sarape, ce vêtement mexicain qu’on utilise à la fois comme couverture et comme manteau, le trou servant à passer la tête. Raoul tendit le dollar au vieil Indien qui l’examina longuement, d’un air indécis. Serge comprit que le vieil homme hésitait devant ce dollar américain, qu’il lui serait peut-être difficile d’échanger plus tard, et il se demanda s’il accepterait le marché. Serge eut quelques secondes de sérieuse inquiétude, car ils avaient vraiment besoin de ce sarape… Un sarape pour trois, ce n’est pas beaucoup, mais c’est mieux que rien… Enfin, le vieil homme se décida et empocha le dollar avec un sourire satisfait.

Serge poussa un soupir de soulagement, et se rappela qu’il devait demander le chemin pour la ville la plus proche. Il posa la question et, tout de suite, le vieil Indien entama une longue explication. Son espagnol était mauvais, et sa prononciation était déformée par l’habitude de parler presque uniquement le nahuatl. Serge avait beaucoup de mal à le comprendre, et devait se faire répéter presque tout. Heureusement, le vieil homme était très aimable, et répétait ses réponses avec une patience incroyable.

Marc avait d’abord essayé de suivre le dialogue, mais il avait l’impression, par moments, que les deux interlocuteurs ne parlaient pas la même langue. Un mot, cependant, revenait souvent… Opodepe… C’était sans doute la ville qu’on leur conseillait d’atteindre. Très vite, Marc se désintéressa de la question. Il laissa ses yeux errer au hasard sur le groupe d’indiens qui les entourait, et remarqua un jeune garçon d’une quinzaine d’années, qui écoutait avec beaucoup d’attention. Il était vêtu d’un pantalon blanc, et d’une chemise blanche très propre. Il avait un visage typiquement indien, aux pommettes saillantes et aux lèvres épaisses, avec de grands yeux noirs au regard doux. Marc savait que ce garçon était là depuis le début. Il avait assisté à toute la scène et rien, jusqu’alors, ne l’avait distingué du groupe. Pourquoi Marc le remarquait-il brusquement ? Le jeune Indien regardait Serge et Raoul avec une curiosité passionnée, et il écoutait tout ce qui se disait, comme si la chose avait de l’importance pour lui… À ce moment, le vieil homme était justement lancé dans une très longue phrase, et Marc devina, aux gestes qu’il faisait qu’il décrivait un carrefour et qu’il indiquait la direction à prendre. Serge écoutait, et faisait de petits signes de tête pour montrer qu’il suivait l’explication. Puis un petit garçon de trois ou quatre ans, tout nu, se détacha du groupe et vint tâter avec curiosité l’étoffe du pantalon de Raoul. Une femme le rappela, et il retourna docilement près d’elle… Alors, Marc releva les yeux et les reporta à l’endroit où se trouvait le jeune Indien, une minute plus tôt. Il n’y était plus. Marc regarda le groupe avec plus d’attention. Le jeune garçon avait disparu. Marc supposa qu’il était entré dans une des maisons, et n’y pensa plus.

La discussion s’achevait. Le vieil homme répéta encore quelques détails qu’il jugeait plus importants, et fit signe qu’il avait fini. Serge le remercia de son mieux, et tous trois s’apprêtèrent à quitter le village.

7

Ils marchaient depuis une heure quand ils arrivèrent à un carrefour dont le vieil homme avait donné un signalement précis. À bonne distance de ce carrefour, ils virent que quelqu’un y était assis du accroupi, au pied d’un arbre. À mesure qu’ils s’approchaient, le personnage se précisa. C’était un garçon d’une quinzaine d’années. Quand ils furent tout près de lui, Marc reconnut le jeune Indien dont le visage l’avait frappé, une heure plus tôt.

« C’est un gars du village d’où on vient…» dit-il aux deux autres.

Avec un demi-sourire, le garçon les avait regardés tranquillement s’approcher de lui. Quand ils furent à deux ou trois mètres, il indiqua le sentier de gauche et dit simplement :

« Opodepe. »

Serge resta d’abord ahuri.

« Non, ce n’est pas possible, dit-il à ses deux compagnons. Le vieux m’a dit que c’était à droite. Ça ne va pas…»

Il avait parlé français, et l’Indien n’avait pu le comprendre, mais il avait cependant deviné qu’on ne le croyait pas. Il renouvela son geste vers la gauche et répéta calmement :

« Opodepe.

— Tu es sûr d’avoir bien compris ? demanda Raoul à Serge.

— Tu parles, que je suis sûr ! affirma Serge avec force. Le vieux a bien dit à droite… A la derecha…»

Cette fois, le jeune Indien avait compris les trois derniers mots, et il dit, en articulant nettement, mais avec le même accent étrange que le vieil homme : « Opodepe està a la izquierda.

— Keskidi ? demanda Marc.

— Il dit que c’est à gauche, traduisit Serge. C’est une histoire de fous. J’étais sûr d’avoir bien compris, et maintenant je perds les pédales…

— Faut discuter avec lui…» suggéra Raoul.

Serge fut sur le point de répondre : « Ça, c’est facile à dire. Ce n’est pas toi qui devras discuter…» Il ne le dit pas, mais il le pensa très fort et secoua la tête plusieurs fois, à la manière d’un jeune chien qui s’ébroue. Puis il entama une conversation laborieuse, en espagnol approximatif. Cela dura longtemps, puis Serge parut rassuré et finalement, se tourna vers Raoul et Marc.

« Ça va, dit-il, je comprends mieux. En réalité, le vieux voulait dire que c’était dangereux de prendre à droite… Et pour Opodepe, c’est à gauche.

— Du danger à droite ? dit Raoul d’un ton sceptique.

— Oui, affirma Serge. Là, je suis sûr du mot…» Il se tourna vers le jeune Indien et lui demanda simplement :

« Peligro ? »

L’autre approuva d’un signe de tête et répondit :

« Peligro a la derecha.

— Tu vois ! dit Serge, satisfait.

— Quel danger ? » demanda Marc.

Serge eut une brève hésitation.

« Là, je ne suis pas sûr d’avoir tout compris, reconnut-il honnêtement. Je crois que c’est un coin désert… On pourrait se perdre. Pas de cultures, pas de villages. Rien… On serait obligés de revenir en arrière, c’est tout. Et lui, le gars qui est ici, il nous attendait pour nous accompagner. Il est ici pour nous aider. »

Le jeune Indien avait écouté tout ce que Serge avait dit, et il avait sans doute compris ou deviné les derniers mots, car il les répéta dans sa langue :

« Para ayudar a vosotros…

— Ça nous aidera, bien sûr, approuva Raoul. Alors, on accepte ?

— D’acc’ », dirent Marc et Serge, à une demi-seconde d’intervalle.

Le jeune Indien, toujours assis par terre, avait continué d’écouter. Quand il comprit qu’on l'acceptait, sa figure s’éclaira et il se leva d’un bond. Il ramassa alors, dans les hautes herbes, un paquet enveloppé dans un sarape noir à deux longues bandes rouges, pareil à celui qu’on leur avait vendu dans le village. Et tout de suite, il se mit en marche en emportant ce paquet.

Le sentier de gauche s’enfonçait dans la forêt, et il était assez large pour qu’on y marche à deux de Iront. Le jeune Indien avait pris la tête et Serge s’était placé à côté de lui pour lui parler, puisqu’il était le seul à connaître un peu d’espagnol. Très vite, l’Indien lui apprit qu’il s’appelait Xolotl. Serge répéta ce nom, qu’il trouvait beau et dont il aimait la consonance étrange. Puis il demanda, sans arrière-pensée, simplement pour dire quelque chose, si c’était un prénom rare. À cette question, la physionomie de Xolotl se ferma brusquement, devint dure et presque hostile, et il répondit d’un ton sec :

« Muy raro. »

Puis il ne desserra plus les dents. Son prénom était donc très rare, et il n’aimait pas qu’on lui en parle. Serge n’avait pas pu ne pas voir ce changement d’attitude, et il comprit qu’il avait abordé un sujet interdit.

Ils continuèrent à marcher jusqu’au soir. Xolotl semblait connaître parfaitement la forêt et s’orientait sans hésitation. Au crépuscule, il s’arrêta dans une clairière et proposa d’y passer la nuit. Il rassembla du bois mort pour allumer un feu. Serge vit qu’il avait un briquet à amadou, très simple, et un couteau solide, à large lame. Il était adroit, et très habitué à se débrouiller seul. En le regardant préparer son feu, Serge eut l’impression que leurs ennuis étaient pratiquement terminés. Ce sentiment de sécurité se renforça quand il le vit ouvrir le mystérieux paquet que formait son sarape.

« Non ! Pas possible…

— Sensass ! » admira Marc.

Seul, Raoul ne dit rien, mais il n’était pas le moins étonné des trois. Des provisions en abondance…

« Il y a à manger pour deux jours, là-dedans », dit Xolotl.

Serge le regarda avec inquiétude.

« Deux jours ? dit-il. Opodepe est à quelle distance ? »

Xolotl eut un geste vague.

« Deux jours. Peut-être trois…

— Mais, objecta Serge, le vieux avait parlé d’un jour de voyage ? »

Alors, Xolotl rit franchement, et expliqua qu’on disait toujours cela aux voyageurs pour éviter de les effrayer. La vérité, c’était deux jours.

« Plutôt trois que deux…» poursuivit-il après un bref silence.

Serge traduisit cette information à Raoul et Marc.

« On dirait que c’est difficile de savoir où est cette ville, observa Raoul, méfiant.

— Il n’y a pas de problème, dit Marc. On voit qu’il connaît la forêt. Il a sûrement déjà fait le voyage.

— Je n’en suis pas si sûr que ça, dit Raoul, demande-lui s’il a déjà été à Opodepe, veux-tu, Serge ? »

Serge posa la question.

« Nunca, répondit tranquillement Xolotl.

— Jamais », traduisit Serge.

Raoul échangea avec Marc un regard qui signifiait clairement : « Qu’est-ce que je t’avais dit ? » Il y eut un silence gêné, puis Xolotl expliqua qu’on lui avait bien décrit la route à suivre, et qu’il était certain de ne pas se tromper.

« Bah ! dit Serge. Il n’y a pas de raison que ça n’aille pas… ».

À la nuit tombante, le problème des couvertures se posa.

« Bon, dit Raoul. Nous n’avons qu’un seul sarape pour trois. Normalement, un sarape ça fait une couverture pour un seul, et pas pour trois. Faut qu’on trouve une solution…»

Xolotl intervint à ce moment. Il montra qu’il était facile de dormir à deux dans un sarape, proposa que les deux frères gardent celui qu’ils avaient acheté, et offrit à Serge de partager le sien. Serge eut une brève hésitation. Il aurait préféré autre chose, mais il comprit que c’était la meilleure solution, et il accepta.

Il ne le regretta pas. Ce fut la première nuit où il eut vraiment chaud. Le lendemain, il se sentait bien reposé et en pleine forme.

« C’est fantastique, dit Serge en s’étirant comme un chat. Ça fait du bien, deux bons repas en une journée et une bonne nuit…»

Ils reprirent leur marche et sortirent de la forêt vers midi, pour entrer dans des hautes herbes où Xolotl continuait à trouver son chemin avec la même facilité. Serge admira plus d’une fois son aisance à s’orienter.

« Il est vraiment sensass, dit-il à Raoul. Il trouve des repères où je n’en vois pas, et il n’hésite jamais. Heureusement que nous l’avons…»

Raoul approuva, mais il avait l’air soucieux.

« Ça ne va pas ? demanda Serge.

— Si, ça va. J’espère simplement qu’il nous guidera jusqu’au bout… Je veux dire : jusqu’à Opodepe…»

Serge regarda Raoul sans comprendre.

« Réfléchis un peu, dit Raoul. Nous avons des provisions pour quatre pendant deux jours. Ça nous mènera jusqu’à Opodepe, d’accord. À ce moment-là, il nous quittera. Bon. Et qu’est-ce qu’il mangera, lui, pendant son voyage de retour ? »

Serge comprit que Raoul avait raison. Logiquement, Xolotl devait les quitter à mi-chemin, c’est-à-dire avant la fin du jour.

Le soir, cependant, Xolotl n’avait pas encore parlé de séparation. Serge lui posa la question pendant le repas.

« Je vais jusqu’à Opodepe avec vous, répondit Xolotl.

— D’accord, dit Serge. Mais ça te fera un long voyage, quand tu rentreras chez toi ? »

Avant de répondre, Xolotl hésita longtemps. Il achevait de sucer un os de poulet, et il le faisait très lentement, comme s’il voulait se donner le temps de réfléchir, ou escamoter sa réponse. Finalement, Serge répéta sa question.

« Je ne rentrerai pas », fit Xolotl.

Serge crut avoir mal compris, et resta muet.

« Je ne peux pas rentrer », dit encore Xolotl.

Non. Serge avait bien compris.

« Pourquoi ? » demanda-t-il.

Xolotl montra les provisions qui restaient dans son sarape.

« Tout ça, expliqua-t-il, on ne me l’a pas donné. Je l’ai volé pour partir avec vous… Je ne peux pas rentrer après ça. Je n’oserais pas…»

Serge traduisit. Raoul et Marc eurent un regard étonné, mais ne firent aucun commentaire. À la nuit tombante, Raoul attira Serge à l’écart pour lui parler à l’aise.

« Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-il.

— Je ne pense rien, dit Serge. Je suis soufflé, c’est tout…

— Mais il faut tout de même voir clair, insista Raoul. Ça veut dire qu’on ne l’a pas envoyé pour nous guider. C’est lui qui a décidé de venir avec nous et il a chipé la bouffe pour que nous acceptions. Bien sûr, après ça, il ne peut plus rentrer… Qu’est-ce qu’il attraperait comme raclée !

— Bon, je comprends, dit Serge. Mais pourquoi a-t-il fait ça ? »

Raoul resta longtemps sans répondre. Il est toujours difficile de savoir vraiment pourquoi quelqu’un fait quelque chose.

« Je ne sais pas, dit-il enfin. Je crois qu’il voulait partir, et il ne voulait pas se risquer tout seul. Il attendait sans doute une occasion… L’occasion, c’était nous. Il en a profité tout de suite. Ça doit être rare, les voyageurs, dans son bled…»

Serge réfléchissait.

« Je comprends ça aussi, dit-il. Mais pourquoi voulait-il s’en aller ?

— Comment veux-tu que je le sache ? » dit Raoul.

Ce soir-là, ils n’en dirent pas beaucoup plus, mais ils avaient compris qu’il existait un « problème Xolotl », un problème bizarrement posé, dont on ne voyait pas la solution.

« Au fond, il s’est invité, dit Serge. Il n’a pas demandé notre avis. Il n’est pas méchant, faut le reconnaître… Mais il nous suivra jusqu’où ?

— Jusqu’à Opodepe, je suppose, dit Raoul. Mais il a apporté des provisions pour quatre pendant deux jours. C’est important, ça. Grâce à lui, on n’a plus faim.

— D’accord, admit Serge. Et après ces deux jours-là, qu’est-ce qu’on mangera ? »

En réalité, les craintes de Serge n’étaient pas fondées. Quand les provisions furent épuisées, Xolotl se montra parfaitement capable de se nourrir en pleine nature. Il était expert en braconnage et en pêche, et s’y connaissait très bien en fruits sauvages. Ses talents, très variés, sortaient même un peu de la légalité. Quand il longeait un champ de maïs, et que personne n’était en vue, il profitait de l’occasion. La première fois, Serge et Raoul furent vaguement gênés par ce chapardage que Xolotl trouvait tout naturel.

« Et si on te prend ? demanda Serge.

— Faut pas…» répondit Xolotl.

Et il expliqua que cela se traduisait par une solide raclée, surtout s’il s’agissait d’une grande propriété et que le contremaître, le capataz, n’était pas tendre…

Serge traduisit le dialogue et vit que Raoul hésitait. Les fruits sentaient bon et Marc mangeait déjà depuis longtemps. Finalement Serge décida, au moins pour cette fois, d’oublier qu’il s’agissait de fruits volés. Il en prit un et Raoul fit comme lui.

Dans l’après-midi du troisième jour, ils réussirent à tuer un iguane. Xolotl le fit rôtir à la broche et ce fut leur dîner. Rien n’annonçait encore Opodepe, et Serge demanda quand ils y arriveraient.

« Manana, lo espero », répondit Xolotl.

Serge traduisit.

« Il espère que ce sera demain. »

Le lendemain soir, Opodepe n’était toujours pas en vue.

« Ça fait le quatrième jour, remarqua Marc, qui aimait jouer au calendrier. C’est le huitième jour depuis le vol des diamants…

— Il faut le secouer, conclut Raoul. Nous ne sommes pas ici pour nous promener… Huit jours ? On doit nous croire morts…»

Il imaginait l’affolement de ses parents. On savait sûrement que Smithson les avait enlevés, et on n’avait sans doute plus aucun espoir de les retrouver vivants… Serge fut chargé de « secouer » Xolotl. Le jeune Indien comprit que l’alerte était sérieuse et se montra fort embarrassé.

« Je crois que je me suis trompé », dit-il.

Et il se lança dans une explication confuse pour préciser où, quand, comment et pourquoi il s’était égaré, explication que Serge ne comprit pas entièrement, et qu’il n’essaya pas de traduire.

« Demande-lui plutôt comment il retrouvera son chemin », dit Raoul, qui s’impatientait.

Serge posa la question, et la réponse de Xolotl fut hésitante et embrouillée. On pouvait revenir en arrière, bien sûr, ou faire un crochet vers l’est. Xolotl eut un geste d’incertitude et regarda Serge en lui demandant son avis.

« Que faut-il faire ? »

Serge dessina sur le sol une carte rudimentaire pour expliquer la situation. Aucune des deux solutions n’était parfaite.

« Ça va, j’ai compris, dit Raoul. Si nous revenons sur nos pas, nous perdons du temps. Si nous obliquons vers l’est, nous risquons de nous égarer.

— C’est ça, approuva Serge. Alors, qu’est-ce qu’on choisit ?

— On oblique vers l’est, trancha Raoul. On est pressés…»

Un peu plus tard, le même soir, Serge s’arrangea pour se trouver seul avec Raoul.

« Si tu veux mon avis, dit Serge, nous arriverons peut-être à une ville, mais ce ne sera sûrement pas Opodepe.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Je veux dire que ce cornichon-là nous a égarés exprès. Tu te souviens du carrefour où nous l’avons rencontré ?

— Oui, dit Raoul.

— C’était à droite qu’il fallait aller. Le vieux m’avait dit à droite et j’avais bien compris. Xolotl nous a lancés sur la mauvaise route exprès…»

Raoul haussa les épaules.

« Tu vois les choses en noir, dit-il. Pourquoi aurait-il fait ça ?

— Réfléchis, dit Serge. Il avait chipé des provisions et il aurait passé un mauvais quart d’heure si on l’avait rattrapé…

— D’accord.

— Bon. Rappelle-toi que le vieux nous avait conseillé d’aller à Opodepe. Ça faisait une journée de marche… Si Xolotl nous avait conduits à Opodepe, on nous aurait rejoints facilement… À ce moment-là, il était refait. Tu ne crois pas ? »

Raoul eut un moment d’hésitation, puis se rendit à l’évidence.

« T’as raison, reconnut-il. Il avait intérêt à nous mener juste dans la direction opposée. Nous avons été roulés comme des gosses. Et en outre, nous devons vivre avec lui…

— Bof ! Nous pouvons le quitter quand nous voulons… Maintenant, nous savons qu’il est un peu menteur sur les bords. Faut plus nous laisser faire…»

Ils n’en dirent pas davantage ce soir-là. Le lendemain, le hasard les fit rencontrer un Indien et Xolotl lui demanda le chemin pour la ville la plus proche. Mais cet Indien comprenait mal l’espagnol et, très vite, Xolotl et lui se parlèrent en nahuatl.

« Tu vois, chuchota Raoul à Serge. Qu’est-ce que nous y comprenons ? Rien du tout. Xolotl pourra nous raconter tout ce qu’il voudra. Ce n’est pas si facile que ça, de ne pas se laisser rouler…»

Quand ils eurent quitté l’Indien, Xolotl expliqua qu’ils étaient loin d’Opodepe, et qu’il fallait obliquer vers le nord. Là-bas, il y avait une ville à deux jours de marche.

« Quelle ville ? » demanda Serge.

Il espérait vaguement que ce serait une grande cité, très connue.

« San Lucas », répondit Xolotl.

Serge fut déçu. Ce nom ne lui disait rien et il vit, à l’expression de Raoul et de Marc, qu’aucun d’eux n’avait jamais entendu parler de San Lucas. C’était sans doute un infâme petit trou, où ils ne trouveraient aucune aide.

Xolotl attendit quelques instants, puis demanda :

« N’est-ce pas, qu’il vaut mieux aller à San Lucas ? »

Serge et Raoul échangèrent un regard mi-figue, mi-raisin, et Serge prit la décision.

« Està bien », dit-il.

Ils prirent donc la direction de San Lucas. Le soir, ils étaient arrivés à un vallon étroit et sauvage, où un torrent coulait en minuscules cascades, entre de grosses pierres moussues. Ce fut là qu’ils s’arrêtèrent pour la nuit.

Pendant toute la journée, Serge n’avait pas cessé de penser à Xolotl. Pourquoi mentait-il ? Pourquoi avait-il quitté son village ? Qu’y avait-il derrière son attitude étrange ? Depuis le matin, Serge avait envie d’en parler… Il se tut jusqu’au soir, puis se décida brusquement à poser la question, au moment où Xolotl allumait le feu.

Tout de suite, l’attitude de Xolotl se modifia. Sa physionomie se durcit, il eut une brève hésitation, puis tourna le dos aux trois autres et se pencha vers la flamme, comme s’il voulait gagner du temps, ou cacher son visage.

« Il fallait que je m’en aille », dit-il enfin.

Sa voix était chargée d’émotion, et Serge comprit qu’il avait abordé un sujet interdit. Pendant un court instant, Xolotl parut décidé à ne rien ajouter, mais il changea d’avis et poursuivit, avec la même voix trouble :

« Mes parents sont morts. Je vivais chez mon oncle et ça n’allait pas… J’étais battu presque tous les jours… Des coups de pied et des coups de fouet…»

Il y eut un silence interminable. On n’entendait que le bruit du torrent sur les rochers. Puis, au loin, un oiseau chanta… Alors, Xolotl se tourna brusquement vers Serge.

« Tu veux voir les traces de coups sur mon dos ? » demanda-t-il.

Il commençait à déboutonner sa chemise et Serge, interdit, le laissait faire. Raoul intervint.

« Non, Xolotl, dit-il très vite. Non, on te croit. Et on comprend… On n’aurait pas dû te poser de questions…»

À nouveau, il y eut un silence gêné. Au loin, on entendit encore l’oiseau chanter. Serge n’avait pas traduit la phrase de Raoul, mais Xolotl avait certainement compris car il sembla plus détendu. Il reboutonna sa chemise et continua de s’occuper du feu. Raoul sentit que le danger d’orage était passé.

À la nuit tombante, Serge entraîna Raoul à l’écart comme la veille, et tous deux grimpèrent sur un rocher en surplomb où ils avaient juste assez de place pour s’asseoir.

« Alors ? demanda Raoul, quand ils furent installés.

— Je ne sais pas, dit Serge. Je l’ai sûrement blessé en posant cette question-là. À certains moments, il a une sensibilité de chat écorché.

— Mmmmm…, fit Raoul.

— Il a des secrets, et c’est son droit. J’ai eu tort de l’interroger. »

D’où ils étaient ils pouvaient voir la vallée à leurs pieds, le torrent, le feu en train de s’éteindre, Xolotl et Marc assis côte à côte. Tout cela se noyait dans l’ombre, lentement, et on devinait Xolotl et Marc plus qu’on ne les voyait.

« Est-ce qu’il a vraiment été battu ? demanda Raoul, à mi-voix.

— Sais pas.

— Moi, je ne crois pas, dit Raoul. Tout à l’heure, il avait ralenti son geste avant que je parle. Il n’avait pas envie de montrer ses cicatrices, parce qu’il n’en a pas…»

Serge resta longtemps sans répondre.

« J’ai pensé à ça, dit-il. Finalement, je ne sais pas…

De toute façon, il est trop tard. Maintenant, on ne peut plus lui demander de se déshabiller…

— Bien sûr », dit Raoul.

Il y eut un long silence. Raoul suivait des yeux les lucioles qui volaient autour d’eux, dans la nuit commençante. Puis il dit, à voix basse :

« Note bien que c’est un chic type. On ne mangerait pas tous les jours, s’il n’était pas là… Et il fait tout ce qu’il peut pour rendre service…»

Serge regardait la vallée, un grand trou d’ombre où des cendres rougeoyants marquaient la place du feu. C’était vrai, que Xolotl était gentil. Menteur et gentil.

Et il fallait vivre avec lu. C’était grâce à lui qu’ils mangeaient… Et Serge se demanda s’ils arriveraient vraiment à San Lucas le sur lendemain.

8

Le lendemain soir, ils étaient à dix kilomètres de San Lucas et plus rien ne pouvait les empêcher d’y arriver. Avant de se coucher, Serge, Raoul et Marc parlèrent longuement de ce qu’ils feraient le jour suivant, et Xolotl les écouta avec beaucoup d’attention. De temps en temps, il demandait une explication à Serge, qui lui répondait par une phrase rapide. Pendant les six jours qu’il avait passés avec eux, Xolotl avait tout écouté et posé beaucoup de questions. Il avait une excellente mémoire et il comprenait presque tout ce que disaient les trois autres. Ce soir-là, il écouta pendant longtemps sans intervenir, puis se décida finalement à parler.

« Vous ne connaissez personne à San Lucas ? demanda-t-il.

— Non. Personne, répondit Serge.

— Alors, qu’est-ce que vous voulez y faire ?

— Nous voulons aller trouver la police…» expliqua Serge.

Xolotl fit un geste qui voulait dire : « j’avais bien compris », et demanda tout de suite :

« Pourquoi ?

— Pour qu’on nous aide…» dit Serge.

Et il expliqua le genre d’aide qu’ils espéraient trouver. Xolotl l’écouta sans l’interrompre, mais sa physionomie en disait long. Quand Serge eut terminé, Xolotl dit simplement :

« Il ne faut pas y aller.

— Pourquoi ? demanda Serge.

— Parce que nous sommes pauvres. Les policiers sont bons pour les riches, et mauvais pour les pauvres…»

Xolotl était visiblement très sincère. Serge crut d’abord qu’il avait une raison précise de se méfier de la police. Avait-il quelque chose à se reprocher ? Un maraudage, ou un vol ? À la réflexion, ce n’était pas possible car Xolotl n’était jamais venu à San Lucas auparavant… Et si ce n’était pas vrai ? S’il était venu ? Serge ne savait plus quoi penser… Il y eut un long silence, puis Xolotl dit une phrase que Serge oublia de traduire.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Raoul.

— Il nous plaque si nous allons trouver la police », répondit Serge.

Raoul cherchait à comprendre.

« Pourquoi fait-il des difficultés ? demanda-t-il à Serge.

— Sais pas, dit Serge.

— Ça ne tient pas debout, ce qu’il dit » ajouta Raoul.

Il réfléchit un peu, puis se décida brusquement.

« Nous sommes fatigués. Nous en reparlerons demain matin. Ça vaudra mieux… Dis-lui ça, Serge. »

Serge traduisit. Xolotl fit signe qu’il avait compris, et n’insista pas. Cette nuit-là, Serge s’endormit très tard. Il savait trop bien que Xolotl lui avait déjà menti, et il n’avait plus vraiment confiance. Il pensait, comme Raoul, que les arguments de Xolotl ne tenaient pas debout. Tôt ou tard, ils seraient obligés de demander l’aide des autorités. Pourquoi pas tout de suite ?

Le lendemain matin, Xolotl était visiblement tendu et nerveux. Ils mangèrent d’abord et prirent ensuite le chemin de la ville. Après une heure de marche, Xolotl s’arrêta et répéta son avertissement.

« Il ne faut pas y aller… Écoutez-moi. N’y allez pas…»

Il avait mis dans ces phrases toute la conviction dont il était capable. Serge comprit qu’il était, cette fois au moins, tout à fait sincère. Il connaissait ou devinait un danger dont les trois autres n’avaient aucune idée. Xolotl ajouta encore :

« Si vous allez trouver la police, je m’en vais…»

Raoul fit face.

« Dis-lui qu’il faut absolument que nous y allions, Serge. Dis-lui qu’on est bien décidés. Il faut qu’il comprenne qu’on ne changera pas d’avis…»

Serge traduisit de son mieux. À mesure qu’il parlait, il vit la déception grandir sur le visage de Xolotl. Jusqu’à cet instant, Xolotl avait gardé l’espoir de les convaincre, et il venait de comprendre que cet espoir était vain. Quand Serge eut terminé, il y eut un long silence. Xolotl était très sombre. Il regarda Serge, puis les deux autres, comme s’il cherchait à deviner s’il fallait insister encore. Puis il abandonna la lutte brusquement. Il ramassa son sarape et le jeta sur son épaule.

« Adios », dit-il à mi-voix.

Il fit demi-tour et s’éloigna lentement. Serge faillit le retenir, mais il se ravisa, après un coup d’œil aux deux autres qui n’avaient pas bougé. Quand Raoul se décida à parler, Xolotl était déjà à une vingtaine de pas.

« Je ne pensais pas qu’il s’en irait vraiment, dit Raoul.

— Moi non plus, dit Serge. Est-ce qu’on le rappelle ?

— Pas question, trancha Raoul. Tu sais bien que nous sommes obligés d’aller trouver la police…»

Il y eut un très long silence. Xolotl s’éloignait toujours, d’un pas régulier, sans se retourner. Puis il disparut au tournant de la route, sans avoir regardé derrière lui. Raoul, Serge et Marc échangèrent un regard vaguement gêné.

« Je savais bien qu’on finirait par le quitter, dit enfin Serge. Mais j’aurais préféré que ça ne se passe pas ainsi. Après tout, il a fait ce qu’il a pu pour nous aider…

— Moi aussi, dit Raoul. Mais c’est lui qui a décidé de nous quitter… Partons, nous ne pouvons pas rester ici. »

En arrivant à San Lucas, ils virent que ce n’était pas un village. Dix ou vingt mille habitants, peut-être, estima Serge. Une ville où il y avait, en tout cas, l’électricité et le téléphone. Une de ces villes mexicaines typiques avec, en son centre, une grande place publique qu’on appelle le zocalo. Le bureau de police était sur le zocalo, et ils n’eurent aucune difficulté à le repérer. À ce moment, il était à peu près dix heures du matin.

La porte était entrouverte. Serge passa la tête et vit un couloir désert. Dans ce couloir, quatre autres portes sans aucune inscription. Serge en choisit une, frappa, et entendit un grognement inarticulé, il entra, suivi des deux autres, dans un bureau où un soldat était assis sur une chaise de paille. Serge demanda à voir le chef de la police, le « jefe », car il savait qu’au Mexique ce titre s’employait à peu près partout. L’homme répondit que le jefe allait arriver, et ne posa aucune question.

Les trois garçons s’assirent sur un banc, pour une attente qui promettait d’être longue. La chaleur était étouffante et on comprenait le manque d’énergie du soldat, qui restait assis à ne rien faire, à attendre on ne savait quoi. Quelques mouches volaient près du plafond et, de temps en temps, une d’elles se posait sur le visage ou sur les mains de l’homme, qui la chassait et retombait dans son apathie.

Le jefe arriva vers onze heures. C’était un très gros homme d’une quarantaine d’années, à la moustache tombante, et qui transpirait abondamment. Aux insignes de son uniforme, ce devait être un lieutenant. Serge se leva et lui demanda s’il pouvait les recevoir tous les trois. Sans un mot, le gros homme fit signe de le suivre, et les précéda dans son bureau. Là, il s’assit dans son fauteuil, visiblement heureux de ne plus avoir à porter son énorme masse, et laissa parler Serge.

Serge commença son récit, dans un espagnol à peu près correct. Il avait bien réfléchi à ce qu’il devait dire, mais dès les premières phrases, il sentit que cela ne tournait pas rond. C’était la même impression déplaisante qu’il avait ressentie en s’expliquant avec le vieil Indien, six jours auparavant. Visiblement, le jefe ne croyait pas un mot de ce qu’on lui racontait. Ce qui n’arrangeait pas les choses, c’est qu’il restait complètement immobile, les yeux mi-clos, comme s’il voulait éviter tout effort inutile, de peur de transpirer davantage.

Cependant, il écoutait avec attention et posait une question de temps en temps, avec le minimum de mots. À ces questions, Serge comprit qu’il n’avait pas entendu parler du vol de diamants de Champaign. Vraisemblablement, la police américaine n’avait pas alerté les autorités mexicaines. Alors, le jefe posa la question que Serge craignait le plus.

« Et vos passeports ? »

Serge expliqua de son mieux que Smithson les avait volés, et il sentit nettement que cette réponse faisait une mauvaise impression. Le gros homme resta silencieux pendant longtemps, les yeux presque fermés, sans qu’on pût deviner s’il réfléchissait ou s’il dormait. (« Ce n’est pourtant pas compliqué, pensa Serge. Tout ce que nous demandons, c’est de communiquer avec nos parents pour leur dire que nous sommes vivants. Et après ça, qu’on nous fourre dans le premier train pour les rejoindre… C’est simple, tout de même. »)

Apparemment, ce n’était pas si simple que cela pour le jefe. Il sortit de son demi-sommeil pour demander d’autres renseignements. À mesure que l’interrogatoire se prolongeait, Serge comprenait mieux. Le jefe n’était pas un méchant homme, mais l’affaire lui semblait bizarre. Avec leurs vêtements en mauvais état, après dix nuits passées à la belle étoile, les trois garçons n’inspiraient pas confiance, c’était évident. Et l’histoire qu’ils racontaient était presque invraisemblable. Oui, le jefe trouvait l’affaire étrange, et il ne voulait pas se laisser rouler. Il hésitait et, par moments, son hésitation était visible. À deux reprises, il tendit la main vers le téléphone, et chaque fois, il se ravisa. Enfin, il se tamponna le visage avec son mouchoir et se leva.

« Je vais prendre des renseignements, dit-il d’un ton bref. Je vous reverrai cet après-midi. »

Il les fit passer dans la pièce par laquelle ils étaient entrés. Le soldat qui les avait accueillis s’y trouvait toujours. On leur donna à manger, mais on ne les laissa pas sortir.

« Nom d’un chien ! grommela Marc. On est prisonniers, maintenant ?

— Ne t’affole pas, dit Raoul. On est aussi bien ici.

— Ah ! Tu trouves, toi ? Ils n’ont pas le droit de nous retenir…

— Si, dit Raoul. Ils ont le droit parce qu’on n’a pas de passeports, et ça ne servirait à rien de protester…»

Le jefe revint vers quatre heures, entra dans son bureau et, tout de suite, appela les trois garçons.

« Explique-moi, dit-il à Serge. Si c’est vrai tout ce que tu m’as raconté, cet avion vous a déposés à terre depuis onze jours, sans argent… C’est bien ça ?

— Oui, dit Serge.

— Et qu’est-ce que vous avez mangé pendant ces onze jours ? »

L’attitude du gros homme avait changé nettement depuis le matin, et sa question cachait un piège. Serge expliqua comment ils avaient vécu de fruits sauvages, de pêche et d’un peu de braconnage.

« De la pêche ? dit le jefe. Tiens ? Avec quoi pêchiez-vous ? Montre un peu…»

Serge ne put cacher son embarras. La ligne et l’hameçon appartenaient à Xolotl, et Serge n’avait rien à montrer. Il expliqua qu’il avait perdu la ligne. Le gros homme eut un sourire entendu.

« Tu l’as perdue ? Vraiment ? C’est curieux…»

Il regarda Serge fixement, puis demanda :

« Vous n’avez rien volé ? »

Serge nia farouchement. Le jefe l’écouta sans l’interrompre, mais sa physionomie était sceptique. Il regardait les trois garçons l’un après l’autre, et finalement, ses yeux s’arrêtèrent sur Marc, qui avait posé le sarape sur le dossier de sa chaise.

« Et ce sarape ? dit le gros homme. Où l’avez-vous eu ?

— Nous l’avons acheté, répondit Serge. Un dollar…

— Tiens ? je croyais que vous n’aviez pas d’argent. Où avez-vous pris ce dollar ? »

Serge expliqua comment Marc avait retrouvé un dollar au fond d’une poche, et raconta ce qui s’était passé au village de Xolotl.

« Quel est le nom de ce village ? »

Le nom ? Serge n’en avait aucune idée. Il regretta amèrement de ne pas l’avoir demandé à Xolotl, mais comment pouvait-il deviner qu’il y aurait une enquête si serrée ? Il expliqua que c’était à une journée de marche d’Opodepe.

Le jefe eut une grimace d’incrédulité, puis il s’empara d’une de ces cruches de terre cuite où l’eau conserve longtemps sa fraîcheur, et but à la régalade. Son attitude était très différente de ce qu’elle était au matin. Il semblait plus énergique et plus actif. Il se carra dans son fauteuil et obligea Serge à recommencer son récit. À tout instant, il posait des questions à propos de détails insignifiants. Il était évident qu’il ne croyait plus du tout ce que Serge lui racontait, et qu’il multipliait les questions pour l’amener à se contredire. Serge transpirait, à la fois de chaleur et de peur. Chaque fois qu’il se remuait un peu sur sa chaise, il sentait sa chemise lui coller à la peau. Il se demandait anxieusement comment tout cela se terminerait.

Puis le gros homme arrêta ses questions, et appela un soldat. Il lui parla rapidement, avec autorité. Le soldat fit signe qu’il avait compris, et sortit. Alors, le jefe regarda Serge avec un sourire mauvais.

« As-tu compris ce que je lui ai dit ? demanda-t-il.

— Non », répondit Serge.

Le gros homme répéta l’ordre qu’il avait donné au soldat, en parlant plus lentement, et Serge sentit son cœur battre à grands coups. Cette fois, les choses pouvaient tourner mal, et il avait vraiment très peur. Raoul vit son inquiétude.

« Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda-t-il.

— On nous a dénoncés, expliqua Serge d’un ton découragé. On a dit qu’on nous avait vus voler du maïs dans un champ, tout près d’ici.

— Mais ce n’est pas vrai, dit Raoul, un peu naïvement.

— Bien sûr que ce n’est pas vrai, dit Serge. Mais comment pourrons-nous le prouver ?

— Et ce soldat ? demanda encore Raoul. Pourquoi est-il parti ?

— Il est allé chercher le gars qui nous a dénoncés. On va l’amener ici, et on va l’interroger. S’il nous reconnaît, on est cuits… Tu comprends ? »

Oui, Raoul comprenait, et il était anéanti, lui aussi… Le jefe les regarda l’un après l’autre, comme s’il s’attendait à ce que l’un des trois se décide à tout avouer. Puis il commença de jouer avec un coupe-papier qui se trouvait sur son bureau. Serge avait de plus en plus soif, et n’osait pas demander à boire. Il avait la bouche sèche depuis longtemps et il sentait l’énervement le gagner peu à peu. Il se demandait si le gros homme s’amusait ainsi parce qu’il n’avait rien de mieux à faire, ou s’il cherchait à leur faire perdre leur sang-froid.

Le jefe arrêta enfin le mouvement régulier de son coupe-papier, s’affala dans son fauteuil, appuya sa tête sur son poing fermé et resta complètement immobile. C’était mortel, cette attente. Raoul et Marc ne remuaient pas plus que le gros homme. Dans toute la pièce, seules les mouches paraissaient vivantes. En tournant un peu la tête, Serge pouvait voir, par la fenêtre, un coin du zocalo, noyé de soleil, où des Indiens passaient de temps en temps. Des Indiens qui étaient libres, eux… C’était idiot, d’être accusés ainsi alors qu’ils n’avaient rien fait de mal. Bien entendu, les jours précédents, ils avaient chapardé un peu de maïs, mais c’était loin de San Lucas et personne n’avait pu les voir… Quand l’amènerait-on, ce bonhomme qui les avait dénoncés ?

Cette longue attente dura presque deux heures. Puis on frappa à la porte, et le soldat entra.

« Alors ? » dit le jefe.

L’homme expliqua qu’il n’avait pu retrouver le témoin du vol. Personne ne le connaissait, ni ne savait même dans quel quartier de la ville il habitait.

Le jefe écouta le soldat sans émotion apparente, puis le congédia. S’il était déçu de voir disparaître ce témoignage, il ne le montra pas. Il resta quelques instants sans parler, et Serge comprit que le vent tournait à leur avantage. En réalité, le gros homme n’avait pas d’hostilité contre eux. Il faisait son travail, voilà tout. L’accusation de vol se révélait singulièrement inconsistante si l’accusateur était un garçon que personne ne connaissait, et dont nul ne savait où il habitait… Le danger s’écartait, au moins provisoirement. Et, presque aussitôt, le jefe le confirma.

« Il est déjà tard et je ne peux plus rien faire aujourd’hui, dit-il d’une voix moins dure. Je vais prendre des renseignements et nous en reparlerons demain. En attendant, vous resterez ici et on vous donnera à manger. »

Les trois garçons retournèrent dans la pièce où ils avaient attendu le matin, et on leur apporta à manger.

« Enfin, dit Raoul, on a quelque chose à bouffer. C’est toujours ça.

— Ventre à pattes ! » chuchota Marc.

Une heure se passa encore, puis un soldat s’approcha d’eux et leur fit signe de le suivre. Il les conduisit dans un escalier étroit qui menait au sous-sol, dans une sorte de cave. Puis il ouvrit une porte et les fit passer devant lui.

Les trois garçons se trouvèrent alors dans un petit local très sombre. La porte se referma derrière eux, et il y eut un bruit de verrous.

9

Les trois garçons furent désagréablement surpris par ce bruit de verrous qui leur fit froid dans le dos. À la fin de l’après-midi, le jefe s’était montré bienveillant. Il leur avait dit : « En attendant, vous resterez ici…», ce qui était bien naturel. Aucun des trois ne s’attendait à être enfermé. Serge exprima l’opinion générale :

« Zut ! On est bouclés…» dit-il.

Ils étaient dans une cellule dont la seule fenêtre était une sorte de soupirail, protégé par une grille qui paraissait solide. Serge s’en approcha, et vit que cette fenêtre donnait sur le zocalo, juste au niveau du trottoir. C’était sans doute là qu’on enfermait les ivrognes, le dimanche soir. On y voyait très mal. Le seul éclairage provenait du soupirail, et c’était un reflet de la clarté lunaire sur les maisons qui se trouvaient de l’autre côté du zocalo.

« Voilà, dit Serge. Maintenant, on est classés. On a fait de la prison. On ne pouvait pas tomber plus bas.

— On n’a rien à se reprocher, objecta Raoul.

— P’t’êt’… Mais on est quand même en prison…»

À ce moment, Serge comprit qu’il avait tort de donner libre cours à sa mauvaise humeur. Il examina la cellule et vit une planche fixée au mur, recouverte d’une paillasse, et qui pouvait servir de siège ou de couchette.

« Il n’y en a qu’un qui pourra dormir, observa-t-il d’un ton plus calme.

— C’est pas grave, dit Raoul. On dormira chacun à son tour. En attendant, on peut toujours s’asseoir…»

Il donna l’exemple, mais Serge n’avait pas envie de s’asseoir, et Marc non plus. Aucun des deux ne tenait en place. Marc s’approcha du soupirail, regarda au dehors, puis éprouva la solidité de la porte, et revint au fond de la cellule.

« Ne joue pas à l’ours en cage, dit Raoul. Tu ne penses tout de même pas à t’évader ?

— Pourquoi pas ? demanda Marc.

— D’abord parce que tu n’as aucune chance d’y arriver, répondit Raoul, et ensuite…

— Ensuite quoi ? dit Marc, hargneux.

— Ensuite, ça ne servirait à rien. Le jefe n’est pas un mauvais type. Nous n’avons rien fait de mal, et on nous relâchera demain…

— Ah ? Tu crois, toi ?

— Oui, dit Raoul, calmement. J’en suis sûr. »

Serge était debout, près de la fenêtre, et il regardait au-dehors. C’était grand, le zocalo, et il y passait rarement quelqu’un. Juste en face, il y avait la mairie qui formait une large tache blanche sous la lune. Un peu plus loin, des maisons où vivaient des hommes libres. Des gens qui n’étaient pas en prison, et qui dormaient dans des draps propres… Il y eut un long silence, puis Raoul ajouta :

« Ce n’est qu’une mauvaise nuit à passer. Demain, ce sera fini. »

Les arguments de Raoul étaient raisonnables, mais Serge n’était pas convaincu. Il souffrait d’être enfermé. C’était un véritable malaise, qui venait à la fois de la porte verrouillée et de l’odeur de la cellule, dont les murs étaient sales et vaguement moisis. Il y avait aussi cette humiliation de se voir emprisonné comme un voleur ou un ivrogne…

« Tu crois que ce n’est qu’une mauvaise nuit, dit-il. Qu’est-ce que nous en savons ? Moi, je suis sûr d’une chose… Si nous pouvons filer d’ici, ça vaudra mieux…»

Serge s’était retourné à ce moment et il put voir, dans l’ombre, un geste d’étonnement de Marc, très surpris de trouver un allié sur lequel il ne comptait pas.

« Réfléchis, dit Raoul. Faut pas s’affoler… On n’a pas pu retrouver le gars qui nous avait dénoncés. Qu’est-ce qui peut nous arriver ? Rien du tout… Demain, tout sera fini.

— Demain ? dit Serge. Imagine un peu que le jefe soit mal luné demain matin… Imagine que je lui réponde par hasard quelque chose qui ne lui plaise pas… Qu’est-ce qui l’empêchera de nous garder deux jours de plus ? Ou deux semaines ? Il a dit qu’il prendrait des renseignements. Ça peut traîner, les renseignements…»

Raoul ne répondit pas. Il se rendait compte que Serge n’avait pas tort.

« Et tu oublies que nous n’avons pas de passeports, ajouta Serge. Sans passeports, nous sommes en faute, même si nous n’avons rien volé.

— Je sais bien, dit Raoul. Mais comment veux-tu qu’on s’évade ? On ne peut tout de même pas creuser les murs avec le canif de Marc…»

Serge n’insista pas. Marc s’assit sur la paillasse, à côté de son frère, et Serge reprit son observation à la fenêtre. Il regardait de l’autre côté du zocalo où, lentement, les ombres se déplaçaient avec le mouvement de la lune. Après un temps assez long, il se retourna brusquement vers les deux autres.

« Je n’ai pas tout raconté, tout à l’heure, dit-il. Quand le jefe a envoyé chercher le gars qui nous avait dénoncés, je lui ai dit que je n’avais pas compris…

— Et tu avais compris ? demanda Raoul.

— Pas tout, mais en partie. Vous savez qui nous a dénoncés ? Un garçon de quinze ou seize ans… Ça ne vous dit rien, ça ? »

Il y eut un silence de quelques secondes.

« Ça ne me dit rien, répondit enfin Marc.

— Réfléchis un peu, insista Serge. Le soldat revient, et il raconte qu’on n’a pas pu le trouver. Personne ne le connaît, et on ne sait même pas dans quel coin de la ville il habite… Ça ne te dit rien ? Un garçon d’une quinzaine d’années qui n’habite pas la ville, et que personne n’a jamais vu. Réfléchis…

— Xolotl ? hasarda Marc.

— Oui, Xolotl. Ça pourrait être lui…» approuva Serge.

Raoul hésitait. Il se décida enfin à parler.

« Non, dit-il. Ce n’est pas possible. Non. Non. Non. Non. Xolotl a ses défauts, bien sûr, mais il n’aurait jamais fait ça… Jamais. Est-ce que tu le crois vraiment, Serge ? Et pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

— Je ne sais pas », dit Serge, très bas.

Lentement, les ombres continuaient à se déplacer sur le zocalo. Serge commençait à comprendre qu’il ne fermerait pas l’œil de la nuit. Il était énervé par cette journée d’attente et d’inaction, et avec le temps, son inquiétude grandissait.

Vers une heure du matin, Raoul et Marc étaient toujours assis sur la paillasse, mais aucun d’eux ne dormait. Serge, debout près de la fenêtre, ne parvenait pas à se détacher de sa contemplation, comme s’il était sûr que quelque chose allait se produire… Un chien passa, un grand chien maigre qui traversa le zocalo dans toute sa longueur, courant silencieusement sous la lune, et disparut vers la gauche. Serge étouffa un soupir et reprit son attente.

Un peu plus tard, il allait se décider à s’asseoir près des deux autres quand il aperçut du nouveau. Quelque chose remuait, là-bas dans la zone d’ombre. En regardant mieux, Serge vit deux taches blanches qui étaient sans doute le bas d’un pantalon, et qui se déplaçaient prudemment et sans bruit. La partie supérieure du personnage, enveloppée d’une étoffe sombre, était presque invisible. Cela longeait les murs et cela s’approchait lentement. Puis cela sortit du champ de vision. Même en se dressant sur la pointe des pieds, et en collant son visage à la grille, Serge ne parvint plus à le voir. Son cœur battait à grands coups. Il n’était pas sûr de ce qu’il avait vu. Était-ce vraiment Xolotl ? Et qui d’autre viendrait rôder ainsi, près de leur prison, à cette heure de la nuit ?

Serge comprit que Xolotl, si c’était vraiment lui, pouvait apparaître à leur fenêtre, d’une minute à l’autre, et qu’il fallait prévenir Raoul et Marc. Il s’approcha d’eux et les mit au courant à voix basse.

« Tu en es sûr ? demanda Raoul.

— Pas sûr du tout. Mais si c’était lui ? dit Serge.

— S’il venait nous aider ? » dit Marc. Il y avait un espoir total, un espoir fou dans la voix de Marc. Brusquement, tout lui semblait possible.

« Ne te fais pas d’illusions, dit Raoul. Qu’est-ce qu’il pourrait faire ? »

Marc ne répondit pas. Il vint se placer à côté de Serge, se colla à la grille comme lui, et attendit.

« Surtout, chuchota Serge, ne dis rien, si c’est lui… Il ne faut pas le mettre en danger.

— Compris », dit Marc.

Soudainement, le personnage mystérieux fut devant eux, accroupi et cherchant à reconnaître les visages qui se trouvaient en face de lui. C’était Xolotl, sans erreur possible. Il fit un signe et disparut. Alors, Serge revint vers Raoul. Il avait bien réfléchi, et il avait pris une décision.

« Si Xolotl nous fait évader, dit-il, je pars avec lui.

— Comment veux-tu qu’il fasse ? demanda Raoul.

— Je n’en sais rien, dit Serge. Mais je sais qu’il n’y a pas de serrure… Rien que deux verrous.

— Tu penses bien que ce n’est pas si facile. S’il n’y a que deux verrous, c’est qu’il y a un garde…

— Je ne sais pas… Mais si je peux, je file. Ça, c’est certain. »

Marc avait écouté sans rien dire. À ce moment, il se décida.

« Moi aussi, je file, dit-il.

— Pas question, trancha Raoul. Tu feras ce que je te dirai de faire… Essaie de réfléchir. Nous nous sommes présentés librement à la police pour demander de l’aide. Si nous nous évadons, nous nous mettons dans notre tort… Tu ne comprends pas ça ? »

De temps en temps, Serge jetait un coup d’œil par la fenêtre.

« Ça ne te fait rien, de rester encore deux semaines ici ? dit-il.

— Si, ça m’embête, bien sûr, admit Raoul. Mais on peut nous lâcher demain.

— Je n’y crois pas, dit Serge. Moi, je file. Un point c’est tout.

— Tu fais ce que tu veux, dit Raoul d’un ton froid. Moi, je reste et Marc reste avec moi. »

Il y eut un silence lourd. Serge reprit sa place à la fenêtre. Il se demanda si Xolotl avait réussi à entrer dans le bâtiment, ou si on l’avait pris… Non. Ce n’était pas possible. Si on l’avait pris, cela aurait fait du bruit. Si on n’entendait rien, c’était bon signe. Incapable de rester en place, Serge revint au centre de la cellule, et ce fut alors qu’il vit…

Un rayon lumineux se dessinait sur le sol, là où tout était noir un instant plus tôt. D’abord très fin, ce rayon lumineux s’élargissait peu à peu. La porte s’ouvrait très lentement, sans aucun bruit. Cela dura une éternité, cette porte qui s’ouvrait… Tout un pan de mur s’éclaira progressivement, et avec lui, Raoul qui était toujours assis sur la paillasse. Serge et Marc restaient en dehors de la zone éclairée… Il y eut un grincement de charnières à ce moment, et Serge eut l’impression que toute la ville l’avait entendu. L’ouverture de la porte était suffisante, et Xolotl arrêta aussitôt son mouvement. Tous écoutèrent anxieusement. Il n’y avait aucun bruit dans le bâtiment. Personne n’avait entendu le grincement… Serge se décida à une dernière tentative.

« Viens avec nous, Raoul, dit-il à voix très basse. Ne reste pas ici.

— Je reste, répondit Raoul sur le même ton. Adieu Serge. »

Après un silence presque imperceptible, il ajouta :

« Bonne chance. »

Serge fut sur le point d’insister encore, mais chaque seconde avait son importance et il se décida à suivre Xolotl.

« Tus zapatos », chuchota Xolotl.

Serge comprit l’erreur qu’il avait failli commettre. Xolotl avait les pieds nus. Il enleva ses souliers rapidement et suivit Xolotl. Le couloir, éclairé par une lampe jaunâtre, était désert, et l’escalier l’était aussi. Cependant, Serge observa que Xolotl prenait plus de précautions en s’approchant du sommet. Cela signifiait que le danger était en haut…

L’escalier aboutissait à une grande salle, où un soldat était assis à une table. Il y avait une lampe allumée sur cette table, et l’homme dormait à côté de cette lampe, la tête posée sur les avant-bras. À ce moment, Serge comprit que Xolotl avait eu beaucoup de courage pour s’aventurer dans cette pièce, alors que le soldat pouvait s’éveiller à tout instant. Il y avait sept ou huit mètres à franchir pour traverser cette salle, en marchant avec des précautions infinies… Malgré sa peur, malgré son cœur qui battait à grands coups, Serge remarquait au passage une foule de petits détails ridicules : un cafard courait sur le sol, un avis était épinglé au mur, les ongles de l’homme étaient sales… Le soldat respirait lentement, avec le souffle régulier d’un homme endormi. Heureusement, la porte était ouverte…

Ils étaient maintenant dans le couloir d’entrée. En passant devant le bureau du jefe, Serge se sentit presque sauvé. Il suffisait de sortir du bâtiment, et c’était la liberté… Alors, juste au moment où ils allaient se glisser par la porte entrouverte, ils entendirent des pas au dehors, les pas réguliers d’un homme qui n’a pas besoin de se cacher. Les pas s’approchaient d’eux… Xolotl posa une main sur le bras de Serge.

« Viens », chuchota-t-il.

Il le ramena doucement à l’intérieur du bâtiment. Les pas continuaient à s’approcher… Serge regarda par une fente de la porte, et vit un homme qui traversait le zocalo. Pendant quelques secondes, Serge crut qu’il allait entrer dans le bâtiment où ils se cachaient, mais l’homme sortit de son champ visuel. Serge l’entendit s’arrêter à quelque distance, ouvrir une porte, puis la refermer, et tout redevint calme… Ils attendirent encore un peu, puis Xolotl se décida.

« Vamos », dit-il à voix basse.

En se retrouvant au-dehors, Serge se sentit enfin libre, et cependant tout n’était pas terminé. Lentement et toujours sans bruit, ils longèrent les maisons qui se trouvaient dans l’ombre. En passant devant une des fenêtres grillagées, Xolotl s’agenouilla pour voir si Raoul et Marc étaient encore dans leur cellule.

« On ne voit rien », dit-il en se relevant.

Comme ils arrivaient à l’extrémité du zocalo, Xolotl s’arrêta et se tourna vers Serge.

« Veux-tu qu’on les attende ? » demanda-t-il.

Serge réfléchit. Le simple bon sens conseillait de partir au plus vite… Raoul s’était montré bien décidé à rester. Il était difficile de croire qu’il changerait d’avis, et pourtant Serge hésitait à l’abandonner ainsi.

« Attendons un peu », dit-il.

Xolotl acquiesça et l’emmena dans un coin sombre où ils s’assirent sur une pierre.

10

Et l’attente commença, interminable. À tout instant, Serge croyait entendre du bruit, des cris qui annonceraient que sa fuite était découverte… Mais le temps s’écoulait et le zocalo restait désert et silencieux. Serge pensait à Raoul et Marc. Chaque minute qui passait rendait leur évasion plus difficile. Là-bas, dans le bureau, le soldat qui dormait à côté de la lampe pouvait s’éveiller d’un instant à l’autre… Serge comprit à ce moment qu’il achèverait peut-être son voyage avec Xolotl. C’était une perspective à laquelle il n’avait jamais pensé… Il eut le vieux réflexe de regarder sa montre, et se rappela qu’il l’avait abandonnée après l’orage, quelque part dans le désert. Xolotl n’avait évidemment pas de montre, n’en avait jamais eu. Serge essaya de deviner l’heure à l’aspect du ciel, sans succès. L’air était très froid, ce qui prouvait que l’aube était proche… Pour la première fois depuis qu’il était sorti de la prison, Serge pensa que c’était grâce à Xolotl qu’il était libre, et une bouffée de reconnaissance l’envahit… C’était étrange, comme la nuit pouvait être calme. Serge avait envie d’aller voir à la fenêtre de la cellule, mais il n’osait pas… Xolotl remua plusieurs fois les pieds, comme s’il luttait contre le froid.

« Estard pronto la manana…» dit-il à voix basse.

L’aurore s’annonçait par des changements presque imperceptibles. L’air s’était encore refroidi, les étoiles commençaient à pâlir, et les ombres devenaient grises sur le zocalo. Lentement, la nuit s’achevait.

« Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Xolotl, d’une voix aussi basse que s’il était encore dans la prison.

Serge comprit que Xolotl avait peur, malgré tout son cran. Chaque minute qui passait augmentait le danger. Bientôt, l’ombre ne les protégerait plus. Un soldat qui sortirait de la prison pourrait les voir, assis sur cette pierre… Que feraient-ils alors ? Serge frissonna longuement, sans savoir si c’était le froid plus vif, ou la peur. Une fois de plus, il pensa à l’homme qui dormait, là-bas, la tête sur la table, et qui s’éveillerait sans doute bientôt… Serge leva les yeux au ciel et fut effrayé de le voir presque gris. Il se tourna vers Xolotl.

« Vamos », dit-il.

Xolotl se leva tout de suite. Visiblement, il n’attendait que ce mot-là.

« Viens par ici », dit-il.

Il prit la tête en marchant rapidement, mais sans courir. Serge eut un dernier regard vers le bâtiment de la police, puis détourna les yeux définitivement. Ils quittèrent le zocalo et enfilèrent une ruelle tortueuse. Tout dormait autour d’eux. La ruelle était étroite et obscure, et Serge y voyait juste assez pour savoir où poser les pieds. Il apercevait vaguement devant lui les deux bandes rouges du sarape de Xolotl, et c’était tout ce qu’il pouvait voir. Après cette ruelle, ce fut une autre, puis encore une autre. Puis Serge crut entendre quelque chose.

« Arrête, chuchota-t-il. Arrête et écoute…»

Xolotl s’arrêta tout de suite. Il y avait un silence total et on entendait très bien. Cela provenait de la rue qu’ils venaient de quitter, et c’était le bruit des pas de deux hommes. Deux hommes qui marchaient assez vite et qui n’avaient pas peur qu’on les entende.

« On est fichus…» soupira Serge.

Il essaya de réfléchir, mais sentit qu’il s’affolait. Que fallait-il faire ? Courir ? Avec le silence qui régnait dans la ville, les deux hommes n’auraient aucune peine à les repérer. Marcher normalement ? Les deux autres les rattraperaient vite… Se cacher pour les laisser passer ? Bon, mais où ?

« Viens sans faire de bruit », chuchota Xolotl.

Il avançait plus lentement, avec des arrêts et des hésitations, et Serge comprit que Xolotl avait eu la même idée que lui et qu’il cherchait une cachette. Très vite, il en trouva une.

« Par ici…»

C’était un passage étroit qui s’ouvrait entre deux maisons, et qui donnait sans doute accès à un jardin. À en juger au bruit des pas, leurs poursuivants devaient être dans la même rue. (« Pourvu qu’il n’y ait pas de chien dans le jardin, pensa Serge. Et s’il y en a un, pourvu qu’il ne s’éveille pas…») Les pas s’approchaient toujours. Puis ils dépassèrent leur cachette et continuèrent dans la rue, s’éloignant d’eux.

« Tu as vu ? » chuchota Xolotl.

Serge n’avait vu que deux ombres, mais il savait que Xolotl avait des yeux de chat.

« C’est eux…», dit Xolotl.

« Eux »… Il n’était pas nécessaire d’en dire plus. Serge comprit que Raoul et Marc étaient sortis du bâtiment de la police au moment précis où Xolotl et lui-même quittaient le zocalo, et qu’ils les suivaient depuis lors. Ce ne fut pas difficile de les rejoindre, et ils continuèrent à fuir à quatre, Xolotl en tête, marchant plus rapidement à mesure qu’ils s’éloignaient. Ils ne s’arrêtèrent qu’en pleine campagne, dans un sentier écarté, où Xolotl avait caché des provisions dont il valait mieux ne pas demander la provenance. Ce n’est qu’à ce moment que Raoul et Marc racontèrent leur évasion.

« On s’est décidés vingt minutes après Serge, dit Raoul. On a eu une petite discussion, et Marc a réussi à me convaincre…»

Raoul était visiblement embarrassé. Marc lui coupa la parole pour expliquer la « petite discussion ».

« Ça veut dire, précisa-t-il, que je lui ai fait comprendre que j’allais partir sans lui. Quand il m’a vu sortir dans le couloir, il a été bien obligé de me suivre…

— Évidemment, grommela Raoul. Je n’allais pas rester tout seul. »

Raoul n’avait certainement pas envie d’en dire plus. Serge le comprit et ne posa pas de questions. Marc continua son récit.

« Alors, on a monté l’escalier et on est arrivés dans la grande salle…

— Où il y avait un gars qui roupillait ? demanda Serge.

— Minute ! dit Marc. Il roupillait peut-être quand vous êtes passés, mais pour nous, il était drôlement réveillé…»

Serge imaginait la scène comme s’il l’avait vécue. Le soldat assis à sa table, bien éveillé, ou faisant les cent pas dans la pièce… Et les deux frères qui attendaient en haut de l’escalier. Cela n’avait pas été drôle pour eux.

« Ça a duré une heure, dit Raoul. On avait peur qu’il n’aille faire un tour au sous-sol. On aurait fait une sale tête…

— On croyait qu’on serait obligés de redescendre, ajouta Marc. On n’osait pas se parler. On n’osait même pas remuer…»

Serge comprit que Raoul et Marc n’oublieraient jamais cette heure passée à quelques mètres de ce soldat qui pouvait les surprendre à tout instant. C’était une heure qui compterait dans leurs souvenirs et qui reviendrait quelquefois, la nuit, dans leurs cauchemars…

« Et alors ? demanda-t-il. Comment ça s’est terminé ? Vous lui avez donné un grand coup sur la tête ?

— Pour qui nous prends-tu ? dit Marc d’un air offensé. On a attendu… Et le type a fini par sortir de la pièce. Il est allé ailleurs. On ne savait pas où.

— Alors, on est sortis en vitesse, acheva Raoul. Presque en courant… On vous a vus disparaître dans une ruelle, juste comme on arrivait sur le zocalo… On vous a suivis, bien sûr, mais on n’osait pas crier après vous…»

À ce moment, Serge regarda pour la première fois avec attention autour de lui. Le sentier où ils s’étaient arrêtés était bien caché, entre deux champs de maïs, et leur donnait une sécurité parfaite. Le froid glacial de l’aube avait fait place à une fraîcheur douce. C’était l’heure la plus belle de la journée, et Serge se sentait merveilleusement heureux d’être libre.

« Et maintenant, dit Raoul, qu’est-ce qu’on fait ? »

Il fallait faire quelque chose, c’était évident. Mais quoi ? D’abord, personne ne répondit, puis Marc se décida.

« Pas de problème, dit-il. Les policiers de San Lucas vont sûrement nous courir après…»

Serge regardait une araignée minuscule qui venait de grimper sur un de ses souliers. Elle était si petite qu’elle ne pouvait être dangereuse, et il s’amusait à la voir courir à droite et à gauche, à la recherche d’on ne savait quoi. À la voir évoluer ainsi, une idée lui vint.

« Moi, ça m’étonnerait qu’on nous coure après, dit-il. Nous ne sommes pas dangereux, après tout. Pas plus dangereux que cette petite araignée. Je ne me donne pas la peine de la chasser… Nous, c’est la même chose. Pourquoi veux-tu qu’on nous recherche ?

— D’accord, dit Marc. Mais ça vaudrait tout de même mieux qu’on ne remette plus les pieds à San Lucas.

— Sûrement, ça vaudrait mieux, approuva Raoul. Mais ça ne nous dit pas où nous irons…»

On revenait ainsi à la première question : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Le problème paraissait insoluble. C’était curieux, comme les choses les plus simples deviennent compliquées quand on n’a pas d’argent et pas de papiers… Puis Serge pensa que Xolotl pouvait être de bon conseil, puisqu’il connaissait le pays, et qu’il avait si bien prévu les ennuis qui les attendaient à San Lucas.

« Et toi, Xolotl ? Qu’est-ce que tu proposes ?

— Moi, dit Xolotl, je propose d’aller à Uruapan. J’ai un oncle là-bas. Il est riche et il connaît beaucoup de gens. Il nous aidera sûrement…»

Serge était très tenté d’accepter. Si Uruapan n’était pas trop loin, c’était une bonne solution. Il demanda :

« Où c’est, Uruapan ?

— Au sud », répondit Xolotl.

Il hésita, un court instant, puis ajouta prudemment :

« On demandera le chemin…

— C’est loin ? » demanda encore Serge.

Xolotl eut un geste vague, pour faire comprendre qu’il n’en savait rien mais que, de toute façon, ce n’était pas la porte à côté.

« C’est dans le Michoacan, dit Raoul qui était incontestablement fort en géographie.

— Où c’est, le Michoacan ? » demanda Serge qui, lui, ne l’était pas.

Raoul prit un caillou pointu et dessina sur le sol un triangle irrégulier qui, avec beaucoup de bonne volonté, était supposé représenter le Mexique.

« Voilà, dit-il. C’est pas compliqué. Ça, c’est le Mexique. Au nord, ce sont les États-Unis…

— Ça va, dit Serge, nous savons ça. À l’est, c’est le golfe du Mexique, et à l’ouest, le Pacifique…

— Et le Guatemala au sud, ajouta Marc. On sait ça… Après ? »

Raoul posa sur son triangle un bâton orienté du nord-ouest au sud-est, à peu près parallèle à la côte du Pacifique.

« Ça, dit-il, c’est la Sierra Madré.

— La Sierra Madré, demanda Serge, c’est une chaîne de montagnes ?

— Exactement. »

Serge se retourna, regarda les montagnes derrière lui, réfléchit un peu, et vérifia la position du soleil.

« Alors, dit-il, nous sommes entre la Sierra Madré et le Pacifique ?

— Oui, approuva Raoul.

— Bon. Mais où ? »

On devinait que la suite était moins simple. Raoul hésita.

« Je peux me tromper, dit-il, mais je crois qu’on nous a déposés dans le désert de Sonora… C’est bien ça, Xolotl ?

— Oui, dit Xolotl.

— Ça va, je m’y retrouve, dit Raoul, heureux d’avoir bien deviné. Voilà ! Le désert de Sonora, c’est ici…»

Il plaça un petit caillou blanc tout au nord du Mexique, à l’ouest de la Sierra Madré.

« Compris, dit Serge. Et le Michoacan ? »

Pour toute réponse, Raoul posa un autre caillou près de la côte du Pacifique, environ à mi-hauteur du triangle. Serge fit entendre un long sifflement admiratif.

« Ça fait quelle distance, ça ? demanda-t-il.

— Dans les mille cinq cents…» répondit tranquillement Raoul.

Serge contempla le triangle mal dessiné qui représentait le Mexique, le bâton qui figurait la Sierra Madré, et les deux petits cailloux blancs. Atterré par la distance à franchir, il resta d’abord muet.

« Tu te rends compte ? dit-il. Mille cinq cents kilomètres… Ouhhh…

— Je me rends compte, dit Raoul. Si nous en faisons quarante par jour, ça fera trente-sept jours… Un peu plus de cinq semaines. »

Serge regarda Raoul, en se demandant s’il avait encore toute sa raison.

« Et nos parents ? s’exclama-t-il. As-tu pensé à eux ? Ils vont nous croire morts, après cinq semaines…

— Évidemment, dit Raoul. Mais, réfléchis un peu. Ils sont sans nouvelles de nous depuis douze jours. Ils nous croient déjà morts… Ça ne fait aucun doute. Si nous restons cinq semaines de plus, ça n’y changera rien. »

Raoul n’avait pas tort. Après douze jours – de silence, on n’avait certainement aucun espoir de les retrouver vivants.

« Comprends-moi bien, insista Raoul. C’est la seule solution, si nous ne voulons pas aller trouver la police… Et ça, tu n’y tiens pas ?

— Tu parles ! dit Serge. Il suffirait qu’on téléphone à San Lucas… Le jefe répondrait que nous nous sommes évadés, et nous serions dans une sale situation…»

Une fois de plus, Serge regarda le triangle dessiné sur le sol, le bâton, et les deux cailloux blancs… Raoul avait raison, pensa Serge, c’était la seule solution… Encore fallait-il être certain que les difficultés ne recommenceraient pas à Uruapan. Serge se tourna vers Xolotl.

« Et quand nous serons là-bas, dit-il, est-ce que ton oncle nous aidera vraiment ? C’est bien sûr ? Tu le garantis ?

— Claro que si ! » répondit Xolotl avec assurance.

Marc n’avait pas compris.

« Keskidi ?

— Il dit qu’on peut avoir confiance…» répondit Serge, en traduction libre.

11

Ils employèrent la journée à se perdre dans la nature, à passer d’un sentier à un autre au point de ne plus savoir eux-mêmes où ils en étaient… À la fin de l’après-midi, ils purent enfin se croire en sécurité, et s’arrêtèrent dans un endroit isolé. Serge revint alors au problème qui le préoccupait le plus.

« Il y a une chose qui me tracasse, dit-il. Il faudrait penser sérieusement à prévenir nos parents. Il ne savent même pas si nous vivons encore. Ce n’est pas gai pour eux…

— Si tu crois que je n’y pense pas, grommela Raoul. J’y pense, tu peux en être sûr… Mais il faut de l’argent pour les prévenir, et nous n’avons même pas un franc… Non. Zut. Pas même un peso… Et Xolotl n’a rien non plus. Pas vrai, Xolotl ?

— Pas même un centavo, répondit Xolotl, descendant sans hésiter à l’unité monétaire la plus faible.

— Tu vois, conclut Raoul. Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse dans ces conditions-là ? »

Serge parut un peu étonné de cette conclusion, mais il proposa tout de suite :

« On pourrait chercher du travail. Ainsi, on gagnerait un peu d’argent. Il y a sûrement moyen… Pas vrai, Xolotl ?

— Claro que si ! répondit Xolotl. En una finca, si el capataz es un buen hombre…

— Keskidi ? demanda Marc.

— C’est très facile de trouver du travail dans une plantation, si le contremaître est un chic type », dit Serge.

Dans ses traductions, Serge avait pris l’habitude d’ajouter, de temps en temps, un mot qui enjolivait un peu la phrase, et qui orientait la discussion dans le sens où il le souhaitait. Le « très facile » était un mot de ce genre.

« Bon. D’accord, admit Raoul. Ça veut dire qu’on fera la cueillette dans une plantation, ou qu’on lavera la vaisselle dans un restaurant… Tu crois qu’on pourra se payer un coup de téléphone transatlantique avec ce qu’on gagnera ?

— Ou un télégramme ? demanda Marc. Ça coûte un prix fou, ces trucs-là. »

Serge regarda les deux frères comme il aurait regardé deux moutons à cinq pattes. Puis, après un bref silence, il dit :

« Vous deux, vous êtes tellement dans le vent que vous ne pensez qu’au téléphone et au télégraphe… Bien sûr, ce n’est pas dans nos moyens. Mais nous pouvons envoyer une lettre par avion. Ça arrivera en deux jours, et ça ne coûtera pas cher…»

Il fut tout de suite évident, au jeu de physionomie de Raoul et Marc, qu’aucun des deux n’avait envisagé une solution si simple.

« T’as raison, approuva Raoul. Ça peut se faire… Mais le retard qu’on prendra ?

— N’oublie pas qu’on n’est pas obligés de faire tout à pied. On peut faire du stop. Tu ne crois pas ?

— Zut ! J’y avais pas pensé…» dit Raoul.

* *
*

Dans la soirée, Xolotl et Marc partirent ensemble pour cueillir des fruits sauvages, tandis que Serge et Raoul restaient seuls au camp.

« As-tu remarqué, dit Serge, que le sarape de Xolotl est identique à celui qu’on nous a vendu ?

— Oui, dit Raoul. Je l’ai remarqué…»

Serge avait rapproché les deux sarapes bord à bord, et les regardait attentivement. Le soleil n’était pas loin de l’horizon, mais on y voyait encore très clairement.

« Ça m’a frappé tout de suite, poursuivit Raoul. Ils ont le même fond noir et les mêmes bandes rouges. Et les deux bandes ont la même largeur et le même écartement.

— Il y a plus que ça, dit Serge qui poursuivait sa comparaison. Quand on regarde de près, on voit que c’est une seule bande de toile qu’on a coupée pour faire les deux sarapes. Regarde ce fil, ici… et regarde-le, là…»

Il montra, dans une des bandes rouges, un fil plus gros que les autres, qu’on retrouvait exactement au même endroit dans l’autre sarape.

« Oui, dit Raoul. C’est une seule pièce qu’on a coupée en deux. C’est certain… Est-ce que ça a quelque chose d’anormal ? »

Il ne comprenait pas pourquoi Serge s’intéressait à ce détail. « Chez nous, ça n’aurait rien d’anormal, admit Serge. Quand on rencontre deux gars qui ont le même costume, on sait bien que ça ne veut rien dire. Ici, ce n’est pas la même chose…

— ’rquoi ?

— Regarde, dit Serge. C’est tissé à la main, bien sûr… En principe, une pièce tissée à la main doit avoir la longueur d’un sarape. Ici, on s’est amusé à fabriquer une pièce deux fois plus longue, et on l’a coupée en deux… Tu peux dire tout ce que tu veux, ce n’est pas normal…»

Raoul réfléchissait. Serge avait raison. C’était inattendu, cette manière de procéder… D’habitude, le tisserand n’essaie pas de fabriquer deux pièces tout à fait identiques. Pourquoi le ferait-il ? Dans un village indien, le travail en série n’existe pas.

« Et ce n’est pas tout, poursuivit Serge. Il y a deux bandes rouges sur fond noir… Parmi tous les gars qu’on a vus se promener avec leur sarape, on n’a jamais vu ce dessin-là. Ou bien c’était tout uni, ou bien c’était un dessin compliqué. Jamais deux bandes rouges… Pourquoi ? »

Raoul avait observé que Serge pouvait, à certains moments, se poser des questions vraiment bizarres. Il croyait, lui, Raoul, qu’on n’avait rien à gagner à des devinettes de ce genre. Il le dit à Serge en quelques mots.

« Je sais bien, dit Serge, après un instant de réflexion. Je sais ça. Mais comprends-moi bien… Je suis certain que Xolotl nous cache quelque chose. Il y a un mystère dans sa vie…

— Oui, dit Raoul. Mais il ne veut pas qu’on lui pose de questions… Alors ?

— Je sais, dit Serge. Je ne lui en poserai pas, mais je ne peux pas m’empêcher d’y penser, bien sûr…»

Ils n’en parlèrent pas davantage ce jour-là.

* *
*

Le lendemain, ils s’attaquèrent à la première partie de leur programme. On était à une période de l’année où les plantations acceptaient volontiers toute paire de bras supplémentaire, même pour un seul jour. Ils trouvèrent donc du travail, et les lettres furent écrites, puis expédiées par avion. Mais la deuxième partie du programme, c’est-à-dire le stop, s’avéra plus difficile.

« Zut ! grommela Serge, après un grand nombre de tentatives infructueuses. Ils ne s’arrêtent jamais quand on leur fait signe… Chez nous, c’est plus facile…

— Pas forcément, remarqua Mare. C’est difficile parce qu’on est à quatre, et ça n’irait pas mieux chez nous. Si le type n’a que deux places libres, il ne s’arrête pas quand il voit quatre clients…

— Bof ! dit Serge. Il y a des tas de cages à six places qui n’avaient que le conducteur et qui n’ont même pas ralenti…

— Bien sûr, dit Raoul. Et si tu veux savoir pourquoi, tu n’as qu’à nous regarder… Nous sommes sales et mal foutus. Nos vêtements sont dégoûtants. Nous n’inspirons pas confiance, évidemment… Si le type est seul dans sa voiture, il a peur d’un mauvais coup…»

Ils firent encore quelques tentatives, puis abandonnèrent définitivement le stop. Ils discutèrent vaguement pour trouver d’autres transports gratuits. Raoul proposa de voyager en passagers clandestins dans les trains de marchandises, mais ils ignoraient tout des contrôles à la sortie des gares. Finalement, après en avoir beaucoup parlé, ils n’essayèrent même pas.

Ils s’étaient résignés à faire la route à pied quand Xolotl découvrit la formule qui leur convenait. En traversant un village, ils aidèrent à décharger un camion et le chauffeur leur offrit, comme salaire, de les transporter jusqu’à la ville voisine. La distance franchie n’était pas très grande, mais cela les aidait quand même d’une manière appréciable. Ils réussirent à trouver, à plusieurs reprises, d’autres camionneurs complaisants et atteignirent ainsi Guyamas, puis Medano, et enfin Los Mochis.

À Los Mochis, la chance les abandonna et ils durent continuer à pied. Cependant, il y avait beaucoup de patrouilles de police, ce jour-là, et ils jugèrent plus prudent d’éviter les routes principales et de se rapprocher de la Sierra Madré. Et pour établir leur camp, le soir, ils choisirent un endroit très écarté.

* *
*

Cette nuit-là, Serge sentit qu’on le secouait par l’épaule, et il émergea lentement de son sommeil…

En même temps, on l’appelait à voix basse, doucement, comme si on voulait l’éveiller sans éveiller les autres. Et la voix disait :

« Despiértate, Xolotl…»

Serge ouvrit les yeux. La clairière où ils campaient était largement illuminée par la lune, et il vit tout de suite Raoul et Marc qui dormaient tranquillement, à quelques mètres, bien empaquetés dans leur sarape… La même main continuait à le secouer, sans brutalité, patiemment, obstinément, et Serge comprit que c’était Xolotl, couché à côté de lui comme chaque nuit, qui cherchait à l’éveiller. Serge voyait très bien Xolotl, dont la lune dessinait nettement le visage, et qui avait les yeux fermés comme s’il dormait. Alors, Xolotl dit encore, toujours à voix basse :

« Despiértate, Xolotl…»

Juste à ce moment, Xolotl ouvrit les yeux et, tout de suite, se dressa sur un coude et regarda Serge. Mais si Serge le voyait bien, lui voyait très mal Serge qui était à contre-jour. Il lui fallut plusieurs secondes pour le reconnaître, et à ce moment, son expression changea.

« C’est toi, Serge ? dit-il.

— Oui, c’est moi. »

Xolotl resta muet pendant quelques instants, puis comprit qu’une explication était nécessaire.

« Yo sonaba…» dit-il.

Il n’ajouta rien de plus, tourna le dos et se recoucha. Puis il resta tout à fait immobile, comme s’il s’était rendormi. Quant à Serge, il se posait trop de questions pour avoir envie de dormir. C’était une nouvelle bizarrerie qui compliquait un peu plus le « problème Xolotl ». Visiblement, Xolotl avait été très surpris de constater que c’était Serge qui était couché près de lui. Il croyait trouver quelqu’un d’autre, quelqu’un à qui il avait l’habitude de dire : « Réveille-toi, Xolotl…», quelqu’un qui s’appelait Xolotl comme lui… (« Après tout, se dit Serge, il n’y a rien de bizarre là-dedans. Il a d’ailleurs dit qu’il rêvait. Ce n’est qu’un cauchemar et rien de plus…») Si. Il y avait quelque chose de bizarre… Le premier jour, Xolotl avait dit que son prénom était très rare. Si c’était vrai, comment était-il possible qu’il dorme habituellement à côté d’un garçon qui avait le même nom que lui ?… Serge réfléchit encore longtemps, ne trouva aucune explication, et finit par se rendormir.

12

En s’éveillant, le lendemain, Serge pensa tout de suite à l’incident de la nuit. Il observa Xolotl, dans l’espoir de deviner quelque chose à son attitude, mais Xolotl avait son visage de tous les jours, calme et indéchiffrable, et il semblait penser à tout autre chose… Et Serge comprit que l’énigme resterait entière.

Ils décidèrent de rejoindre la route, et trouvèrent un camion qui les mena jusqu’à Culiacan. Juste à l’entrée de la ville, il y avait un barrage de police et le camion dut s’arrêter.

« Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Serge.

— No lo sé…» répondit Xolotl.

Les policiers jetèrent un coup d’œil rapide aux quatre garçons et les laissèrent passer sans leur poser de questions. Quant au camionneur, il reçut l’ordre de se ranger au bord de la route.

« J’ai eu chaud, avoua Raoul. Ça aurait pu tourner mal…

— Tu parles ! » dit Serge.

Après cette alerte, ils décidèrent d’abandonner le stop et d’éviter les routes principales. Ils se rabattirent vers l’ouest, en suivant les premiers contreforts de la Sierra Madré et en contournant les villes un peu importantes.

Quatre jours plus tard, ils avaient dépassé Cosalo et ils s’avançaient vers San Dimas. Ils suivaient un sentier à flanc de montagne, quand Xolotl, qui marchait en tête, s’arrêta net. À ce moment, il pouvait être onze heures du matin. Xolotl examinait la vallée avec beaucoup d’attention.

« Regardez là-bas », dit-il à voix basse.

Quelque chose bougeait au-dessous d’eux, des formes à demi cachées par des broussailles. En regardant bien, on devinait trois hommes, montés sur des mules.

« Son bandoleros…», chuchota Xolotl.

Serge n’eut pas besoin de traduire. Tout le monde avait compris.

« Zut ! dit Raoul, des bandits… Comme si on n’avait pas encore eu assez d’ennuis…»

Regardant avec plus d’attention, Serge suivit des yeux le sentier où étaient les trois hommes, et celui où ils se trouvaient eux-mêmes. C’était un seul et unique chemin en lacet. Les trois hommes le montaient, et eux quatre le descendaient. Inévitablement les deux groupes devaient se rencontrer.

« Dans une demi-heure, on sera juste en face d’eux, murmura Serge.

— Il faut faire demi-tour, dit Raoul. C’est la seule chose à faire si on veut les éviter.

— Attention, dit Serge. Pas de gaffes… Ils n’ont qu’à lever les yeux pour nous voir. Si nous nous sauvons, ils nous poursuivront, ça ne fait pas un pli. Et nous serons dans une sale situation…

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? demanda Raoul.

— Faut continuer. On va les croiser sans essayer de se cacher…»

Xolotl n’avait encore rien dit, mais il avait suivi la discussion. Quand il parla, ce fut d’une voix tout à fait calme.

« Ils nous laisseront passer, dit-il. Nous n’avons pas d’argent, ni rien qu’ils pourraient nous prendre.

— Il y a ma montre et celle de Marc, dit Raoul.

— Mettez-les en poche », dit tranquillement Xolotl.

Serge jeta un coup d’œil sur son veston, sur son pantalon déchiré par les ronces et sali par la boue. La situation ne l’effrayait plus, et l’amusait plutôt. Ils ne risquaient rien. Ils ne possédaient que leurs vêtements, et leur pauvreté les protégeait.

Ce fut à un tournant du sentier qu’ils se trouvèrent en face des bandits. Les trois hommes les avaient d’ailleurs repérés depuis quelques minutes, et la rencontre ne fut une surprise pour personne.

« Buenos dias, companeros ! » dit l’homme qui marchait en tête.

C’était un grand gaillard solide et robuste, qui était certainement le chef du groupe. Xolotl lui répondit tout de suite, sur le même ton, très naturellement. Les bandoleros ne semblaient pas l’impressionner, et Serge se demanda si c’était la première fois qu’il en rencontrait.

« Alors, dit le chef, vous venez de Cosalo ? Tout va bien, là-bas ? »

Serge admira la manière dont la question était posée. Cela voulait dire : « On peut avoir confiance en vous… Il n’y a pas de danger à Cosalo ? Rien d’anormal ? Pas trop de policiers ? » Visiblement, l’homme ne négligeait aucune information, même si c’était le hasard qui la lui envoyait.

« Nous ne savons pas, senor, répondit Xolotl. Nous n’aimons pas beaucoup les villes, et nous sommes passés à côté de Cosalo…»

Le chef comprit tout de suite pourquoi les quatre garçons évitaient les villes, et il eut un bon rire convaincu. Les deux autres bandits rirent avec lui, comme si Xolotl avait dit quelque chose de très drôle.

« Ah ! Vous n’aimez pas les villes… Vous avez eu des ennuis ? Vous commencez jeunes…

— Oui, senor, répondit tranquillement Xolotl. Nous avons eu des ennuis… À San Lucas.

— Ah ? dit simplement le chef. Vous venez de loin…»

Il ne demanda pas d’explications sur les « ennuis » qu’ils avaient eus à San Lucas. Lui et Xolotl semblaient se comprendre parfaitement.

Puis le chef cessa de regarder Xolotl et examina les trois autres. Depuis vingt-trois jours que durait leur aventure, le grand air et le soleil les avaient bronzés, et au premier coup d’œil, l’homme avait dû les prendre pour des Indiens comme Xolotl. Maintenant, il les regardait avec plus d’attention et remarquait que quelque chose « ne marchait pas ». La forme du visage, le nez, les pommettes, les yeux, les cheveux n’étaient pas ce qu’ils auraient dû être, et cela prouvait que les trois garçons ne pouvaient être indiens.

Après quelques secondes, le chef posa une question à Xolotl, en parlant à voix basse et assez rapidement. Serge ne comprit pas toute la phrase, mais il saisit au vol le mot le plus important : « gringos ». Tout de suite, Xolotl répondit, parlant aussi très vite. Serge reconnut le même mot dans la réponse, qui était énergiquement négative. Alors, l’homme eut un large sourire et reprit son attitude bienveillante.

« Ça va bien, dit-il. Vous allez nous suivre, jusqu’à ce qu’on trouve un endroit tranquille pour manger. Vous déjeunerez avec nous… Ce matin, nous avons trouvé un mouton sur notre route, et il y en aura bien assez pour sept…

— Muchas gracias, senor », dit gravement Xolotl.

Serge devina sans peine comment les bandoleros avaient « trouvé » le mouton. Il n’aimait pas beaucoup manger cette viande volée, mais il comprit qu’un refus risquait de froisser le chef…

Le deuxième bandit, un homme au visage inerte que les autres appelaient Alfonso, semblait avoir juste assez d’intelligence pour écorcher et rôtir un mouton. C’était peut-être la seule chose qu’il savait faire, mais il la faisait à la perfection. Le repas fut excellent, un des meilleurs que Serge eût jamais mangés.

Le chef fit asseoir Xolotl à sa droite, et parla beaucoup pendant le repas. Alfonso sortait une phrase de temps en temps, d’une voix lente et calme, pour rappeler un détail sans intérêt ou dire quelque chose de très simple. Il avait vraiment l’esprit lourd, et Serge se demanda quel rôle il jouait dans la bande. Le troisième personnage, un petit homme maigre et vif qu’on appelait Pedro, paraissait le plus intelligent des trois.

Serge suivit assez mal la conversation, car le chef parlait un espagnol assez mélangé. Pedro était plus facile à comprendre. Il connaissait beaucoup de choses et parlait très clairement. Xolotl, très décontracté, disait quelques mots de temps en temps.

Le chef avait vu tout de suite que les quatre jeunes vagabonds ne le trahiraient pas. Très vite, il se sentit en confiance et parla franchement de la vie qu’il menait. En l’écoutant, Serge comprit mieux ce qu’étaient les bandoleros… Pas des mauvais bougres. Pas des sauvages. Pas des pilleurs de banques… Non. Des hommes sans travail qui courent les routes et la montagne pour ne pas mourir de faim. On devinait que leurs vols n’étaient pas beaucoup plus importants que le mouton qu’ils venaient de manger… À les voir de près, Serge les trouvait plutôt sympathiques, mais Pedro lui semblait plus dangereux que les autres.

À la fin du repas, le chef prit sa gourde, et Alfonso lui donna une petite boîte remplie de poudre blanche. Serge se souvint de Smithson et des comprimés de tranquillisant… Les gestes des deux hommes étaient si semblables qu’il eut un instant d’inquiétude et se demanda sérieusement s’ils allaient revivre la même aventure… Non. C’était une fausse alerte et la poudre blanche n’était que du sel. Le chef en posa une pincée sur son poing fermé, la porta à ses lèvres et but une gorgée aussitôt après. Puis il passa la gourde à Xolotl, pour qui la chose n’était pas nouvelle, et qui fit exactement comme lui.

« C’est du tequila », dit l’homme à Serge.

Avec un large sourire, il regardait boire ses invités. Il avait un sens élevé de l’hospitalité, et il tenait à ce que le repas soit parfait. Quand ce fut son tour, Serge retrouva, en plus fort, la sensation qu’il avait éprouvée avec le whisky, une coulée de feu dans la bouche et dans la gorge, mais le goût était nettement plus agréable.

Après cela, le chef leur demanda ce qui les avait amenés dans la Sierra Madré, et Xolotl se lança dans un récit très coloré. Certaines phrases échappèrent à Serge, mais ce qu’il comprit l’amusa beaucoup. Xolotl les présenta comme de jeunes casse-cou qui s’étaient échappés de chez eux pour mener une vie d’aventures. L’histoire était un peu farfelue, mais elle restait vraisemblable, et elle était truffée de détails précis qui lui donnaient une apparence de vérité. Le chef écoutait Xolotl avec un sourire confiant.

« Où allez-vous, maintenant ? » demanda-t-il quand le récit fut terminé.

Xolotl répondit qu’ils allaient vers San Dimas, et expliqua plus ou moins par où ils comptaient passer.

« N’allez pas par là, dit le chef. Si vous prenez cette route-là, vous devrez traverser les marais de Conitaca. Très mauvais, ça… Beaucoup de brouillard. Et des moustiques qui donnent les fièvres. »

Il se tut pendant un court instant, puis demanda encore :

« Où allez-vous, après San Dimas ? »

Xolotl indiqua vaguement le sud-est. Le chef fit signe qu’il avait compris, et parut réfléchir.

« Venez avec nous, dit-il après quelques secondes. Nous allons vers Huahuapan. Il n’y a pas de marais, par là. Rien que de la montagne. Puis, nous pousserons vers Trinidad, et vous pourrez toujours nous accompagner si le cœur vous en dit. Et même plus loin… On trouvera bien des mules pour vous quatre. Pourquoi pas ? »

Serge écoutait et n’en croyait pas ses oreilles. C’était une offre inespérée, car l’homme connaissait parfaitement la région. Il regarda Xolotl et vit qu’il avait, lui aussi, envie d’accepter. À ce moment, les yeux de Xolotl cherchèrent ceux de Serge, comme pour lui demander son avis. Serge comprit cet appel, fit un petit signe de tête affirmatif, et Xolotl dit aussitôt :

« Oui, senor. Nous serons très heureux de vous accompagner… Merci beaucoup de votre offre. »

Le chef parut satisfait de cette réponse. Il se leva et enfourcha sa mule.

« Vamos ! », dit-il.

Raoul avait suivi la discussion sans la comprendre vraiment, mais il avait vaguement deviné les sens des dernières phrases. Il chuchota à Serge :

« Alors, on part avec eux ?

— Oui », répondit simplement Serge.

Raoul ne dit rien de plus, mais quand le groupe se mit en marche, il laissa Xolotl prendre la tête, juste après les trois bandoleros, et s’arrangea pour rester en arrière avec Serge et Marc.

« Alors ? dit-il à Serge quand les quatre autres eurent pris un peu d’avance. Explique-nous un peu ce que le chef a proposé. Nous, on n’a presque rien pigé. Pourquoi part-on avec eux ? »

Serge traduisit à peu près la proposition que le chef avait faite.

« À quoi ça nous avancera ? demanda Raoul.

— Ils connaissent bien le pays, expliqua Serge. Si nous voyageons avec eux, nous contournons les marais de Conitaca…

— Tu crois que les marais sont vraiment dangereux ? »

Serge hésita.

« Euh…, dit-il. Moi, je n’y croyais pas trop, mais le chef a l’air drôlement convaincu. Il m’a fichu la frousse, avec sa façon d’en parler… Pas toi ? »

Raoul ne répondit pas. Il regardait les trois hommes, sur leurs mules, la montagne magnifique et sauvage, et le ciel très bleu. Il devinait que les marais pouvaient être dangereux, sans savoir où était vraiment le danger, et il hésitait.

« Et quand on aura contourné les marais ? dit-il enfin, après un long silence.

— On continuera avec eux, répondit Serge. Puisqu’ils vont du même côté que nous…

— Ça te plaît, ça ? demanda Raoul.

— Pourquoi pas ? dit Marc, qui n’avait pas encore parlé. Ce sont des hommes comme les autres, et ils ont l’air de braves types…»

Il y eut un silence assez lourd. Serge et Marc sentaient que Raoul n’était pas convaincu, mais ils ne comprenaient pas pourquoi. Ils continuèrent à marcher pendant quelques minutes sans parler, puis Marc se décida.

« Après tout, dit-il, on voyage avec eux, mais on ne fait pas partie de leur bande. Alors, qu’est-ce que ça peut faire ?

— Tu crois ça ? dit Raoul. Ce sont peut-être de braves types. Ils ont été chic pour nous, bien sûr… Mais si nous voyageons avec eux, nous profitons de leurs vols. Tu comprends ça, tout de même ?

— Mmmmmwoui, dit Marc, à contrecœur.

— Et s’ils sont pris, nous sommes pris avec eux…»

De nouveau, il y eut un long silence. En lui-même.

Serge reconnaissait qu’il avait eu tort d’accepter… Ils marchaient depuis plus d’une heure, et le sentier qu’ils suivaient, à flanc de montagne, surplombait une immense cuvette rocheuse. En baissant les yeux, Serge ne voyait qu’un brouillard impalpable qui, lentement, montait de cette cuvette. Au-delà de quelques dizaines de mètres, tous les détails se noyaient dans la brume, et le fond était tout à fait invisible. Les marais étaient là, sous cette nappe de brouillard. C’était cela qu’ils devraient traverser s’ils abandonnaient les bandoleros… Il se tourna vers Raoul.

« C’est maintenant qu’on les quitte ?

— Ce n’est pas si simple, dit Raoul. Faut pas oublier qu’on a accepté. On ne peut plus les quitter ouvertement… Ça les froisserait et ce serait dangereux…

— On continue avec eux jusqu’au soir, répondit Raoul. Et on filera pendant la nuit. »

Serge regarda la montagne autour de lui, l’immense cuvette rocheuse et sa nappe de brouillard.

« Dans la montagne pendant la nuit ? dit-il d’un ton sceptique. Tu te rends compte du danger ?

— Il faut choisir, trancha Raoul. C’est ça, ou c’est rester avec eux… Il faut ce qu’il faut. D’ailleurs, ce sera la pleine lune, cette nuit. »

Serge comprit que c’était la seule solution, mais il savait que ce ne serait pas drôle… Tout en marchant, il remarqua un sentier qui conduisait aux marais, et le repéra soigneusement pour le retrouver avec certitude pendant la nuit.

À quelque distance, le chemin qu’ils suivaient cessa de surplomber les marais, franchit un col, et commença de descendre. Peu avant le soir, alors qu’ils allaient atteindre la plaine, Pedro quitta le groupe. Il prit un sentier de traverse et mit sa mule au trot, pendant que les autres poursuivaient leur marche sans l’attendre. Il les rejoignit un peu plus tard, portant en croupe deux oies auxquelles il avait tordu le cou, et personne ne lui demanda d’où elles provenaient. Pedro était donc le pourvoyeur de la bande. En y réfléchissant, Serge conclut que c’était normal, car Alfonso en était sans doute incapable, et le chef ne pouvait s’abaisser à ces besognes vulgaires. Oui, c’était normal, mais Serge ne put se défendre d’une méfiance accrue envers Pedro, en qui il devinait l’homme à tout faire, et sûrement le plus dangereux des trois bandoleros.

Après le repas, Serge profita de ce qu’il se trouvait à ce moment près de Xolotl, et lui glissa quelques mots à voix basse :

« Nous partirons pendant la nuit… Quand ils seront bien endormis…»

Xolotl ne s’attendait pas à cela. Il eut du mal à cacher son étonnement, hésita, parut sur le point de poser une question, et finalement y renonça.

« Je partirai avec vous », dit-il simplement.

* *
*

Serge lutta longtemps contre le sommeil, mais la fatigue fut plus forte que lui et il finit par s’endormir. Vers une heure du matin, Xolotl le réveilla en le secouant doucement. Serge ouvrit un œil et, dans la pénombre incertaine du clair de lune, il vit que Raoul et Marc se levaient lentement et sans bruit. Alors, il se rappela qu’ils avaient convenu de quitter les bandits pendant la nuit, et se leva à son tour.

Les trois bandoleros dormaient tout près d’eux, et Serge eut l’impression qu’un des trois allait s’éveiller. Chacun d’eux était enroulé dans son sarape, et dans l’obscurité presque complète, il était difficile de les distinguer l’un de l’autre. À ce moment, Serge se rappela qu’un des hommes avait parlé au chef en l’appelant Porfirio, et ce prénom lui avait semblé très drôle… Puis Marc eut un faux mouvement et fit rouler un caillou. Le bruit fut assez fort pour éveiller un homme au sommeil léger. Serge sentit la peur monter en lui, pendant quelques terribles secondes et, pleinement réveillé, il prit conscience du danger. Pendant près d’une minute, il retint sa respiration, sans oser faire un seul geste.

Aucun des bandits n’avait remué. Lentement les quatre garçons reprirent leur avance, avec plus de précautions. Serge pensait uniquement à l’endroit où il posait le pied, et il avait complètement oublié le prénom bizarre du chef. En passant près d’un des hommes endormis, Serge le reconnut parce que la lune éclairait son visage. C’était Pedro, celui qu’il craignait le plus. Serge redoubla de précautions, avança encore de deux ou trois pas, puis se retourna pour regarder l’homme une dernière fois… Alors, il sentit que son cœur s’arrêtait de battre. Pedro avait les yeux ouverts et le regardait… Cela ne dura qu’une fraction de seconde. Un instant plus tard, l’homme avait refermé les yeux. Glacé d’effroi, incapable de faire un mouvement, Serge continuait à regarder Pedro, en se demandant s’il avait rêvé… Non. Il avait bien vu les deux yeux ouverts… Serge attendit longtemps sans oser bouger. Puis, comme l’homme dormait toujours, il reprit sa marche, très lentement.

À chaque pas en avant, Serge se sentait un peu plus rassuré, mais il savait que la partie n’était pas gagnée. Devant lui, à deux ou trois cents mètres, il apercevait le sentier en lacet qui grimpait vers la montagne. Là-haut, ils seraient vraiment en sécurité… En se retournant une dernière fois, Serge vit les trois hommes, couchés sur le sol près du feu éteint, et toujours immobiles. Il comprit que Pedro ne l’avait pas vraiment regardé, qu’il avait ouvert les yeux dans son sommeil, sans voir l’ombre qui se trouvait près de lui, et qu’il s’était rendormi tout de suite…

Peu à peu, ils en vinrent à marcher avec moins de précautions. Le sentier montait lentement… À quelle distance pouvaient-ils être ? Quatre ou cinq cents mètres, peut-être… Presque hors de danger.

« Je crois que ça ira…» dit Raoul à voix basse.

Serge répondit à peine, mais il pensait la même chose. Il n’osa pas parler des yeux de Pedro. À cette distance, il se persuadait de plus en plus qu’il avait rêvé. Non. Pedro dormait vraiment, et continuait à dormir avec les deux autres bandits.

Xolotl marchait en tête, comme il le faisait presque toujours. La nuit était calme et silencieuse. Tous se sentaient en sécurité, et ils avaient abandonné toute précaution. Puis, à un tournant du sentier, Xolotl s’arrêta brusquement. Une ombre s’était détachée de la paroi rocheuse, et lui barrait le chemin… Une ombre que la lune éclairait nettement, et que tous reconnurent sans hésiter.

C’était Pedro.

13

Pedro avait été réveillé par le caillou que Marc avait heurté en s’évadant. Il avait compris tout de suite ce qui se passait. Il avait parfaitement vu les quatre garçons s’éloigner, et il les avait laissés partir sans donner l’alerte. Longtemps après, il s’était levé sans éveiller ses compagnons et, passant par un raccourci, il avait devancé les quatre fuyards et il les attendait maintenant, dans ce sentier étroit, loin des autres bandoleros qui dormaient toujours.

Le premier mouvement de Serge fut d’admirer l’agilité du bandit. Le raccourci était très difficile à suivre, et il fallait avoir la sûreté de pied d’un chamois pour réussir cet exploit. Tout de suite après, Serge pensa : « Pourquoi a-t-il fait ça ? » En effet, il aurait été plus simple pour Pedro de donner l’alerte… Pendant quelques interminables secondes, l’homme resta immobile, les regardant sans un mot. Puis il parla.

« Vous avez eu tort de partir », dit-il.

Xolotl allait répondre, mais Serge ne lui en laissa pas le temps.

« Nous voulons passer par les marais, expliqua-t-il, très vite.

— Vous ne savez pas ce que c’est, un vrai marais, répondit l’homme. C’est beaucoup plus dangereux que vous ne le croyez… Porfirio vous avait conseillé de ne pas y aller. Vous avez eu tort de ne pas suivre son conseil… Il sera furieux quand il le saura…

— Il ne nous en voudra pas pour ça…» risqua Serge, d’une voix mal assurée.

Il y eut un silence de quelques instants. Xolotl hésitait à parler, et Serge ne savait plus quoi dire.

« Il sera furieux, répéta Pedro. Vous avez refusé son hospitalité… Et en outre, vous savez que nous allons à Huahuapan, et puis à Trinidad. Qu’est-ce qui prouve que vous n’allez pas nous dénoncer aux policiers pour toucher une prime ?

— On ne ferait jamais ça… Jamais…» protesta Serge.

Puis il se tut. Jamais il n’avait pensé que les bandits croiraient cela… Et cependant, c’était logique. Pourquoi les quatre garçons s’enfuyaient-ils s’ils n’avaient pas de mauvaises intentions ? Serge comprit que la situation était très dangereuse, et il eut peur, vraiment peur. Il se sentit trembler, et ce n’était pas le froid qui le faisait trembler. Dans son désarroi, il ne trouvait plus rien à dire, et il y eut un long silence.

« Moi, je te crois, fiston, dit enfin Pedro. Mais Porfirio ne te croira pas… S’il ne vous voit pas demain matin, il piquera une colère terrible. Tu ne le connais pas, toi. Tu ne l’as jamais vu en colère. Il vous poursuivra jusqu’à ce qu’il vous ait rejoints. Et à ce moment-là…»

Il n’acheva pas sa phrase, mais on devinait facilement la suite. Serge comprit que Pedro voulait leur épargner la colère du chef. Il voulait les ramener sans esclandre, à la faveur de la nuit… Le lendemain matin, Porfirio les trouverait là tous les quatre et ne soupçonnerait rien.

« Et alors ? demanda Serge. Est-ce qu’il faut retourner avec vous ? »

Pedro ne répondit pas tout de suite. Serge attendait, et cela lui parut une éternité. La situation n’était pas brillante. Si leur évasion de cette nuit avait échoué, une autre tentative n’avait aucune chance de réussir. Pendant un instant, il songea follement à refuser, à se battre avec Pedro, à risquer n’importe quoi… Puis il se dit que l’homme était armé, qu’il était vigoureux et décidé à tout… Et Raoul et Marc ? Étaient-ils décidés à se battre ? Et Xolotl qui ne disait pas un mot…

Puis Pedro parla.

« Dis-moi la vérité, fiston. Dis-la-moi franchement, sans faux-fuyants… Vous ne voulez pas venir avec nous ? »

Serge hésita pendant un court instant, puis il dit presque brutalement :

« Non. »

Maintenant qu’il avait lâché ce mot, Serge ne pensait plus au danger. Il laissait ses yeux errer autour de lui, regardant le sentier où ils s’étaient arrêtés et l’abîme d’où montait par moments l’odeur des manguiers sauvages. Au loin, un oiseau de nuit cria, puis la montagne retrouva son silence.

« Je ne veux pas vous obliger à venir malgré vous, dit enfin Pedro. Chacun doit faire ce qu’il désire… Mais Porfirio ne l’admettra pas. Il va vous courir après, et il ne lâchera pas la poursuite tant qu’il ne vous aura pas rattrapés…»

Il s’arrêta de parler, comme s’il réfléchissait et Serge attendit sans rien dire.

« Votre seule chance, poursuivit Pedro, ce sont les marais. On ne vous suivra pas là-bas. Je ne vous trahirai pas, vous pouvez avoir confiance. Porfirio croira que vous êtes partis d’un autre côté. Je m’arrangerai…»

Il se tut de nouveau, sans expliquer comment il « s’arrangerait ».

« Seulement, voilà… reprit Pedro. Ce n’est pas drôle, les marais. Ce que Porfirio vous a dit, c’est vrai. Les moustiques et les fièvres, ce n’est pas de la blague… Vous ne rigolerez pas, quand vous serez là-bas…»

Il sortit de sa poche une petite boîte et la tendit à Xolotl, qui était le plus proche de lui.

« Prends ça, dit-il. C’est de la graisse d’ours. Avec ça, vous ne serez pas piqués, ça éloigne les moustiques. »

Xolotl murmura un remerciement et prit la boîte. Puis, Pedro indiqua le chemin à suivre pour arriver aux marais.

« Quand vous y serez, ajouta-t-il, il faudra les traverser. N’essayez pas de les contourner… Il y a quelque part des mousses flottantes et des sables mouvants. Tous ceux qui ont voulu passer par là y sont restés… Il y a un vieil Indien qui habite là-bas, au bout du sentier. On l’appelle Diego. Il a une barque et il vous fera traverser l’eau, si vous lui donnez un peu d’argent…»

Serge fut sur le point d’avouer qu’ils n’avaient même pas un peso, mais un restant de fierté le retint, et il se tut. Il se dit que cette difficulté-là se résoudrait plus tard, et qu’il fallait d’abord atteindre les marais…

« Voilà, conclut Pedro. Ne vous attardez pas ici. Partez vite… Et bonne chance ! »

* *
*

Le ciel commençait à s’éclairer à l’est quand ils atteignirent l’autre versant de la montagne. Serge se demanda ce qui se passerait si Alfonso ou Porfirio s’éveillait à ce moment. Il ne put s’empêcher de se retourner, pour s’assurer une dernière fois que les trois terribles silhouettes n’étaient pas derrière eux. Xolotl était sans doute aussi inquiet, car il pressait le pas. Le sentier était facile à suivre, dans la lumière grise du jour naissant. À un détour du chemin, l’immense cuvette rocheuse leur apparut, toujours noyée dans le même brouillard impalpable. Un peu plus loin, Serge aperçut le sentier qu’il avait repéré la veille. Arrivé à cet endroit Xolotl s’arrêta, sortit la petite boîte que Pedro lui avait donnée, et offrit de la graisse d’ours à ses compagnons, tout en s’enduisant le visage et les mains. Serge en prit un peu, et eut un mouvement de recul.

« Houhhh !…»

Il approcha ses doigts de son visage et les flaira, avec une grimace de dégoût. La graisse était rance, abominablement rance.

« C’est dégoûtant, murmura-t-il. Vraiment infect… Et on doit se mettre ça sur la figure ? Non. Tout de même pas… Y a des limites. Moi, j’aime mieux m’en passer…

— Moi aussi, approuva Marc. Si on en met, on gardera l’odeur tout le temps. »

Raoul renifla à son tour.

« Non, dit-il. Pas de blagues. Mettez-en une bonne couche. Les moustiques et les fièvres, faut pas rigoler avec ça. Si Pedro nous a donné cette graisse, c’est qu’il en faut vraiment…

— Ça pue, dit Marc.

— C’est tout naturel, dit Raoul. C’est parce que ça pue que ça chasse les moustiques. Tu comprends pas ça ? »

Serge et Marc s’enduisirent de graisse à contrecœur et tous entreprirent la descente. Très vite, le sentier s’enfonça dans la nappe de brouillard. Serge se sentait maintenant en sécurité, mais il se retourna encore une ou deux fois. Il ne vit au-dessus de lui qu’une brume uniforme vaguement lumineuse, comme éclairée par un soleil très lointain. Et quand il regardait devant lui, le sentier lui semblait descendre lentement vers un fond invisible qu’il n’atteindrait jamais.

Et soudainement, une cabane leur apparut, juste au bord du marais, comme si elle était sortie brusquement du brouillard. Un vieil Indien, qui ne pouvait être que Diego, était accroupi devant cette cabane et, la tête baissée, grattait une planche avec un couteau. Xolotl le salua et lui demanda s’il accepterait de leur prêter son bateau pour traverser les marais. Serge jeta un coup d’œil et vit une grande barque à fond plat, amarrée à quelques mètres de là. Le vieil homme leva le nez et regarda longuement Xolotl avant de répondre.

« Non, companero. Certainement pas… Pour traverser les marais, il faut les connaître. Si je vous laisse partir seuls, vous vous perdrez. Je ne prête jamais mon bateau… Mais je peux vous conduire tous les quatre de l’autre côté…»

Il attendit un peu, puis acheva sa phrase tranquillement :

« Si vous payez…»

Xolotl expliqua longuement qu’ils n’avaient plus d’argent. Il parla d’abord en espagnol, puis en nahuatl. Serge cessa de comprendre et observa Diego, pour deviner s’il accepterait de les transporter gratuitement. L’homme était vieux, maigre et sale, et Serge comprit vite, à son air dur et obstiné, qu’il ne se laisserait pas amadouer. À bout d’arguments, Xolotl se tut et se tourna vers ses compagnons avec un geste d’impuissance.

« Pas besoin de traduire, dit Raoul. On a compris.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Serge. On contourne le marais ?

— Non, répondit Raoul. Pas dans cette purée de pois. En dix minutes, on serait perdus. Rappelle-toi ce que Pedro nous a dit. Faut pas essayer de contourner. Ce serait du suicide…

— Alors ? demanda Marc. On peut pas rester ici. Faut qu’on fasse quelque chose… On remonte ?

— Pas question ! trancha Raoul. Les trois autres sont peut-être là-haut, occupés à nous attendre… Il faut absolument qu’on passe. »

Il fouilla dans une poche de son blouson, et en tira sa montre, qu’il avait ôtée de son poignet juste avant de rencontrer les bandoleros.

« Tiens, dit-il à Xolotl. Offre-lui ça comme prix du passage. Dis-lui qu’on n’a rien d’autre à lui donner…

— Tu es fou ? protesta Serge. Ça a beaucoup trop de valeur…

— Je sais, répondit Raoul. Et j’y tenais, à ma montre… Mais il faut qu’on passe. Si on ne traverse pas les marais, on est faits comme des rats…»

Serge comprit que Raoul avait raison, et il n’insista pas. Xolotl traduisit l’offre au vieil Indien, qui accepta et prit la montre. Puis, d’un geste de la main, il indiqua sa barque pour inviter les quatre garçons à y monter. Alors, il entra dans sa cabane, et Serge l’entendit parler à une vieille femme qui était assise à l’intérieur. Puis l’homme ressortit en portant un paquet bien enveloppé, qu’il déposa près de lui dans la barque.

La traversée commença. Debout à l’arrière, Diego poussait lentement le bateau avec une longue perche qui prenait appui dans la vase. La barque glissait entre les roseaux avec un frôlement léger, presque sans bruit. Le vieil homme avait sûrement ses repères, et Serge comprit qu’il n’avait pas menti, qu’il était impossible de traverser les marais sans les connaître. Tous les roseaux, toutes les plantes se ressemblaient et le même brouillard noyait absolument tout… Serge avait oublié le danger, le marais l’attirait, lui semblait fascinant, et il ne pouvait en détacher les yeux. Malgré la fatigue de cette nuit où il n’avait presque pas dormi, il se sentait très éveillé et il observait tout…

Raoul, par contre, plus fatigué ou moins résistant, s’était assoupi. Après un temps assez long, il s’éveilla tout à coup, et regarda autour de lui comme s’il avait oublié où il se trouvait. Alors, il chercha sa montre, puis se rappela qu’il l’avait donnée à Diego pour payer la traversée. Il se tourna vers son frère.

« Ça fait combien de temps qu’on est sur ce truc ? » demanda-t-il.

Marc sortit sa montre.

« Plus d’une heure…»

À la question de Raoul, le vieil Indien avait dressé l’oreille. Serge vit qu’il observait Marc pendant qu’il regardait l’heure, mais au moment même, il n’y attacha pas d’importance et il continua de regarder autour de lui avec la même attention passionnée.

Beaucoup plus tard, Serge vit des arbres sortir du brouillard et il comprit qu’on arrivait à la fin du marais. Puis, Diego accosta et fit signe aux quatre garçons qu’ils pouvaient débarquer. Xolotl était tout près du bord, et ce fut lui qui sortit le premier. En le voyant s’enfoncer dans la mousse jusqu’à la cheville, Serge comprit que ce n’était pas encore la terre ferme. Ils mirent pied à terre l’un après l’autre et le vieil homme dit quelques mots en nahuatl. Xolotl les traduisit en espagnol à Serge, qui les traduisit à son tour en français.

« Il demande si on veut à manger. Il a de la viande séchée, mais il veut qu’on paie…

— On n’a plus rien, protesta Raoul. Tu le sais bien…»

Comme Raoul achevait ces mots, et exactement comme s’il avait tout compris, Diego montra du doigt la poche où Marc avait replacé sa montre. Raoul se rendit compte, un peu tard, qu’il avait eu tort de demander l’heure à son frère.

« Zut ! J’ai gaffé solidement… S’il n’avait pas vu la montre de Marc, il aurait peut-être donné la viande pour rien. Il s’interrompit pour réfléchir.

« Tu peux la donner », dit Marc, d’une voix qu’il essayait de rendre indifférente.

Raoul se tourna vers Serge.

« Si on tarde à sortir d’ici, dit-il, est-ce qu’on trouvera à manger, dans ces marais ? demande à Xolotl…

— On ne peut pas savoir, dit Xolotl. Ici, tout est différent… Je ne suis pas sûr de trouver…

— Ça veut dire, conclut Marc, qu’on sera contents d’avoir cette viande. »

Il sortit sa montre.

« Ne fais pas ça, conseilla Serge. Plus tard, tu le regretteras. Ce type nous a déjà volés une fois…»

Marc secoua la tête et tendit sa montre à Diego.

« J’aime mieux la donner, dit-il à mi-voix. Comme ça, on ne pourra plus rien nous prendre…»

Une fois de plus, Serge n’insista pas et le vieil homme prit la montre sans dire un mot. Xolotl posa une question en nahuatl et Diego, de son bras tendu, indiqua une direction du côté des arbres. Puis il écarta sa barque et s’éloigna. Serge le regarda disparaître lentement dans le brouillard, sans aucun regret.

« Celui-là, dit-il enfin, on peut parler d’un dégoûtant. On n’avait jamais rencontré une canaille comme lui. On ne l’oubliera sûrement pas…»

Raoul haussa les épaules.

« Bof ! Il nous a tout de même fait passer le marais. Qu’est-ce qu’on aurait fait, s’il n’avait pas été là ?

— Si tu le prends comme ça… Évidemment. »

La direction que le vieil homme avait indiquée était assez vague, et tous savaient qu’ils risquaient de tourner en rond dans le brouillard. Ils décidèrent donc de marcher en file pour mieux conserver leur orientation, en restant aussi loin l’un de l’autre que la brume le permettait. Ils progressèrent ainsi pendant près d’une heure.

« On n’avance pas vite », observa Marc.

Ils marchaient dans un mélange d’herbe et de vase, avec de grandes flaques d’eau trouble qu’il fallait contourner. Il y avait aussi, par endroits, des mousses flottantes qui donnaient l’impression de la terre ferme. On posait le pied dessus, et on enfonçait jusqu’à mi-jambe. Il était impossible de progresser rapidement sur un sol aussi traître.

Peu après, Xolotl flaira une odeur de pourriture qui venait de la droite. Il s’écarta un peu, pour reconnaître ce que c’était, et vit un animal mort, sous un nuage de mouches qui s’envolèrent à son approche. La bête était à demi dévorée par des vers, des fourmis et d’autres insectes qui la recouvraient presque entièrement. Les os apparaissaient par endroits, nettoyés de toute trace de chair. Raoul fut incapable d’identifier l’animal.

« Ça a la taille d’un chien », risqua Marc.

Xolotl s’était accroupi pour mieux voir.

« C’est un coyote, dit-il.

— De quoi est-il mort ? demanda Raoul.

— Sais pas…», répondit Xolotl.

Serge détourna la tête le premier.

« Il faut partir », dit-il.

Il reprit sa marche et Xolotl se mit à côté de lui. Raoul et Marc suivaient, à peu de distance. Après quelques minutes, Serge vit que Xolotl avançait plus lentement, et qu’il s’arrêtait souvent pour regarder autour de lui. Il semblait préoccupé, et il n’avait pas son regard habituel.

« Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Serge. Ça ne va pas ? »

Xolotl regarda Serge, et parut hésiter avant de parler.

« Je ne sais pas, répondit-il. Je serai content de sortir d’ici… Je sens quelque chose qui ne va pas… Je…»

Il s’arrêta, et regarda une fois de plus autour de lui. Il semblait chercher ses mots, incapable d’exprimer vraiment ce qu’il ressentait. Serge comprit que Xolotl avait peur, dans ce monde étrange dont il ne connaissait rien, ce monde si différent de la forêt où il avait toujours vécu… Oui, Xolotl avait peur et ne voulait pas l’avouer…

« Moi aussi, dit Serge à voix basse. Je sens que ça ne va pas…».

C’était vrai. Le marais, qui lui semblait fascinant deux heures plus tôt, commençait à l’effrayer et, tout comme Xolotl, il n’aurait pu expliquer pourquoi. Il secoua la tête pour chasser son inquiétude.

« Marchons, dit-il. Ça vaudra mieux…»

Raoul et Marc les avaient rejoints.

« Si on mangeait ? proposa Raoul. Puisqu’on a de quoi…»

C’était Xolotl qui portait le paquet que Diego leur avait vendu si cher. Il l’ouvrit, et Raoul hurla presque en voyant son contenu.

« Noooon ! C’est pas possible !…»

La viande était presque entièrement couverte de moisissures.

« Ça peut se nettoyer…», dit tranquillement Xolotl.

Il sortit son couteau, et commença de gratter sans s’émouvoir. Puis il coupa un morceau et le tendit à Marc, qui était à ce moment le plus proche de lui. Marc l’examina et le flaira, avec un dégoût qu’il n’essaya pas de dissimuler.

« C’est quoi ? demanda-t-il. Ça sent comme la graisse d’ours… Ou ce sont mes mains qui sentent ? Je ne sais plus…

— C’est du mouton séché, expliqua Xolotl.

— T’as entendu parler du pemmican ? dit Serge. C’est ça, du pemmican… De la viande séchée…

— Séchée ? dit Marc. Pas fort séchée, en tout cas… Ça a la consistance d’un vieux pneu. C’est pas plus séché que moi…

— Pas étonnant, remarqua Serge. Comment veux-tu qu’il y ait quelque chose qui sèche dans ce marais ? »

Marc goûta son morceau de viande sans enthousiasme.

« J’ai jamais rien mangé d’aussi infect, conclut-il. Quand je pense que j’ai donné ma montre pour acheter ça…

— Faut bien qu’on le mange, dit Raoul. On n’a rien d’autre.

— Est-ce que tu penses toujours que Diego n’est pas une canaille ? » demanda Serge.

Ils reprirent leur avance après avoir mangé. Après quelques centaines de mètres, Xolotl écrasa un moustique sur sa main. Tous s’enduisirent alors d’une nouvelle couche de graisse d’ours, ce qui vida presque entièrement la boîte que Pedro leur avait donnée. Serge se demanda avec inquiétude si la graisse qu’ils venaient de mettre tiendrait jusqu’à la sortie du marais.

« Quelle heure il est ? » demanda-t-il machinalement.

Puis il se rappela que plus personne n’avait de montre.

« Zut ! »

Il fit encore quelques pas et, brusquement, une de ses jambes s’enfonça jusqu’au genou dans une eau noire et stagnante. Il réussit à ne pas tomber, mais il lui fallut quelques secondes pour dégager son pied. Xolotl, qui était un peu en avant à ce moment, revint sur ses pas et lui fit signe de regarder s’il n’était pas blessé. Serge releva son pantalon, et découvrit une sangsue sur son mollet. Avec un frisson de dégoût, il s’apprêtait à l’arracher, mais Xolotl l’arrêta d’un geste rapide.

« Non ! Pas ainsi…»

Le jeune Indien se pencha et prit la sangsue entre deux doigts, délicatement, sans tirer trop fort. Après quelques secondes, la bête se détacha d’elle-même.

« Il a raison, approuva Raoul. Ainsi, on évite l’infection…»

Quatre ou cinq cents mètres plus loin, Marc appela ses compagnons.

« Ohé ! Venez voir… Il y a un autre coyote crevé par ici…»

Ils s’approchèrent, et Raoul examina l’animal avec attention.

« C’est pas “un autre” coyote, dit-il après quelques instants. C’est celui qu’on a déjà vu.

— Ça veut dire qu’on a tourné en rond…» dit Serge.

Il y eut un silence lourd. Serge regarda autour de lui, cherchant désespérément un repère pour s’orienter. Il ne vit que les roseaux, les mousses, les hautes herbes et l’eau. Et plus loin, le brouillard… Dans toutes les directions, le marais restait pareil à lui-même. Il n’y avait pas de ciel. Rien d’autre qu’une brume lumineuse où rien ne laissait deviner la position du soleil.

« Il faut qu’on se remette en route, dit Raoul. Par où va-t-on aller ? »

Xolotl regardait aussi de tous côtés, comme s’il cherchait quelque chose sans le trouver.

« Où faut-il aller, Xolotl ? » demanda Serge à mi-voix.

Le jeune Indien tressaillit et parut encore plus inquiet, comme s’il redoutait cette question. Il hésita, puis fit un geste pour indiquer une direction, et personne n’osa lui demander comment il s’était orienté. Ils se mirent en file comme ils l’avaient fait au début, mais ils ne purent continuer. Très vite, ils rencontrèrent des nappes d’eau à demi cachées par les hautes herbes ou les mousses, qui les forcèrent à s’écarter de leur ligne.

« Faut jamais poser les pieds sur des mousses…» répétait Xolotl…

On l’oubliait parfois, ce conseil. Marc, qui marchait en serre-file, s’écarta un peu du chemin que les autres avaient suivi, mit le pied sur une plaque de mousse et s’enfonça jusqu’au cou dans un trou d’eau.

Revenu sur la terre ferme, il s’ébroua comme un jeune chien.

« T’as pas ramassé de sangsues ? demanda Raoul.

— Comment veux-tu que je le sache ?

— Faudrait en être sûr, dit Raoul. Faut pas rigoler avec ça…»

Marc se déshabilla complètement. On trouva six ou sept sangsues sur son torse et sur ses jambes, et Xolotl les enleva adroitement, comme il l’avait fait pour Serge. Puis Marc examina soigneusement ses vêtements, les tordit à fond et se rhabilla. Ils reprirent leur marche et, un peu plus loin, trouvèrent d’autres flaques, puis une grande étendue d’eau.

« Ça y est, dit Serge. Nous sommes revenus où Diego nous a déposés… Je reconnais l’endroit. Nous avons tourné en rond pendant des heures.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Marc.

— On fait demi-tour, dit Serge. On essaiera de mieux conserver la direction…»

À nouveau, il fut sur le point de demander l’heure, mais il se rappela, juste à temps, que c’était inutile. Il comprit qu’il fallait oublier sa fatigue, et repartir… Ne pas s’arrêter inutilement. Chaque minute était précieuse… La même marche insensée recommença, à l’aveuglette parmi les mousses, les hautes herbes et les roseaux. Pendant des heures… Serge s’attendait à rencontrer le squelette du coyote une troisième fois… Le marais les entourait de partout, et refusait de les lâcher. À la fin, Marc céda. Il s’assit sur le sol, et ne bougea plus.

« Tu n’en peux plus ? demanda Raoul.

— Non. Je ne vais pas plus loin. Je suis claqué. Tu ne te rends pas compte ? On a marché toute la journée d’hier, une partie de la nuit, toute la journée d’aujourd’hui… T’es pas claqué, toi ?

— On peut s’arrêter un peu », admit Raoul, conciliant.

Il s’assit à côté de son frère, et Xolotl fit comme lui. Serge resta debout, sans rien dire. Il regardait autour de lui et réfléchissait.

« Zut ! dit Marc. Tu n’as pas compris ce que je voulais dire. Je ne parle pas de nous reposer un peu. Je parle de nous arrêter ici pour passer la nuit… T’as compris, maintenant ? »

Raoul ne répondit pas. Il y eut un silence, puis Marc parla encore.

« On n’aurait pas dû quitter San Lucas. On n’aurait pas dû s’évader…

— C’est toi qui as voulu partir, cette nuit-là », répliqua Raoul.

Serge savait que le découragement est contagieux. Il comprit qu’il devait intervenir, pour que Raoul et Xolotl ne se laissent pas abattre à leur tour.

« On ne peut pas rester ici, expliqua-t-il posément. Pense aux moustiques. On n’a presque plus de graisse d’ours. Si on passe la nuit ici, on est sûrs de se faire piquer. Il faut sortir à tout prix…»

Marc haussa les épaules.

« Tu me fais rigoler, dit-il. Sortir à tout prix… C’est facile à dire. Tu ne vois pas qu’il commence à faire noir ? Non ? On n’a même plus une heure de jour…»

Serge leva la tête et vit que Marc avait raison. Au-dessus d’eux, le brouillard était devenu gris. Il observa le ciel avec plus d’attention et, brusquement tressaillit. Il baissa les yeux et vit que Xolotl le regardait. Le ciel était plus sombre d’un côté, et rougeâtre du côté opposé. Xolotl avait compris, lui aussi, et il avait eu la même idée…

« Xolotl, dit Serge, quand nous sommes descendus de la montagne, nous avions le soleil derrière nous ? l’as vrai ?

— Oui.

— Ça veut dire qu’on avançait vers l’ouest… Il n’y a pas de problème. On n’a qu’à marcher vers le soleil couchant et on en sortira.

— D’accord, approuva Raoul. On y va. »

Ils se remirent en route. Marc se leva et suivit sans faire de difficultés. Ils marchaient le plus rapidement possible, sachant que cette lueur rouge pâlirait bientôt, et qu’ils devaient être sortis du marais avant qu’elle ne s’éteigne… À chaque minute, tout devenait plus sombre autour d’eux, et Raoul finit par s’arrêter, découragé à son tour.

« Ça ne sert à rien de continuer. On va se flanquer dans un trou d’eau. C’est tout ce qu’on y gagnera…

— Non, dit Serge. Faut pas abandonner. Cette fois-ci, on n’a plus dévié. On est peut-être tout près du bord… Xolotl y voit toujours, lui. Tu y vois, Xolotl ?

— Oui.

— Tant qu’on peut le suivre, on peut avancer…»

Ils repartirent, mais Serge n’y voyait plus. Il marchait en aveugle, les deux mains sur les épaules de Xolotl, suivi par Marc qui le tenait de la même façon, puis par Raoul. Cependant, l’allure ralentissait peu à peu, et Serge comprit que Xolotl lui-même n’y verrait bientôt plus. Puis, comme Serge s’y attendait, Xolotl s’arrêta.

« Ça ne va pas ? dit Serge à voix basse. Tu n’y vois plus ?

— Ce n’est pas ça, répondit Xolotl. J’y vois encore un peu… Ce qu’il y a, c’est que j’ai un rocher. »

Un rocher… Serge n’en croyait pas ses oreilles. Il s’approcha à tâtons pour le toucher, pour être vraiment certain. Cela signifiait qu’ils étaient tout près de la paroi rocheuse, qu’ils allaient bientôt sortir de la cuvette. Xolotl recommença d’avancer, beaucoup plus lentement.

« Minute, dit-il. Je cherche le sentier. S’il y en a un…»

Presque aussitôt, il le trouva.

« Attention, dit-il. Il est étroit. »

C’était vrai. Le sentier était réellement fort étroit. La montée fut difficile et très lente. Chacun avançait avec des précautions infinies, tâtait le sol du pied, s’appuyait à la muraille rocheuse de la main droite, et savait qu’il y avait un précipice à gauche… Une fois, Xolotl fit un faux pas. Une pierre se détacha de la paroi et roula jusqu’en bas. Elle rebondit plusieurs fois et finit par tomber dans l’eau.

« Ce n’est rien, dit Xolotl. Bientôt, ça ira mieux…»

« Ça ira mieux ? » Serge leva les yeux et comprit. Au-dessus de lui, le ciel n’était plus noir… Il y avait une faible lueur, très pâle. La lune. Jamais la lune ne lui avait fait un tel plaisir… À partir de ce moment, ils purent voir où ils posaient les pieds, et leur marche devint plus facile. Ils sortirent lentement du brouillard et la lune leur apparut nettement, éclairant la montagne tout autour d’eux… Puis, comme ils n’étaient plus qu’à deux ou trois cents mètres du bord de la cuvette rocheuse, Xolotl s’arrêta net.

« Stop ! dit-il tout bas. Arrêtez-vous, et écoutez bien…»

Alors, dans le silence profond de la nuit, Serge entendit… Le pas régulier et tranquille de quelques chevaux, qui marchaient lentement sur un sentier de montagne. Le cœur de Serge se mit à battre à coups précipités.

« Colle-toi aux rochers, chuchota Xolotl. Dis aux deux autres d’en faire autant. Et surtout, plus un mot…»

Serge s’aplatit contre la montagne, aussi étroitement que s’il avait espéré se fondre dans la muraille rocheuse, et il attendit… Le pas des chevaux s’approchait toujours… Presque sans remuer la tête, Serge regarda et vit alors nettement trois cavaliers qui, lentement, d’un pas régulier, passaient au-dessus de lui…

14

Ils restèrent longtemps ainsi, collés aux rochers, immobiles et muets. Enfin, quand le pas des chevaux eut cessé de se faire entendre au loin, dans la nuit calme de la montagne, ils se risquèrent à sortir de leur cachette. Marc fut le premier à formuler les questions qu’ils se posaient tout bas tous les quatre.

« Est-ce que c’était eux ? Est-ce qu’ils nous cherchaient ?

— T’occupe pas de ça, coupa Raoul. Ce qui compte, c’est de ne pas nous trouver sur leur chemin quand ils repasseront. Ça sert à rien de discuter. Il faut filer d’ici à pleins tubes, sans se faire voir et sans faire de bruit…»

C’était un avis raisonnable. Ils reprirent leur marche, en cherchant à s’éloigner au plus vite de l’immense cuvette rocheuse qui abritait le marais, et ils ne s’arrêtèrent, pour dormir, qu’après avoir trouvé une cachette sûre.

Ils reprirent la discussion le lendemain matin, inquiets de savoir où ils allaient fuir. Cette fois, l’alerte avait été sérieuse, et Serge n’était pas près d’oublier la peur qu’il avait eue, cette nuit-là, en relevant la tête et en voyant les trois cavaliers passer lentement au-dessus de lui…

« Mais enfin, demanda Raoul, es-tu sûr que c’était eux ?

— Tu parles, que j’en suis sûr ! » affirma Serge.

Raoul était sceptique.

« À la distance où nous étions, et avec l’obscurité, tu n’as pas pu les reconnaître… Tu ne peux pas avoir de certitude. Ça pouvait être trois cavaliers quelconques, qui passaient là par hasard… Pourquoi pas ? »

Serge hésita. C’était vrai, qu’il était trop loin pour les reconnaître vraiment, et que la lune les éclairait mal, mais les trois silhouettes avaient la même apparence que les bandoleros. Le plus grand en avant, qui devait être le chef, et le plus petit derrière, qui était probablement Pedro. En les voyant, pendant la nuit, Serge n’avait pas douté un instant que ce soit eux. Maintenant, au grand jour, avec les objections de Raoul, il n’était plus certain d’avoir bien vu.

« Je ne sais pas », dit-il enfin.

Il y eut un long silence, que Xolotl fut le premier à rompre.

« Même si ce n’était pas eux, dit-il, on peut les rencontrer aujourd’hui… Ou demain…»

Oui. Xolotl avait raison. Le danger subsistait. Serge fut sur le point de poser la même question que la veille, dans le marais : « Où faut-il aller, Xolotl ? » mais il comprit qu’il n’y avait qu’une seule réponse possible. Il fallait partir vers l’est, s’enfoncer dans la Sierra Madré, et chercher les régions les moins habitées. La Sierra Madré est immense, et on ne se cache nulle part aussi bien que dans la montagne.

C’est ce qu’ils firent pendant les dix jours qui suivirent, en choisissant, chaque fois qu’ils le pouvaient, les chemins les plus étroits, et les endroits les plus déserts pour camper. Et cela dura jusqu’à un certain matin où…

* *
*

Serge commençait à s’éveiller. Après avoir ouvert les yeux vaguement, il les referma tout de suite, et essaya de se rendormir… Le matin n’était pas trop froid, ce jour-là. Quelques minutes de sommeil, c’était toujours bon à prendre… Couché à côté de lui sous le même sarape, Xolotl fit un mouvement, puis ne bougea plus.

Alors, il y eut un cri tout près d’eux, un long hurlement de douleur où l’on ne pouvait reconnaître aucune voix. Avant que Serge eût fait un geste, Xolotl, beaucoup plus habitué au danger, s’était dégagé du sarape et s’était mis debout. Le cri continuait, atroce, inhumain, et semblait ne jamais devoir s’arrêter. Glacé d’épouvante, Serge s’assit, et vit Xolotl se précipiter vers les deux autres. Arrivé tout près d’eux, il ramassa une grosse pierre et se mit à écraser furieusement quelque chose qui coulait sur le sol.

Là-bas, le cri avait changé, et les deux frères se remuaient sous leur sarape. À travers ce nouveau cri, Serge comprit que Marc avait été mordu ou piqué dans son sommeil par l’animal que Xolotl venait de tuer. Raoul se leva et Marc s’assit, ou plutôt essaya de s’asseoir, aussitôt paralysé par l’intolérable douleur qui le faisait hurler. Xolotl, penché sur lui, essaya de lui parler.

« Dónde ? Dónde ? » cria-t-il, sans penser que Marc ne le comprenait pas.

Heureusement, Raoul devina ce que Xolotl voulait dire, et il intervint.

« Marc ! Dis-nous où tu as été mordu… Tu me comprends ? Dis-le tout de suite…»

Incapable de dominer sa souffrance, Marc n’entendait pas ce qu’on lui disait. Il ne reprenait haleine que pour crier à nouveau. Comprenant qu’il fallait agir sans attendre, Xolotl lui retira rapidement ses souliers et ses chaussettes.

« Aqui…», dit-il.

Il montra une petite piqûre où perlait une goutte de sang, à la cheville droite. Sans perdre de temps, il approcha sa bouche de la plaie et la suça, recrachant aussitôt ce qu’il avait sucé. Mais il fut arrêté tout de suite par un coup de pied de Marc, dont l’autre jambe n’était pas maintenue, et que la douleur affolait. Le coup, porté en pleine figure, fut assez rude pour écarter Xolotl pendant quelques instants.

« Il faut le tenir, dit Raoul. Aide-moi, Serge. Il faut le tenir à tout prix…»

Serge se jeta sur Marc et le plaqua au sol, sans se préoccuper de ses cris, ni des soubresauts qu’il faisait pour se dégager. Malgré le coup qu’il avait reçu, Xolotl s’était remis à sucer la plaie. De son côté, Raoul commençait à retrouver un peu de sang-froid.

« Il faut un garrot…»

Il retira sa ceinture, et la serra autour du mollet de son frère.

« Il ne faut pas que le venin atteigne le cœur…» dit-il.

Serge n’aurait pu dire combien de temps ce cauchemar dura. Une éternité… Il maintenait Marc de toutes ses forces, Xolotl suçait et crachait, et Raoul serrait le garrot. Chaque fois que Marc reprenait haleine, Raoul essayait de le calmer :

« Tiens-toi tranquille. On ne te veut pas de mal. On essaie de te soigner…»

Puis, un moment vint où Marc remua moins, puis cessa de remuer et ne cria plus.

« Lâche-le, Serge », dit Raoul.

Prudemment, Serge desserra son étreinte. Raoul écarta doucement Xolotl.

« Ça suffi Xolotl. C’est assez…»

Serge n’eut pas à traduire. Xolotl avait compris. Il cracha une dernière fois, et Serge vit que ses lèvres et son menton étaient couverts de sang… Marc était couché sur le dos, et ne bougeait plus. Les trois autres, à genoux dans l’herbe autour de lui, se regardaient sans un mot. Puis Xolotl s’essuya la bouche du revers de la main, et Raoul se pencha pour examiner la jambe de son frère. Autour de la piqûre, il y avait une zone noirâtre, un peu gonflée. Serge se releva et s’éloigna de quelques pas, à la recherche de l’animal que Xolotl avait tué. Il le trouva sous la pierre qui avait servi à l’écraser. Ce n’était plus qu’une bouillie informe, avec quelques fragments d’écaille noire.

« Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il.

— Escorpión…» répondit Xolotl.

Il n’y avait pas besoin de traduction. Serge et Raoul se regardèrent avec épouvante, et Serge n’osa rien dire. Raoul semblait mortellement inquiet.

« Il faut faire quelque chose…» dit-il.

Il fouilla les poches de son frère, trouva le canif et l’ouvrit. Puis il entailla la peau sur un ou deux centimètres, près de la piqûre. Marc était sans doute évanoui, car il n’eut aucune réaction. Raoul s’apprêtait à faire une deuxième entaille, quand Serge intervint.

« Ne fais pas ça… Il a déjà perdu beaucoup de sang…»

Raoul arrêta son geste et releva la tête. Il avait les larmes aux yeux.

« C’est vrai, dit-il à mi-voix. C’est idiot, ce que j’allais faire…»

Il se tut et regarda droit devant lui, sans rien voir.

« Il faudrait le soigner, pourtant…» dit-il encore.

Alors, Raoul pensa désespérément à un hôpital. Pendant quelques secondes, il eut cette vision devant les yeux, étonnamment nette et précise. Il voyait Marc étendu sur une table d’opération, dans une grande salle propre et bien équipée. Son père s’occupait de lui, et le sauvait en quelques minutes… Ce fut un rêve rapide et sans espoir. Tout de suite, Raoul revint à la réalité… Ils étaient seuls dans la Sierra Madré, isolés dans la montagne immense, très loin de tout secours…

Raoul serra les dents, avec la volonté de cacher son découragement à ses compagnons, et il essaya de trouver quelque chose à faire. Serge réfléchissait de son côté, mais il était aussi désorienté que Raoul et il ne se sentait pas une idée sous le crâne… Xolotl, toujours assis sur ses talons, cracha encore une fois et s’essuya la bouche avec le revers de la main, du même geste qu’une minute auparavant. Puis il parla :

« Il faut trouver un pueblo…»

Xolotl, au moins, avait quelque chose à proposer. Trouver un village ?… Et il y aurait un médecin, dans ce village ? C’était douteux. Au regard qu’il échangea avec lui, Serge devina que Raoul n’avait pas beaucoup d’espoir. Mais il fallait tenter quelque chose. Tout valait mieux que rester là, à ne savoir quoi faire. Il fallait tout essayer…

Très vite, Xolotl entreprit de fabriquer une civière avec des branches d’arbre et du feuillage, aidé par Raoul et Serge. Marc commençait à revenir à lui, et gémissait doucement… En un quart d’heure, tout fut terminé et ils se mirent en route. Raoul et Serge portèrent la civière et Xolotl prit la tête pour les guider, comme il le faisait presque toujours. Tout en marchant, il expliqua qu’il voulait trouver le cours d’eau le plus proche, et le suivre vers l’aval. C’était ainsi qu’ils avaient les meilleures chances de rencontrer un village.

Marc avait tout à fait repris conscience.

« Ça fait mal, mais moins qu’au début, dit-il. Au début, c’était atroce… J’ai jamais eu aussi mal…

— Mal comment ? demanda Raoul.

— Difficile à dire… C’était terrible. Ça brûlait… Vraiment très fort…»

Une ou deux fois, Xolotl s’arrêta pour s’orienter, et Raoul en profita pour examiner la jambe de son frère.

« Ça fait mal quand j’essaie de remuer le pied…» dit Marc.

Raoul essaya de cacher son inquiétude. Autour de la plaie, la zone noirâtre pâlissait un peu, mais elle s’étendait lentement et la cheville commençait à gonfler.

« À quoi ça ressemble ? » demanda Marc en essayant de se redresser pour voir sa jambe.

Raoul l’obligea à rester couché.

« Bouge pas. C’est un peu gonflé, mais il n’y a rien à voir… Ne te remue surtout pas. Faut qu’on reparte…»

Tout en marchant, Raoul cherchait à se rappeler ce qu’il savait des piqûres de scorpion. Autant dire qu’il n’y connaissait rien. Il avait lu quelque part qu’elles étaient mortelles. L’étaient-elles vraiment ? Il essaya de ne plus y penser… Un peu après, Serge interrogea Xolotl.

« Dis, Xolotl… Qu’est-ce qu’ils pourront faire pour nous aider, les gens du pueblo ? »

Sans s’arrêter, Xolotl tourna la tête à moitié pour répondre. Ce fut une longue phrase que Serge entendit assez mal. Il comprit qu’il fallait arriver le plus tôt possible, mais une partie de la réponse lui parut tout à fait obscure.

«… Hoy, es la noche de Quetzalcoatl…»

Il essaya vainement de trouver un sens à ces mots. Non, c’était incompréhensible.

« Keskidi ? demanda Raoul.

— J’ai pas pigé…» avoua Serge.

Il faillit poser la question à Xolotl une deuxième fois, mais il pensa que ce n’était pas le plus important… Et il consacra toute son attention à ne pas donner de secousses à la civière.

Au milieu de la journée, ils trouvèrent une petite rivière. Aucun sentier ne la longeait et ses berges étaient assez hautes, mais elle n’était pas profonde et ils purent la descendre en marchant dans l’eau. Marc avait des périodes d’inconscience où il paraissait dormir. À d’autres moments, sa cheville lui faisait plus mal, surtout quand on le secouait un peu trop. Le lit de la rivière était formé de pierres moussues, et les deux porteurs glissaient souvent, ce qui donnait un choc et faisait gémir Marc. Plus d’une fois, l’un ou l’autre faillit tomber et retrouva son équilibre juste à temps.

À mesure qu’ils avançaient, la rivière devenait plus étroite et plus profonde, et les rives plus abruptes. Puis Xolotl s’arrêta, et fit signe de ne plus avancer. Serge ne comprit pas tout de suite, puis il examina la vallée avec plus d’attention. À deux ou trois cents mètres en aval, les murailles rocheuses se redressaient encore. Au-delà, il n’y avait plus rien… Xolotl revint vers eux en luttant contre le courant. Quand il fut tout près, il expliqua qu’il y avait une chute infranchissable et qu’il fallait faire demi-tour.

Ils furent obligés de remonter la rivière pendant longtemps, avant de pouvoir sortir de la vallée. Ils durent grimper lentement jusqu’à la ligne de faîte, puis redescendre. Cette fois, c’était une vallée beaucoup plus importante, où coulait une rivière plus large… Pendant la descente, Marc se mit à gémir un peu plus fort. Raoul et Serge s’arrêtèrent pour examiner sa jambe, et virent que l’enflure gagnait le pied et le mollet.

« Je sens que ça continue à gonfler », dit Marc.

À voir Raoul, Serge comprit qu’il était trop ébranlé pour répondre, et il résolut de mentir à sa place.

« C’est normal, dit-il avec autorité. On ne peut pas éviter que ça gonfle un peu… De toute façon, on te soignera quand on arrivera dans un pueblo.

— Me soigner ? dit Marc. Qu’est-ce qu’on fera pour me soigner ? »

Cela, c’était la question à laquelle Serge ne pouvait répondre.

« Je ne sais pas, mais on te soignera sûrement, affirma-t-il. Maintenant, on ne peut pas rester ici. Il faut qu’on reparte…»

À une cinquantaine de mètres de la rivière, Xolotl s’arrêta. Il semblait à la fois attentif et inquiet, comme celui qui cherche désespérément quelque chose et qui a peur de ne pas le trouver. Par moments, il paraissait écouter. À d’autres moments, il semblait flairer l’air que le vent lui apportait… Serge avait souvent observé que Xolotl avait l’odorat très fin. À son tour, il flaira lentement, avec attention, et crut sentir quelque chose d’anormal, une odeur très faible qui n’était pas celle des hautes herbes ou de la forêt… Alors, Xolotl se retourna, les yeux brillant d’espoir.

« De la fumée…» dit-il.

Serge flaira encore. Oui, c’était une odeur de fumée, presque imperceptible.

« Où ? » demanda-t-il.

Xolotl montra vaguement la direction d’où venait le vent, et Serge regarda, dans l’espoir de voir quelque chose. Vers l’aval, il y avait une vaste région d’arbustes et de hautes herbes. S’il y avait un village, il était caché par une colline quelconque, ou par une déclivité du sol. De toute manière, ce ne pouvait être qu’un tout petit village, et Serge se demanda anxieusement quel secours ils y trouveraient. Visiblement, Xolotl avançait au hasard, sans savoir où il les emmenait… Serge eut un coup d’œil vers Marc, et se sentit tout à fait découragé.

À ce moment, Xolotl poussa un cri de joie, comme s’il venait de trouver ce qu’il cherchait. Il déplia son sarape et l’agita au-dessus de sa tête, tout en se rapprochant de la rivière. Serge vit lors, sur l’autre rive, deux silhouettes à demi cachées par les hautes herbes, deux Indiens qui les avaient vus et qui s’approchaient aussi. Raoul et Serge reprirent la civière et suivirent Xolotl.

Bien avant d’arriver sur la berge, Serge comprit qu’il n’y avait aucun espoir de traverser à cet endroit, parce que la rivière était trop rapide et trop profonde. Xolotl avait entamé une conversation en nahuatl avec les deux Indiens. Les deux hommes semblaient comprendre parfaitement, et leur attitude était nettement sympathique. L’un d’eux indiqua un détour qui permettait d’atteindre un gué, ou quelque chose de ce genre. Il y eut encore deux ou trois phrases, puis Xolotl cria quelques mots qui ressemblaient à un remerciement ou à un adieu, et se retourna vers ses compagnons.

« Ils ont expliqué comment nous pouvons traverser, dit-il. Ils nous aideront. Mais c’est loin, et il faut arriver avant la nuit. Il faut partir tout de suite, parce que le détour est très long. Et il faudra marcher vite… Pronto…»

Raoul semblait avoir repris courage.

« Ça va, dit-il, j'ai compris. C’est entendu, Xolotl. On ira « pronto » et on sera là avant la nuit…»

Il leur fallut deux heures pour atteindre le gué que les Indiens avaient indiqué. Deux heures, quand il n’y a aucun sentier, quand on marche depuis l’aube et qu’on porte un blessé, c’est dur et cela paraît long.

« Il faut passer tout de suite, dit Xolotl. Pas perdre de temps. Pronto.

— Pronto ? » grommela Serge.

Il savait qu’il fallait se dépêcher, évidemment, mais il sentait aussi ses membres fatigués, son estomac vide et le poids de Marc. Il allait répondre, mais ses yeux s’abaissèrent sur Marc.

« Ma jambe continue à gonfler…» dit doucement Marc.

Raoul se pencha vers son frère, et vit que l’enflure avait dépassé le genou. Serge eut honte d’avoir pensé à sa fatigue, et il se baissa pour reprendre la civière.

« Partons tout de suite…» dit-il.

Les deux Indiens n’avaient pas menti. On pouvait franchir la rivière en cet endroit. Nulle part, elle n’était trop profonde, mais le courant était rapide et l’eau était très froide… Enfin, ils se trouvèrent en sécurité sur l’autre rive et Serge se laissa tomber sur le sol, à bout de forces. Il sentait qu’il lui fallait, à tout prix, quelques minutes de repos.

« J’ai froid et j’ai soif…» dit Marc.

Raoul lui posa une main sur le front.

« Je ne sais pas si c’est moi qui ai les mains froides, ou s’il a de la fièvre…, dit-il. Je crois que c’est de la fièvre, Ça n’a rien d’étonnant…»

On enveloppa Marc dans les deux sarapes, et on lui donna un peu d’eau. Puis Xolotl grommela quelque chose entre ses dents :

« ’on’o.

— Quoi ? demanda Serge.

— ’on’o », répéta Xolotl.

C’était incompréhensible. (« Je suis vraiment esquinté, pensa Serge. Je ne comprends même plus ce qu’on me dit. Ça va mal…») Il se tourna vers Xolotl et demanda :

« Qu’est-ce que tu dis ? »

Xolotl ne répondit pas, mais il ouvrit la bouche et montra sa langue. Serge retint un cri de surprise. Cette langue était gonflée et presque noire… Il regarda Xolotl avec plus d’attention et vit que ses lèvres étaient enflées, et aussi ses joues, et il comprit… C’était le venin du scorpion, mêlé au sang que Xolotl avait sucé, qui agissait lentement.

« ’on’o », répéta encore le jeune Indien.

Serge comprit enfin que cela voulait dire « pronto » et se leva. Chaque minute perdue pouvait entraîner la mort de Xolotl ou celle de Marc… Ils commencèrent à descendre la rivière pour rejoindre l’endroit où ils avaient vu les deux hommes. Xolotl marchait en avant, à une vingtaine de mètres devant Raoul et Serge.

« Tu as vu sa bouche ? dit Raoul à voix basse.

— Oui.

— C’est terrible… Je ne me rendais pas compte qu’il risquait ça. Il ne se plaint pas et il continue à marcher comme s’il n’avait rien. Il est solide… Est-ce qu’il savait ce qu’il risquait en suçant la plaie ? »

Serge hésita un instant.

« Oui. Je crois qu’il le savait…

— Il n’a pas hésité, en tout cas, dit Raoul. Pas un instant… Il a du cran. Il savait que c’était un scorpion, et il a sucé quand même… Et moi, je l’ai regardé faire, sans même penser à prendre sa place… Bon sang ! Je ne suis pas fier de moi… C’est moi qui aurais dû sucer la plaie, puisque c’était mon frère… Et je me suis contenté de serrer le garrot. Non, je ne suis pas fier de moi…

— Tu sais, dit Serge, moi non plus, je n’y ai pas pensé…»

Raoul se tut et ils poursuivirent leur marche en silence. Depuis qu’il avait vu la langue et les lèvres de Xolotl, Serge avait oublié sa fatigue. Toutefois, sans qu’aucun des trois l’ait remarqué, leur allure s’était ralentie et ils descendaient la rivière moins vite qu’ils ne l’avaient montée. Ils marchèrent ainsi pendant plus de deux heures, puis Xolotl montra des signes d’hésitation. Il s’arrêtait souvent pour chercher des repères qu’il avait notés mentalement, et il semblait indécis. À l’occasion d’une de ces haltes, plus longue que les autres, Raoul et Serge le rejoignirent et furent frappés par le changement survenu pendant ces deux heures. Xolotl était vraiment méconnaissable. Son visage avait terriblement enflé, et ses paupières étaient si déformées que ses yeux en étaient presque fermés. Il vit que Raoul et Serge le regardaient, il comprit leur étonnement et essaya courageusement de sourire, mais ce fut un pauvre sourire car ses lèvres étaient trop gonflées. Il se passa lentement les mains sur le visage, et les deux autres comprirent qu’il était tout à fait conscient de son état… Alors, Xolotl expliqua par gestes qu’il n’était pas sûr de ses repères, et qu’il fallait continuer à descendre la rivière. Il se remit en marche. Serge le laissa prendre un peu d’avance, puis dit à Raoul à mi-voix :

« Il est vraiment mal en point… Est-ce que c’est plus grave que pour Marc ?

— Je crois que oui, dit Raoul. Lui, il est atteint près du cerveau et près du cœur… Si le venin arrive au cœur ou au cerveau, c’est fini. Marc a eu la chance d’être piqué à la cheville… Si ça ne monte pas trop vite, peut-être que…»

Il n’acheva pas, et Serge ne dit rien de plus. Leur marche hésitante se poursuivit. Xolotl s’arrêtait de plus en plus souvent, et semblait avoir chaque fois plus de difficultés à repartir. Une fois ou deux, Raoul et Serge eurent l’impression qu’il tenait à peine debout. Finalement, il trébucha contre une pierre, tomba et ne se releva pas… Raoul et Serge posèrent la civière, puis Raoul s’approcha de Xolotl, le retourna sur le dos et l’examina.

« Il est vivant, dit-il. Son cœur bat, mais il respire mal… Regarde…»

Serge vit que le cou de Xolotl était gonflé, et comprit que l’enflure des muqueuses et du larynx gênait sa respiration. Derrière les paupières presque fermées, réduites à deux fentes très minces, les yeux remuaient toujours.

« Xolotl ? dit Serge. Est-ce que tu nous entends ? »

Il y eut un faible tressaillement des yeux, et ce fut toute la réponse.

« Il faut continuer, dit Raoul. On abandonnera la civière… Moi, je porterai mon frère sur mon dos, et toi, tu porteras Xolotl… Ça va ?

— Ça va », dit Serge.

Il n’y avait d’ailleurs pas d’autre solution. Il aida Raoul à prendre Mare sur son dos.

« Je suis pas trop lourd ? demanda Marc.

— T’es léger comme une plume…»

Serge se tourna vers Xolotl, toujours étendu sur le sol.

« Xolotl, on continue à suivre la rivière…»

Xolotl eut un mouvement des paupières, presque imperceptible, pour dire qu’il avait compris. Serge l’aida à se relever et le chargea sur son dos.

« Je passe devant, dit Serge, pour que Xolotl voie mieux le chemin.

— D’acc. »

Au début, en marchant lentement ce ne fut pas trop dur. De temps en temps, Serge demandait : « Ça va, Xolotl ? » et Xolotl répondait par une pression de la main sur son épaule. Ce fut ainsi pendant une demi-heure, puis Serge comprit, à une série de pressions plus fortes, que Xolotl voulait attirer son attention. Il s’arrêta et vit qu’ils étaient arrivés à un sentier assez peu marqué, une simple foulée dans les hautes herbes, qui montrait que des hommes passaient parfois là.

« C’est ici, Xolotl ? » demanda Serge.

C’était bien là qu’ils avaient vu les deux Indiens, quelques heures auparavant. Ils commencèrent à suivre ce sentier, qui s’éloignait de la rivière. La fatigue se faisait sentir de plus en plus. Les deux garçons s’arrêtaient plus souvent pour se reposer, mais ni l’un ni l’autre n’osait déposer son fardeau, de peur de n’avoir plus la force de le reprendre ensuite… Cependant, la nuit tombait rapidement. Le moment vint où, dans l’obscurité presque totale, ils cessèrent de voir le sentier.

« Je n’y vois plus…» dit Serge.

Il essaya de trouver l’endroit où l’herbe était aplatie, en tâtant le sol du pied avec précaution, mais il comprit vite qu’il n’y parviendrait pas. Alors, dans un geste de découragement qu’il ne put maîtriser, il déposa Xolotl, le coucha par terre en le laissant presque tomber, et s’assit à côté de lui.

« Tu abandonnes ? » dit Raoul.

Il n’y avait aucun reproche dans sa voix. Il était lui-même à bout de forces. Il s’arrêta comme Serge et déposa son frère dans l’herbe…

Oui. Serge abandonnait. Il jeta un regard circulaire autour de lui, dans l’obscurité incertaine où les rares arbustes apparaissaient comme de vagues taches noires dans un monde sans âme. Il comprit qu’ils ne trouveraient jamais, dans cette nuit sans lune, dans cette immense vallée où ils n’avaient aucun repère, cet improbable pueblo qu’on avait indiqué à Xolotl… Ils étaient bloqués jusqu’au matin. Serge compta mentalement les heures qui les séparaient de l’aube… Il se rappelait la jambe enflée de Marc, et en prêtant l’oreille, il entendait la respiration sifflante de Xolotl… Il savait qu’ils retrouveraient le sentier au petit jour, mais il savait aussi que Marc et Xolotl seraient morts bien avant… Et Serge sentit que deux larmes lui coulaient sur les joues, deux larmes que la nuit cachait et qu’il n’essaya pas de retenir…

15

Serge resta perdu dans sa rêverie pendant longtemps, et ce fut Raoul qui le rappela à la réalité.

« Écoute, Serge…»

Il sursauta et tendit l’oreille… Ce roulement régulier dans la nuit… Il n’y avait pas à s’y tromper. C’était…

« Des tambours…» dit Serge à voix basse.

Son cœur battait follement. En quelques secondes, son découragement s’était dissipé… Raoul et lui se levèrent d’un bond, oubliant leur fatigue, cherchant à savoir où se trouvaient les tambours. Et, tout de suite, Raoul poussa un cri de joie :

« Là-bas… Regarde là-bas…»

Il montrait une lueur rouge à l’horizon, une lueur tremblante que le vent semblait parfois étouffer, et parfois ranimer, la lueur d’un grand feu ou d’un groupe de torches. Serge se sentit fou de joie, à voir ces flammes dans la nuit, au moment où il croyait tout perdu… Et c’était de là que venait le battement de tambours.

« À quelle distance sommes-nous ?

— Je ne sais pas, répondit Raoul. Peut-être à un kilomètre… Nous pouvons être là-bas dans un quart d’heure…»

Il leur fallut beaucoup plus, à cause de la charge qu’ils portaient, à cause de leur lassitude, de l’obscurité presque totale… Après quelques minutes d’enthousiasme, la fatigue était revenue. Serge marchait comme dans un cauchemar. Le poids de Xolotl lui semblait augmenter de minute en minute. Il se demandait, à chaque pas, s’il aurait la force de faire le suivant… Cependant, à mesure qu’ils avançaient, les flammes se dessinaient mieux et le roulement des tambours s’amplifiait, semblait assez fort pour emplir toute la vallée… Serge parcourut les cent derniers mètres sans voir ce qui l’entourait, presque inconscient, comme s’il était hypnotisé par la lumière des torches…

Plus tard, quand il essaya de se souvenir de cette nuit, il se rappela que des hommes étaient venus vers eux, des Indiens vêtus de pantalons blancs, et le torse nu. Ils les avaient déchargés de Marc et de Xolotl et les avaient emportés… Ensuite, on les avait fait asseoir, Raoul et lui, parmi les hommes et les adolescents, à l’intérieur d’un grand cercle formé par les torches. Serge avait Raoul à sa gauche, et un Indien à sa droite… Tout de suite, l’Indien lui tendit une gourde et une petite assiette remplie de sel.

« Tequila…» dit l’homme en souriant.

Serge savait comment il fallait boire, et il fit les gestes nécessaires. L’Indien le regarda faire avec bienveillance et lui fit signe de passer la gourde à Raoul… Le tequila était très fort, encore plus fort que celui des bandoleros. C’était vraiment du feu liquide, une coulée incandescente dans la gorge et dans l’estomac… Puis, la sensation de brûlure s’effaça, et il ne resta plus qu’une intense chaleur qui, bientôt, gagna tout son corps. Après la fatigue de cette interminable journée, l’alcool agissait vite et fort. En quelques minutes, Serge se sentit plus vigoureux et plus lucide.

Il vit à ce moment, au centre du cercle formé par les torches, une grande cuve de pierre qu’il n’avait pas remarquée jusqu’alors. Deux Indiens, debout près de cette cuve, étaient occupés à déshabiller Marc qui se laissait faire sans aucune réaction, comme un pantin désarticulé. Serge comprit qu’il n’avait plus la force de remuer, qu’il était sans doute inconscient… Quand il fut entièrement nu, les deux Indiens le déposèrent doucement dans la cuve, remplie jusqu’au bord d’une eau noire et stagnante, en veillant à ce que sa tête dépasse et qu’il puisse respirer… Puis ils ramassèrent ses vêtements et reprirent leur place dans le cercle des hommes, au pied des torches. Serge vit alors que Xolotl avait été placé dans la même cuve. Sa tête émergeait à peine de l’eau, tout près de celle de Marc…

Le roulement de tambours continuait, tantôt assourdi, tantôt très fort, avec un rythme étrange et changeant. Serge vit qu’une outre faisait lentement le tour du cercle, qu’elle passait de main en main, en même temps qu’un bol de terre cuite, et que chacun buvait à son tour. L’outre arriva enfin à l’Indien assis à côté de Serge. L’homme but, puis remplit le bol avant de le tendre à Serge.

« Pulque…» dit-il.

Serge savait ce qu’était le pulque, mais il n’en avait jamais bu… L’odeur était écœurante, et il dut faire un effort pour cacher son dégoût. Il comprit qu’il devait boire, que, dans le cercle où on les avait fait asseoir, personne ne pouvait agir autrement que les autres… Il remercia l’Indien et but à grandes gorgées. Le goût était étrange, un peu aigrelet, mais pas déplaisant…

La nuit était très chaude, et la flamme des torches la rendait étouffante. Serge observa que les hommes et les adolescents avaient tous le torse nu, et il comprit que Raoul et lui devaient, chaque fois qu’ils le pourraient, se comporter exactement comme les Indiens. Il dit à Raoul à voix basse :

« Fais comme moi…»

Il enleva son blouson et sa chemise, et Raoul l’imita sans demander d’explications. Ainsi vêtus, ils étaient semblables aux Indiens, si ce n’était la pâleur de leur peau… Serge vit alors que les femmes et les filles du pueblo, toutes habillées de blanc, étaient assises un peu à l’écart, à l’extérieur du cercle des torches, dans une zone moins éclairée. Elles étaient si parfaitement immobiles qu’il ne les avait pas remarquées auparavant.

Puis, comme les tambours continuaient à battre en sourdine, les hommes et les adolescents entonnèrent un chant très long, au rythme lent. Il y avait parmi eux un jeune garçon dont la voix, très belle et très pure, tranchait sur les voix graves des hommes. Dans la nuit tranquille, ce chant, très beau, donnait une étonnante impression de puissance… Il dura longtemps, puis le roulement des tambours reprit avec force.

Une deuxième fois, l’outre fit le tour du cercle et, comme tous les autres, Serge but encore du pulque. L’odeur lui parut moins forte et il comprit qu’il s’y habituait… Il y eut d’autres chants et l’outre circula encore. Serge n’osa pas refuser, mais il comprit que le pulque allait l’enivrer lentement. À ce moment, il pensa à Marc et Xolotl, qu’on avait abandonnés dans leur cuve d’eau noire. Personne ne s’occupait d’eux… Espérait-on qu’ils allaient guérir ainsi ? Avaient-ils parcouru toute cette distance pour venir mourir dans ce bain de boue ?… Sa pensée revint à leur marche interminable, à l’impatience de Xolotl, et il revit son visage tout gonflé. Pauvre Xolotl…

Les chants étaient en nahuatl, et Serge ne pouvait les comprendre, mais il les écoutait quand même… Il y avait un mot qui revenait souvent, et que les hommes accentuaient plus fort. Un mot que Serge reconnaissait, mais sans se rappeler où et quand il l’avait entendu… Quetzalcoatl… On le chantait toujours plus lentement, ce mot, après un court silence, avec une sorte de respect ou d’attente, comme si c’était un appel. D’abord, Serge ne comprit pas, puis il se souvint de la phrase mystérieuse que Xolotl avait prononcée le matin : « Hoy, es la noche de Quetzalcoatl…» Cette phrase, Serge la comprenait maintenant… « Aujourd’hui, c’est la nuit de Quetzalcoatl…» Xolotl savait sans doute qu’il y aurait cette cérémonie, cette nuit-là, et il avait voulu arriver à temps… Pourquoi ?

La nuit continuait d’être chaude et Serge transpirait. Quand il passait la main sur ses épaules ou sur son torse, il la retirait couverte de fines gouttelettes de sueur. Il attendait avec impatience le retour de l’outre, pour calmer un peu sa soif, et l’odeur du pulque ne lui déplaisait plus du tout… Raoul transpirait autant que lui et tous les Indiens étaient, eux aussi, luisants de sueur comme des vivantes statues de bronze sous la flamme des torches… À mesure que la nuit avançait, l’outre circulait plus souvent, comme si tous avaient la même soif dévorante…

Il y eut un autre chant, et le nom de Quetzalcoatl revint encore. Une fois de plus, les Indiens semblaient l’appeler, l’appeler patiemment et l’attendre… Et Serge se souvint. Quetzalcoatl était un ancien dieu toltèque, le plus puissant de tous, le terrible Serpent à Plumes, dieu du Vent et Maître de la Vie. Cette nuit-là était une nuit sans lune. C’était la nuit de Quetzalcoatl, et les Indiens l’appelaient pour guérir Xolotl et Marc… Quand Serge eut compris cela, il fut affreusement déçu. Était-ce ainsi qu’on espérait sauver Marc et Xolotl ? Il voyait leurs têtes qui semblaient flotter à la surface de la cuve, immobiles et sans vie, et son cœur se serra à la pensée qu’ils étaient peut-être morts…

L’outre passa, puis passa encore… Serge avalait sa ration de pulque avec une avidité toujours plus grande. Il avait de plus en plus soif, et d’ailleurs, il ne voulait pas refuser de boire… Une fois, Raoul eut une hésitation et faillit repousser le bol qu’on lui tendait, mais Serge devina son intention et dit avec autorité :

« Bois. Il faut que tu boives…»

Raoul but.

Peu à peu, Serge comprit que tout changeait lentement autour de lui. Dans le cercle des torches, tout prenait une étrange beauté. Les hommes et les choses formaient une scène d’un autre temps, une scène qui aurait pu se jouer mille ans plus tôt… Serge savait qu’il avait bu trop de pulque, et que l’alcool donnait une autre couleur aux choses. Il savait cela, mais il sentait qu’il y avait autre chose… Il y avait l’odeur qui montait du sol, la fumée des torches, et le parfum des hautes herbes, que le vent apportait par moments. Il y avait le rythme ensorcelant des tambours, un battement régulier, lourd et profond, qui faisait résonner l’air dans les poitrines… Il y avait les chants qui montaient dans la nuit avec une force toujours plus grande, et qui répétaient leur appel, le répétaient encore…

Une fois de plus, l’outre fit le tour du cercle. Cette fois Serge comprit qu’il allait trop loin, que le plus élémentaire bon sens lui conseillait de refuser… Mais il ne voulait pas refuser. Il but, et surveillant Raoul du coin de l’œil, il le vit boire avec la même avidité… Et, en quelques minutes, Serge sentit que son ivresse montait d’un degré. Ses mains tremblaient, le haut de son corps vacillait et il dut faire un effort pour se tenir droit… Il savait qu’il tomberait s’il essayait de se mettre debout… Il observa Raoul et vit que ses yeux regardaient droit devant lui, sans rien voir… Alors, Serge essaya de respirer à fond pour dominer son trouble…

Et à ce moment, il vit… Xolotl et Marc étaient encore étendus dans l’eau noire, et leurs têtes étaient toujours immobiles, mais il y avait autre chose… Quelque chose d’étrange, d’impalpable flottait dans l’air, au-dessus de la cuve. C’était une lueur fuyante, un scintillement léger, presque invisible, si faible que Serge crut d’abord que c’était un effet de son ivresse… Et le tambour, qui battait plus lentement depuis quelques minutes, s’arrêta brusquement. Dans tout le cercle, il y eut un silence absolu… Serge comprit qu’il y avait quelque chose au-dessus de l’eau noire, quelque chose qui était à la fois irréel et très fort, comme un souffle né de la terre, ou sorti de la nuit…

Serge n’osait pas parler, mais il jeta un coup d’œil sur Raoul, et vit qu’il s’était affalé sur le sol et qu’il dormait. Serge savait qu’il n’avait pas besoin de s’occuper de lui. Il regarda encore la lueur inconnue, et il lui sembla qu’elle était plus intense, qu’elle grandissait lentement… Le silence se prolongeait, devenait presque insupportable, et personne, dans tout le cercle, ne risquait un seul geste. Serge sentit que ses yeux se fermaient, mais il lutta désespérément pour les garder ouverts. Malgré sa fatigue, malgré le sommeil qui le gagnait, il voulait voir… Voir jusqu’à la fin…

16

En s’éveillant, le lendemain, Serge eut besoin de quelques secondes pour comprendre où il se trouvait. Depuis cinq semaines, c’était la première nuit où il dormait dans un lit et sous un toit. C’était un lit tout simple, formé d’une toile tendue entre deux traverses en bois, mais c’était quand même un lit. Raoul dormait à côté de lui, sur une couchette semblable à la sienne, et ils étaient seuls dans une toute petite pièce.

Serge se rappela qu’il avait succombé à la fatigue, à la fin de la nuit, qu’il s’était endormi comme Raoul, en dépit de tous ses efforts pour rester éveillé… Puis, il se souvint de Marc et de Xolotl. Très inquiet, il se demanda où ils étaient… Il se dressa sur un coude, et vit que la chambre où il avait dormi communiquait avec une autre par une porte entrouverte. Alors, il se releva, mais avant d’être tout à fait debout, il entendit marcher dans la pièce voisine, et Xolotl apparut dans l’embrasure de la porte. Il était vêtu comme à l’habitude, et semblait en parfaite santé. Serge retint un cri de surprise et le regarda avec attention. Souriant, Xolotl se laissa contempler sans rien dire. Son visage était tout à fait dégonflé, et l’étonnement de Serge l’amusait visiblement.

« Tout à fait guéri…» dit-il enfin, à voix basse, comme le silence de Serge menaçait de s’éterniser.

Cela se voyait, que Xolotl était « tout à fait guéri », et il n’était pas nécessaire de le préciser. Mais Xolotl ne disait pas comment c’était arrivé… Malgré sa surprise, Serge retrouva juste assez de présence d’esprit pour chuchoter :

« Je suis content que tu-sois guéri, Xolotl…»

Il le regarda encore et ajouta, après quelques secondes :

« Et Marc ?

— Il dort toujours…» dit Xolotl à voix basse.

Il fit signe à Serge de le suivre, et passa dans l’autre pièce. Marc était étendu sur une couchette de toile et dormait encore. Xolotl s’agenouilla au pied du lit et, très doucement, souleva la couverture pour montrer à Serge la jambe blessée. Elle était complètement dégonflée, entièrement guérie… Il ne restait plus qu’une minuscule croûte noire où le scorpion avait piqué, et une fine cicatrice blanche où Raoul avait entaillé la peau avec le canif. Serge se demanda s’il ne rêvait pas, si tout cela était bien réel…

À ce moment, il y eut un léger bruit derrière eux. Serge se retourna et vit Raoul, qui venait de se lever à son tour. Pas un mot ne fut prononcé… Raoul ne posa aucune question. Il examina d’abord la jambe de son frère, puis son visage, et constata, sans erreur possible, que Marc dormait du sommeil d’un garçon en bonne santé… Puis il se redressa et regarda longuement Xolotl, toujours sans un mot. Serge vit qu’il avait les larmes aux yeux, et il sentit que l’émotion le gagnait à son tour… Raoul serra la main de Xolotl.

« C’est grâce à toi qu’il est vivant, Xolotl. Merci pour tout ce que tu as fait…» dit-il d’une voix qui tremblait.

Xolotl sourit et se contenta de répondre :

« C’était la nuit de Quetzalcoatl…»

Raoul et Serge échangèrent un coup d’œil rapide, puis Serge, qui était près d’une fenêtre, regarda au-dehors… Il vit alors la place du pueblo, un vaste espace circulaire entouré d’une série de maisons pauvres. Il reconnut la grande cuve de pierre, et le cercle des pieux qui portaient encore les torches éteintes. C’était bien l’endroit, et Serge retrouva les détails dont il se souvenait, mais tout était si différent, sous la chaude lumière du soleil, qu’il en arrivait à hésiter, qu’il ne savait plus s’il avait vraiment vécu cette nuit de Quetzalcoatl… Il se tourna vers Xolotl.

« Xolotl, qu’est-ce qui se passe, pendant la nuit de Quetzalcoatl ? »

Xolotl eut une hésitation fugitive.

« Moi, je dormais, dit-il. Et Marc aussi. Nous n’avons rien pu voir. Mais vous deux, vous avez tout vu…»

Raoul parut embarrassé.

« Moi, dit-il, j’ai perdu les pédales à partir d’un certain point. Et avant ça, je n’ai rien vu…»

Serge, lui, ne dit rien. Ce qu’il avait vu, c’était si peu de chose, c’était si incertain, si vague, qu’il n’osait pas en parler. – Alors, Marc s’éveilla, trouva ses vêtements au pied de son lit, se leva et s’habilla. Sa cheville ne le faisait plus souffrir.

« Plus du tout ? demanda Raoul.

— Absolument plus…»

Marc ne se rappelait pas grand-chose de la nuit.

« Quand on est arrivé dans le pueblo, expliqua-t-il, j’étais encore éveillé mais j’avais les yeux à moitié fermés… Tout ce que j’ai vu, c’étaient les flammes des torches, dans le noir, et quelques ombres autour. J’ai senti qu’on me déshabillait et qu’on me flanquait dans la cuve. On m’a calé la tête pour que je puisse respirer… Tu penses bien que je n’en demandais pas plus. Je me suis mis à roupiller tout de suite…

— Et après ? demanda Raoul machinalement.

— Après ? Plus rien. Je me suis réveillé ce matin, et tout était fini. »

Marc se pencha pour examiner sa jambe, regarda la petite croûte noire et la cicatrice sur sa cheville, et remua son pied plusieurs fois.

« Tu ne te souviens vraiment plus de rien ? insista Raoul.

— Juste l’odeur de l’eau qu’il y avait dans la cuve. Une drôle d’odeur, très forte… Comme un mélange d’herbes et de résine…»

Il approcha les mains de son visage et les flaira.

« Je la retrouve sur mes mains, comme si elle était entrée dans ma peau… Si on ne m’avait pas déshabillé, mes vêtements auraient gardé cette odeur-là pendant des mois…»

À nouveau, Serge regarda par la fenêtre, et il y eut un silence assez long. Puis Xolotl, qui semblait avoir quelque chose à dire depuis longtemps et qui hésitait à le faire, se décida brusquement.

« Il ne faut jamais parler de ce qui s’est passé cette nuit. Il ne faut en parler à personne… C’est important. Il faut que vous promettiez de vous taire… Toujours…»

Il regarda ses trois compagnons, l’un après l’autre. Il attendait visiblement une réponse et, comme il n’en recevait pas, il insista.

« Il faut promettre. Il le faut…

— Pourquoi ? demanda Serge.

— Parce que les Blancs ne connaissent pas la nuit de Quetzalcoatl. C’est une cérémonie très ancienne. Ça remonte à des milliers d’années, tout au début de notre peuple… Ceux qui ne sont pas Indiens n’ont pas le droit d’y assister, et aucun Blanc n’a jamais été admis pendant la nuit de Quetzalcoatl… Vous êtes les seuls. Alors, vous devez jurer de garder le secret. Toujours…»

Il avait l’air suppliant. Serge comprit que c’était vraiment important, et il se fit le porte-parole des deux autres.

« On n’en parlera jamais, Xolotl. Tu peux compter sur nous. C’est promis. »

Xolotl parut soulagé, et il ajouta quelques phrases à mi-voix, très rapidement. Serge les comprit assez mal, parce que l’espagnol de Xolotl n’était pas toujours bon. Il allait demander des explications, mais il n’en eut pas le temps. Un jeune Indien de treize ou quatorze ans, qui était arrivé sans bruit, se tenait debout dans l’embrasure de la porte.

« Je m’appelle Moctezuma, dit-il. Mon père est le Maître du Pueblo, et il désire vous voir. »

Serge le reconnut à ces quelques mots. C’était le jeune garçon dont la voix tranchait sur les voix graves des hommes, pendant la nuit de Quetzalcoatl. Il avait de grands yeux sombres, et paraissait très à l’aise. Il ne montra aucun signe d’étonnement à trouver Marc et Xolotl entièrement rétablis. Pour lui, cette guérison devait être tout à fait naturelle. Il fit un signe pour indiquer qu’il fallait le suivre, et passa dans la pièce voisine.

Cette pièce était beaucoup plus spacieuse que les deux chambres où ils avaient dormi, et elle contenait une grande table où l’on avait tout préparé pour un repas. Un homme était debout derrière cette table, et Serge le reconnut tout de suite. C’était l’Indien qui l’avait fait asseoir à côté de lui pendant la nuit de Quetzalcoatl. L’homme pouvait avoir une quarantaine d’années. Il était robuste et de haute taille, plus robuste et plus grand que Serge n’avait pu le deviner pendant la nuit, avec un visage à la fois énergique et bienveillant. Il accueillit les quatre garçons par quelques phrases aimables. Chose curieuse, ce fut à Serge qu’il parla, alors que tous les Indiens qu’ils avaient rencontrés auparavant s’étaient toujours adressés à Xolotl. Son espagnol était assez rocailleux, mais Serge le comprit sans difficulté, et lui répondit de son mieux. Le Maître du Pueblo eut un coup d’œil rapide pour Marc et Xolotl, mais, exactement comme son fils, il ne s’étonna pas de les voir guéris. Puis, il les invita tous à s’asseoir autour de la table, et appela :

« Ixtla !…»

Une voix féminine, douce et chantante, répondit à cet appel et, presque aussitôt, une jeune fille entra, qui portait un plateau chargé de fruits. En la voyant, Serge fut vraiment étonné par sa beauté. Elle n’avait pas plus de quinze ans, et c’était sûrement la sœur de Moctezuma, car elle lui ressemblait d’une manière frappante. Elle avait la même forme de visage, la même peau foncée, et les mêmes yeux, très grands et très noirs. Serge devina tout de suite qu’elle devait être de race très pure, et pendant tout le repas, il ne put s’empêcher de la regarder souvent.

Le Maître du Pueblo ne leur posa aucune question, car les lois de l’hospitalité l’en empêchaient, mais Serge lui raconta brièvement leur aventure. En revanche, Xolotl n’essaya pas de parler. Alors qu’ils se montrait habituellement très décontracté, il se taisait ce jour-là, et s’effaçait comme s’il cherchait à se faire oublier. Et quand il regardait le Maître du Pueblo, sa physionomie exprimait un curieux mélange de crainte et de respect… Oui. L’attitude de Xolotl avait quelque chose d’étrange…

Après le repas, l’homme dit à Serge :

« Si vous le désirez, vous pouvez rester avec nous, et vivre dans ce pueblo aussi longtemps qu’il vous plaira. Rien ne vous oblige à partir. La vallée est belle, et le climat est doux. Les manguiers sauvages et les sassafras fleurissent ici comme ailleurs. Vous serez des nôtres, aussi longtemps qu’il vous plaira, et pour toujours si vous le voulez… Et si vous souhaitez poursuivre votre voyage, vous le pouvez aussi…»

Serge sentit que ce n’était pas des paroles de pure courtoisie, et que l’offre était sincère. Il y avait une telle atmosphère de bonheur et de paix dans cette maison, et la vallée était si belle autour du pueblo que Serge fut tenté d’accepter… Pendant quelques instants, il hésita vraiment, puis il comprit que c’était impossible, et il chercha, pour refuser, des mots qui ne blesseraient pas son hôte.

« Chacun doit suivre le sentier qui est tracé pour lui, et chacun doit aller où il veut aller, dit l’homme avec bienveillance. Si vous choisissez de partir, nous vous donnerons trois jours de vivres, et ceci…»

Il prit sur la table deux amulettes de pierre noire, finement gravées. Chacune était montée sur une chaînette en argent, qui permettait de la mettre autour du cou. Pendant quelques secondes, il les tint à la hauteur de ses yeux, comme s’il voulait faire voir la gravure qu’elles portaient, et les quatre garçons reconnurent l’effigie de Quetzalcoatl. Aussitôt après, il en passa une au cou de Xolotl, qui le remercia à voix basse, en nahuatl… Alors, il se tourna vers les trois autres en leur montrant l’autre amulette.

« Ceci est un objet sacré pour nous, dit-il lentement. Les lois de nos ancêtres nous interdisent de le donner à celui qui n’est pas un Indien. Si je transgressais ces lois, ce serait un grand crime…»

Il se tut pendant quelques instants, puis regarda Serge bien en face.

« Toi, dit-il, tu as sauvé un des nôtres… Xolotl n’était pas de ta race, et tu l’as porté sur ton dos comme s’il était ton frère. Tu as donné ta sueur et ta fatigue pour l’amener ici. S’il est vivant, c’est grâce à toi. Et parce que tu as fait cela, tu es devenu un Indien et nous te traiterons en frère. À partir de cet instant, tu auras un nom indien. Tu t’appelleras Acuitzio… Et je pourrai te donner cet objet sacré sans désobéir à nos lois…»

Il passa l’amulette au cou de Serge qui, paralysé par la surprise et l’émotion, trouva à peine les mots pour remercier. À ce moment, Serge comprit pourquoi le Maître du Pueblo l’avait fait asseoir à côté de lui pendant la nuit de Quetzalcoatl, et pourquoi il lui parlait plutôt qu’aux autres… Il y eut quelques instants de silence, et Serge baissa les yeux. Quand il les releva, il rencontra le merveilleux regard d’Ixtla. Elle vit son émotion et elle lui sourit… Alors, à partir de ce moment, tout se passa pour lui comme dans un rêve, avec une rapidité incroyable. On leur donna les vivres qu’on leur avait promis, on leur souhaita bon voyage, et on les conduisit jusqu’aux limites du pueblo.

Ce jour-là, Serge marcha le dernier, et il regarda souvent derrière lui. Chaque fois qu’il se retourna, il vit quelques Indiens qui faisaient des signes d’adieu, et dans ce petit groupe, Ixtla… Un moment vint où le sentier tourna, et où Serge comprit qu’il allait cesser de voir le pueblo, et qu’il n’y reviendrait jamais. Alors, il s’arrêta, pour fixer dans son souvenir une dernière vision qu’il n’oublierait pas. Pendant une longue minute, il savoura la paix de l’immense vallée, et admira son étonnante beauté… Puis, après un grand geste d’adieu vers le pueblo, il se retourna brusquement et pressa le pas pour rejoindre ses compagnons.

17

Ils poursuivirent leur longue marche à travers la Sierra Madré, en descendant lentement vers le sud-est. Pendant les premiers jours, ils furent très prudents car ils s’attendaient plus ou moins à retrouver les bandoleros. Puis, devant l’éloignement, et l’immensité de la montagne, leurs craintes diminuèrent peu à peu.

Quelques jours se passèrent ainsi, sans histoire. Puis un soir, après le repas, Raoul entraîna Serge à l’écart, comme il le faisait souvent quand il voulait lui parler seul à seul. Serge, qui commençait à s’y habituer, se laissa faire avec un demi-sourire.

« Tu vas sans doute me parler de Xolotl ? demanda-t-il dès qu’ils furent à bonne distance.

— Évidemment, dit Raoul. Et ça m’étonne que tu n’en parles pas toi-même, après ce qui s’est passé… Est-ce que tu avais les yeux en poche, aujourd’hui ?

— …»

Serge fouilla dans sa mémoire. La journée avait été normale et il ne trouva rien. Il regarda Raoul avec une mimique interrogative.

« Allons ! dit Raoul. Tu n’as pas remarqué que Xolotl s’est baigné avec nous, aujourd’hui ? Ça ne t’a pas frappé ? »

Serge ne répondit pas tout de suite. La remarque de Raoul était justifiée. Chaque fois qu’ils rencontraient un ruisseau ou une rivière, ils en profitaient pour se baigner et Xolotl s’éloignait discrètement sans donner d’explications. Les trois autres avaient compris qu’il aimait mieux se baigner seul, et ils s’étaient accoutumés à le voir disparaître ainsi, et reparaître un peu plus tard, avec le même air paisible et tranquille qu’il avait toujours… Et ce jour-là, pour la première fois, Xolotl était resté, s’était déshabillé en même temps qu’eux, sans expliquer pourquoi il renonçait à ses anciennes habitudes.

« C’est vrai, reconnut Serge. Et après ? Est-ce que ça a de l’importance ?

— Oh ! là ! là ! Tu étais plus curieux, autrefois… Tu ne te rappelles pas ce qu’il nous a raconté, le quatrième jour où on voyageait avec lui ? Que ses parents étaient morts, et qu’il était battu presque tous les jours… Des coups de pied et des coups de fouet… Il nous a dit qu’il avait des traces de coups sur le dos, mais il ne les a jamais montrées. Tu ne t’en souviens pas ?

— Si, dit Serge. Je m’en souviens. Et après ?

— Après ? C’est bien simple. Je l’ai regardé quand il s’est baigné… Il n’a aucune trace sur le dos. Voilà…»

Serge réfléchit, calcula mentalement, hésita avant de répondre.

« Il y a plus d’un mois que ça s’est passé, dit-il enfin. Ça peut s’effacer, en un mois, des traces de coups.

— Possible, admit Raoul. Mais moi, je n’y crois pas, à cette histoire de coups… Comprends-moi bien. J’aime bien Xolotl. Il a risqué sa vie pour sauver Marc, et je ne l’oublierai jamais… Mais c’est un menteur. Il n’y a pas plus menteur que lui… Et c’est lui qui nous guide. Où nous emmène-t-il ? Est-ce que tu y crois, toi, à son oncle d’Uruapan ? Moi, quand je vois comme il ment, je n’y crois plus…

— Je ne sais pas, dit Serge calmement. Il a peut-être des secrets, mais c’est son droit…»

Raoul hésita un peu, puis dit :

« Écoute-moi, Serge. Coupe-mottes bien. Si nous continuons jusqu’à Uruapan, nous le regretterons… Retiens bien ce que je te dis. Quand nous serons là-bas, il n’y aura pas d’oncle… Et on fera une sale tête, à ce moment-là. Tu verras.

— Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?

— Il n’y a qu’une solution. Il faut aller jusqu’à Mexico, et chercher l’ambassade de France… C’est là qu’il faut aller, et pas ailleurs. Là, nous n’aurons pas de peine à prouver que nous sommes Français. Si nous faisons ça, il ne peut rien nous arriver…»

Serge réfléchit pendant un court instant.

« Non, dit-il. Moi, j’ai confiance. Je continue jusqu’à Uruapan…»

Raoul ne répondit pas tout de suite. Il s’assit sur un tronc d’arbre qu’un orage avait renversé, et que personne n’avait écarté du chemin. Il semblait un peu déçu, et il regarda longuement Serge. Le soleil était tout près de l’horizon, mais sa lumière était encore forte. Raoul hésita longtemps, puis se décida.

« Tu n’es plus le même, Serge. Tu es bizarre, depuis quelques jours. Tu changes. Tu restes longtemps sans parler, avec les yeux dans le vague. Tu rêves, et on ne sait pas à quoi… Et pour toi, tout ce que Xolotl fait est bien fait… Tu sais quoi ? On dirait que tu deviens un peu Indien, que tu commences à penser comme eux…»

Serge eut un tressaillement. C’était vrai, ce que Raoul venait de dire. Depuis qu’il avait reçu un nom indien, depuis qu’il portait l’amulette de Quetzalcoatl, il se sentait différent de Raoul et de Marc, comme s’il était réellement devenu un peu Indien.

« On dirait que ça ne t’ennuie pas de rester ici, poursuivit Raoul. C’est comme si tu avais une raison de rester, comme si tu ne voulais pas vraiment partir. Dis-moi, Serge… Est-ce que tu ne serais pas un peu amoureux d’Ixtla, par hasard ? Ça ne me regarde pas, bien sûr, mais je me pose la question…»

À ce moment, Serge était toujours debout. Il hésita, puis vint s’asseoir sur le tronc d’arbre, à côté de Raoul.

« Non, dit-il. Ne crois pas ça… Ce n’est pas tellement à elle que je pense, c’est à tout ce qui s’est passé là-bas…»

Et il essaya d’expliquer ce qu’il avait ressenti ce matin-là, en apprenant que Marc et Xolotl étaient sauvés… Il se rappelait l’extraordinaire impression de bonheur et de paix qui régnait dans la maison, et son hésitation quand on lui avait proposé de rester dans le pueblo. Et surtout, il se souvenait du dernier coup d’œil qu’il avait jeté, au détour du sentier, et il se rappelait combien la vallée lui avait paru belle, en cette minute où il la voyait pour la dernière fois… Il essaya d’expliquer tout cela à Raoul, qui l’écouta parler sans l’interrompre et qui dit finalement :

« Au fond, si tu étais amoureux d’Ixtla, ça n’aurait rien de surprenant… Elle est rudement bien…

— Elle a de très beaux yeux, dit Serge. Des yeux fantastiques… Je n’ai jamais vu des yeux comme ça. Jamais…»

Il y eut un long silence, très long. Serge avait ramassé un morceau de silex, et s’amusait à taillader le tronc d’arbre où il était assis. Puis, comme si ce jeu avait cessé de lui plaire, il se remit à parler.

« Ce n’est pas tout… Il y a autre chose qui m’a étonné, là-bas. As-tu remarqué comment le garçon s’appelait ?

— Moctezuma ?

— Oui, Moctezuma, dit Serge. Ça ne te dit rien, ce nom-là ? »

Raoul chercha dans sa mémoire et ne trouva rien.

« C’est bien simple, dit Serge. C’est le nom du dernier empereur aztèque. Moctezuma II, celui qui a été vaincu par Cortez.

— Ça va. Je me rappelle… Et alors ?

— Alors, dit Serge, ça n’aurait rien d’étonnant que ce garçon-là, et Ixtla, soient les arrière-arrière-petits-enfants de Moctezuma II…»

Raoul regarda Serge avec des yeux vaguement inquiets.

« Tu ne serais pas tombé sur la tête, par hasard ?

— Non, dit Serge. Je ne suis pas tombé sur la tête, mais j’ai réfléchi. Il y a toute une série de détails qui m’ont frappé. Des petits détails qui n’ont l’air de rien. Mais quand on les groupe, ça fait quelque chose d’impressionnant… Écoute-moi bien. Pour commencer, est-ce que tu les as bien regardés, le garçon et la fille ? Et le père ? Ce sont des Indiens de race pure… Pas vrai ?

— D’accord. Mais il y en a des millions d’autres qui sont de race pure, comme eux… Ça ne veut rien dire, ça.

— Minute ! dit Serge. Je n’ai pas fini. Tu l’as bien regardé, le Maître du Pueblo ? Ce n’est pas un fermier quelconque. Il a de l’allure, il a du chic… Il a l’air d’un chef. Pas vrai ?

— Oui, mais…

— Je n’ai pas fini. As-tu regardé de près le machin qu’il m’a donné ? Le bidule qui représente Quetzalcoatl… C’est en obsidienne et ça a beaucoup de valeur…

— Tu sais, objecta Raoul, l’obsidienne n’est pas si rare que ça…

— Je sais. Mais as-tu regardé la sculpture ? Le gars qui a taillé ça était un grand artiste, et je t’assure que ça a vraiment de la valeur… Si le Maître du Pueblo était un type quelconque, il ne m’aurait pas fait un cadeau comme celui-là…»

Intéressé malgré lui, et un peu moins incrédule, Raoul se pencha pour examiner l’amulette de Quetzalcoatl. C’était vrai. La sculpture était d’une beauté, d’une finesse extraordinaires.

« Ce n’est pas tout, dit Serge. Il y a le nom du garçon… Chez eux, Moctezuma est un nom sacré.

Moctezuma II est mort en héros. Il a laissé derrière lui une légende formidable. On n’aurait pas donné son nom à n’importe qui. Tu peux me croire. »

Raoul ne répondit pas. Il se sentait ébranlé, et ne savait plus très bien où il en était.

« Réfléchis un peu, dit encore Serge. Pense à tout ça… Le dernier empereur a dû laisser des descendants. Ils ont dû s’éloigner des Blancs, se marier entre Indiens pour garder la pureté de la race, maintenir en secret les anciens dieux mexicains… Les empereurs aztèques avaient des trésors fabuleux et Cortez ne les a jamais trouvés. Jamais… Ils ont dû les emporter, quelque part dans un coin sauvage de la Sierra Madré, et conserver un morceau d’empire intact, avec toutes leurs coutumes et toutes leurs traditions…»

Serge avait réussi à grouper de nombreux petits détails, en apparence insignifiants, à les présenter de façon vivante, avec conviction, et à construire une histoire acceptable. Raoul commençait à se persuader peu à peu.

« Je n’ai pas encore fini, ajouta Serge. Je suis presque sûr que Xolotl est au courant et qu’il ne veut pas en parler… Le jour du scorpion, il ne marchait pas au hasard. Il savait ce qu’il cherchait… Les Indiens ont des légendes et des traditions qu’ils veulent garder secrètes. Quand ils se parlent entre eux, en nahuatl, nous n’y comprenons rien, bien sûr… Rappelle-toi comme Xolotl a insisté, après la nuit de Quetzalcoatl, pour que nous promettions de ne jamais rien révéler… As-tu remarqué comme il regardait le Maître du Pueblo ? »

Oui, Raoul l’avait remarqué. Ce jour-là, Xolotl avait une physionomie qu’ils ne lui avaient jamais vue auparavant. Il y avait dans ses yeux, dans toute son attitude, de la crainte ou du respect, presque de la vénération.

« Tu peux être sûr, dit Serge, que le Maître du Pueblo n’est pas un Indien comme les autres… et tu peux être sûr que Xolotl le savait parfaitement. Alors, tu me crois, maintenant ?

— Mmmmm… P’t’êt’…»

* *
*

Le lendemain soir, ils campèrent dans une vallée déserte et, une fois de plus, le danger passa tout près d’eux au moment où ils s’y attendaient le moins… Xolotl, agenouillé dans l’herbe, préparait le feu, et Serge triait le bois mort à côté de lui. Raoul et Marc étaient partis cueillir des mangues sauvages à deux ou trois cents mètres de là… Tout se passa très vite. Serge observa un frémissement de l’herbe tout près de Xolotl et, aussitôt après, il vit un serpent se dresser, prêt à mordre. Sans prendre le temps de réfléchir, Serge saisit une pierre qui se trouvait à sa portée, et frappa de toutes ses forces. Son premier coup fut maladroit, et il sentit que le dos de sa main frôlait la tête du serpent. Avec un sursaut de dégoût, il donna un second coup et, cette fois, atteignit son but.

Habitué à réagir rapidement, Xolotl s’était relevé d’un bond, mais tout était déjà terminé. Le serpent avait la tête écrasée et il était mort… Serge se recula un peu. Il avait agi si vite qu’il n’avait pas eu le temps d’avoir peur. Maintenant que le danger était passé, il se sentit trembler, d’un tremblement nerveux impossible à dominer, en même temps que tout son corps se couvrait de sueur… Quant à Xolotl, après une seconde d’immobilité, il s’empara de la pierre que Serge tenait encore et se mit à frapper le serpent mort, à lui broyer la tête avec une sorte de rage. Il était vraiment déchaîné, et son visage avait pris une expression furieuse et presque sauvage. Cela dura peut-être une dizaine de secondes, et il ne s’arrêta que lorsqu’il ne resta plus sur le sol qu’une bouillie sanglante. Serge n’en croyait pas ses yeux. Xolotl ne s’était jamais montré sous cet aspect. C’était comme une vague de férocité, d’incroyable sauvagerie, qui l’avait entraîné malgré lui pendant ces dix secondes. Et depuis qu’il avait fini de frapper, ce visage crispé lui restait. Il regardait les restes du serpent avec une expression de haine terrible, et Serge, consterné, n’osait rien dire… Puis, peu à peu, ce masque de cruauté s’effaça, et le visage du jeune Indien reprit l’aspect doux et tranquille qu’il avait toujours. Alors, Serge demanda, pour sortir de ce silence qui devenait insupportable :

« Qu’est-ce que c’était, comme serpent ? »

Xolotl ne répondit pas tout de suite. Il regardait toujours la bouillie sanglante qui était à ses pieds. Après quelques instants, il dit :

« Un crotale. »

Alors, il tourna les yeux vers Serge et resta pendant une ou deux secondes sans parler, avec un regard qui en disait long. Puis il dit à mi-voix : « Merci, Acuitzio…»

Et Serge comprit que c’était le plus beau témoignage de reconnaissance que Xolotl pouvait lui donner.

18

À mesure qu’ils progressaient vers le sud, la chaleur de l’après-midi et du soir devenait plus humide et plus lourde. En même temps, la forêt se modifiait lentement, surtout dans les vallées basses, et se transformait peu à peu en forêt tropicale.

Raoul conserva ses doutes et ses inquiétudes pour lui. Il avait compris, une fois pour toutes, que Serge n’abandonnerait pas Xolotl, et que toute discussion était inutile. Une fois, cependant, il posa quelques questions au jeune Indien au sujet de ce mystérieux oncle qu’il avait à Uruapan. Xolotl ne s’étonna pas de cet interrogatoire, et y répondit sans hésitation. À peu près rassuré, Raoul n’insista pas et n’aborda plus le sujet.

Deux semaines se passèrent ainsi. Puis, comme ils se trouvaient à la hauteur du lac Chapala, et qu’ils hésitaient sur la route à suivre, ils rencontrèrent un vieil homme qui remontait vers le nord à dos de mulet. Ce n’était pas un Mexicain, comme ils l’avaient cru d’abord en le voyant. C’était un archéologue hollandais qui achevait un voyage d’études avec de très faibles ressources, et qui connaissait parfaitement la région. Il leur indiqua le chemin qui leur convenait le mieux.

« Longez le lac par le sud, conseilla-t-il. Entre Sanuayo et Tixapan, il y a une ancienne cité toltèque envahie par la forêt depuis cinq cents ans. On y travaille depuis quelques mois, et on a dégagé certains monuments. Il y a là des choses magnifiques à voir… C’est à six ou sept kilomètres au sud de la route. Ce n’est pas un détour pour vous. Ne manquez surtout pas cela…»

Le vieil homme parlait avec enthousiasme, et il était évident qu’il avait beaucoup admiré ces ruines. La description qu’il en donnait était réellement très tentante.

« Nous ne sommes plus qu’à trois ou quatre jours d’Uruapan, dit Raoul. Nous pouvons bien nous permettre un petit crochet pour aller voir ça… D’accord, vous autres ?

— D’accord. »

En réalité, la splendeur du spectacle justifiait largement le détour. La cité toltèque était immense, et la plupart des édifices étaient encore prisonniers de la forêt. Les quatre garçons passèrent la plus grande partie de l’après-midi à flâner dans les rues. Partout, les toits s’étaient écroulés, la mousse avait envahi les pierres, les arbres avaient renversé les murs, et leurs racines avaient soulevé les dalles ou les avaient fendues. La ville était vraiment noyée, engloutie par la forêt… Raoul marchait le premier, plus sensible que ses compagnons à la terrible beauté de cette cité morte, et souvent, il regardait longuement l’un ou l’autre détail et s’en arrachait à regret.

C’est ainsi qu’il s’arrêta, bientôt rejoint par les trois autres, devant un bas-relief que le hasard avait parfaitement conservé et dont le dessin était étrange… Cela représentait deux jeunes garçons, debout l’un à côté de l’autre.

« Bizarre, dit Raoul à mi-voix. Quand on n’y regarde pas de trop près, on a l’impression que chacun des deux bonshommes a posé son bras sur l’épaule de l’autre. Et quand on regarde un peu mieux, on voit que les bras sont soudés l’un à l’autre, comme si les deux personnages n’avaient que trois bras pour eux deux…

— Ce n’est pas tout, dit Serge. Il y a autre chose. Les deux figures sont tout à fait identiques…»

C’était vrai. Le sculpteur avait atteint une ressemblance étonnante, et les deux visages étaient exactement les mêmes… Il y avait aussi, sous les deux personnages, une inscription en caractères étranges, que Raoul examina longtemps. Quant à Serge, il ne voyait pas bien l’intérêt de cette sculpture bizarre, et il cessa bientôt de la regarder. Ses yeux tombèrent à ce moment sur Xolotl et il comprit qu’il se passait quelque chose… Xolotl contemplait aussi le bas-relief, mais avec des yeux tout différents de ceux de Raoul. Ce n’était pas le regard de celui qui cherche à comprendre, mais plutôt le regard de celui qui retrouve une image oubliée depuis longtemps, une image dont il connaît très bien le sens, et qui a peut-être pour lui une signification terrible… Serge devina que cette sculpture étrange touchait à ce qu’ils avaient appelé le « problème Xolotl », à ce secret qui se cachait derrière les mensonges du jeune Indien. Serge se rappela combien ces mensonges l’avaient exaspéré pendant les premiers jours… Finalement, il avait compris qu’il n’avait pas le droit de poser des questions, et il était bien résolu à ne plus en poser. Et si Xolotl ne parlait jamais ? Eh bien, tant pis. Il garderait son secret, voilà tout…

* *
*

Ce soir-là, ils s’arrêtèrent sur un escarpement rocheux, une large plate-forme naturelle qui dominait la vallée, au-dessus des ruines de la ville oubliée. La soirée fut assez morne. Serge pensait au bas-relief mystérieux, mais ne voulait pas en parler, et Xolotl ne desserrait pas les dents. Raoul et Marc risquèrent deux ou trois phrases qui restèrent sans réponse, et n’insistèrent pas. D’un commun accord, ils se couchèrent tôt ce jour-là.

Serge s’éveilla au milieu de la nuit et, tout de suite, eut la certitude qu’il se passait quelque chose d’anormal. Il fit un mouvement, et s’aperçut qu’il était seul sous le sarape. Xolotl avait réussi à se dégager sans l’éveiller, et il n’était plus là. Serge se dressa sur un coude et regarda autour de lui. Grâce au clair de lune, il vit sans peine Raoul et Marc, qui dormaient à quelques mètres. Aucune trace de Xolotl… Serge se leva sans bruit. Il n’avait aucune raison de s’inquiéter, mais il sentait que l’absence de Xolotl n’était pas normale. Il vit au-dessous de lui les ruines de la ville morte, admirablement éclairées par la pleine lune, et il devina que Xolotl était descendu dans la vallée. Pourquoi ? Et s’il avait besoin d’aide ? Serge réfléchit, puis s’éloigna rapidement, en prenant soin de ne pas éveiller Raoul et Marc.

Serge devinait que Xolotl avait voulu revoir la sculpture mystérieuse, et ce ne fut pas une surprise pour lui de le trouver exactement à cet endroit. Xolotl était debout, en face du bas-relief, et il le regardait fixement, comme il l’avait regardé l’après-midi. Il n’aperçut Serge que quand il fut tout près de lui, et à ce moment, il tressaillit. Et Serge vit qu’il pleurait…

« C’est toi, Acuitzio ? » dit doucement Xolotl.

À ces mots, Serge comprit que Xolotl acceptait sa présence, qu’il ne lui en voulait plus de l’avoir suivi.

« Oui, c’est moi. »

Il ne dit rien de plus. Il y eut quelques instants de silence, et Serge devina que le jeune Indien, après s’être tu pendant si longtemps, allait parler.

« Tu vois ça ? dit enfin Xolotl. C’est un ancien dieu toltèque. Celui qui protège les jumeaux…»

Il expliqua longuement qu’il ne s’agissait pas de n’importe quels jumeaux, mais seulement de certains d’entre eux. Ses phrases étaient assez confuses, mais Serge parvint à comprendre. Xolotl voulait parler des vrais jumeaux, de ceux qui se ressemblent tellement qu’on les confond toujours… Serge savait que les vrais jumeaux étaient très rares.

« Ces jumeaux-là, poursuivit Xolotl, on leur donne le nom du dieu qui les protège… On les appelle toujours Xolotl…

— Tous les deux ?

— Oui. Tous les deux.

— Alors, si on en appelle un… on ne sait jamais lequel viendra ?

— Ça n’a pas d’importance, puisqu’ils sont tous les deux les mêmes. »

Serge trouva d’abord cette réponse étonnante, mais après quelques instants de réflexion, elle lui parut tout à fait logique… Puis il comprit qu’il y avait eu un drame. Puisque Xolotl portait un nom réservé aux jumeaux, il n’aurait pas dû être seul. Il manquait un Xolotl… Serge comprit aussi que le jeune Indien en avait trop dit pour ne pas aller jusqu’au bout. En effet, presque aussitôt, Xolotl poursuivit :

« Mon frère a été mordu par un crotale…»

On sentait qu’il disait la vérité, cette fois. Sa voix trembla, mais il parvint à se dominer, et il acheva sa phrase :

«…une semaine avant ton arrivée. »

Serge se souvint alors de ce qui s’était passé, quinze jours auparavant, quand il avait tué le crotale qui s’apprêtait à mordre Xolotl. Il se rappela comment Xolotl s’était acharné sur le serpent mort, avec une fureur sauvage qu’il n’avait pas comprise… Serge la comprenait, maintenant, cette fureur…

« Je n’étais pas avec lui quand c’est arrivé, dit encore Xolotl. Je ne sais pas comment ça s’est passé… Je crois qu’il est tombé, dans la forêt. Il a sans doute été étourdi par sa chute, et c’est alors que le crotale l’a mordu… Où c’est le plus dangereux, au cou…»

Il montra l’endroit de la morsure, sur son propre cou, tout près de la carotide.

« Quand je l’ai trouvé, dit Xolotl, tout était déjà fini… Ça m’a fait aussi mal que si c’était moi qui mourais…

— Je comprends comme tu as dû souffrir…» dit Serge à voix basse.

Xolotl hésita un peu, puis parla.

« Non. Tu ne peux pas comprendre…

— Pourquoi ? » demanda Serge.

Xolotl hésita encore, regarda autour de lui avec inquiétude, comme s’il craignait qu’il y eût quelqu’un tout près d’eux, assez proche pour entendre ce qu’il allait dire…

« Écoute, Acuitzio… Tu sais ce que c’est, le tonal ?

— Non, dit Serge.

— Tu vois, tu ne peux pas comprendre… Le tonal, c’est une ombre qui te protège. C’est l’ombre qu’on voit sur le sol, mais c’est aussi autre chose. Le tonal te suit partout. Il flotte dans l’air, tout près de toi. Quand tu plonges, il reste au-dessus de l’eau et il attend que tu remontes. »

Serge écoutait, fasciné par ce qu’il entendait. Un mois plus tôt, les légendes indiennes le laissaient indifférent, mais depuis la nuit de Quetzalcoatl, il avait découvert qu’elles formaient un univers mystérieux et passionnant.

« Tu n’entends jamais ton tonal pendant le jour, poursuivit Xolotl, parce que sa voix est trop faible. Mais le soir, quand tu te couches, ton tonal s’étend par terre à côté de toi, tout contre toi… Quand tu t’endors, il rentre dans le sol et il se glisse au-dessous de toi pour avoir chaud. Et pendant les quelques minutes où tu attends le sommeil, si la nuit est vraiment noire, s’il n’y a de bruit nulle part, s’il n’y a même pas une respiration, même pas un souffle de vent autour de toi, alors, ton tonal te parlera… Maintenant, tu comprends ce que c’est, le tonal ?

— Oui…»

Serge flottait en plein rêve. Il écoutait Xolotl et il était prêt à tout accepter. Plus rien n’était impossible…

« Pour les jumeaux, ce n’est pas la même chose, poursuivit Xolotl d’une voix plus assurée. Chacun des deux frères est le tonal de l’autre. Chacun de nous sait toujours où se trouve son tonal, le connaît, le voit, le touche, l’entend, lui parle… Il sait qu’il est toujours là, tout près de lui, pour l’aider et pour le protéger…

— Je comprends », dit Serge.

Serge avait, comme tout le monde, entendu raconter des histoires de vrais jumeaux. Il savait que les vrais jumeaux sont presque toujours liés par une grande affection. Il savait qu’ils vivent ensemble, agissent ensemble, pensent toujours de la même façon et se séparent rarement l’un de l’autre. Il comprenait maintenant le symbole des deux bandes rouges parallèles sur les sarapes, ces deux bandes qui représentaient les deux destinées identiques qui s’écoulaient ensemble.

« Seulement, poursuivit Xolotl, si un des deux frères meurt, c’est vraiment terrible pour l’autre… C’est peut-être ma faute, s’il est mort. J’ai eu tort de le laisser partir, ce jour-là. Si j’avais été avec lui, j’aurais pu tuer le crotale, et sucer la plaie. On l’aurait peut-être sauvé… Tu ne peux pas savoir ce que c’est, Acuitzio, de se retrouver tout seul, tout d’un coup et pour toujours. On sait que c’est fini, qu’il est mort, qu’il ne reviendra plus jamais, et on ne s’y habitue pas. C’est terrible, ce que j’ai pleuré les premières nuits, quand je m’éveillais et que je ne le retrouvais plus près de moi. Encore maintenant, ça m’arrive d’oublier qu’il est mort, et de me tourner vers lui pour lui parler…»

Xolotl se tut, Serge comprenait maintenant ce qui s’était passé, la nuit où Xolotl l’avait éveillé en l’appelant Xolotl, et où il avait paru surpris en le reconnaissant… Oui, Serge comprenait tout… Ce secret que Xolotl portait en lui, il le connaissait enfin mais il n’avait jamais pensé qu’il pouvait être si simple et si tragique. Serge avait la gorge serrée, serrée au point d’être incapable de dire un seul mot. Il n’osait pas lever les yeux sur Xolotl. Il savait qu’ils étaient seuls dans la ville oubliée, dans cette ville qui n’avait pas changé depuis cinq cents ans… Mais le récit de Xolotl avait été si convaincant, si réel, que Serge avait l’impression d’une présence toute proche. Pendant quelques terribles secondes, il n’osa pas tourner la tête, de peur de voir un autre Xolotl, debout à côté du Xolotl qu’il connaissait. Puis il se domina, trouva le courage de tourner la tête et de regarder… Il n’y avait personne d’autre que Xolotl… Alors, le jeune Indien hésita encore, et dit :

« Ce qu’il y a aussi, c’est que j’ai perdu mon tonal. Il n’est plus là pour me protéger…»

Serge comprit à demi-mot. Il savait que certaines choses ne se disent pas, et il devina que Xolotl ne parlerait pas davantage… Pour les Indiens, nul ne peut vivre sans tonal, et celui qui perd son tonal doit s’attendre à mourir d’une heure à l’autre… Serge devina que Xolotl ne pensait qu’à cela, que cette idée ne le quittait pas, qu’il avait atrocement peur mais qu’il ne l’avouerait pas. C’était pour fuir cette peur qu’il avait quitté son village. Le véritable secret de Xolotl, c’était cette peur… Et la peur, c’est un secret qu’un homme n’avoue jamais. Xolotl ne dirait rien de plus… Serge comprit qu’il avait surtout besoin d’être réconforté, d’être encouragé…

« Tu sais, Xolotl, dit-il, tu n’as rien à craindre. Je ne te laisserai pas tomber. Je ferai tout ce qu’il faudra pour toi… Je t’aiderai tant que je pourrai…»

À nouveau, il y eut un long silence. Serge aurait voulu en dire davantage, mais il ne trouvait pas les mots qu’il fallait… Et finalement, Xolotl dit encore, d’une voix hésitante :

« J’ai encore autre chose à dire… Mon oncle d’Uruapan…»

Il s’arrêta et Serge dit alors à voix très basse, très doucement, presque certain de la réponse qu’il allait recevoir :

« Oui, Xolotl ? »

Et Xolotl se décida :

« Je n’ai pas d’oncle à Uruapan…»

19

Ce soir-là, ils s’étaient arrêtés près d’un champ de maïs pour y passer la nuit. C’était leur dernière nuit à la belle étoile, la dernière de leur long voyage. Ils voyaient à l’horizon les collines de Chapultepec et ils savaient que, dans une heure, la nuit venue, ils verraient, au-delà de ces collines, une grande lueur bleuâtre qui serait le reflet de toutes les lumières de Mexico. Raoul avait envoyé Marc et Xolotl chercher de l’eau à la finca la plus proche, et Serge avait compris que Raoul voulait une dernière fois, lui parler seul à seul. Raoul entama la discussion dès que les deux autres furent assez loin.

« Alors, Serge ? Demain, nous serons à Mexico et tous nos ennuis seront finis… Moi, je ne te cache pas que je n’en serai pas fâché. Mais toi, ça n’a pas l’air de te plaire… Depuis deux ou trois jours, tu as l’air tout chose. Aujourd’hui, tu n’as pas desserré les dents de toute la journée. Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Serge sentait venir cette question, et il croyait même que Raoul la poserait plus tôt. Il y était donc préparé, il avait réfléchi à ce qu’il devait répondre, et il n’avait trouvé qu’une réponse possible… Dire les choses telles qu’elles étaient, simplement.

« Ce qui ne va pas, c’est que je n’ai pas envie d’aller à Mexico demain. Je n’ai pas envie de partir d’ici, c’est tout…»

Raoul ne s’étonna pas de cette réponse.

« Je m’attendais plus ou moins à quelque chose comme ça, dit-il. Est-ce que tu as peur d’avoir les mêmes ennuis qu’à San Lucas ?

— Non. Ce n’est pas ça…» dit Serge.

Il se tut, visiblement embarrassé. Puis, après quelques instants, il se décida à parler, en hésitant et en cherchant ses mots :

« Il y a quelques semaines, tu m’as dit que j’étais en train de devenir Indien… Tu te rappelles ? C’était le soir, et nous étions assis sur un arbre abattu par un orage. Tu m’as dit que je commençais à penser comme eux…

— Je me rappelle, dit Raoul.

— Eh bien, c’est vrai. Tu avais raison. Je commence à penser comme eux. Et je n’ai plus envie de partir d’ici… Elles me paraissent si belles, ces montagnes et ces forêts… Et la vie qu’on a menée pendant ces deux mois, cette liberté qu’on a eue… Est-ce que ce n’était pas formidable ? Non ?

— Tu oublies qu’on a failli mourir de soif dans le désert de Sonora. Tu oublies qu’on a fait de la prison à San Lucas. Tu oublies qu’on aurait pu être arrêtés à Culiacan. Tu oublies qu’on s’est perdus dans les marais de Conitaca. Tu oublies les moustiques, les sangsues, le scorpion et le crotale…

— Oui, reconnut Serge. J’oubliais tout ça… Je n’y pensais plus. Il ne me reste que les beaux souvenirs…»

Il hésita un peu, se demandant s’il parviendrait à faire comprendre à Raoul tout ce qu’il ressentait.

« Au début, dit-il, je n’aimais pas tellement cette vie-là. La nuit où nous avons dormi dans la boue, j’étais franchement dégoûté… Ce n’est pas drôle d’être réveillé le matin par le froid, bien sûr… Puis, je m’y suis fait. On s’endurcit vite, tu sais… On s’habitue à beaucoup de choses, à avoir un peu faim, un peu froid ou un peu chaud… Mais ce qu’il y a de bien, c’est la liberté, et ça, c’est quelque chose de formidable… On ne sait pas le matin où on couchera le soir. On voit chaque jour du nouveau et de l’imprévu. On braconne ou on pêche, et on fait cuire son dîner à l’étape sur un feu de bois. Puis on travaille un jour ou deux dans une finca, au hasard de ce qu’on rencontre… C’est l’aventure, et c’est ça qui est merveilleux… Dis-moi… Tu ne te sentais pas heureux, pendant ces deux mois ?

— Si, dit Raoul. Je suis content d’avoir vécu ça. Je ne le regrette pas… Mais je suis content de rentrer chez moi, et Marc aussi…»

Serge hésita encore, puis il dit :

« Ce n’est pas tout… Si nous allons demain à l’ambassade de France, on s’occupera de nous et on nous rapatriera. Aucun problème pour nous… Et Xolotl ? Il restera tout seul à Mexico… As-tu pensé à ce que c’est, de vivre seul dans une grande ville comme Mexico ? Tu crois qu’il trouvera facilement du travail ? Qu’est-ce qu’il fera ? Cirer des chaussures au coin des rues ?

— Tu vois, ça me tracasse, le sort de Xolotl. Il a ses petits défauts, comme tout le monde. Il est un peu menteur sur les bords, mais c’est un chic type… Un vrai chic type, très gentil, et je l’aime bien…

— Lui aussi t’aime bien, dit Raoul. Il cherche à te faire plaisir. Il te rend souvent service. Il a des petites gentillesses pour toi, qu’il n’a pas pour nous… Il s’est attaché à toi, c’est certain…»

Raoul se tut pendant quelques instants. Distraitement, il ramassa une branche morte qui se trouvait près de lui, et la cassa en petits morceaux.

« Si tu restais au Mexique, dit-il enfin, est-ce que tu retournerais là-bas ? Je veux dire : là-bas, au pueblo…

— Oui, j’y retournerais…»

Serge avait répondu très vite, sans aucune hésitation… Bien souvent, depuis la nuit de Quetzalcoatl, il avait rêvé à ce que serait sa vie dans ce pueblo… Il imaginait le voyage du retour. Il se voyait, repassant avec Xolotl partout où ils étaient passés… Ce serait merveilleux, ce voyage… Puis il s’arracha brutalement à ce rêve.

« Je ne peux pas rester ici. Mon père m’attend, et il n’a plus que moi… Si je ne rentrais pas, ça lui ferait un coup terrible. Je ne peux pas faire ça… Non, je ne resterai pas ici, mais ce sera dur…

— Je pensais bien que tu finirais par te décider ainsi, dit Raoul. Tu as raison. Tu ne peux pas laisser tomber ton père. Tu dois rentrer… Mais tu reviendras plus tard. Tu as toute ta vie pour revenir au Mexique.

— J’ai déjà pensé à ça, dit Serge. Bien sûr, j’ai toute la vie devant moi… Mais ça n’arrange rien pour Xolotl. Si je pars, il restera tout seul ici…»

Serge hésita. Il n’avait jamais parlé à Raoul de la nuit où il était descendu retrouver Xolotl dans la ville morte, près du lac Chapala. Raoul ne connaissait pas la véritable histoire de Xolotl, et il ne pouvait pas comprendre pourquoi le jeune Indien avait besoin de leur amitié… Et Serge estimait qu’il n’avait pas le droit de révéler le secret de Xolotl. Après avoir hésité, il dit encore :

« Je lui ai promis de ne pas le laisser tomber… Tu me comprends ? »

Raoul resta sans répondre pendant une longue minute. Il regardait le ciel, où les étoiles s’allumaient une à une, comme s’il espérait y trouver une solution aux difficultés de Serge.

« Et alors ? dit-il finalement. Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu ne peux pas rester ici, et tu ne veux pas laisser tomber Xolotl… Comment vas-tu t’en tirer ?

— J’ai bien réfléchi, répondit Serge, et je ne vois qu’une solution… Je m’arrangerai avec mon père. Il acceptera sûrement.

— Tu veux dire que… ?

— Oui. La maison est grande, chez nous. On trouvera bien une chambre pour Xolotl… Et mon père gagne bien sa vie. Pas de problème de ce côté-là…»

Raoul réfléchissait.

« Tu peux dire que tu m’étonnes, dit-il après quelques instants. Xolotl mérite qu’on fasse ça pour lui, bien sûr… Mais je ne pensais pas que tu le ferais… Entre nous, au début, tu ne l’aimais pas. Pas vrai ?

— C’est vrai, reconnut Serge, mais ça n’a pas duré. C’est un chic type…

— On ne peut pas dire le contraire, et si Marc est encore vivant, c’est grâce à lui.

— Je sais bien qu’il n’arrête pas de mentir, dit encore Serge. Mais j’ai l’habitude, et je ne lui en veux pas pour ça…»

Il y avait longtemps que Serge pensait cela… Depuis l’évasion de San Lucas, depuis que Xolotl avait risqué sa liberté pour les sauver tous les trois. Cette nuit-là, Serge avait cru qu’il achèverait son voyage avec Xolotl, et cela ne lui avait pas déplu. Ensuite, il y avait eu le jour du scorpion, où Xolotl avait risqué sa vie pour sauver Marc. Et une quantité de petits services que Xolotl avait rendus, un jour après l’autre… On ne s’en rend pas compte, mais tout cela crée une amitié solide, un peu à la fois… Serge se demanda ce que dirait son père, et il eut une brève hésitation, vite étouffée…

« Au fond, je n’avais pas de frère, dit-il encore. Comme ça, j’en aurai un…»

Il tourna la tête, mais la nuit était presque complète et le visage de Raoul ne lui apparut que comme une tache noire dans l’ombre… Mais il était sûr que Raoul l’approuvait, qu’il aurait fait la même chose que lui…

« Plus tard, on reviendra, dit Raoul à voix basse.

— Oui…»

Il y avait une immense paix dans les champs…

Alors, Raoul et Serge entendirent des pas qui s’approchaient d’eux, lentement, et les voix de Marc et de Xolotl… Juste en face d’eux, ils voyaient à l’horizon les collines de Chapultepec, et au-delà de ces collines, une grande lueur bleuâtre qui était le reflet de toutes les lumières de Mexico.

Couverture : Richard Martens

ISBN : 2.01.013888.0-1988.8

Fin du tome 1