Les principaux personnages

Antoine, François (1695-1771), porte-arquebuse du roi depuis 1737, lieutenant des chasses de Sa Majesté, chevalier de Saint-Louis, envoyé par Louis XV en Gévaudan du 22 juin au 3 novembre 1765. Établit son quartier général à Sauzet puis au château du Besset.

Antoine de Beauterne, Robert-François (né en 1748), troisième fils de François. Gendarme de la garde du roi, accompagne son père en Gévaudan.

Apcher, Jean-Joseph de Châteauneuf-Randon, marquis d’ (1748-1798), réside au château de Besques, à 6 km au nord de Saugues. Participe aux chasses le 16 février 1765. Organise la battue des 18 et 19 juin 1767 qui extermine la dernière bête.

Astruc, premier consul du Malzieu, emprisonné à Mende le 2 avril 1765 pour s’être opposé à la grande battue organisée par Duhamel le 7 février précédent.

Ballainvilliers, Simon Charles Sébastien Bernard, baron de (1721-1767), seigneur de Villebouzin, conseiller du roi en ses conseils, maître des requêtes ordinaires de son hôtel, intendant de justice, police et finances de la généralité de Riom et province d’Auvergne (1757-1767).

Bès de la Bessière, avocat en parlement établi au Malzieu, notaire à Saint-Chély-d’Apcher.

Boissieu du Bois Noir, subdélégué de Langeac auprès de l’intendant d’Auvergne, en 1765-1766. À son départ pour Paris se fait remplacer par Marie. Refuse en 1768 de conserver la subdélégation, toute sa famille éprouvant pour cet état une répugnance extraordinaire ; sa sœur a été obligée de cacher en se mariant qu’elle avait un frère subdélégué.

Bonnet, garde-chasse du duc de Penthièvre, accompagne François Antoine.

Chastel, Jean (1708-1789), cabaretier puis journalier à La Besseyre, marié à Anne Charbonnier qui lui a donné 9 enfants. Beau-frère d’une religieuse dominicaine. Chasseur réputé, arrêté le 17 août pour avoir menacé les gardes-chasses envoyés avec Antoine. Abat la dernière bête le 19 juin 1767. Reçoit 72 livres de gratification.

Chastel, [Jean] Antoine (1745-1823), fils du précédent, impliqué dans l’altercation avec les gardes et emprisonné à Saugues.

Chaumette, Jean-François Marlet de la (1735-1812), chasseur réputé de Saint-Alban. Tire la Bête le 1er mai 1765.

Choiseul, Étienne François, duc de (1719-1785), pair de France, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, à la Guerre et à la Marine. Ministre d’État.

Choiseul-Beaupré, Gabriel-Florent de (1688-1767), évêque de Mende et comte du Gévaudan depuis 1725, cousin du ministre. Publie un mandement au sujet de la Bête le 31 décembre 1764.

Duhamel, Jean-Baptiste Boulanger, sieur (né en 1732), capitaine aide-major aux Volontaires du régiment de Clermont-Prince, commis par Moncan à la tête d’un détachement de dragons pour lutter contre la Bête de septembre 1764 au 7 avril 1765. Établit son quartier général à Saint-Chély-d’Apcher.

Enneval, Jean-Charles Marc Antoine Vaumesle d’ (1703-1769), grand louvetier du haras d’Exmes en Normandie. L’« un des meilleurs chasseurs de loups qui ait jamais existé » d’après son ami Le Verrier de la Conterie. Instigateur des chasses en Gévaudan et en Auvergne du 17 février au 18 juillet 1765. Établit son quartier général au Malzieu.

Enneval, Jean-François Vaumesle d’ (né en 1734), fils du précédent. Capitaine au régiment de Bresse puis aux recrues d’Alençon, accompagne son père et laisse une réputation détestable en Gévaudan par son arrogance et son égoïsme.

Jouve, Jeanne (née en 1732), femme de Pierre Chastang, combat la Bête pour sauver ses enfants à La Bessière (Saint-Alban) le 13 mars 1765. Reçoit une gratification de 300 livres.

L’Averdy, Clément Charles de (1724-1793), Contrôleur général des finances de 1763 à 1768.

La Barthe, Jean-Jacques Hilaire Silvestre Daudé de Tardieu de (1721-1801), capitaine aide-major d’infanterie au régiment d’Auvergne, important propriétaire foncier de Marvejols, correspondant de La Condamine et de Réaumur. Lecteur de l’Encyclopédie et propagandiste des prairies artificielles. Il se passionne pour toutes les nouvelles inventions de son siècle : l’électricité, l’astronomie, la médecine, les aérostats.

Lafont, Étienne (1719-1779), avocat au parlement de Toulouse, syndic du diocèse du Gévaudan depuis 1749, subdélégué de l’intendant de Languedoc à Mende en 1764. L’administrateur le plus impliqué dans les événements, dont la volumineuse correspondance témoigne de l’intelligence pratique, du souci d’efficacité et de l’investissement effectif.

Lévignen, Louis François Lallemant, comte de (1686-1767), intendant d’Alençon (1726-1766), frère de deux fermiers généraux. Réalise l’un des records de longévité administrative.

Marie, greffier du subdélégué de Langeac auprès de l’intendant d’Auvergne, depuis une trentaine d’années. Assure son remplacement lors de ses absences à partir de 1764-1765.

Marin, Étienne Roch, notaire royal, subdélégué de Langeac par intérim, rédige le procès-verbal du 20 juin 1767 sur la destruction du loup de la Ténazeyre.

Moncan, Jean-Baptiste de Marin, comte de, lieutenant général (1758), maréchal des camps et armées du roi, commandant en la province de Languedoc.

Montluc, Tassy de, subdélégué du bureau de Saint-Flour auprès de l’intendant d’Auvergne.

Morangiès, Jean-François Charles de La Molette, comte de (1728-1791), s’illustre pendant la guerre de Succession d’Autriche et pendant la guerre de Sept Ans. Gouverneur de Minorque, maréchal de camp. Placé à la tête des chasses le 25 octobre 1765, il est très hostile aux d’Enneval. Prend ses distances avec le Gévaudan pour Paris où il se couvre de dettes en 1766.

Morangiès, Pierre Charles de La Molette, marquis de (1701-1774), père du précédent. Comte de Saint-Alban, lieutenant général des armées du roi. Digne, intègre, dévoué au bien public mais orgueilleux, sectaire et coléreux. La plus grosse fortune nobiliaire du Gévaudan mais reste à l’écart des événements.

Ollier, abbé, chanoine régulier de la congrégation de France, curé de Lorcières. Dresse une relation des ravages de la Bête en 1765.

Pélissier, Louis, garde-chasse de la capitainerie royale de Saint-Germain-en-Laye, accompagne François Antoine. Fourvoyé dans un bourbier par les Chastel le 16 août 1765.

Portefaix, Jacques André (1752-1785), fils d’un propriétaire de Chanaleilles, neveu par alliance d’Antoine Chastel et du prieur de Bagnols-les-Bains. Combat victorieusement la Bête au Villeret d’Apcher le 12 janvier 1765. Lieutenant d’un corps royal d’artillerie pour les colonies en 1785, tué par accident de tir à Douai.

Regnault, garde-chasse de la capitainerie royale de Saint-Germain, accompagne François Antoine à qui il rapporte des pièges à la fin août 1765.

Rinchard, garde-chasse à cheval du duc d’Orléans, neveu de François Antoine, abat un gros loup au Bois Noir le 28 août 1765 et achève le grand loup des Chazes le 20 septembre 1765.

Saint-Florentin, Louis Phélypeaux, comte de (1705-1777), marquis de La Vrillière, secrétaire d’État à la Maison du roi depuis 1749, en charge des affaires de l’Auvergne et du Languedoc, ministre d’État depuis 1761.

Saint-Priest, Marie Joseph Emmanuel Guignard de (1732-1794), chevalier, intendant du Languedoc par survivance de son père depuis 1764, résidant à Montpellier.

Tournon, Hugues François, comte de (1727-1789), seigneur de Meyres, dernier baron de Retourtour, gentilhomme du Vivarais, arrive avec son équipage de chasse pour seconder François Antoine du 2 août au 9 septembre puis à nouveau du 8 octobre au 8 novembre 1765.

Trocellier, curé d’Aumont, rédige une relation des ravages de la Bête de 1764 à 1767 dans les registres de sa paroisse.

Vallet, Marie-Jeanne, servante du curé de Paulhac, résiste victorieusement à la Bête le 11 août 1765.

Verny de La Védrines, Laurent du, gentilhomme-verrier résidant à Nozeyrolles, propriétaire d’un atelier à Auvers. Soutient avoir blessé la Bête le 12 février 1765. Oncle de la seule victime noble enregistrée le 29 avril 1767.

En 1764, Louis XV règne depuis 1715. Il a eu 54 ans le 15 février.

Avertissement au lecteur

Sauf exception, l’orthographe des citations a été modernisée. Par souci de clarté, certains noms de départements actuels ont été insérés. Les épigraphes en tête de chapitre et les citations qui ponctuent le texte offrent au public l’écho de nombreux acteurs et témoins de l’époque. Le lecteur trouvera les références d’archives et la bibliographie en annexe.

Le dossier de cartes établi au départ fournit les zones successives où s’est déroulé le théâtre des opérations. On s’y reportera commodément pour suivre les événements. Les principaux personnages présentés ensuite assurent un mémento sélectif des acteurs, suspects et victimes de cette affaire.

Chapitre I

L’irruption du drame
(juin-octobre 1764)

« L’an 1764 et le 1er juillet a été enterrée Jeanne Boulet, sans sacrements, ayant été tuée par la bête féroce ; présents Joseph Rivière et Jean Reboul. »

Arch. com. Saint-Étienne-de-Lugdarès (Ardèche), état civil.

En ce début d’été 1764, alors que les troupeaux de moutons venus du bas Languedoc sont rassemblés pour l’estivage au cœur de la montagne vivaraise, s’ouvre le premier acte d’un drame qui va durer trois ans. Les deux témoins qui assistent au convoi du 1er juillet et signent le registre mortuaire de Saint-Étienne-de-Lugdarès, commune actuelle de l’Ardèche limitrophe de la Lozère, ne peuvent s’en douter. Ils sont les premiers à venir attester, ce dimanche-là, d’une réalité qui va secouer l’Europe entière bien avant de déchaîner, un bon siècle plus tard, les passions jusqu’à aujourd’hui. De quoi s’agit-il au juste ?

Une origine inconnue

Dans l’un des hameaux de la paroisse, celui des Hubacs, une fillette qui allait sur ses 14 printemps – on l’a baptisée sur place le 6 octobre 1750 – vient d’être attaquée par un animal sauvage dont la férocité stupéfie les habitants. Alors que le soleil se couchait, Jeanne Boulet a été dévorée. Frappée d’une mort atroce et imprévisible, elle n’a pu quitter ce monde dans la communion de l’Église, avec les derniers sacrements qui préparent tout chrétien à l’au-delà : pénitence, éventuellement eucharistie, extrême-onction.

Les causes de mortalité subite qui donnaient lieu à des commentaires dans les registres paroissiaux ne manquaient point : de la chute d’un bâtiment ou d’un rocher à la noyade en rivière ou au fond du puits – alors si fréquentes –, de l’homicide organisé ou accidentel à l’hémorragie cérébrale ou au simple arrêt du cœur. Aux Hubacs il ne s’agissait pas d’un acte criminel ni d’un accident de ce type. Quel était donc le responsable sous la plume du rédacteur de l’acte, le curé Soucher ? Non pas un criminel mais… « la » Bête féroce, un déterminant qui sonne déjà très fort.

C’est la veille, le samedi 30 juin, qu’est survenu l’accident. Avec la disparition tragique de la petite Jeanne, cette date marque l’ouverture officielle de la série d’attaques que l’on attribuera bientôt à « la Bête du Gévaudan ». Dès le départ, bien des choses intriguent. L’acte de sépulture a été inscrit après coup dans le registre, intercalé entre deux décès de paroissiens, passés de vie à trépas dûment munis des « sacrements nécessaires à salut », le 13 juin et le 18 septembre 1764. Le fait divers aurait pu sombrer dans l’oubli : ce n’était qu’un petit corps comme on en enterrait tant dans les cimetières de l’Ancien Régime. Mais la désignation initiale de l’agresseur n’est pas neutre, avant même que la psychose ne se développe, en passant du Vivarais au Gévaudan voisin. Il ne s’agit pas du premier accident. Cette Bête a déjà sévi. Et, comme le souligne déjà le 1er avril 1765 un bourgeois de Marvejols, « son apparition subite dans la forêt de Mercoire cause un de ces problèmes qu’il sera toujours très difficile de résoudre ».

Le foyer initial : les hauts plateaux du Vivarais

De fait, des bruits courent sur des victimes antérieures, sans doute blessées ou simplement apeurées au fin fond de la province du Vivarais. Sur ces hautes terres désolées qui s’étendent de Montselgues (Ardèche) jusqu’à Pradelles (Haute-Loire), à l’extrême nord de la corniche cévenole, la population est si clairsemée que les agressions initiales ont bien pu passer inaperçues. Courant juin l’une d’elles a laissé pourtant une trace dans une « relation générale et circonstanciée », imprimée le 12 avril 1765, en plein cœur du drame. La première personne que cette Bête aurait attaquée ? Une jeune femme – sans doute du même âge que Jeanne – aux environs de Langogne, la bourgade voisine, où l’on avait installé un grenier à sel, à une vingtaine de kilomètres au nord-ouest. La victime était avec des bœufs, sans doute ceux dont elle avait la garde comme le voulait l’usage en pays d’habitat dispersé. Pour les grands troupeaux transhumants, essentiellement des moutons, il en allait différemment. Ils étaient défendus par des professionnels, solides « majoraux » assistés d’aides-bergers. Jamais loin, s’activaient de gros chiens munis de colliers à pointes de fer pour éviter d’être étranglés par un loup. Dans le Rouergue voisin, l’élevage des bêtes à laine ne se concevait pas alors sans « l’intrépide mâtin, utile sentinelle du pâtre ». Ce dernier, comme le chante Claude Peyrot dans les Géorgiques patoises (l’Òutouno, 113-119) publiées en 1781, décelait très vite l’arrivée de Canis lupus ou la menace des brigands. « Toujours le nez au vent et l’oreille levée » et bien « pourvu d’un collier de pointes hérissées », il était prêt à riposter en toute sécurité :

« Un mostis fièr, ordit, toujours en sontinèlo,
Del pastre et del troupel es lo gardo fidèlo.
Oquel chi, de bouno ouro ol monèche dressat,
Et munit d’un coular dé pounchos erissat,
Toujours lou nas ol bent et l’òurelhlo quilhado,
Del loup et del boulur decèlo l’orribado. »

Ces « mâtins » qui surveillaient la nuit le bétail parqué dans les champs pour fertiliser les terres, la plupart des paysans ne pouvaient en entretenir. Pour s’occuper des vaches qu’ils conservaient pour le lait et des bœufs qu’ils élevaient pour la vente à des marchands extérieurs, les enfants suffisaient bien. Dès qu’ils pouvaient accompagner leurs frères et sœurs aînés, on les voyait aux côtés de ces petits troupeaux bovins qui s’égaillaient dans les landes et les pâturages, jamais loin des bois. Dans ce milieu, le seul grand prédateur que l’on rencontrait, le loup, trouvait un territoire qui lui convenait fort bien. Il s’en prenait bien ordinairement à quelques brebis et agneaux, non sans risques. À la veille de la Révolution, les communautés des Cévennes dénoncent toujours les ravages continuels qu’il inflige à leurs ovins :

« Malgré la vigilance des propriétaires et les gardes qu’on met, soit par des bergers ou par des chiens, les loups trouvent toujours des moments pour satisfaire leur voracité. »

Mais avisaient-ils des bêtes à cornes que la situation était bien différente. Dans ce cas-là, point de chien de protection et les fragiles gardiens étaient beaucoup moins à redouter. Physiquement l’homme y était plus vulnérable que l’animal domestique. C’est d’ailleurs à cause des bœufs, arrivés à temps pour défendre leur gardienne, que la Bête essuie l’un de ses premiers échecs : la fillette s’en tire avec des habits déchirés et une grosse frayeur.

À quand remonte le point de départ du drame ? Courant septembre, le représentant local de l’autorité royale, le subdélégué Étienne Lafont suggère que la situation est délicate depuis mars ou avril :

« Depuis plus de six mois [donc dès le mois de mars] une bête féroce, qui rôde dans nos montagnes du Vivarais, voisines de celles du Gévaudan, a fait éprouver aux habitants de ce canton l’effet de sa voracité. »

Le 30 septembre 1764, lorsque le prieur de Rocles, au sud-ouest de Langogne, inhume la septième victime retrouvée de la « Bête féroce », les ravages durent déjà depuis cinq mois. Le 11 mars 1765, quand le curé de Fontans, de l’autre côté de la Margeride, enterre Marie Pounhet, que l’on vient de retrouver dévorée devant la porte de sa maison de Malaviellette par un « animal anthropophage ou bête féroce dont on n’a pu jusqu’ici savoir au vrai le nom ni l’espèce », il signale bien que les attaques ont commencé dans le pays depuis juin 1764. Pour la partie vivaraise, selon lui, ils remontent même au début de l’année. Des recherches approfondies dans les registres des communes limitrophes de l’Ardèche et de la Lozère, et dans les archives criminelles qui peuvent subsister, seraient nécessaires pour en savoir davantage sur la localisation du premier foyer d’agressions.

Toujours est-il que le 6 août 1764 survient la deuxième agression mortelle à plus de 10 km des Hubacs, dans un autre hameau, celui du Cellier, sur la paroisse de Saint-Jean-la-Fouillouse, en Gévaudan cette fois. De ce funeste accident, la description se fait plus précise. La victime est encore du sexe féminin. En plein jour, Marie-Anne Hébrard est surprise, étranglée et dévorée en partie par « une bête féroce qui s’est établie et qui roule dans le pays depuis quelques mois ».

Deux jours plus tard un drame comparable se joue plus au sud, au village de Masméjan, paroisse de La Bastide-Puylaurent. C’est encore une fillette, âgée d’une quinzaine d’années qui est dévorée le mercredi 8 août. Gardait-elle vraiment des moutons ? Rien n’est moins sûr. Trois semaines passent sans qu’aucun incident ne traverse les archives. Mais le 30 du mois, un garçon du même âge que la précédente victime connaît le même sort aux Pradels, près de Cheylard-l’Évêque qui relevait alors de Chaudeyrac ; sans certitude, car les listes rapportées par les différents acteurs suggèrent des doubles comptes. Enfin, une semaine plus tard c’est une femme de 35 ans que l’on retrouve à 7 heures du soir, égorgée dans son jardin et dévorée à moitié, au village des Estrets, sur la paroisse d’Arzenc-de-Randon. Pour la première fois, l’une de ces victimes est adulte. De ces trois – ou quatre ? – victimes qui se succèdent nous ne savons pas le nom. Aux lacunes des sources s’ajoute le mauvais enregistrement des sépultures. Certains curés n’inscrivent pas alors les décès d’enfants, notamment ceux auxquels ils n’ont pas administré la première communion. Seules les « grandes sépultures » font l’objet d’un enregistrement. Et c’est dans le tombeau commun des grands qu’on enterre parfois les petits.

Le 16 septembre 1764, dans le hameau des Choisinets, à Saint-Flour-de-Mercoire, vient le tour d’un second garçon, Claude Maurines. Petit vacher d’une douzaine d’années, il est étranglé lui aussi par « la Bête féroce ». C’est le sixième décès survenu de mort « non naturelle ». Quatre kilomètres au nord-ouest, dans le village des Thorts, une fillette de 12 ans également, Madeleine Mauras, travaillait comme domestique chez son oncle qui l’avait recueillie à la mort de son père, « pagès » – bon paysan – du village voisin de Pierrefiche. Sur les quatre heures et demie du soir elle allait rechercher son bétail au pâturage. C’est à ce moment que « la bête féroce » l’égorge avant de dévorer sa poitrine et de lui arracher un bras. On retrouve son corps, démembré, rongé au cou et au sein. Lorsqu’on l’enterre à Rocles, le 30 septembre, les paroissiens se rassemblent devant la septième victime.

Tout au long de la saison d’été 1764, les drames se multiplient entre le sud de la Margeride et le flanc ouest des Cévennes. Au cours de cette première phase, ils se cantonnent à cette zone : les hauts lieux de la transhumance, qui accueillent alors des dizaines de milliers de moutons pour l’estivage, vaste secteur qui s’étend de la forêt de Mercoire au Plateau du Palais du Roi. C’est là le point d’arrivée de la draille de Margeride, l’une des pistes principales qui acheminent les moutons depuis le littoral méditerranéen. Les attaques frappent une aire d’environ 300 km² sur les hauts plateaux d’estive, entre 1 000 et 1 200 m d’altitude (zone 1). Dans ce foyer de départ, les bergers transhumants semblent immunisés. Décidément ce n’est pas sur les gros troupeaux ovins, concentrés sur les hautes terres que l’agresseur jette son dévolu. Mais sur les bovins disséminés que gardent de fragiles enfants.

Premières réactions armées

À la mi-septembre, les attaques sont continuelles. Les premières nouvelles alertent Jean-Baptiste Marin de Moncan, suppléant du gouverneur de Languedoc. En l’absence du comte d’Eu, Louis de Bourbon, duc d’Aumale et de Gisors, pair de France, qui séjourne bien loin de Montpellier, il commande les troupes de la province. Le 15 septembre, Moncan dépêche à Langogne un détachement de 57 dragons d’infanterie, étrangers pour la plupart (40 à pied et 17 à cheval). Ces « volontaires de Clermont-Prince » sont placés sous le commandement d’un aide-major de 32 ans, Jean-Baptiste Boulanger, sieur Duhamel. Une semaine durant le tocsin sonne partout. Sous la houlette du capitaine qui recrute les habitants de plusieurs villages voisins, et de quelques seigneurs locaux, qui sortent leurs modestes équipages, des premières battues sont organisées.

Pour les coordonner, un homme s’active sans relâche, le syndic du Gévaudan, Étienne Lafont, dont les compétences, après des études de droit à Toulouse, ont pu s’affirmer sur le terrain. Il est aussi subdélégué de l’intendant de Languedoc, Saint-Priest, à Mende. Commis par le représentant du roi dans chaque province, les subdélégués jouent alors un rôle d’information de premier plan à l’échelle locale. Dans le code de la police qui définit alors les grandes matières de l’ordre public, tout un mémoire est consacré à leurs fonctions. Pour assurer la bonne rentrée des impositions royales et la paix civile, l’éventail de leurs attributions est largement ouvert : affaires des communautés rurales, état économique des paroisses, « subsistance et santé du peuple », respect des mœurs et de la religion, sécurité intérieure et entretien des troupes, activité industrielle, travaux publics, les « détails » de l’administration dans lesquels un subdélégué doit entrer ne cessent de s’accroître. Et, depuis peu, s’ajoute une grande question : l’« amélioration » de l’agriculture. Aussi la fonction requérait-elle de solides compétences à la fois théoriques et techniques, un sens aigu des relations humaines mais aussi beaucoup d’abnégation. Déplacements incessants, correspondance active, réunions multiples : l’emploi du temps du subdélégué ne laisse guère de repos, si l’on remplit convenablement la charge. C’est justement le cas d’Étienne Lafont, placé en première ligne dès le début.

Dans la lutte contre la Bête féroce on fait appel aux solides bergers qui surveillent les troupeaux montés de la plaine méditerranéenne. Leurs gros mâtins constituent des auxiliaires efficaces. Le 20 septembre 1764, ils aident leurs maîtres à étouffer un gros loup près de Pradelles. L’animal qu’on vient d’abattre, et pour la tête duquel les États du Gévaudan assurent une prime de 18 livres – trois fois plus que pour un loup ordinaire –, présente « bien des marques » suggérant qu’il s’agissait de « celui qui dévorait les gens ». Les attaques ne cessent pas pour autant et l’angoisse collective s’accroît jusqu’à perturber les activités économiques, si intenses à ce moment de l’année. Lafont fait partir de Mende une compagnie de chasseurs. Il obtient de son supérieur une légalisation temporaire du port d’armes pour les habitants du canton de Langogne, conviés à s’attrouper pour chasser cette Bête. Il va jusqu’à proposer une élévation considérable de la prime en suggérant 200 livres, une année de salaire pour un homme de peine ! Le 27 septembre, son homologue, Lachadenède, syndic du Vivarais, demande la même permission pour les habitants du canton de Pradelles. Aux limites du Vivarais et du Gévaudan, de premières mesures collectives interviennent pour protéger les populations. Ces chasses, limitées à quelques paroisses, étaient en principe du ressort des seigneurs pourvus du droit de haute justice. Sporadiques et difficiles à coordonner, elles ne troublent guère l’agresseur. Leur répétition n’a qu’un seul résultat : le faire déguerpir vers le nord-ouest.

L’histoire semble bégayer sans que personne ne puisse vraiment s’en rendre compte. Dix années plus tôt, les monts du Beaujolais avaient subi les exactions d’animaux carnassiers « semblables aux loups, mais la tête plus petite, les jambes de devant plus courtes que celles de derrière », qui couraient aussi sur les petits gardiens. Parmi ces deniers, plusieurs avaient péri sous leurs terribles crocs. En 1754, c’étaient déjà des enfants, attaqués dans une zone géographique comparable, de quelque 250 km² embrassant un ensemble montagneux à plus de 700 m d’altitude. Égorgés eux aussi par « une Bête féroce » dans les bruyères où ils surveillaient leurs vaches, ils avaient péri atrocement. La réaction des autorités avait été de conduire des chasses pour exterminer le ou les agresseurs. En effarouchant les prédateurs, les opérations n’avaient réussi qu’à transférer les ravages dans une seconde zone montagneuse, une vingtaine de kilomètres plus au sud. Alors, après quelques mois de désordres en haut Beaujolais, ce furent les montagnes du Lyonnais qui en furent victimes deux années durant. En 1755 et 1756, un couple de « loups-cerviers », que les gens de la campagne appelaient au début « loups-garous » car ils soutenaient que c’étaient des personnes couvertes d’une peau de loup, fit ainsi plus de 25 victimes, tuées ou blessées dans une dizaine de paroisses, sur un nouveau territoire de 250 km².

En Gévaudan, au début de l’automne 1764, le changement de décor est similaire. Début octobre, les chasseurs envoyés de Marvejols aperçoivent l’animal près du château de La Baume, chez le comte de Peyre. L’action s’est déportée sur le flanc nord-ouest de la Margeride, à une trentaine de kilomètres à vol d’oiseau du foyer initial (zone 2 ).

Cap à l’ouest

Finalement, la zone de prédation se décale d’une vingtaine de kilomètres, entre le nord-est de l’Aubrac et le flanc ouest de la Margeride : les bois de Saint-Alban, du Malzieu et de Saint-Chély offrent à la Bête un nouveau repaire et l’Auvergne se sent même menacée lorsqu’une fillette en est blessée à Chauchailles (Cantal). Tout au long du mois d’octobre, les ravages se disséminent dans cette zone de 400 km², située essentiellement à l’ouest de la Truyère, qui présente une forme assez proche du territoire initial. Centré sur le plateau de l’Aubrac, entre 1 000 et 1 100 m d’altitude, ce nouveau foyer d’attaques se réactivera.

En relations avec son supérieur Saint-Priest, intendant de Montpellier et de la généralité de Languedoc, le subdélégué Lafont coordonne les opérations entre Saint-Alban et Marvejols. De cette dernière bourgade, des chasseurs partent le 5 octobre. Le troisième jour, ils rencontrent « la bête féroce » tapie derrière une muraille à la lisière d’un bois. Selon son habitude, elle guette un jeune berger qui garde des bœufs dans un pâturage isolé en pleine montagne. Encore une fois les bêtes à cornes la font déguerpir en fonçant droit sur elle. Les chasseurs arrivés, l’agresseur s’enfuit à travers bois. Ce 8 octobre 1764, le responsable des chasses mobilise une centaine de paysans pour organiser une battue. C’est la première fois que le subdélégué évoque explicitement cette pratique, traditionnelle dans la lutte contre les loups. Le quartier général est établi au château de La Baume, chez le jeune comte de Peyre, Jean-Henri Moret de Grolée, le seigneur le plus titré du Gévaudan. Les hommes armés encerclent la zone boisée en se postant aux extrémités de l’enceinte de chasse. À l’intérieur, la plupart des ruraux, à grands renforts de cris et de bruits, s’efforcent de chasser l’agresseur pour le diriger vers la ligne des tireurs. Comme souvent dans ce genre d’opérations, la Bête traquée passe à travers les mailles du filet. Encore réussit-on à l’apercevoir et même à la tirer. En arrivant sur la ligne des tireurs, deux chasseurs la prennent en joue à dix pas de distance : à chaque fois elle est atteinte, elle tombe puis se relève.

Le drame aurait-il pu être dénoué si vite ? Alors que les deux chasseurs courent sur la Bête avec quelques paysans, l’animal se redresse et rentre dans le bois, la démarche mal assurée. Un autre coup de fusil part sans le toucher. En ressortant du bois, un chasseur le tire à nouveau mais à cinquante pas cette fois. L’animal tombe encore – du moins selon le rapport qu’en fait Lafont à l’intendant – pour se relever et rentrer encore dans le bois à la tombée de la nuit. L’obscurité empêchant de poursuivre la Bête que l’on croit bien blessée, les chasseurs se retirent sur les 7 heures du soir, dans l’espoir de la retrouver le lendemain morte ou agonisante. Le 9 octobre, avant l’aube puisque les opérations reprennent à 4 heures du matin, le bois est à nouveau investi et la battue comprend cette fois 200 hommes. La matinée durant les hommes s’activent en vain : au cours de la nuit, la Bête a pris le large. Deux témoins affirment bien l’avoir vue le même jour alors qu’elle se déplaçait en boitant. Toujours est-il que quelques heures plus tard, il lui reste assez de force pour attaquer à 5 km plus au nord, près du village de Souleyrols, un berger de 12 ans.

De fait, à partir de ce moment-là, le drame prend une autre dimension. Les victimes se multiplient. Dès le 7 octobre, une jeune fille de 20 ans est tuée à Apcher, à une vingtaine de kilomètres au nord-est du château de La Baume. Un jour plus tard, découverte macabre, on retrouve sa tête. Ce genre de « trouvaille » n’a rien d’exceptionnel : bien d’autres « bêtes », en attaquant leurs petites victimes, brisaient avec leurs carnassières les frêles cervicales des jeunes enfants d’alors, en intervenant à l’endroit le plus fragile, à l’articulation entre atlas et axis.

Veut-on des preuves de ces constats macabres ? Une décennie à peine avant le drame qui s’ouvre en Gévaudan, dans les campagnes du Vendômois, de Bresse, du Beaujolais et du Lyonnais, les mêmes scènes, qui ont déjà traversé les siècles, se répètent, toujours aussi cruelles. À Prunay (Loir-et-Cher), le 20 août 1753, Jeanne Moyen, âgée d’à peine 3 ans, est prise par un « loup vorace » à la porte de sa maison et emportée dans le bois. De son corps il ne reste plus que la tête à inhumer. À Chaponnay (Rhône), le 3 juin 1754, on présente à l’église « le chef » d’une fillette de 4 ans, dévorée par les « bêtes féroces ». À Savigny (Rhône), le 27 février 1755, une domestique de 14 ans est dévorée par une « Bête féroce » qui ne laisse d’elle que la tête toute décharnée et une « légère partie des os ». À Brulioles (Rhône), le 4 mai 1756, une Bête féroce ne laisse d’un enfant de 10 ans que « la tête et le col ». À Simandre (Saône-et-Loire), le 31 juillet 1757, du petit Pierre Villerot, on ne retrouve que « la tête et quelques ossements ».

En Gévaudan, un semblable scénario ne s’est pas présenté depuis bien longtemps. Dans cette région reculée, les nouvelles d’agressions comparables survenues ailleurs n’arrivent pas immédiatement. Rien ne prépare les habitants à relativiser leur malheur. L’horreur et la terreur s’emparent des esprits. Le lundi 8 octobre 1764, un garçon d’une quinzaine d’années est attaqué au Pouget, dans la paroisse de La Fage-Montivernoux (Lozère). Nous sommes au nord de l’Aubrac. Là encore la Bête cherche à l’étrangler et, dans l’attaque, la peau de la tête est arrachée en partie. L’enfant reçoit trois coups de griffes à la poitrine mais réussit à chasser son agresseur. Traumatisé, il survit à ses blessures pour rester quelque temps comme « imbécile ». À moins de 10 km de là, au village de Souleyrols, qui dépend de Prinsuéjols, Jean Rieutort, un jeune vacher d’à peine 12 ans – il a vu le jour le 8 mars 1752 dans le village tout proche des Fons – est confronté lui aussi à la Bête. Son armement est celui de tous les bergers envoyés dans des zones à risques : une « hallebarde ». Sous des noms et des variantes diverses, l’instrument est connu depuis longtemps. Dès les années 1630, au sud du Gévaudan, les habitants de Saint-Julien-du-Tournel avaient mis au point une « fourchine » pour se protéger des loups. Dans plusieurs maisons du village, quelques exemplaires sont alors encore en place en 1764. De cet instrument, le curé Peytavin apporte une description qui reste d’actualité :

« C’était un fer fixé sur un bâton d’environ une canne de long. Ce fer avait 3 pointes fort aiguës et carrées ; celle du milieu était plus longue que les autres d’une main ouverte ; les autres avaient bien autant en longueur. La distance de ces trois pointes n’avait guère plus que 4 doigts de distance entre celle de l’extrémité et la plus longue au milieu […] l’on en voit encore dans certaines maisons de la paroisse. »

Sur les hautes terres du Massif central, les paysans peuvent ressortir des armes de ce genre ou en confectionner de nouvelles. On en trouvait alors dans bien d’autres régions. En Orléanais, les travailleurs de la forêt étaient munis d’un « bouteloup », pique à manche court dotée de trois dents : le fer principal mesurait 6 à 7 pouces (16 à 18 cm) et était accompagné de 2 pointes aiguës, l’une dirigée vers l’avant, l’autre vers l’arrière. Jean Rieutort disposait d’un instrument de ce type, peut-être moins sophistiqué. Cependant, d’après le Journal des ravages de la Bête du Gévaudan, qui récapitule les victimes connues de juillet 1764 à juin 1765, l’instrument n’aurait pas suffi à le protéger.

Comme pour la petite gardienne de Langogne, attaquée dès le mois de juin, c’est à ses bœufs que le jeune garçon doit d’être resté en vie. Les bêtes à cornes chassent l’agresseur. La petite victime s’en tire avec une profonde cicatrice à la joue, marque indélébile d’un égorgement raté. Soixante-quatre ans durant, Jean Rieutort sera le témoin vivant des ravages de la Bête jusqu’à son décès survenu le 23 octobre 1828. Curé de Prinsuéjols, il contribuera à entretenir la mémoire de l’événement auprès de ses paroissiens de tous âges. C’était surtout son visage, exposé à tous les regards, qui en transmettait la trace visuelle aux générations suivantes. Lorsque s’ouvre le premier acte de cette tragédie, certains survivants des attaques passées étaient encore là pour en témoigner eux aussi. C’est ce que remarquait le subdélégué d’Aurillac, Pagès de Vixouze, dans une lettre à l’intendant d’Auvergne, le 14 janvier 1765 :

« Il y a environ 18 ans [donc vers le milieu de l’année 1746] qu’il y en eut un [animal] semblable en ce pays-ci qui, après y avoir faut beaucoup de mal, disparut de lui-même ou à force de battues dans les bois ou de le poursuivre. Je parlais hier même à un paysan qui n’était qu’un berger en ce temps-là et qui fut attaqué à deux pas de sa porte par cet animal. Il en porte encore la marque le long du visage et à la tête. Cet animal le mordit au sein dont il lui emporta une partie, ce qui dénote que celui du Gévaudan est de la même espèce. »

Des victimes éparses

Ces deux attaques du 8 octobre 1764, survenues au cours de la même journée, soulignent que toutes les victimes n’ont pas pris le chemin du cimetière. Il y eut de nombreux blessés. Il y eut aussi beaucoup de spectateurs traumatisés. Car les proies attaquées n’étaient pas toujours isolées et les témoins ne manquaient pas. Dans le gardiennage des petits troupeaux familiaux, et notamment des bêtes à cornes, les enfants partaient à plusieurs. Frères et sœurs, petits camarades des maisons voisines se retrouvaient dans les « bruyères » à l’orée des bois pour surveiller le bétail familial. Le mercredi 10 octobre, près du village des Cayres, à l’extrémité nord-est de la paroisse de Rimeize, un jeune homme de 15 ou 16 ans, sans doute à la garde du bétail familial, subit une attaque dans un pré. Heureusement il n’est point seul. À ses cris, deux hommes lui portent secours, contraignant la Bête à lâcher prise. La victime ne s’en tire pas sans blessure, la peau du front et d’une partie du crâne emportée et une blessure au côté droit.

Le même jour, vers 6 heures du soir, 5 km au sud-ouest, la scène se reproduit sur Bergougnoux, village à 1 000 m d’altitude au milieu de la paroisse de Fontans. Sur les pentes de la Margeride, trois enfants d’une même maison revenaient ensemble du pâturage en ramenant leurs bestiaux. Ils allaient les rentrer à l’étable avant la tombée de la nuit. Dans cette fratrie, on comptait deux garçons de 13 et 6 ans et leur jeune sœur de 10 ans. C’est sur cette dernière que fond l’agresseur. Selon sa tactique habituelle, posté dans un buisson, il sélectionne la proie la plus facile à maîtriser et, jouant de sa force et de l’effet de surprise, il renverse sa victime avant de chercher à l’égorger. C’est sans compter sur ses deux frères qui ont chacun un bâton au bout duquel est attaché, selon l’usage remis en vigueur, un couteau. Courageux, ils en frappent la Bête qui, piquée, prend la fuite. Leur jeune sœur s’en tire avec quelques blessures : un coup de griffe à un bras et une morsure à la joue laisseront des séquelles. Parmi toutes ces victimes, fort jeunes au moment des événements, celles qui survivent transmettront à la postérité un témoignage amplifié par les années. Deux générations plus tard, un autre enfant, le petit Pierre Pourcher, né en 1831, en sera impressionné jusqu’à consigner une partie de la mémoire orale qui en subsistait.

Chaque jour apporte alors son lot d’épreuves. Le jeudi 11 octobre 1764, à une trentaine de kilomètres au sud-ouest, dans la paroisse des Hermaux – on disait aussi « les Hermals » –, c’est parmi les adultes que « la Bête féroce » sélectionne sa nouvelle proie. Sur le flanc sud de l’Aubrac, Marie Solinhac, la femme d’Henri Cayrel, se trouvait alors dans un pré au hameau du Broulhet, sans doute avec quelque bétail. De cette pauvre femme mariée depuis 1738 et mère de plusieurs fils, il ne reste bientôt plus qu’un corps mutilé et une tête séparée que l’on inhume le lendemain. Dans cette terrible séquence d’octobre, il s’agit de l’attaque la plus méridionale… à moins qu’il n’y ait déjà eu plusieurs prédateurs. Quatre jours passent, bien vite. En revenant au théâtre principal des agressions, autour du château de La Baume, c’est au tour d’un garçon d’une dizaine d’années d’avoir la tête coupée et les « poumons » mangés. Le 14 octobre 1764, cet accident désole le petit village de Contandrès, sur la paroisse de Sainte-Colombe-de-Peyre.

Pendant ce temps, Lafont exhorte toutes les paroisses du voisinage à faire des chasses en désignant chacune 8 ou 10 habitants pour battre les bois avec de nouveaux tireurs, venus de Marvejols. Rien n’y fait. Épuisés les chasseurs s’en retournent tandis que le subdélégué regagne Mende non sans avoir recommandé aux paysans de modifier leur mode de gardiennage. Ne plus envoyer les femmes et les enfants avec les animaux de la ferme, mais en charger les hommes eux-mêmes, deux à deux et bien armés, tel est le mot d’ordre. Mais les habitudes ont la vie dure et l’organisation du travail retient les hommes à des activités jugées plus importantes comme les labours et les semailles qu’il faut vite achever, avant le retour du mauvais temps. À peine Lafont vient-il de rentrer au chef-lieu qu’une fille d’une vingtaine d’années, contrainte par son père de conduire ses bêtes à la pâture, est dévorée à son tour près du hameau de Grazières-Mages. L’accident survient tout près de Saint-Alban, où réside le comte de Morangiès, fils aîné du vieux marquis, et institué son héritier en 1757, à 36 ans. Le 19 octobre, ce nouveau drame produit le même résultat macabre. L’impression de « décapitation » résulte sans doute de l’égorgement de la victime et de son transport dans les fourrés par l’agresseur pour la consommer sans risquer d’être dérangé. Les indices de mort violente sont assez forts pour entraîner une expertise judiciaire, par les agents de la baronnie d’Apcher dont dépend Saint-Alban. Ils ne font qu’appliquer la législation royale depuis 1736. Une fois reconnues les circonstances de la mort, et toute présomption criminelle écartée, les restes du corps peuvent recevoir la sépulture chrétienne.

« Marguerite Malige, âgée d’environ dix-neuf ans, restant à Grazières-Mages, fille de feu Pierre Malige, de Chardenoux [paroisse de Sainte-Eulalie], est morte dévorée par une bête féroce ainsi que la justice de la baronnie nous l’a envoyée, et le lendemain le vingt-deux octobre mil sept cent soixante-quatre, et le tronc de son corps séparé de la tête qui n’a pas été trouvée. A été inhumée au cimetière de la paroisse en présence de Jacques Galtier et Jean Constant, illettrés, de M. le vicaire, comme étant de notoriété publique dans la ville et audit lieu de Grazières-Mages.

[signé] Dance, vicaire, Terrière, prêtre, Bérault, curé. »

Le 22 ou le 23 octobre 1764, Lafont fait repartir sur place, sous le commandement du juge Mercier, de Mende, la même compagnie de chasseurs qu’il avait expédiée un mois plus tôt en Vivarais. Cette fois, il confie la direction des opérations à l’autorité principale de la contrée, le comte de Morangiès. Le jeune seigneur y déploie tout son zèle mais les éléments se mettent de la partie. D’abord il y a peu de fusils et ceux qui en disposent ne tiennent pas à le faire savoir. Car la réglementation sur la chasse et sur le port d’armes est fort stricte, même si elle connaît des accommodements, notamment lors des grandes vagues d’attaques de loups. La chasse est privilège seigneurial et dépend des hautes justices. L’autorisation – toujours ponctuelle – du port de fusil reste conditionnée à un usage restreint. Jamais on ne tolère de s’en prendre à tout autre gibier. Dans la haute Auvergne voisine, le président du présidial d’Aurillac se plaignait, en 1739, de l’abus que les paysans faisaient des armes à feu. L’intendant lui rétorquait que les habitants des montagnes avaient besoin de leurs armes pour se défendre des loups très nombreux dans le pays, ajoutant que les seigneurs se montraient de leur côté un peu trop jaloux de leur droit de chasse. En Gévaudan, les habitants n’ont pas le droit d’avoir un fusil et le souvenir des camisards est trop proche pour inciter les représentants du pouvoir royal à tenter le diable. On ne dénombre qu’une centaine de fusils presque tous aux mains des notables, bourgeois et nobles. Quelques braconniers et de rares déserteurs possèdent illégalement de vieilles armes mais la masse des paysans est bel et bien désarmée. Et aperçoit-elle la prétendue Bête que la psychose qui s’empare de chacun paralyse les réactions.

La battue, un traditionnel recours

Le mauvais temps s’installe et de Bête les tireurs n’en rencontrent nulle part. Pour l’heure, le comte de Morangiès, seigneur de Saint-Alban, organise avec l’aval de l’administration royale des battues qu’encadrent les notables du voisinage : ces grandes démonstrations de force, qui inscrivent dans l’espace une mise en scène de la puissance publique sont des « chasses tumultueuses ». Elles font décamper l’agresseur sans trop l’inquiéter, en raison du manque d’armes à feu et de la panique qui se diffuse parmi tous les paysans dépendants – les « emphytéotes » – que leurs seigneurs ont recrutés comme batteurs. Le dimanche 28 octobre, Morangiès organise une grande battue de part et d’autre de la Truyère : ce jour-là les gens de la campagne se rassemblent au chef-lieu de la paroisse car ils « n’ont rien à faire chez eux ». Régulièrement le jour du Seigneur, passé la première messe, on court à la battue. Ces levées en masse des paroissiens adultes, en âge de traquer ou de tirer « la bête féroce », sont des opérations traditionnelles menées pour contenir les ravages des loups. Pendant la morte saison qui interdit les travaux des champs – depuis la Toussaint ou la Saint-Martin d’hiver (11 novembre) jusqu’à Pâques, au début du printemps – des « huées » au loup rassemblent, dans un vacarme épouvantable, les populations rurales les dimanches et jours de fêtes. Deux siècles plus tôt, le sieur de Gouberville, lieutenant des eaux et forêts de la vicomté de Valognes, procédait déjà ainsi dans un des secteurs alors les plus boisés de Normandie :

Jeudi 6 janvier 1558, jour des Rois : « Symonnet, Thomas Douret et Gilles Auvrey s’en allèrent à l’église à Fermembreul où on faisoyt une hue aulx loupz. »

Dimanche 9 avril 1559 : « Le sieur de Sainct-Naser était à la messe et Leschachées à la huée, à La Lutumière […]. Sur ces propos, arriva Leshachées, qui nous dit qu’on avait pris un mâtin à la huée. »

Dimanche 13 avril 1561 : « Symonnet et Noël allèrent à la huée en Blanqueville, où il fut pris un loup fort grand. »

Plus récemment, le 1er décembre 1703, l’intendant de la généralité de Moulins renouvelle l’autorisation donnée par le roi aux gentilshommes du Nivernais d’organiser des battues aux loups les fêtes et dimanches attendu « la quantité de loups qu’il y a dans le pays de Nivernais [qui] faisaient de grands dégâts sur les bestiaux de la campagne mais aussi dans les fermes de particuliers » dans ce pays « fort couvert ». La pratique s’en poursuivra longtemps aux portes mêmes du Gévaudan. Le 25 avril 1772, les habitants d’Anglards-de-Salers (Cantal), curé en tête, signent une pétition à l’intendant pour exécuter des battues sur toutes les paroisses de la vallée du Mars « dont les bois inaccessibles sont des pépinières de loups d’où ils sortent de six en six, de douzaine en douzaine pour dévorer les troupeaux du laboureur qui ne peut s’en défendre depuis quelques mois ».

Le 28 octobre 1764, ce ne sont pas tant les dégâts sur le bétail que les attaques sur l’homme qui justifient la battue. 10 000 hommes constituent – au moins sur le papier – une armée de traqueurs qui interviennent du Malzieu et de Lajo au nord à Javols et Serverette au sud, en passant par Prunières, Saint-Chély, Rimeize, Fontans et Aumont, et Saint-Denis-en-Margeride… Une dizaine de paroisses au moins sont concernées, sur tout le flanc sud-ouest de la montagne ! Or le temps est très froid et malgré le zèle de toutes les paroisses conviées par Morangiès jusqu’au seigneur de Saint-Denis venu payer de sa personne à la tête de ses vassaux, c’est l’échec. Une nouvelle opération est prévue pour le mardi 30 avant que les chasseurs de Mercier ne regagnent Mende. C’est peine perdue « à cause des grandes quantités de neige » qui s’abattent sur les lieux. L’hiver gévaudanais arrive à grands pas. Cette année-là, il est relativement doux mais très humide.

Dès le 31 octobre 1764, les chutes de neige interrompent les opérations. Comme l’indique Duhamel, encore à Langogne, on entre alors dans « la plus mauvaise saison ». Les battues n’ont d’autre résultat que de déporter le danger vers l’ouest, aux portes de l’Auvergne, à Chauchailles où la Bête vient d’attaquer la veille un troupeau de bêtes à laine. Opportuniste, l’agresseur s’en prend à la proie la plus faible. Ici la bergère est une femme adulte qui n’entend pas s’en laisser conter. Comme dans la plupart des cas où des loups « ordinaires » rôdent autour du menu bétail, la gardienne n’hésite pas à repousser l’agresseur. La Bête saisit-elle un mouton ? Notre bergère fait tout pour le lui arracher. C’est alors seulement qu’elle subit des blessures au visage mais sans mauvaise suite : la Bête n’est pas un loup enragé. Et elle ne résiste pas à une défense résolue. Elle s’esquive devant les bœufs et ne s’enhardit que devant ses victimes les plus faibles. Mais l’horreur qu’elle inspire ne connaît point de frontières.

Chapitre II

L’impuissance sous la neige
(novembre-décembre 1764)

« Il ne nous fut pas possible de pénétrer dans les bois, la quantité de neige et les brouillards qui n’ont cessé que d’aujourd’hui en ont été l’obstacle. »

Lettre de Gueyffier, élu à Brioude,
Arch. dép. Puy-de-Dôme, C 1432.

Trois jours durant, du 31 octobre au 2 novembre 1764, une neige « affreuse » et un vent violent retiennent le détachement de Duhamel, qui trépigne, arme au pied, dans son quartier de Langogne. Il lui faut traverser les monts de la Margeride pour gagner le secteur du haut Gévaudan – les « environs de Saint-Alban, Malzieu et Saint-Chély » – où la bête féroce se cantonne désormais. À distance, le gouvernement de Sa Majesté est tenu au courant. Le 2 novembre 1764, le comte de Saint-Florentin, secrétaire à la Maison du roi et, à ce titre, administrateur d’une grande partie des provinces intérieures, en a été averti par deux voies différentes, dont celle du comte de Moncan. Tout ravage ayant cessé à l’est du Gévaudan et aux frontières du Vivarais, Lafont a demandé le détachement d’une cinquantaine d’hommes parmi les quatre compagnies de dragons qui stationnent à Langogne et à Pradelles. Il faut un corps d’élite composé de soldats « bien allant et bons tireurs ». Car mieux vaut sélectionner des hommes rompus à traverser « des montagnes très difficiles », à endurer des marches incessantes, à « soutenir les fatigues de cette chasse » et à viser juste au moment opportun.

Une cible mystérieuse

Leur cible reste pourtant bien énigmatique. Tardieu de La Barthe, gentilhomme de Marvejols, dresse à la fin du mois d’octobre un bilan de la situation. Même inexact, le tableau des victimes qu’il fournit à l’un de ses correspondants nîmois trahit la psychose collective qui gagne le Gévaudan après la Toussaint :

« La bête farouche qui répand depuis un mois dans tout le Gévaudan la plus grande consternation […] a déjà dévoré neuf enfants du côté de Langogne, deux dans la terre de Peyre, deux dans celle de Saint-Alban ; elle a de plus attaqué trois personnes, dont l’une est morte des suites de sa peur dans des accès épouvantables de frénésie. »

Sur les esprits l’impact est indéniable et bien des victimes, qui ont conservé des séquelles de la frayeur qui les a saisies, échappent à tout dénombrement. Au-delà de cette dilatation des ravages de la Bête, l’image qui s’en répand dans le public accentue son caractère monstrueux. Le même témoin s’en ouvre à son correspondant, dans une description qui accumule les contradictions et les invraisemblances :

« Je passe sous silence les autres accidents pour vous donner la description de ce furieux animal […]. Cette bête a la tête très large, très grosse, allongée comme celle d’un veau et terminée en museau de lévrier. Le poil rougeâtre, rayé de noir sur le dos, le poitrail large et un peu gris, les jambes de devant un peu basses, la queue extrêmement large et touffue et longue. Elle court en bondissant, les oreilles droites ; sa marche au pas est très lente. Quand elle chasse, elle se couche, ventre à terre et rampe ; alors elle ne paraît pas plus grande qu’un gros renard. Quand elle est à la distance qui lui convient, elle s’élance sur sa proie et l’expédition est faite en un clin d’œil. Elle mange les moutons en l’air, droite sur ses pieds de derrière ; alors elle est assez grande pour attaquer un homme à cheval. Sa taille est plus haute que celle d’un grand loup. »

Incontestablement l’image qui en ressort est comparable à celles des autres bêtes qui ont terrifié déjà bien des régions. Toutefois, en propriétaire éclairé et volontiers rationaliste, monsieur de La Barthe ne dissimule pas l’absence de témoignages fiables sur cette bête cruelle et la facilité avec laquelle chacun en rajoute de son chef :

« Il est sûr que personne ne l’a vue, pas même ceux qui l’ont tiré et ceux qui ont combattu contre elle […]. On lui a donné tous les noms possibles et on l’a jugée de toutes sortes de grandeurs. Dans le vrai, on ignore en Gévaudan, comme à Nîmes, quelle est son espèce […]. Vous ririez d’entendre tout ce qu’on en dit : elle prend du tabac, parle, devient invisible, se vante le soir des exploits de la journée, va au sabbat, fait pénitence de ses anciens péchés. Chaque paysan, chaque femme fait son histoire. »

La puissance de la rumeur est donc si forte qu’elle ne facilite pas la tâche des soldats. Une courte accalmie dans les chutes de neige engage Duhamel à faire partir son détachement de 56 hommes – 39 dragons à pied et 17 à cheval – pour gagner Mende le 3 novembre, où l’accueille l’évêque, monseigneur de Choiseul-Beaupré. Le lendemain, dimanche 4 novembre, il repart pour Serverette et arrive à Saint-Chély le 5. Trois jours ont été nécessaires pour faire 70 km.

Mais à peine arrivés, rien n’est possible. Six jours durant le mauvais temps interdit de se mettre en chasse pour « détruire le monstre qui cause tant de malheurs » dans ce pays. C’est l’occasion de préparer les conditions matérielles de la traque. Lafont fait avertir les maires et les consuls de toutes les communautés voisines pour tenir Duhamel informé des éventuels passages de la Bête. Marin de Moncan, commandant en chef du Languedoc, ordonne aux habitants du Gévaudan de prêter main-forte au capitaine et va jusqu’à accorder une autorisation de port d’armes. Par ailleurs il faut songer à l’entretien des soldats pour être le moins à charge aux habitants. En dehors de l’encadrement, les volontaires de Clermont-Prince sont tous allemands et, avec les gens du pays qui patoisent en occitan, les relations risquent de ne pas être simples. Dans une région déshéritée le séjour d’une cinquantaine de soldats à cheval pendant la période la plus difficile de l’année n’est pas sans difficulté. Depuis le siècle précédent où le logement des gens de guerre suscitait tant d’exactions, les choses ont bien changé. Les réformes de Louvois sont entrées en vigueur et les campagnes souffrent moins du passage des soldats. En 1764, Duhamel prévoit soigneusement le séjour de son détachement. En sus de leur paye le capitaine modère les exigences de ses dragons à 10 sols par jour pour « les faire bien vivre » et les mettre à même de réparer « ce qui leur en coûte en bas, souliers et guêtres ». Pour les 17 chevaux de ses hommes et les deux qu’il conduit lui-même avec son domestique, la ration ordinaire se compose de 11 livres de foin, 6 livres de paille et un demi-boisseau d’avoine. Bon prince sur ce chapitre aussi, il affirme à Lafont rester en deçà des 18 livres de foin que le roi leur fait compter en route.

Comme souvent sous l’Ancien Régime, ces dépenses ne peuvent être réglées, sur la caisse de la communauté de Saint-Chély, que sous la forme d’un crédit d’imposition. Les ordonnateurs principaux du pays, l’évêque de Mende – en tant que comte du Gévaudan – et les commissaires du diocèse – en tant que gestionnaires des deniers des États de Languedoc – donnent leur accord. De son côté, Saint-Priest, l’intendant de Montpellier, appuie la demande tout comme le supérieur de Duhamel, le commandant de la province. Mais soucieux de ne pas trop surcharger les contribuables, le subdélégué réduit de moitié le montant de la solde dès que les troupes deviennent sédentaires à Saint-Chély.

Chasses restreintes et battues collectives

Pour l’heure nul accident ne survient. Duhamel fait respecter une stricte discipline et ses « bons procédés » augurent bien de l’avenir. Tout le monde reste sur ses gardes. Le samedi 10 novembre, on donne avis au capitaine que la Bête féroce vient d’être aperçue aux environs de la paroisse du Fau, à quelques kilomètres au sud-ouest de Saint-Chély. Certains rapports précisent, pour la première fois, qu’il y aurait deux animaux. Dès le dimanche, jour de la Saint-Martin d’hiver – ce 11 novembre qui marque alors, dans tout le royaume, le grand passage annuel de la saison d’été à la morte saison –, Duhamel met au point sa première battue, fixant un rendez-vous le lendemain matin, à 7 heures précises aux habitants de trois paroisses contiguës, Fau-de-Peyre, La Fage et La Fage-Saint-Julien. Au total l’ensemble de ces finages dessine une enceinte de chasse d’une centaine de kilomètres carrés qui monte jusqu’à l’Aubrac de 1 100 à 1 250 m d’altitude. Le lundi 12 novembre 1764, Duhamel prend donc la tête de la troisième grande battue organisée en haut Gévaudan. Curés et consuls, avertis par exprès, y rassemblent le plus de monde possible. Mais rien n’y fait. L’opération est infructueuse. La Bête ne se montre point. Toutefois deux jours après, le 14 au soir, revenant de Marvejols avec sa sœur, un grenadier en congé semestriel à Saint-Chély la rencontre à Pont-Archat, à 3 km au nord d’Aumont, aux limites du finage de Rimeize. Le 15 novembre, à la pointe du jour, le scénario du 12 se répète avec les habitants des deux paroisses d’Aumont et de Rimeize, tout aussi vainement.

Alors la tactique change. Irrité d’avoir à suivre des « avis fort en l’air » qui risqueraient de le mener à hue et à dia, Duhamel décide de prendre l’initiative en affectant ses propres troupes à une campagne de ratissage systématique des bois de la Margeride. Car l’animal est bien resté dans le secteur. Le dimanche 18 novembre, un homme l’aurait aperçu – jusqu’à se battre contre lui le couteau à la main ! – entre Saint-Alban et Saint-Denis-en-Margeride. Depuis le 30 octobre dernier, aucun témoignage n’en était parvenu. Le capitaine décide de prendre les grands moyens. Huit journées de battues sont minutieusement préparées. Le plan est ambitieux : orchestrer, dans un vaste mouvement tournant jusqu’à 25 km à la ronde autour de Saint-Chély, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, des incursions successives en prenant tout le temps nécessaire pour nettoyer chaque secteur de la présence éventuelle du monstre. En commençant le 20 novembre par le sud-est, là où la Bête vient d’être signalée pour la dernière fois, le périmètre de chasse dans lequel les dragons s’engagent dessine une zone de 400 à 500 km², qui embrasse une vingtaine de paroisses. Avec des gîtes d’étape prévus à différents postes situés aux extrémités de la zone – Le Malzieu, La Garde, Termes, Aumont et le château de la Baume –, les militaires doivent poursuivre sans relâche l’animal carnassier. Il est vrai que dans cette nouvelle phase de la traque, qui se veut plus professionnelle, Duhamel bénéficie du soutien officiel de Sa Majesté « désirant absolument la destruction de la Bête féroce qui désole ses provinces du Gévaudan et de l’Auvergne ».

En complément des chasses organisées en semaine par les militaires, des ordres arrivent du contrôleur général Laverdy pour mobiliser les populations locales les dimanches et fêtes. Lus au prône de l’office par les curés ou vicaires de chaque paroisse lors de la première messe, ils systématisent le principe des battues. À la sortie de l’église qui rassemble ces jours-là tous les chefs de feu dispersés du lundi au samedi dans les nombreux villages que comporte chaque paroisse, les consuls doivent prendre la tête des traqueurs sauf à se faire épauler voire remplacer par « messieurs les notables », lorsqu’ils ne sont pas compétents. Les ordres sont stricts : « battre exactement tous les bois, buissons et rochers » qui compartimentent leur finage, c’est-à-dire par des marches coordonnées et bruyantes, repousser la faune sauvage vers la ligne des tireurs professionnels que Duhamel entend poster, parmi ses dragons, avec ses chiens de chasse. Pour tirer le meilleur parti des moyens disponibles, les chiens de protection qu’on entretient pour la garde des grandes troupes de moutons au cours des nuits d’été – les « chiens de parc » – participent à la traque. Ces ordonnances n’excluent pas l’usage de quelques fusils, pour ceux qui en détiennent plus ou moins légalement. Mais alors la consigne ne varie pas : « il est expressément défendu de tirer sur autre gibier que sur la bête ou les loups ». En Gévaudan, comme ailleurs, le monopole seigneurial de la chasse ne saurait souffrir d’entorse ; les fondements de l’organisation sociale de l’Ancien Régime s’y opposent formellement. On rappelle une dernière interdiction, mieux perçue sans doute par les paysans : ne pas entrer dans les blés, c’est-à-dire dans les champs de seigle, semés à l’automne et qui passent l’hiver sous la neige pour préparer la subsistance de ces consommateurs isolés du monde. La première messe expédiée, dès 9 heures, les paroissiens s’ébranlent car les journées sont courtes.

Ces chasses harassantes sont vaines. Le 20 novembre, la première est perturbée par la neige, qui tombe drue toute la journée. Une heure après son arrivée à Saint-Alban, une nouvelle vient confirmer à Duhamel que la cible n’est pas loin. L’un des consuls de la paroisse voisine des Laubies vient informer le capitaine que la veille plusieurs personnes ont été attaquées par la Bête féroce qui rôde autour du bois de Bel Ami, petit hameau situé à peine à 7 km à vol d’oiseau au sud-est de Saint-Alban, dans un secteur tout proche de la dernière attaque signalée le 18. Cette annonce fait changer le plan de chasse. Une véritable battue doit être organisée au plus tôt. Sur-le-champ des ordres sont donnés aux consuls de Saint-Denis et des Laubies pour assembler « beaucoup de paysans » autour de Bel Ami le lendemain, 21 novembre. À 9 heures et demie Duhamel retrouve sur les lieux la troupe des traqueurs. Mais les moyens mis en œuvre et la violence des éléments condamnent encore à l’échec. Il faut toujours du temps. Le temps d’attendre que tout le monde soit arrivé puis que la ligne des tireurs soit disposée, l’animal a toute possibilité de déguerpir, quand bien même il ne l’aurait pas déjà fait avant. Car le délai d’une nuit, et souvent de plus de 24 heures, qui semble incompressible entre le signalement de la Bête et l’arrivée sur les lieux de ses poursuivants laisse à l’agresseur bien des opportunités pour prendre le large. Dans le bois de Bel Ami, on fait donc chou blanc. L’action se reporte alors sur un bois voisin : celui de Chazot. C’est là semble-t-il que l’animal s’est réfugié. Et il en vient à passer en vue de l’un des tireurs, comme il l’avait fait le 8 octobre précédent. Un maréchal des logis l’avise. Mais la neige tombant avec force contraint les chasseurs à cacher leurs armes sous leurs habits. Le dragon n’a pas le temps de dégager son fusil et la Bête n’attend pas son reste. Duhamel a beau alerter ses dragons à cheval et faire ratisser ce bois bien fourré, rien n’y fait. À la tombée de la nuit, c’est sur la paille que les soldats s’écroulent, épuisés, dans les étables misérables du village voisin, Saint-Denis-en-Margeride.

Le 22 novembre, les mêmes scènes recommencent : la neige tombe toujours aussi drue, la troupe brave néanmoins les éléments dès 11 heures, réinvestissant en vain les bois de la veille. La Bête a décampé et c’est en allant battre au hasard un autre bois qu’un paysan du village d’Apcher, en route pour les Laubies, informe Duhamel qu’il vient d’être attaqué à une dizaine de kilomètres plus au nord. Un nouveau va-et-vient s’impose, dans lequel le gibier a devancé son chasseur. C’est donc autour du Malzieu que se déplace le théâtre des opérations, avec la lenteur qu’imposent toujours les chutes de neige. Les mauvaises conditions météorologiques assurent une journée de repos bien méritée aux dragons qui depuis quatre jours « marchaient dans la neige jusqu’à mi-jambe et recevaient sur le corps celle qui tombait ». Le 25 novembre, à la faveur d’une accalmie, les battues reprennent dans les bois sur Prunières et Apcher sans rien trouver. Pourtant la Bête a été entrevue à nouveau : deux bergers l’ont aperçue la veille poursuivre un gros chien de parc et l’éventrer. La frayeur leur ayant dicté de prendre la fuite, ils ne peuvent renseigner davantage le capitaine. Mieux vaut regagner le quartier de Saint-Chély pour « racommoder » les souliers ou en faire de nouveaux pour les dragons.

Une tactique nouvelle :
l’exposition du dernier cadavre

La Bête ne laisse aucun répit. Ce même 25 novembre, à 5 heures du soir, une femme du village de Buffeyrettes, à la limite nord-est de la paroisse d’Aumont, conduit sa vache à l’abreuvoir lorsqu’elle est assaillie par la Bête. L’agression est mortelle avec toujours la même technique : l’étranglement initial de la victime. Depuis plus d’un mois, on ne comptait pourtant aucun décès. Avec Catherine Vally, pauvre veuve de 60 ans, « dévorée en partie », la litanie des morts reprend. Les enfants ne retrouvent les restes de leur mère que le lendemain, dans un état pitoyable puisque le corps n’a plus de tête. Duhamel doit repartir au sud-est de Saint-Chély, dans la zone qu’il avait quittée précipitamment pour gagner Le Malzieu !

C’est alors que le capitaine, de concert avec le curé et un notable d’Aumont, tente pour la première fois un gigantesque guet-apens : convoquer les batteurs des villages des 8 paroisses avoisinantes pour diriger « cette cruelle bête » sur le village de Buffeyrettes, en allant reporter les restes de son repas sur le lieu même de l’agression où seront postés des dragons ! Une fois obtenu l’accord des enfants, le pauvre corps est replacé là où on l’a trouvé, recouvert d’une mauvaise jupe pour conserver un peu de décence. Les dragons s’embusquent à commencer par Duhamel dès la nuit du 26 novembre. La Bête ne vient pas mais dans la neige profonde, dès qu’il est grand jour, le mardi 27, on retrouve ses traces, car le pied « marque » bien. Une fois arrivés les traqueurs des 8 paroisses, les bois sont ratissés. Un paysan fait alors la découverte macabre d’un morceau du crâne de la victime « aussi propre que si on l’eut nettoyé avec un outil » et fracturé « de la manière dont un homme croquerait une noisette avec ses dents ». Mais de Bête point si ce n’est un simple poil laissé sur place qui sera envoyé deux jours plus tard comme pièce à conviction au marquis de Moncan. En remontant vers le nord-ouest, la grande battue se poursuit sur deux kilomètres jusqu’à la tombée du jour, sans rien trouver. Au village de La Chaumette, sur la paroisse de Rimeize et déjà tout près de Saint-Chély, il est temps de s’arrêter. La nuit suivante, seul un détachement de 16 dragons sous le commandement d’un maréchal des logis a le courage de bivouaquer derechef, autour du corps, sans plus de succès. Le lendemain, mercredi 28 novembre, le cadavre est rendu à la famille et messire Trocellier, le curé d’Aumont en délivre un reçu aux soldats. Enfin peut-on procéder à l’inhumation en terre consacrée. D’où cet acte de sépulture, d’une originalité certaine, que l’on peut lire encore dans le registre mortuaire de la paroisse d’Aumont :

« Buffeyrettes. Mortuaire Catherine Vally. Le vingt-cinquième novembre mil sept cent soixante-quatre, Catherine Vally, veuve, du lieu de Buffeyrettes en cette paroisse, âgée d’environ soixante ans, fut dévorée par la bête féroce qui roulait dans ce diocèse et qui la surprit à quatre pas du lieu où elle avait conduit une vache qu’elle avait, et qu’elle avait conduite à une petite sagne [tourbière] pour faire boire et y brouter l’herbe. Les restes de son corps, après avoir demeuré exposés pendant deux ou trois jours au susdit endroit où elle était gardée de loin par une cinquantaine de soldats de Monsieur Duhamel, capitaine du régiment des volontaires de Soubise, qui étaient venus pour chasser ladite bête comme il sera dit ci-après, fut enterrée au cimetière du susdit bourg et paroisse, le vingt-huit, présents Jean Pigère et Pierre Prouhere, dudit Aumont, signé avec nous. »

Trois semaines durant l’impuissance des chasseurs éclate, malgré la ténacité de Duhamel qui poursuit les battues comme à La Roche, paroisse d’Albaret-Sainte-Marie, le 3 décembre. Chez les habitants de la montagne, la lassitude le dispute à l’angoisse. Pour les paysans, les pertes de temps, la dureté des épreuves physiques et l’obligation de n’utiliser leur fusil que pour « les loups ou la bête » sont difficiles à supporter. De premières récriminations surviennent. Le 26 novembre, les consuls de certaines des paroisses mobilisées signalent plusieurs « mutins ». Duhamel change de ton : après avoir employé « beaucoup de douceur » arrive le temps de la rigueur. La discipline militaire cherche à s’imposer sur les campagnes du Gévaudan.

Un écho médiatique sans précédent

Entre-temps, l’enlisement des chasseurs et la poursuite des ravages en Gévaudan ont fait naître une véritable affaire. Le drame suscite un phénomène de presse sans précédent. Dès que le Courrier d’Avignon s’en empare, le 16 novembre 1764, l’événement échappe à la région pour trouver une dimension nationale puis internationale quand la Gazette de France prend le relais le 23, mettant le feu aux poudres de la curiosité publique. La dimension européenne de la presse d’information, nourrie par un actif réseau de correspondants, trouve ici un filon. Dès lors, les lecteurs européens sont tenus en haleine par les rebondissements qui s’enchaînent autour de l’impossible arrêt des agressions du Gévaudan. Dès la fin du mois, la Gazette de Hollande, le Journal politique et même la très sérieuse Gazette de Cologne s’inspirent des articles de la presse française.

Conscients que ce type de fait divers attise la curiosité des lecteurs, les responsables de presse amplifient les agressions. Dès que le Courrier d’Avignon s’en empare, le 16 novembre1764, en résumant une lettre datée du 8, il assure à l’événement un large retentissement en gonflant le nombre des victimes et en donnant à l’événement une dimension épique :

« On écrit du Bas-Languedoc qu’une bête féroce qui a dévoré à Langogne 22 personnes, s’est jetée du côté de Mende, où elle en a encore dévoré 8. L’évêque de Mende, sensible aux alarmes que ce cruel animal a répandues dans les paroisses de son diocèse, paye journellement un bon nombre de paysans pour tâcher de le détruire. On lui a tiré plusieurs coups de fusil, mais ils n’ont fait qu’effleurer sa peau et lui arracher une partie de la fourrure. Cette bête est plus grosse qu’un chien : bien des gens la croient une hyène et d’autres une panthère qui s’est échappée des mains de son conducteur.

M. Hamel, capitaine, aide-major au régiment des volontaires de Clermont, est actuellement à sa poursuite avec 50 dragons et 1 200 paysans, de sorte qu’on attend incessamment la destruction de ce cruel animal. »

Le subdélégué Lafont a beau protester auprès de l’intendant de Languedoc qu’à sa connaissance il n’y a eu encore que 10 tués, et que le journal qu’il vient de lire « a été très mal informé lorsqu’on lui a mandé que ce nombre était plus considérable », rien ne peut arrêter la rumeur en marche, qui mythifie l’animal. Les circuits d’information n’étant guère contrôlés, l’effet d’amplification se développe d’une parution à l’autre. Il est vrai que ce type d’événement intéresse alors particulièrement les journalistes.

L’époque des grandes épidémies et des redoutables famines est en effet révolue. Depuis le traité de Paris (1763), l’Europe n’est plus en guerre et l’actualité internationale tourne au ralenti. Les gazetiers sont à l’affût d’« événements intéressants ». Pour une presse qui s’est beaucoup développée depuis l’époque de Louis XIV, et qui se diffuse largement par le colportage, la lecture publique et le bouche-à-oreille, les ravages survenus en Gévaudan fournissent une manne sans pareille. Comme le souligne le Courrier d’Avignon, dans sa livraison du 26 mars 1765 :

« Il ne se passe rien en France ni dans l’univers dont nos curieux soient aussi empressés d’être instruits qu’ils le sont de ce qui se passe dans le Gévaudan… »

Un théâtre d’opérations dilaté à l’extrême ?

Sur place, on n’arrive plus à savoir où donner de la tête. Après trois semaines d’interruption, marquées par des chasses infructueuses, la Bête féroce frappe à nouveau le samedi 15 décembre. Mais s’agit-il de la même ? Vers dix heures du matin, dans la paroisse de Védrines-Saint-Loup – au nom prédestiné –, à une trentaine de kilomètres au nord de Saint-Chély, Catherine Chastang, une femme de 45 ans, est à la garde de ses « bestiaux », c’est-à-dire de quelques vaches. Surprise par l’animal, elle est dévorée au-dessus du village de Sistrières. C’est la première fois qu’on constate une attaque aussi septentrionale. La haute Auvergne est donc frappée à l’extrémité nord du massif de la Margeride. L’agression mortelle s’est produite au hameau du Gay, tout près des bois de la Bassie à près de 1 200 m d’altitude. L’accident signale l’intense activité agricole qui se maintient dans ce rude Gévaudan jusque dans la mauvaise saison, peu rigoureuse cette année-là. Conformément à la réglementation, la justice seigneuriale de Lastic et Montsuc, de qui dépendait le village, propriété du comte de La Tour d’Auvergne, procède à la reconnaissance du cadavre. La tête de la victime est retrouvée à cent pas du corps et ce dernier est « dévoré en partie ». Des cas de cadavres dévorés « à moitié », « au tiers », « aux trois quarts », en tout ou en partie, les procès-verbaux n’en manquent pas lorsqu’une personne est devenue la proie d’un animal sauvage. L’attention est alors mobilisée par l’examen des restes et la recherche d’éventuels indices d’un crime. Ici, rien ne va dans ce sens. Ne trouvant nulle matière à ouvrir une information judiciaire, le procureur fiscal donne au curé la permission d’inhumer « le cadavre féminin » le lundi 17 décembre.

Toujours dans le même secteur, et sur les flancs de la Margeride, mais quand même à une douzaine de kilomètres à vol d’oiseau, un jeune homme est attaqué dans le village de Chanteloube, écart le plus septentrional du village d’Auvers, rattaché alors à la paroisse de Nozeyrolles. Heureusement, rapporte le subdélégué Lafont à Saint-Priest, la victime, à laquelle l’animal avait déjà arraché une partie de la peau du crâne, a pu être secourue. Dans cette partie sommitale de la Margeride où les bois « sont immenses et contigus », les Auvergnats font immédiatement des battues qui ne produisent rien. Ils alertent aussi Lafont – qui en réfère à Saint-Priest – pour organiser une riposte à large échelle avec les 16 paroisses qui bordent le massif.

Désormais un nouveau front s’ouvre dans le théâtre des opérations sur l’Auvergne. L’intendant Ballainvilliers, et ses subdélégués à Langeac comme à Saint-Flour sont sur la brèche. La lutte contre la Bête impose la coordination des efforts à partir de deux chefs-lieux d’intendance : Clermont et Montpellier. Le 19 décembre 1764, des ordres sont envoyés aux consuls comme aux curés des trois subdélégations de Langeac, de Brioude et de Saint-Flour pour préparer les logements et les vivres nécessaires à l’arrivée des dragons. Mais, comme en font état les consuls de Saint-Flour le 23 décembre, la tâche est difficile « dans un pays isolé de tout et sujet à de grands froids ». Par ailleurs, lit-on entre les lignes, l’irruption de ces troupes languedociennes ne réjouit guère les autorités locales. Les consulats ne manquent pas de suggérer à l’intendant d’Auvergne de laisser les gens du pays faire la police eux-mêmes. Il existe sur place « des particuliers en état de conduire cette chasse » et les habitants des villages voisins comptent de très bons tireurs. Que Ballainvilliers n’hésite donc pas à les pourvoir d’ordres spécifiques pour éviter de faire appel à des étrangers !

Quelques jours durant, le cœur des opérations se retrouve au-delà de Saint-Chély, sur les lieux mêmes que la Bête avait ensanglantés presque un mois avant. Le 18 décembre 1764, la dernière agression signalée se situe à l’extrémité nord-est de la paroisse de Rimeize, au village des Cayres où une domestique agricole, attaquée dans un champ, blesse par trois fois l’animal de la hache dont elle s’était munie. À peine Duhamel descend-il sur place qu’il apprend, le 21 décembre, qu’une fillette de 12 ans, sortie dans son jardin pour accomplir un besoin naturel, vient d’être saisie et dévorée par la Bête la veille, jeudi 20 décembre 1764, sur la paroisse de Fau-de-Peyre. Les circonstances n’ont rien d’étonnant : une paysanne de Queyrières (Hautes-Alpes) avait eu le même sort en allant se soulager dans les années 1630. En Gévaudan, l’agression a eu lieu au hameau du Puech, à une dizaine de kilomètres à vol d’oiseau au sud-ouest des Cayres. Encore une fois l’égorgement est si violent que la tête est vite séparée du corps. Respectueux des consignes, le curé a décidé d’en informer Duhamel avant d’enterrer le corps. Aussitôt le capitaine dépêche sur les lieux un maréchal des logis avec une douzaine de dragons. À nouveau on prépare un affût avec les restes de la victime. Le détachement doit s’embusquer pour surprendre l’animal au cas où il reviendrait sur sa proie, le temps que le reste des soldats puisse battre tous les bois des environs le lendemain matin. On se croit revenu aux nuits macabres de fin novembre. Ainsi dit ainsi fait. Les 22 décembre et 23 décembre, grande battue avec plusieurs paroisses. À 2 500 m à peine au sud-ouest du lieu de l’agression, Dulaurier, un officier subalterne de la troupe aperçoit l’animal et le force sur 500 à 600 pas jusqu’à une muraille devant un marais impraticable – sans doute l’une de ces « sagnes » qui parsèment la région – que son cheval ne peut franchir. Pareille mésaventure venait tout juste d’arriver à leur capitaine. Selon sa déclaration du 24 à l’intendant d’Auvergne, Duhamel aurait fait feu sans l’intrusion de trois de ses dragons qui font fuir l’animal.

« Il venait droit à moi sans que je puisse en être aperçu et n’était l’imprudence de trois de mes dragons qui ne me sachant point posté si près d’eux et qui coururent dessus cet animal, ne l’avaient fait changer de route, il venait droit à moi sans que je puisse en être aperçu et je l’aurais tiré à quatre pas. »

Au bruit que font les soldats en criant à la Bête, Duhamel quitte son poste en courant à toutes jambes. Il croit poursuivre à vue l’animal. Quel n’est pas son désappointement lorsque, cent pas après, il aperçoit « le monstre » qui passe au pied de l’arbre qu’il venait de quitter.

« Représentez-vous, Monsieur, écrit-il à l’un de ses correspondants une dizaine de jours plus tard, j’avais trois balles dans mon fusil et jugez si, tirant cet animal à quatre pas, je l’aurais manqué. J’en suis inconsolable : c’était le plus beau moment de ma vie. »

Comble de malchance – du moins aux dires du capitaine, longtemps « inconsolable » d’avoir raté ainsi une pareille occasion –, des paysans maladroits détournent la Bête qui cherche ce jour-là à regagner le cadavre resté sous étroite surveillance. C’est la seconde fois que « la Bête » échappe à plusieurs de ses poursuivants. Le radoucissement météorologique, sensible depuis quelque temps, ne facilite pas les poursuites. Le 22 décembre la pluie mouille toutes les armes qu’il faut ensuite nettoyer et le lendemain, les chutes d’eau continuelles obligent à arrêter les battues.

Or c’est à ce moment que semble s’ouvrir un troisième front beaucoup plus au sud. Le 22 décembre, d’après la relation qu’en fera Duhamel en avril suivant, une fille de 21 ans est dévorée à Prades d’Aubrac. Nous sommes cette fois en Rouergue. Et dans les derniers jours de décembre, on rapporte qu’une autre fille subit le même sort à Saint-Côme-d’Olt, en amont d’Espalion le 2 janvier. Cependant, les registres paroissiaux restent muets sur les décès qui en seraient résultés. Lacune de nos sources qui, comme on l’a vu, serait liée à des défauts d’enregistrement ? Méprise sur le sens du terme « dévorer » qui évoque simplement l’agression elle-même et les morsures sans impliquer nécessairement mort d’homme ? C’est fort possible.

Toujours est-il que l’extension géographique des attaques a de quoi inquiéter les représentants du roi. Au cours des mois de novembre et décembre, la douzaine d’agressions que l’on constate dilate la zone rouge en Aubrac vers le sud-ouest, où elle atteint le Rouergue ; il en va de même dans la Margeride septentrionale, pour la haute Auvergne lorsque les attaques frappent Védrines, à 15 km à peine à l’est de Saint-Flour, le 15 décembre, et deux paroisses proches de Saugues (Auvers et Paulhac) à la fin du mois de décembre (zone 3).

Au 1er janvier 1765, à vol d’oiseau, l’ensemble du théâtre des agressions, que l’on ne peut qu’esquisser, dessine un très vaste triangle dont le grand côté atteint 80 km du nord-est au sud-ouest – de Védrines-Saint-Loup (Cantal) à Saint-Côme-d’Olt (Aveyron) –, le petit 71 km du nord-ouest au sud-ouest – de Védrines toujours au bois de Saint-Martin-du-Born, aux portes de Mende –, et la base 60 km. On atteint cette fois 2 300 km², chiffre sans doute bien inférieur à celui de toute la zone qui pouvait être alors en état d’alerte. Même en réduisant son angle sud-ouest – le haut Rouergue –, qui ne semble pas rester actif très longtemps, la zone rouge oscille de 1 000 à 1 500 km², un territoire qui dépasse largement celui qu’on observe lors des autres attaques de « bêtes ».

Il est vrai que les battues, incessantes, ont contribué à étendre la zone d’agression. À une échelle plus modeste, le même processus s’était déroulé dix ans plus tôt sur les plateaux du bas Dauphiné, où des « animaux voraces » venaient de faire des victimes par dizaines. Les 10 et 11 septembre 1754, pas moins de 2 000 traqueurs venant de 26 paroisses avaient été mobilisés, répartis en compagnies de 50 hommes, chacune sous les ordres d’un capitaine choisi parmi les notables. Un commandant de bataillon au régiment de Piémont avait même été placé à la tête de cette armée paysanne. Par les brèches ouvertes dans le front de marche, seize loups avaient gagné le large et le lendemain, lorsque reprirent les opérations, deux autres de leurs congénères rencontrés dans l’enceinte avaient réussi à forcer la ligne des traqueurs. Comme presque toujours dans ce genre de situation, l’opération n’avait abouti qu’à disperser les loups et dilater leur théâtre d’opérations sur une zone de 400 à 500 km², de Vienne (Isère) jusqu’à Bron et Vaux-en-Velin (Rhône), aux portes de Lyon.

Un véritable imbroglio : plusieurs prédateurs ?

De fait, au cours de la dernière semaine de 1764, les attaques semblent surgir de partout. Elles dépassent les capacités d’information de l’époque. Couchées par écrit quelques jours après et imprimées quelques semaines plus tard, elles dessinent un véritable imbroglio dans lequel les confusions de dates et de lieux ne sont pas impossibles. Malgré l’abondance des lettres envoyées par les différents protagonistes, à commencer par Duhamel, des incertitudes subsistent. Les reprises successives de l’information par les gazettes brouillent la lecture des événements. Le lundi 24 décembre est-ce à Chaulhac (Lozère) aux portes de l’Auvergne ou au Falzet, sur la paroisse de Chanaleilles (Haute-Loire) à une vingtaine de kilomètres à l’est, de l’autre côté de la Margeride, qu’est dévoré un jeune garçon à 50 pas de sa maison ? Le 27, la Bête est-elle toujours cantonnée à Chaulhac et dans la paroisse voisine de Saint-Privat-du-Fau où elle est censée agresser un jeune garçon, sauvé de la mort par des voisins ou bien aux Pradels, de l’autre côté de Saint-Chély en train de dévorer une fille de 20 à 21 ans ? Mais ce même jour, n’est-elle pas plutôt à l’autre bout de la Margeride, 30 km plus au sud, sur Rieutort-de-Randon ? Pour cette dernière paroisse on dispose en tout cas d’un acte de décès formel :

« Jeanne Bonnet, fille légitime de feu Jean-Pierre Bonnet, du lieu de Boussefol, paroisse de Rieutort, âgée de quinze ans, a été dévorée par une bête féroce qui fait beaucoup de ravages dans ces cantons le vingt-septième et a été inhumée le vingt-huitième décembre mil sept cent soixante-quatre dans le cimetière… »

Les nouveaux cantons qu’affectionne la Bête la rapprochent de Mende et du premier théâtre des ravages constatés autour du plateau du Palais du Roi. C’est bien dans ce secteur qu’on la retrouve le lendemain, vendredi 28 décembre, dans les bois de Saint-Martin-du-Born – à 6 km au sud-est – épiant une fillette de 12 ans, mal défendue par son père mais sauvée encore par ses bêtes à cornes.

L’ampleur de ces distances rend désormais très improbable l’existence d’un agresseur isolé, même avec une meute derrière. Même si les distances parcourues, considérées à vol d’oiseau, ne sont pas impossibles pour un grand canidé sauvage, les zigzags incessants que dessine la trajectoire qui relie les victimes, les difficultés de déplacement liées aux contraintes du relief et du climat et la répétition rapide des agressions sur des zones très éloignées rendent irréaliste l’hypothèse d’un seul responsable. Comme l’écrit le 2 janvier 1765, Barthélemy de Vigier, consul de Saint-Flour, fils du subdélégué de Mauriac, à Ballainvilliers : « nous sommes fondés à croire qu’il y a plusieurs animaux de cette espèce vue la date de ces différents événements ». À l’autre bout de la zone rouge, certains correspondants de Marvejols, d’après le rapport d’un « paysan », confient au Courrier d’Avignon, qui reprend l’information le 18 janvier, que deux animaux opéraient ensemble, dont l’un beaucoup plus petit. Ce constat, dont on ne connaît qu’une relation de seconde main, n’établit d’ailleurs pas un indice de diversification des foyers d’agression : il vient juste confirmer que le prédateur n’était pas isolé.

Quand on rapproche la proximité de certaines dates d’attaques et leur éloignement géographique, on acquiert la présomption de l’existence de plusieurs agresseurs. Encore faut-il être bien assuré de l’exactitude des faits en cette époque fort troublée. Le 2 janvier – date de l’expédition de deux lettres, l’une de Marvejols et l’autre de Rodez dénonçant l’agression –, on apprend qu’une fille de Saint-Côme-d’Olt (Aveyron), en Rouergue, vient d’être dévorée, à plus de 70 km au sud-ouest, à vol d’oiseau, de Paulhac, aux limites de l’Auvergne où Martial Mathieu, un autre petit gardien de bétail aurait été égorgé trois jours avant. Mais, dans ce dernier cas, une confusion n’est pas impossible avec un autre Martial, de même vacation, effectivement dévoré le 18 avril suivant. Toujours est-il que l’agression du 2 janvier semble bien s’inscrire dans une certaine cohérence puisqu’à 10 km à peine de Saint-Côme, un premier accident serait survenu et peut-être aussi à Saint-Chély-d’Aubrac le 1er janvier. Mais encore une fois les actes de sépulture n’ont pas été retrouvés. À moins que les victimes n’aient été que blessées. Restons prudents. Une simple corrélation avec les attaques précédentes suggère la présence, dans ces deux cas éloignés, d’agresseurs différents : l’un aux confins du Gévaudan et de l’Auvergne, qui se manifeste à Védrines, Chanteloube et Paulhac ; l’autre en Rouergue. Et il ne serait pas déraisonnable d’en envisager un troisième au sud de la Margeride, entre Saint-Denis et Rieutort-de-Randon. En l’état de la recherche, il est difficile d’aller plus loin. D’un côté, imaginer des allers et retours journaliers de plus de 70 km, à travers montagnes et ravins, en pointant un itinéraire unique dont la complexité varie selon l’état des sources retrouvées et mobilisées – donne le tournis. D’un autre, les indices ne sont pas suffisants pour déterminer le nombre d’agresseurs alors en activité.

En tout cas, à la Noël 1764, à la différence de certains administrateurs, les gens du Gévaudan restent persuadés de n’avoir affaire qu’à une seule bête. Habitués à ne guère sortir d’un cercle de quelques paroisses environnantes, surtout en cette saison d’hiver, quelle raison auraient-ils eu à distinguer entre plusieurs animaux agresseurs ? La rumeur publique qui se colporte de clocher en clocher attribue toutes les prédations à un monstre unique. Comme le souligne le Courrier d’Avignon du 8 janvier 1765, guère enclin à relativiser il est vrai, la consternation règne parmi les gens de la campagne. Dans ce climat les paysans dotent leur agresseur d’une puissance maléfique prodigieuse :

« L’agilité de cette méchante bête égale sa cruauté ; elle fait environ huit lieues par heure, ainsi qu’on l’a reconnu par les fracas qu’elle a fait dans un jour en différents endroits. »

Chapitre III

Un enlisement épique
(janvier-février 1765)

« Il est bien mortifiant pour les soldats, après deux mois de peines et de fatigues, d’être obligés d’abandonner à d’autres la gloire de délivrer le pays du monstre qui le ravage. »

Lettre de Duhamel au comte de Moncan, 24 décembre 1765, Arch. dép. Puy-de-Dôme, C 1731.

Depuis le 27 décembre, huit journées durant, les dragons de Duhamel se morfondent à Langogne. L’ordre de regagner leurs quartiers est venu, semble-t-il, des bureaux versaillais. Le comte de Saint-Florentin est lassé des échecs continuels que le contrôleur général Laverdy ne cesse de déplorer. Pour le capitaine et pour ses hommes, il paraît bien mortifiant, après deux mois de peines et de fatigues, d’abandonner la partie. Au demeurant, la Cour a-t-elle le choix ? En attendant que se présente une alternative, force est de reprendre les mêmes méthodes, quitte à exaspérer les populations. C’est sans doute la raison pour laquelle, le 3 janvier 1765, le comte d’Eu ordonne à Duhamel de recommencer les chasses. À la demande de Lafont, le détachement de Clermont-Prince est de retour le 10 janvier mais le nombre de cavaliers, peu efficaces dans ce milieu répulsif, est réduit de 17 à 11.

Mais pourquoi ne pas recourir aussi à d’autres moyens ? Approuvant les suggestions de l’intendant d’Auvergne Ballainvilliers, Saint-Florentin engage le roi à promouvoir une politique de primes. Pour venir à bout de la bête féroce, le meilleur moyen est « d’engager par l’espoir d’une récompense les gens du pays même à la poursuivre, car on augmentera sans doute l’encouragement en augmentant la gratification ». Désormais la politique royale vient couronner une politique incitative déjà amorcée par les administrations locales à la fin de l’été précédent.

Un déluge de primes

Le zèle des chasseurs est stimulé par l’octroi de récompenses. Il faut bien « exciter les paysans à faire leur devoir, à quoi ils sont naturellement peu portés quelque dommage que leur puissent causer ces bêtes carnassières ». Ces propos, dus à l’intendant de Berry lorsqu’une « Bête » avait déjà dévoré plusieurs enfants et une femme près de Jussy-le-Chaudrier (Cher) en avril 1715, valent pour toutes les provinces. Mais chacune, sous la houlette de son responsable, décide pour son compte particulier. Que localement le danger s’accroisse jusqu’à paralyser les activités et les autorités en vient à stimuler le zèle des ruraux, peu enclins à perdre des journées de travail, par des gratifications alléchantes.

Ainsi, autour d’Orléans, le 2 septembre 1697, alors que depuis deux mois les loups ont mangé et dévoré par « un acharnement extraordinaire » plus de cent vingt personnes et en ont blessé un plus grand nombre encore dans les finages d’une vingtaine de villages limitrophes de la forêt, une ordonnance ducale établit de grasses primes : 15 livres par louve, 10 livres par loup et 5 livres par louveteau. Des primes alors importantes et liées à une autorisation de port d’armes avec des battues générales comme en Gévaudan : sur environ 400 km², les villages situés entre la Loire et la forêt connaissent alors une psychose comparable à celle qui se diffuse en 1764-1765. Le 21 août 1712, l’intendant d’Orléans va jusqu’à fixer des primes de 30 livres par tête de louve et de 10 par loup. Ces sommes importantes sont à la hauteur de l’insécurité qui règne alors et qui entraîne l’envoi de la louveterie royale le 24 septembre suivant. Pour l’Auvergne en 1714, l’intendant Nointel est autorisé à faire donner 30 livres par tête de loup qui serait présentée à ses subdélégués. En temps normal, le tarif n’est que de 6 livres. En 1730, en raison de la difficulté des battues dans cette région montagneuse, le conseil du roi propose la création d’une prime de 10 livres par tête de loup et 5 livres par louveteau sur une somme de 2 000 livres prévue pour toute la généralité de Riom : « la partie des loups ». Mais trois ans plus tard, en Dauphiné, l’intendant accorde 12 livres par loup adulte et 6 livres par louveteau. En 1750, dans la généralité de Tours où sévissent des « loups carnassiers » redoutables pour l’homme, les primes sont de 20 livres par louve, 10 livres par loup et 3 livres par louveteau. Pour régler l’ensemble des gratifications le conseil d’État ordonne la levée sur tous les contribuables de la généralité de 2 000 livres mais un nouvel arrêt élève cette somme à 4 000 livres en 1752 et à 6 000 livres en 1754 !

À l’époque même des ravages qui frappent le Gévaudan, l’intendant de Soissons rend compte au contrôleur général Laverdy de « ces fâcheux événements qui se renouvellent presque tous les ans par la grande quantité de loups » qui inondent sa province. Il obtient un arrêt du conseil le 11 juin 1765 établissant une imposition annexe de 300 livres pour en gratifier tous ceux qui viendraient représenter une tête de loup. La gratification est fixée à 12 livres pour une louve, 10 pour un loup, 6 pour un jeune loup de 1 an et 3 pour un louveteau. En 1769, avec 20 livres par louve, 12 par loup et 6 par louveteau, l’intendant de Champagne va jusqu’à doubler les primes établies par le conseil du roi.

En 1765, la norme de référence était donc de 6 livres en temps ordinaire et, en période de crise, de 10 à 12 livres par loup adulte abattu. Toutefois, en cas de danger, bien des administrateurs relevaient ces chiffres, notamment pour les louves, reproductrices de l’espèce. La variabilité des primes résulte de l’autonomie administrative laissée aux provinces françaises et il faudra attendre la Révolution pour qu’apparaisse une réglementation nationale en la matière. Mais elle tient aussi à la dangerosité de l’animal et dans le cas du Gévaudan la situation paraît exceptionnelle.

Ces rentrées d’argent occasionnelles qui représentaient, pour les journaliers, l’équivalent d’une quinzaine de jours de travail, voire davantage, suscitaient bien des vocations. Elles donnaient lieu parfois à une véritable industrie ou encore à des fraudes. La tentation était grande d’aller toucher deux fois la prime en apportant la même tête à deux subdélégués différents. À l’époque même de la Bête, les pouvoirs publics réagissent en imposant la destruction de la preuve au moment du paiement. Pour empêcher « une seconde reproduction de l’animal », la tête est fendue en deux ou « mise en morceaux » sous l’œil vigilant du subdélégué qui en détache les deux oreilles, aux termes de formulaires administratifs imprimés, comme il en existe en Franche-Comté. Mais, pour un chasseur, l’opération n’était rentable que s’il parvenait rapidement à abattre un animal. Or le loup constitue justement le gibier le plus difficile à forcer en raison de son intelligence et de son endurance. En dehors de quelques rentes de situation comme celles dont disposaient les gardes-chasses, la liberté donnée à la destruction de Canis lupus était loin d’entraîner un engouement général. En 1789, juste au sud du Gévaudan, les paysans du bas Languedoc reconnaissent bien les ravages « continuels » que les loups infligent toujours à leurs troupeaux. Toutefois, ils ne jugent pas les primes assez attractives pour se risquer à perdre un temps précieux à chasser le prédateur :

« L’administration provinciale, celle du diocèse d’Alès et autres, lit-on dans les cahiers de doléances de la sénéchaussée de Nîmes, se sont occupées des moyens à prendre pour parvenir à la destruction des loups. On a promis une récompense à ceux qui en tueraient, qui est de 24 livres pour chaque louve, 18 livres pour un loup et 12 livres pour un louveteau. Mais cette récompense promise n’a point excité l’émulation des gens de la campagne. Un homme ou plusieurs hommes ne s’occupent point à cela, parce qu’ils ne sont pas sûrs de tuer un loup dans plusieurs jours de recherche et de chasse. »

En Gévaudan et sur ses marges, la lutte contre la bête féroce suscite un véritable concours de primes de la part des pouvoirs publics. Aux deux fois 200 livres promis à son de trompe dès novembre 1764 par les syndics des diocèses civils de Mende et de Viviers, monseigneur de Choiseul-Beaupré, l’évêque de Mende, en ajoute 1 000. Puis, le 15 décembre, sur la demande de l’archevêque de Narbonne, les États de Languedoc proposent, de leur côté, une gratification de 2 000 livres. Le 26 décembre 1764, l’intendant d’Auvergne promet à son tour 600 livres de récompense à qui « tuerait et reporterait la bête ». Le 31 décembre, le comte de Saint-Florentin, lui, annonce de Versailles qu’il peut aller jusqu’à 1 200 livres. Enfin, le 4 février 1765, le roi accorde une gratification de 6 000 livres, du jamais vu !

En principe, il y en avait pour 10 600 livres – en y comprenant la prime majorée de Ballainvilliers –, sans compter diverses autres gratifications, comme les profits de collectes que recevaient les chasseurs en promenant la dépouille de l’animal. Jamais au cours de l’histoire, ni avant ni après, une telle manne financière n’a été proposée en France pour détruire une bête féroce. Par rapport aux primes ordinaires offertes en Auvergne à la même époque par les subdélégués de l’intendant de Clermont – 6 livres pour un animal adulte –, la somme équivaut à la destruction de plus de 1 500 loups ! Avec un tel budget, le syndic Lafont aurait pu acheter une centaine de chevaux pour équiper des chasseurs. Dans une région où les solides exploitations agricoles – les « oustas » – se comptent en paires de bœufs, dont on peut donner une estimation moyenne de 60 à 70 livres, la récompense représente 70 à 80 attelages ! Quant aux simples brassiers et journaliers, ils trouveraient dans une pareille récompense plus de cinq années de salaire !

Dans ces conditions, la Bête féroce du Gévaudan devient l’objet d’un véritable concours cynégétique. À compter de février 1765, on ne compte plus les projets des candidats ni même les chasseurs extérieurs venus tenter leur chance sur place. L’affaire prend alors une tournure nationale sous le double effet de l’alerte donnée à la presse et de l’intensité de la correspondance que l’intendant de Languedoc, Saint-Priest, entretient avec Laverdy, le Contrôleur général des finances, et le secrétaire d’État Saint-Florentin, dont le département ministériel comprend le Languedoc et l’Auvergne. Désormais, de Mende à Versailles, par le relais de Montpellier, la Cour suit l’affaire à distance.

Prières et repentance : le salut par la conversion

On comprend mieux ainsi que la plus haute autorité morale et politique de la région, Gabriel de Choiseul-Beaupré, évêque de Mende mais aussi comte du Gévaudan, décide d’intervenir. Le 31 décembre 1764, il publie un mandement à l’intention du clergé de son diocèse. Il y développe l’interprétation providentialiste traditionnelle : conformément à la grille de lecture de l’Ancien Testament, l’arrivée d’un « animal anthropophage » vient couronner un cortège de fléaux que Dieu a envoyés pour rappeler les fidèles à un meilleur respect de ses commandements. Après les épreuves de la guerre de Sept Ans (1756-1763), l’irruption d’une redoutable épizootie sur le bétail et le rappel à bon compte d’accidents météorologiques qui ont pu frapper localement l’agriculture, la bête féroce constitue un fléau complémentaire. Elle est le bras armé de la colère divine.

« À peine commencions-nous à goûter les douceurs de la paix qu’elle a été troublée par de nouveaux malheurs : la mortalité des bestiaux, le dérangement des saisons, les grêles et les orages ont porté la désolation et la stérilité dans nos campagnes ; ils ont enlevé au laboureur d’ailleurs sans ressource le pain nécessaire à sa subsistance et qu’il avait arrosé d’avance de sa sueur et de ses larmes. Mais toutes ces choses n’étaient que le commencement des douleurs et les faibles préludes de ce qui devait nous arriver dans la suite. Ce premier malheur étant passé, en voici encore deux autres qui suivent… en voici un troisième plus terrible que tous ceux qui nous ont précédé.

Vous ne l’éprouvez que trop, Nos Très Chers Frères, ce fléau extraordinaire, ce fléau qui nous est particulier et qui porte avec lui un caractère si frappant et si visible de la colère de Dieu contre ce pays. »

Dans un monde soumis aux lois de la nature, la fragilité de l’existence rend les esprits réceptifs au surnaturel. À la douleur des familles il faut apporter un réconfort, à l’énigme funeste un sens caché, à l’épreuve infligée aux populations une vertu morale. Dans cette mission, les autorités catholiques sont expertes depuis longtemps. Les « malheurs des temps » qui frappent le Gévaudan n’offrent qu’un pâle reflet de ceux, beaucoup plus répandus, qui ont accablé les habitants des campagnes aux XVIe et XVIIe siècles. L’exhortation qui ouvre le mandement de l’évêque de Mende s’inscrit dans une tradition littéraire et religieuse. Au lendemain des guerres de Religion, qui furent autrement plus atroces que la guerre de Sept Ans, le chanoine Moreau n’écrivait pas autre chose pour évoquer l’irruption des attaques de bêtes féroces sur les paysans bas-bretons jusqu’en 1606 :

« Laquelle paix tant désirée ne mit toutefois fin aux misères du pays ains fut suivie de tous les autres fléaux desquels Dieu par l’Écriture menace son peuple endurci. La peste, la famine, les bêtes farouches dévorant les hommes, savoir est des loups, chose assez difficile croire à qui ne l’a vue, toutefois très véritable […]. La famine ne dura qu’un an ou deux, qui fut l’an 1597, principalement suivie de la peste l’année suivante, et qui dura depuis le mois d’avril l’an 1598 jusques à la Toussaint en suivant ; mais les loups continuèrent leur rage depuis les années 1597 jusques en l’an 1605 ou 1606. »

En 1765 comme en 1606, la nature énigmatique du fléau et l’absence d’explication rationnelle font le jeu du surnaturel. L’évêque-comte, de sentiment janséniste, ne s’y trompe pas :

« Une bête féroce, inconnue dans nos climats, y paraît tout à coup, comme par miracle sans qu’on sache d’où elle peut venir. Partout où elle se montre, elle y laisse des traces sanglantes de sa cruauté : la frayeur et la consternation se répandent ; les campagnes deviennent désertes ; les hommes les plus intrépides sont saisis à la vue de cet horrible animal, destructeur de leur espèce, et n’osent sortir sans être armés. Il est d’autant plus difficile de s’en défendre qu’il joint à la force la ruse et la surprise. Il fond sur sa proie avec une agilité et une vitesse incroyables, dans un espace très court. Vous le savez, il se transporte dans des lieux différents et fort éloignés les uns des autres. Il attaque de préférence l’âge le plus tendre et le sexe le plus faible, même les vieillards en qui il trouve moins de résistance. »

Derrière ce portrait convenu qui réunit en une vision infernale les différents caractères observés – et souvent déformés – dans des lieux fort divers, l’effet oratoire ne trompe pas les destinataires. Dans les « divines Écritures », depuis le Lévitique et le Deutéronome, l’envoi de « bêtes sauvages » est récurrent. Leur morphologie comme leur comportement défient tellement les connaissances qu’on recourt à des comparaisons symboliques – ours, léopards, onces, lions – pour évoquer les monstres mangeurs d’hommes. À chaque péché collectif le Dieu d’Abraham, de David et de Moïse répondait par des « châtiments pareils à ceux que nous éprouvons ». Et encore dans l’Apocalypse la Bête la plus fameuse, qui ressemblait à un léopard, avait tout d’un hybride avec ses pattes d’ours et sa gueule de lion.

Pour les prêtres de son diocèse, et en particulier les curés de paroisse, ce rappel bien senti rencontre alors un terreau favorable, préparé par les séminaires de la Contre-Réforme. Les fortes assises terriennes de la majorité du clergé gévaudanais en font sur place des intermédiaires culturels sans équivalent : depuis le début du siècle, le recrutement des futurs clercs ne cesse de s’élever au sein du monde agricole. Terre des prêtres, le Gévaudan façonne de plus en plus des prêtres de terre. Le fonds patrimonial de la plupart de ces prêtres ? des prés de fauche ou des « pâturaux », qui rapportent plusieurs charretées de foin et des terres de labour, qui consacrent plusieurs « sétérées » au seigle et profitent à l’occasion de l’engrais de la transhumance à la faveur de quelques « nuits de fumature ». Dans la Margeride comme dans l’Aubrac, le clergé des paroisses conserve les deux pieds dans son environnement rural. L’insertion de ce clergé dans l’agriculture de montagne est d’autant plus sensible qu’elle s’appuie sur un réseau de clercs d’une densité très supérieure à celle des Cévennes, « nouvellement converties » et encore vierges de vocations. En revanche, le mandement épiscopal trouve un riche relais sur ces terres de granite qui constituent encore, avec leurs communautés de prêtres natifs, un réservoir sacerdotal et un placement familial. Les statuts synodaux du diocèse de Mende, que monseigneur de Choiseul-Beaupré a publiés lui-même en 1739, et qui conjurent les parents de ne destiner à l’état ecclésiastique que leurs enfants les mieux disposés à la piété et aux sciences, « sans examiner s’ils sont aînés ou cadets », sont souvent restés lettre morte. Pour les bons laboureurs, le clergé offre un investissement familial rentable. Les stratégies patrimoniales ne sauraient le négliger.

Mais quel était donc le péché collectif que les gens du Gévaudan portaient sur leur conscience ? Certainement pas l’abandon de la fête de saint Sévérien, le premier évêque de Mende, ni celui de la liturgie romaine auquel l’abbé Pourcher sera si sensible deux siècles plus tard. Le mandement n’en dit mot. En revanche le « dérèglement » des mœurs, la coquetterie ostentatoire des jeunes filles – écho du libertinage du siècle jusque dans les montagnes ? –, l’inobservance des « principes de la Religion », la faiblesse de l’instruction donnée aux enfants, l’abus de la communion heurtaient de plein fouet les convictions jansénistes alors dominantes au sein du clergé. L’arrivée d’une bête féroce offrait une occasion inespérée de redressement.

Ce type de discours est d’autant mieux admis qu’il s’inscrit alors dans une solide continuité. De fait, dans la panoplie des missionnaires imprimés depuis le XVIIe siècle pour assurer la « sanctification des peuples de la campagne », l’interprétation des calamités naturelles comme « signes de vengeance solennelle » du Ciel est fort courante. Dans le Petit Missionnaire du père Chenois, de 1688, les exemples de châtiments venus frapper les pécheurs de la campagne ne manquent pas comme le rappel de ces 42 enfants dévorés dans le livre des Rois par « deux ours » pour s’être moqués du prophète Élisée. En 1699, un Catéchiste des peuples de la campagne et des villes contenant des instructions sur les commandements de Dieu, qui connaît un certain succès – il est réédité en 1727 –, utilise les ravages d’une « male bête » en Limousin comme argument de conversion :

« Dieu a dit qu’il enverrait des bêtes sauvages pour nous dévorer et nos bêtes aussi : cela vient d’arriver dans le pays du Limousin, où il y a une bête féroce qui, depuis le mois de septembre de l’année dernière, a tué et mangé quantité d’hommes, de femmes, de garçons et de filles, sans toucher le bétail. »

La description donnée de l’agresseur en 1699 répond au leitmotiv de l’incarnation animale de la vengeance divine :

« Tout le monde dans ce pays est dans de terribles craintes, l’on n’ose point envoyer garder le bétail dans les champs, l’on n’ose aller nulle part, à moins d’être armé, et plusieurs de compagnie pour se défendre : l’on a vu cette bête jusques à la porte des maisons, elle s’est même dressée contre des demi-portes, pour apercevoir si elle pouvait trouver quelque proie sur qui se jeter, lorsqu’elle était pressée de faim, et qu’elle ne trouvait personne dans la campagne.

Cette bête saute sur les personnes qui sont à cheval, elle va d’une vitesse prodigieuse, car on l’aura vu aujourd’hui ici, demain elle se trouvera à sept ou huit lieues ; on l’a souvent poursuivie pour la tuer ; on a mis jusques à mille hommes sous les armes pour la chercher ; je ne sais à présent si Dieu aura délivré ce pays de ce fléau qui est si terrible […].

Cette bête est d’une grosseur considérable, et à peu près de celle d’un veau de deux à trois mois, mais fort déliée et agile ; elle a la tête d’une médiocre grosseur, et depuis les yeux jusques au museau comme un lévrier, un poil rougeâtre ; elle a une marque noire le long du dos, et le reste du corps tirant sur le roux ; elle a les oreilles droites comme deux cornes ; selon la relation de ceux qui ont été blessées par elle, elle a la langue fort douce. »

Bien des éléments descriptifs de cette Bête du Limousin, qui sévit en 1698-1700, se retrouvent en Gévaudan : la vitesse prodigieuse, la hardiesse à passer la tête par les portes, l’invulnérabilité face à des armées de paysans ; mais aussi la comparaison avec un veau, le poil rougeâtre, la marque noire le long du dos. Tout cet ensemble fait partie du bestiaire traditionnel de la bête féroce.

Sensibles à ce type de présentation, un certain nombre de curés s’en faisaient l’écho auprès de leurs ouailles. Au nord d’Orléans, le 28 avril 1696, le curé de Trainou (Loiret), en inhumant un enfant de 6 ans trouvé mangé par « une méchante bête qui ravage le pays », rapporte qu’on la nomme « partout aujourd’hui le fléau de Dieu ». En 1748, lorsque les loups vont chercher les enfants jusqu’à l’entrée des maisons, le curé savoyard de Chaumont (Haute-Savoie) ne pense pas autrement : « C’est ainsi, écrit-il le 13 juin dans son registre paroissial, que le Seigneur affligeait toute cette contrée. »

Cependant à Mende le prélat ne s’en tient pas à cette seule lecture. Signe de la colère de Dieu, l’animal anthropophage n’en est pas moins vulnérable et sujet à périr dès que la miséricorde divine sera revenue. À la fin de son mandement, l’évêque consacre un passage à la nature mortelle de la Bête qui échappe souvent aux commentateurs. Or cette démystification de l’agresseur – qui arrive en contrepoint de son utilisation pastorale – ne doit point être oubliée. Ce retour sur terre est d’autant plus nécessaire que la plupart des curés ont à cœur de combattre matériellement l’animal agresseur :

« Loin de nous cette pensée folle que cet animal est invulnérable et indestructible ; que les pasteurs et tous ceux qui sont chargés du soin des âmes s’appliquent à dissiper, par de solides instructions, ces contes fabuleux dont le peuple grossier aime à se repaître, et à bannir de son esprit tout ce qui ressent l’ignorance et la superstition.

Cet animal, tout terrible qu’il est, n’est pas plus que les autres animaux à l’épreuve du fer et du feu : il est sujet aux mêmes accidents et à périr comme eux. Il tombera infailliblement sous les coups qu’on lui portera dès que les moments de la miséricorde de Dieu sur nous seront arrivés. »

Même si la chute sauve l’esprit général du discours, l’aveu de l’évêque-comte est éclairant. C’est bien davantage du côté des superstitions populaires que le fantastique trouve à se développer et, ici comme dans bien d’autres domaines, le rôle du clergé tridentin consiste à éradiquer une partie de cette culture. Parmi les gens de la campagne, la bête féroce se prête à des fables qu’il faut combattre résolument. Cependant, ce n’est pas ce passage du mandement que les pasteurs élisent dans leur lecture au prône. Le prélat et son clergé ne sont peut-être point dupes de la prétendue invulnérabilité de la Bête : la teneur générale du message délivré assure aux croyances populaires une certaine légitimation.

En janvier 1765, dès la réception du mandement, les curés du Gévaudan font prier leurs ouailles pour toutes les épreuves – Pro quacumque tribulatione – trois dimanches consécutifs. Comment les prêtres de paroisse réagirent-ils sur place ? S’il est difficile de s’en faire une idée générale, nombre d’entre eux prirent une part active aux battues.

De fait, le danger revêt une tout autre intensité. Depuis la mi-décembre où l’on a recensé pas moins de sept décès dus aux agressions, le rythme du carnage s’accélère. En considérant à la fois les actes de sépulture et les mentions d’attaques ayant occasionné des blessures plus ou moins graves, on saisit la progression mensuelle du nombre de victimes connues. Tout au long de l’hiver et du printemps 1765, elle apparaît fort élevée.

Reprise des ravages : Auvergne

Le 6 janvier 1765, jour des Rois où les fidèles affluent devant l’église cathédrale de Mende, les attaques reprennent en Auvergne. Si l’on en croit les différents témoignages postérieurs qui nous sont parvenus, et notamment une lettre du subdélégué de Saint-Flour, Montluc, datée du 1er février, et la relation générale des ravages que dressa Duhamel en avril 1765, la Bête aurait fait trois victimes en trois heures. Aperçu à Faverolles très tôt le matin, lors de la première messe, le monstre se signale une douzaine de kilomètres plus bas, lorsqu’il enlève un enfant vers 9 heures du matin au village des Vialets, à l’extrémité orientale de la paroisse d’Anterrieux. Selon la relation de Duhamel, le père parvient à lui retirer de sa gueule son enfant, circonstance que l’on retrouve dans de nombreux cas d’attaques de loups. Non loin de là, à 1 km et demi à vol d’oiseau, on retrouve l’animal sur les 10 heures du matin à Saint-Juéry. Delphine Courtiol, femme d’Étienne Gervais, sortait dans son jardin cueillir des herbes pour « mettre au pot » lorsqu’elle est saisie au cou par la Bête qui lui déchire la poitrine et lui ravage la figure. La technique est toujours la même et les résultats aussi pitoyables.

Une heure après alors que la grand-messe rassemble à Maurines la plupart des adultes et des chefs de famille, enfants et domestiques s’activent. À 4 km du lieu de la seconde agression, une fille de 25 ans est dévorée dans les bois qui séparent les villages de Montclergues et de Montfol. Dans sa fureur, la Bête lui arrache pratiquement toute la gorge et abandonne les morceaux sur place sans les manger… Attitude suspecte, mais fondée sur un témoignage indirect et tardif, la relation établie par Duhamel ! La reprise des agressions jette l’épouvante autour de Chaudes-Aigues et le curé de Saint-Juéry ajoute un avis en marge de l’acte d’inhumation de sa paroissienne le lendemain :

« La susdite Delphine Courtiol a été dévorée dans son jardin, audit lieu par une bête féroce inconnue qu’on prétend être une hyène et qui, depuis le mois d’août qu’elle est dans ce diocèse y a causé des ravages affreux. On ne sait pas au juste le nombre de personnes qu’elle a dévoré mais suivant qu’on en dit plus de soixante ont été sa victime, sans parler de ceux qu’elle a attaqués. Elle s’en prend surtout au sexe (sic) et aux vieillards. Elle en a encore dévoré dans l’Auvergne et dans le Rouergue. Monseigneur l’évêque de Mende ordonne actuellement des prières publiques pour sa destruction. Dieu veuille nous la procurer et nous délivrer d’un si terrible fléau ! J’écris ceci pour les siècles à venir. D’Apcher, curé. »

Le lendemain 7 janvier l’action se déplace. C’est à 25 km au sud, en plein Aubrac qu’une fillette de 11 ans, Marie-Jeanne Saltel, est dévorée par « une bête féroce » au village de Rieutort, sur la paroisse de Marchastel. Changement total de décor à nouveau le 12 janvier, puisque nous passons de l’autre côté de la Margeride pour les deux paroisses de Chanaleilles et de Grèzes…

Un arrêt sur image : le combat du Villeret

Le 12 janvier 1765 sept enfants du village du Villeret d’Apchier, paroisse de Chanaleilles, qui gardaient ensemble du bétail « sur une des plus hautes montagnes du Gévaudan », voient surgir la Bête. Peut-être s’agit-il du pâturage de La Coustasseyre, à 1 200 m d’altitude, libéré de la neige fondue depuis quelques jours ? Nous sommes à 6 km au sud-ouest de Saugues, sur le versant nord-est de la Margeride, et à plus de 40 km à vol d’oiseau de Marchastel ! L’hiver toujours aussi doux fait sortir les animaux de leurs étables. Les « détails des ravages » fournis par le curé du lieu à la demande de Lafont, et la relation ultérieure de l’événement dont s’inspirent tous les commentateurs, soucieux de dégager le courage des protagonistes, évoquent une véritable bataille. D’un côté la « Bête » qui attaque la petite troupe. De l’autre, les enfants – cinq garçons et deux filles – rassemblés au plus vite sous le commandement de Portefaix, âgé de 12 ans : les filles à l’arrière, les deux garçons plus jeunes au second rang et les trois plus forts à l’avant. Tous sont pourvus du bâton armé d’une lame de fer pointue – de 4 doigts de longueur – attachée à une gaine, comme en disposent alors la plupart des petits bergers. L’instrument est sans doute comparable à la « hallebarde » dont était muni Jean Rieutort en octobre 1764.

Des péripéties du combat, qui fournissent à la littérature de colportage un morceau d’anthologie, on retiendra que, selon son instinct, l’agresseur reconnaît assez vite les sujets les plus faibles. Fidèle à son habitude, il cherche à égorger le petit Panafieu, mais il ne parvient qu’à lui arracher une partie de la joue droite qu’il dévore devant tous. Revenant à la charge, il saisit au bras le petit Jean Veyrier et l’emporte dans sa gueule, sans doute pour mettre sa proie en lieu sûr. Dans ces circonstances, la résolution de Portefaix de ne jamais abandonner la victime, et d’aller combattre l’animal jusqu’à ce qu’il cède sa proie, contraste fortement avec l’attitude de l’un de ses coéquipiers. Ce dernier les invitait à décamper en abandonnant leur petit camarade à son triste sort. Trempé dans l’épreuve, le jeune capitaine donne lieu à un morceau de bravoure dans la relation qu’en dresse le curé de Chanaleilles à l’intention du subdélégué Lafont. La Bête y apparaît comme l’ennemi à abattre pour libérer le dernier compagnon de la bande :

« Elle saisit par le bras le plus petit de tous, et l'emporta dans sa gueule ; l'un d'eux épouvanté, proposa aux autres de s'enfuir pendant qu'elle dévorerait celui qu'elle venait de prendre. Mais le plus grand nommé Portefaix, qui était toujours à la tête des autres, leur cria qu'il fallait délivrer leur camarade ou périr avec lui. Ils se mirent donc à poursuivre la Bête, et la poussèrent dans un marais qui était à 50 pas, et où le terrain était si mou qu'elle y enfonçait jusqu'au ventre ; ce qui retarda la course et donna à ces enfants le temps de la joindre.

Comme ils s'étaient aperçus qu'ils ne pouvaient lui percer la peau avec leur espèce de pique, ils cherchèrent à la blesser à la tête, et surtout aux yeux ; ils lui portèrent effectivement plusieurs coups dans la gueule qu'elle avait continuellement ouverte, mais ils ne purent jamais rencontrer les yeux. Pendant ce combat elle tenait toujours le petit garçon sous sa patte, mais elle n'eut pas le temps de le mordre, parce qu'elle était trop occupée à esquiver les coups qu'on lui portait.

Enfin ces enfants la harcelèrent avec tant de constance et d'intrépidité qu'ils lui firent lâcher prise une seconde fois, et le petit garçon qu'elle avait emporté n'eut d'autre mal qu'une blessure au bras par lequel elle l'avait saisi, et une légère égratignure au visage. Comme la petite troupe ne cessait de crier de toutes ses forces, un homme accourut et se mit a crier de son côté. La Bête entendant un nouvel ennemi se dressa sur ses pattes de derrière, et ayant aperçu l'homme qui venait à elle, elle prit la fuite et alla se jeter dans un ruisseau à une demie lieue de là. »

L’occasion offerte au rédacteur était trop belle pour ne pas donner à sa plume un certain souffle épique : dans chaque camp, la résistance acharnée maintient la tension ; pour une fois, les contraintes du terrain – encore un bourbier ! – se retournent contre la méchante Bête ; l’impossibilité pour les enfants d’enfoncer leurs piques dans le corps de l’ennemi confère à ce dernier une invulnérabilité qui génèrera plus tard bien des élucubrations. Certes, c’est l’arrivée des adultes qui vient assurer à l’événement une issue heureuse. Néanmoins, la « constance » et l’« intrépidité » des enfants ont réussi à faire lâcher prise au ravisseur, sauvant la seconde victime. Et rien n’aurait été possible sans l’autorité naturelle, le sang-froid et le courage du jeune capitaine improvisé qui a su galvaniser sa petite troupe, couper court à l’idée de fuite et revenir à la charge en piquant la Bête jusqu’à lui faire lâcher Jean Veyrier.

L’exploit est d’autant plus grand que la taille de ces vaillants combattants – qui nous éclaire sur la stature des enfants en Gévaudan – est sans commune mesure avec celle des « grands loups », comme les spécimens qui seront abattus ensuite. Qu’on en juge : des trois garçons de 12 ans, Jacques André Portefaix – le capitaine – est le plus grand avec 4 pieds 6 lignes soit 1,32 m. Les deux autres, Jean Pic et Joseph Panafieu n’atteignent chacun que 3 pieds 10 pouces (1,25 m). De leur côté, Jacques Panafieu et Jean Veyrier mesurent à 8 ans 3 pieds 5 pouces soit 1,10 m. Des deux filles, Madeleine Chausse, 9 ans et Jeanne Gueffier, l’histoire ne dit mot. Debout ces sept enfants évoluent à des tailles bien inférieures aux normes actuelles et très certainement à des poids (15 à 35 kg) sans comparaison avec les animaux prédateurs les plus puissants du pays.

La confrontation de groupes d’enfants avec des prédateurs n’avait rien d’exceptionnel. De l’autre côté du Rhône, dans le Viennois, la petite Antoinette Pelet était, le 11 juillet 1670, « au champêtre du bétail » avec des autres enfants, grands et petits. C’est alors qu’elle fut ravie puis dévorée par un « loup-garou ou carnassier » à la vue de tous ses congénères. Épouvantés, ses compagnons s’en retournèrent sans même chercher les restes de son corps. Ce n’est que le lendemain que son père et neuf autres hommes, partis de bon matin, retrouvèrent les tristes restes, entrailles et boyaux, quelques côtes et la main droite sectionnée du bras. Le curé d’Estrablin, auquel nous sommes redevables du témoignage, rassembla au cimetière « lesquelles parties vivantes (sic) du corps » pour les inhumer solennellement. Le 21 octobre 1713, voici en Haute-Normandie, une fillette de 7 ans et demi « déchirée et mangée par les cuisses et les fesses par un loup-cervier » – c’est-à-dire un grand loup susceptible d’attaquer des proies comme des cerfs – à La Croix Saint-Leufroy (Eure). Elle n’était pas seule puisqu’elle allait au moulin, sur les 5 heures du soir, accompagnée d'une autre fille plus forte qu'elle. L’aînée prit ses jambes à son cou pour appeler du secours. De fait cette Bête ou des semblables ont dévoré et déchiré, rapporte le curé du lieu, depuis trois ans bien « 44 enfants de cet âge et de plus forts ». Plus anciennement, le 15 septembre 1701, à Chaudrey (Aube), dans la plaine champenoise, un enfant est pris et déchiré par un « loup-cervier » en présence de son petit frère et d’un jeune voisin. Ses deux compagnons sont « obligés de monter sur un arbre de peur d’être aussi dévorés ».

La peur panique et l’instinct de conservation dictaient souvent des comportements moins courageux que celui de Jacques Portefaix. Certes l’union oppose une résistance à l’agresseur lorsque les enfants sont envoyés en bandes garder le bétail de leurs parents, mais elle n’est pas toujours couronnée de succès. Dix ans auparavant, à Denicé (Rhône), un drame comparable s’est produit. Le 4 juin 1754, Pierre Morel, petit garçon de 5 ans, est enlevé du milieu de ses frères par un loup dans les bruyères qui servent de pâturage commun à la lisière d’un bois. Malgré l’opposition de ces deux enfants et de plusieurs personnes qui sont alors à la garde des bestiaux, l’animal traîne sa proie dans le bois pour l’éventrer. Il l'aurait sans doute entièrement dévorée sans le « bruit tumultueux de cette jeunesse ». Dans ces collines du Beaujolais, faute d’une stratégie combative aussi élaborée qu’avec Portefaix, le groupe n’a pu sauver la victime qui expire sur les cinq heures du soir.

L’exemple de Portefaix est donc vraiment trop beau pour qu’on ne lui assure pas la reconnaissance et la publicité utiles. Très vite, par l’entremise du subdélégué Lafont, de l’évêque de Mende, de l’intendant de Languedoc et du comte de Saint-Florentin, le roi est tenu informé. Finalement, le 11 mars, le subdélégué distribue à Serverette en présence des parents et du curé de Chanaleilles, 300 livres à Portefaix et une pareille somme à partager entre ses petits camarades. Quant au jeune héros, les autorités semblent s’être disputé le soin de faire son éducation. Malgré la détermination de l’évêque qui avait peut-être quelques visées sur le neveu de l’un des dignitaires de son clergé – le prieur de Bagnols-les-Bains –, le roi résolut de l’entretenir aux frais de l’État à Montpellier : il finit sa carrière lieutenant du corps royal de l’artillerie des colonies.

Le courage de Portefaix a tout lieu d’être cité en exemple et même amplifié par une littérature qui donne une dimension épique à son exploit, quitte à s’éloigner de la réalité : dans un poème qui cherche à toucher le public de la ville, les enfants sont censés veiller sur des moutons alors qu’il ne s’agit sans doute que de bovins, les bêtes à laine restant confinées au cours de l’hiver dans des bergeries – « jasses » infectes – et l’agresseur devient un monstre échappé des plages d’Afrique ! Plus on s’éloigne dans l’espace et dans le temps des sources directes d’information, plus la mythification prend de l’ampleur.

Des carnages en tous sens

Sur place le courage des enfants n’interrompt les carnages que très momentanément. Immédiatement après le combat du Villeret, vers 3 heures de l’après-midi, un autre drame se produit à 3 km au nord du pâturage de La Coustasseyre. Au village du Mazel, paroisse de Grèzes (Haute-Loire), un garçon de 14 à 15 ans est dévoré par « la bête féroce ». Le lendemain, dimanche 13 janvier 1765, le curé de la paroisse préside à l’inhumation des « débris » de Jean Châteauneuf, le jeune berger. Ce jour-là, l’agresseur est déjà loin. Peut-être en pleine Auvergne – s’il s’agit bien du même ! –, tout près de Massiac où le petit Pierre Marchet, âgé de 12 ans, est attaqué lui aussi par « la bête féroce ». L’enfant, « mangé pas tout à fait » puisqu’il n’est dévoré qu’ « aux trois quarts », est du village de Lescure, sur la paroisse de La Chapelle-Laurent à plus de 40 km vers le nord-ouest, par monts et par vaux, du Mazel !

De partout on signale des attaques… Le dimanche 13 janvier arrivent chez une aristocrate guérisseuse des environs de Saint-Flour, comme il y en avait tant alors, trois victimes d’une attaque localisée près de Sourniac, au nord de Mauriac. L’accident, selon un courrier adressé à l’intendant d’Auvergne, intervient aux portes du Limousin dans la Châtaigneraie, où une bête féroce – mais n’y en-a-t-il qu’une ? – aurait agressé un jeune berger. Le père de l’enfant, dont la joue est emportée et deux autres voisins, accourus sur le moment et griffés au visage et aux bras, croient avoir été mordus par un loup enragé. À considérer la nature des plaies et des victimes, l’hypothèse est plausible d’autant que l’éloignement des faits – plus de 70 km à vol d’oiseau à l’est – ne plaide pas pour la confusion. Mais les récits vont alors bon train. Et les amalgames entre animaux agresseurs sont légion. L’appât des primes ou simplement des indemnités accordées aux familles des victimes fait le lit des déclarations mensongères. Toujours le 13 janvier, un certain Géraud, métayer au domaine de Boulan, qui appartient à un bourgeois de Mauriac, se targue d’avoir lutté contre la Bête avec son grand bâton. Vérification faite par le subdélégué, Jean-Baptiste Vacher de Tournemire, notaire de la bourgade, la supercherie éclate. Elle serait liée à la trop grande consommation des vins du Limousin ! À ce fraudeur emprisonné, le vin était monté un peu trop à la tête.

Deux jours plus tard, le 15 janvier 1765, on retourne à l’autre bout de l’Auvergne au sud de Massiac. Sur la paroisse de Lastic, Catherine Boyer épand du fumier de cour dans un champ près du village de La Bastide. C’est sans doute une servante de ferme, fille d’un tisserand du village de Sistrières, sur la paroisse voisine de Montchamp. La « Bête » profite de son occupation pour s’approcher à son insu et saisir opportunément le meilleur moment, alors qu’elle est courbée, pour l’attaquer par derrière. La domestique est blessée grièvement à la tête. Lorsqu’elle est sauvée par les gens de son village, survenus aussitôt, le tableau que l’on découvre est stupéfiant : la chevelure arrachée, l’oreille emportée, l’os coronal rongé, l’os pariétal si apparent « que le péricrâne manque avec tout le haut de l’oreille » ! Pour panser la pauvre Catherine des plaies que « l’animal anthropophage qui court dans le Gévaudan et l’Auvergne » lui a infligées, il n’y a plus qu’à la porter à l’hôpital de Saint-Flour où elle fait son entrée le 19. Mais les chirurgiens ne peuvent rien et deux mois plus tard, le 27 mars, elle succombera à ses blessures, première victime de la « Bête » à reposer dans le cimetière d’un établissement hospitalier.

Or ce même 15 janvier – si du moins les sources sont fiables – où elle avait été attaquée, notre observation se reporte sur le village du Mazel, dans la paroisse de Grèzes, déjà visitée l’avant-veille. Nous sommes à une quarantaine de kilomètres de la dernière agression et en imaginant un agresseur unique, il faut supposer un aller-retour en 48 heures sur le même théâtre d’opérations. C’est donc là, d’après un courrier du 11 mars, qu’un homme robuste, qui gardait les vaches, est blessé à son tour. Il était bien armé d’un fusil mais sa décharge manquant, il fait face à l’animal qui ne cesse de tournoyer autour de lui jusqu’à trouver le secours de l’une de ses vaches dont les cornes dissuadent l’agresseur. Si l’on considère que dans cette période, une autre attaque survient à 80 km plus au sud, au village du Vialaret, paroisse de Prades d’Aubrac, sur la province de Rouergue où une fille est dévorée et une autre menacée mais secourue par son père, on doit reconnaître que tout au long du mois de janvier, la zone rouge se dilate encore, tout en se déplaçant légèrement vers le nord. Persistantes dans tout l’Aubrac – jusqu’au Rouergue, mais le secteur reste mal éclairé par nos sources –, les agressions frappent la haute Auvergne jusqu’à La Chapelle-Laurent et Saint-Poncy, non loin de Massiac. Si l’on tient compte que le nord-est de la Margeride est désormais sévèrement touché, on peut soupçonner au moins trois agresseurs principaux. Car trois zones sont particulièrement sanglantes : haute Auvergne, bordure nord-est de la Margeride et sud de l’Aubrac (zone 4).

Autant de blessés que de morts ?

Le théâtre des opérations est d’autant plus actif que toutes les attaques ne réussissent pas également. Victimes blessées plus ou moins sérieusement ou spectateurs traumatisés ancrent la peur de la Bête partout. De ses passages incessants seuls quelques fragments sont rapportés, par l’intermédiaire de témoignages qui peuvent flotter sur les circonstances. Le 20 ou le 21 janvier 1765, à 5 heures du soir la bête féroce fond sur plusieurs enfants, sans doute en train de jouer sur le finage du Bacon. La scène se passe à Plagnes l’un des villages de la paroisse, à 9 km à l’est du Malzieu. De deux sœurs, la cadette de 8 ou de 11 ans esquive l’attaque mais l’aînée, âgée de 12 ou de 15 ans, est grièvement blessée à la tête. Un autre enfant présent alerte des voisins qui font fuir l’agresseur. Les cris des enfants et l’arrivée des adultes évitent le pire.

Dix jours plus tard, le 31 janvier, à Javols, à une vingtaine de kilomètres au sud-ouest, c’est à un garçon de 10 ans de connaître une frayeur identique au cœur même du village. L’un des fils du fermier d’une importante famille de Marvejols, les Tardieu de La Barthe, était resté devant la porte de la maison du propriétaire à jouer « à la boule » avec deux de ses petits camarades, plus jeunes que lui. L’animation que produit la petite troupe ne passe pas inaperçue. D’après le fils du propriétaire, qui s’en ouvre à l’un de ses correspondants parisiens deux mois plus tard, aucun obstacle ne s’opposait à l’irruption de la Bête et l’existence de deux murs de chacun 1 m de hauteur n’est qu’une fable inventée après coup pour mythifier les exploits de l’animal. Dans ce petit village ouvert sur les champs, les enfants étaient visibles de loin. Longeant la rivière, l’agresseur est arrivé à découvert puisqu’un paysan l’aperçoit de l’autre côté de l’eau sans réagir, croyant qu’il ne s’agissait que d’un mâtin du village. C’est alors, à 20 pas de notre témoin, que l’animal surgit à l’improviste pour terrasser l’aîné des petits joueurs. Après l’avoir secoué pour le retourner, il le saisit par le cou pour l’emporter en lieu sûr en le traînant du côté où il était apparu. Tandis que le témoin se jette dans la rivière pour sauver l’enfant, alertés par les cris, les habitants accourent avec le gros chien de parc qui suit la piste. Deux ou trois cents pas plus loin, le mâtin rejoint la Bête et lui fait lâcher prise, en se contentant d’aboyer « sans oser l’attaquer ». Arrivé juste après, le paysan trouve la victime couchée sur le ventre avec deux blessures au cou dont l’une, profonde d’un pouce au-dessus de la clavicule a créé une hémorragie à côté de l’œsophage. Rapidement soigné, l’enfant est sur pied trois jours plus tard.

Dans ce récit très circonstancié, dû à un homme qui ne s’en laisse pas conter – Jean-Jacques Daudé de Tardieu de La Barthe, ancien capitaine d’infanterie au régiment d’Auvergne, agronome éclairé, ami du voyageur La Condamine et correspondant des milieux scientifiques de la capitale –, la démystification est patente. À nouveau la tactique de l’égorgement et de l’enlèvement par le prédateur rejoint, jusqu’en plein centre du village, la manière d’opérer de loups « carnassiers », c’est-à-dire des mangeurs d’hommes occasionnels. C’est d’ailleurs l’identité qu’établit notre observateur dans sa longue lettre que publie le Courrier d’Avignon le 16 avril 1765 : « La Bête du Gévaudan – c’est l’une des premières mentions historiques de l’expression consacrée – est véritablement un loup carnassier. »

Au moment de l’accident, l’information aurait pu rester confidentielle sans la colère de Duhamel de n’avoir pas été averti par le consul du village. Il dépêche sur place huit dragons loger chez l’habitant, séquestrer le père et se faire entretenir sans payer. L’opération déchaîne des récriminations qui parviennent à l’administration royale dès que le seigneur de La Barthe s’en émeut auprès de l’intendant de Languedoc et de l’évêque de Mende. Derrière la virulence de la réaction d’un notable du cru, l’hostilité à l’égard des soldats qui occupent la région monte. La persistance du fléau en vient à crisper l’attitude des militaires. Elle entraîne, de la part du capitaine, une stratégie de dispersion de ses troupes chez l’habitant qui favorise parfois quelque relâchement. À compter de janvier, et pour plusieurs mois encore, le nombre de blessés s’élève sans que nous puissions en arrêter une statistique assurée.

Le 30 janvier 1765, la veille de l’attaque de Javols, Marie-Anne Pradin, solide fille de 14 ou 15 ans et « hardie comme un dragon », revient du village de La Rochette. Elle se dirige sur Charmensac, paroisse de Saint-Just, tout près du Bacon, où s’était produite l’agression du 21. Un véritable combat s’engage jusqu’à l’arrivée des secours qui font déguerpir la bête féroce. Mordue à la cuisse, la fille a le visage et le cou déchirés. Des voisins la transportent à l’hôpital de Saint-Flour où l’on espère encore, en avril 1765, qu’elle guérira de ses blessures. Peu de temps après, au-dessous du village de Saint-Just, la Bête est vue de plusieurs personnes qui sauvent une femme en train de laver son linge.

En fait, les incursions multiples attribuées à la Bête prennent au dépourvu les paysans dans leurs activités quotidiennes, y compris pendant cette morte saison où, il est vrai, la rareté des gelées favorise les déplacements. En dehors du soin de la terre et des animaux, bien d’autres tâches occupent le pays. L’une des principales consiste alors dans le filage et le tissage de la laine pour fabriquer de grossières étoffes – les « cadis » – sur les métiers qui battent sans cesse dans les « ostals » de la Margeride. Or l’activité textile n’est pas source d’immobilité.

Le 22 janvier 1765, Jeanne Tanavelle, femme de 35 ans d’un certain Delfaut dit Pavier, s’en retournait de Julianges, où elle était venue ourdir la chaîne d’une étoffe. Sur l’ourdissoir, la Paveyre – comme on l’appelait communément – était venue disposer les fils de la chaîne avant de les monter sur le métier à tisser où l’on passerait en travers le fil de la trame, avec la navette. Sans doute y avait-elle apporté le produit de sa quenouille qui étonnait tant l’inspecteur des manufactures Holker, de passage en Gévaudan en 1764. Même beaucoup plus lent qu’au rouet, le travail à la quenouille s’emportait facilement dans les granges comme dans les pâturages. C’est en regagnant son village de Chabanoles, paroisse de Lorcières, à moins de 2 km de là qu’elle est attaquée par la Bête, au-dessous du pré communal. Près d’une heure durant elle vend sa peau très cher. Mais la Bête réussit à l’égorger et, en transportant le corps, comme souvent, la tête se détache à 200 pas. Parvenu à l’endroit qu’il juge propice l’agresseur lui mange la poitrine et le ventre après avoir déchiqueté ses vêtements. Le lendemain, un jeune garçon de 14 à 15 ans vient abreuver les bœufs de son père tout à côté. En découvrant les débris du carnage, les animaux prennent peur et regagnent précipitamment leur étable. La frayeur des bœufs n’est pas sans précédent. Le 31 juillet 1749, dans la paroisse bressanne de la Chapelle-Thècle, un loup avait emporté, à la barbe de son père, le petit Claude Grosjean, 4 ans, saisi à la porte de sa maison. Plusieurs jours durant les recherches étaient restées infructueuses. Enfin, le 4 août suivant, le mugissement de bœufs apeurés signala la tête de l’enfant que l’on enterra toute seule au cimetière.

Le 23 janvier 1765, la découverte macabre des tristes restes de la Paveyre révèle aussi l’impact psychologique que l’agression présente sur des témoins indirects, survenus après coup. En l’occurrence Jean-Pierre Pourcher, qui n’est autre que l’aïeul du premier historien de la Bête du Gévaudan grâce auquel la mémoire orale de tout ce drame a été conservée. Le curé Olier n’avait plus qu’à procéder à l’inhumation, qui venait accabler à nouveau une famille de pauvres paysans illettrés :

« Le 24 janvier 1765, j’ai enterré, dans le cimetière paroissial de Lorcières, le corps de Jeanne Tanavelle, morte le 22 dudit mois, ayant été cruellement dévorée par une bête féroce, âgée d’environ 35 ans, habitant du lieu de Chabanoles, paroisse de Lorcières en présence de ses parents qui ont déclaré ne savoir signer, de ce enquis ledit jour et an que dessus. »

À la fin du moins de janvier, l’insécurité est à son comble. La multiplicité des attaques est aggravée par la difficulté des communications et le retard continuel de la diffusion de l’information sur le déroulement des événements. Sur ces montagnes, la situation est d’autant plus difficile que le manque de coordination administrative, volontaire ou non, y est patent. Les milliers de villages dispersés qui sont placés sous la menace continuelle ne font pas remonter systématiquement l’information, surtout s’il n’y a pas danger de mort, auprès des consuls de quelque 150 à 200 paroisses placées en alerte. L’affaire survenue à Javols, en Gévaudan, prend de toutes autres proportions en Auvergne, où les subdélégués de Langeac et de Saint-Flour ne manifestent pas un zèle comparable à celui de leur confrère de Mende, Étienne Laffont. À l’intendant d’Auvergne Ballainvilliers, Duhamel confie son dépit au lendemain de l’enterrement de Jeanne Tanavelle, le 25 janvier 1765 : à Lorcières, dans la généralité d’Auvergne, aucun ordre n’avait été transmis aux consuls pour en instruire le capitaine des dragons, venu sur place avec 10 cavaliers. Il a fallu l’intervention de l’un des consuls de Julianges – la paroisse limitrophe, en Gévaudan – pour qu’il en soit averti. Lorsque Duhamel survient, « le cadavre était déjà enlevé et même enterré ». Le ratissage des bois voisins jusqu’à Saint-Flour avec tous les habitants des environs ne donne rien et le capitaine de coucher sur place pour marquer son irritation au subdélégué Montluc.

Dans l’éradication des grands prédateurs, la mésentente, voire la concurrence entre les instances administratives et entre les hommes, compliquait sérieusement la tâche. Duhamel en fait alors sa première expérience.

Chapitre IV

Au paroxysme de la terreur
(février-mars 1765)

« Sa ruse étonne si fort le paysan que c’est une opinion générale chez eux qu’il y a là-dedans quelque chose de surnaturel. »

Lettre de Montluc, subdélégué de Saint-Flour, 9 février 1765,
Arch. dép. Puy-de-Dôme, C 1432.

Au cœur de l’hiver 1765, le nord du Gévaudan et les confins de l’Auvergne qui lui sont limitrophes sont au paroxysme de l’angoisse. L’inefficacité de l’action de la troupe et la poursuite des ravages excitent les imaginations à un point extrême.

« Léopard, ours, hyène » :
un portrait-robot épouvantable

Comment reconnaître l’animal que chacun était censé chasser depuis plus de six mois ? À quels signes identifier la cible qui représentait désormais une fabuleuse récompense de quelque 10 000 livres ? Lorsqu’une chute malencontreuse brisa net l’espoir de Duhamel le 22 décembre dernier à Fau-de-Peyre, le capitaine de dragons avait bien conservé dans sa mémoire les traits de l’animal. Il les a même « crayonnés ». À son retour à Langogne, il donne son esquisse à un habitant du bourg pour en faire la peinture. Inspire-t-elle l’estampe qu’en tire Portal pour la diffuser après le 2 mars 1765 ? C’est fort possible. Car ce portrait de la hyène, bête féroce qui désole le Gévaudan, vue par Duhamel, officier des dragons volontaires de Clermont, détaché à la poursuite de cet animal dangereux, a bien de la parenté avec la description qu’en fournit le capitaine à l’intendant d’Auvergne afin d’en faciliter la chasse dès le 20 janvier 1765 :

« Cet animal est de la taille d’un taureau d’un an. Il a les pattes aussi fortes que celles d’un ours avec six griffes à chacune, de la longueur d’un doigt, la gueule extraordinairement large, le poitrail aussi fort que celui d’un cheval, le corps aussi long qu’un léopard, la queue grosse comme le bras et au moins de quatre pieds de longueur, le poil de la tête noirâtre, les yeux de la grandeur de ceux d’un veau et étincelants, les oreilles courtes comme celles d’un loup et droites, le poil du ventre blanchâtre, celui du corps rouge avec une raie noire large de 4 doigts depuis le col jusqu’à la naissance de la queue […]. Cet animal est un monstre dont le père est un lion, reste à savoir quelle en est la mère. »

Il est difficile en si peu de phrases de dresser un portrait aussi effrayant qui réussit à emprunter aux figures de proue du bestiaire fantastique hérité du Moyen Âge. L’image qui en ressort n’est qu’un portrait-robot à la manière du temps. On reprend les vieux clichés qui servent à désigner les bêtes féroces considérées comme anthropophages depuis plusieurs siècles dans les mentalités populaires. L’hybride monstrueux qui en résulte rassemble, il est vrai, les grands carnivores restés les plus dangereux pour l’homme jusqu’à aujourd’hui. Un léopard ? En 1581, près de Chartres, lorsqu’un enfant de 8 ans est enlevé dans un pré par une bête sauvage qui le prit par le milieu du corps, lui fendit le ventre et fit sortir les intestins, on avait déjà opinion que c'était « un léopard ou un once ». Un ours ? Aux portes mêmes du théâtre d’opérations de la Bête du Gévaudan, à Langeac en 1714, voici une fillette de 10 ans « dévorée par une bête féroce que l'on croit être un ours ou un léopard ». Un ours ou un loup ? À Regnié-Durette (Rhône), en 1754, le 15 août, d’une autre fillette attaquée par « un ours ou un loup » on ne retrouve plus que la tête et le cœur, le foie et les entrailles… Un ours, un lion ou un loup ? C’est déjà l’association monstrueuse que l’on avait écartée en 1571 à Sergines (Yonne), où figurait également un dérivé de l’image populaire du léopard, l’once, considéré comme le fruit impur de la lionne et du mâle de la panthère :

« Une bête féroce et sauvage, non usitée d’être vue au pays, qui tenait les champs jour et nuit pour dévorer les personnes qui se trouvaient à sa rencontre qui n’étaient de défense comme femmes, filles et enfants d’au-dessous de l’âge de 20 ans ; et si, ne savait-on quelle bête c’était encore que plusieurs personnes se vantassent de l’avoir vue. Elle n’était ours, loup ni lion ; quelques-uns pensaient et disaient que c’était un once, autres disaient que non : elle n’était si grosse que vieil loup mais fort cruelle. »

Indéniablement, à travers ce bestiaire fantastique, il y a là un vieux fonds populaire – lui-même corrélé au symbolisme chrétien repris par l’évêque de Mende – qui resurgit en Gévaudan, dans les montagnes les plus reculées du royaume en plein siècle des Lumières.

Quant à la hyène, elle reprend un poncif à la mode. Déjà le 6 janvier 1765, à l’enterrement de Delphine Courtiol à Fournels, la rumeur prétendait que la « bête féroce inconnue » en était une. Dix ans plus tôt, il était déjà question d’une hyène dans des provinces toutes proches. En novembre 1756, à Montrottier (Rhône), on retrouve le corps d’une fillette de 9 ans à moitié dévoré. Les responsables ? « Les bêtes féroces ou loups ou hyènes ». De cette opinion commune, un rapport imprimé l’année précédente, présenté à l’Académie provinciale de Lyon, s’était fait l’écho et le premier publiciste avant que les gazettes ne s’en emparent :

« Au mois de juin 1754, il se répandit dans la province du Beaujolais plusieurs animaux carnassiers, semblables aux loups, mais la tête plus petite, les jambes de devant plus courtes que celles de derrière, et l’on a lieu de croire que ce sont des animaux qui, dans le Dictionnaire de Trévoux, sont nommés « Hyènes ». Ils ont causé beaucoup de désordres dans cette province, entre autres ils ont dévoré deux bergers dans la paroisse de Vaux, deux dans celle de Saint-Julien, l’un desquels avait 19 ans, deux dans la paroisse de Pommiers, un dans celle de Marchampt, un dans celle de Régnier, près de Beaujeu, un aux Ardillats, un dans les bruyères de Lacenas. Ces animaux passaient au travers des moutons sans leur faire de mal et couraient sur les bergers. La nuit, ils attaquaient les grandes personnes, de sorte que personne n’osait aller à la campagne que bien armé. »

Dans les monts du Lyonnais et du Beaujolais, ceux qui prétendent avoir aperçu le ravisseur – ou cru le voir – le représentent d'une grosseur qui approche celle du loup, avec des jambes moins hautes, un poil plus rude et la peau mouchetée de diverses couleurs d’où l’idée de hyène. Mais cette vague description jointe à la déformation issue de la frayeur populaire engagent l’auteur de la dissertation à attribuer ces méfaits à des loups prédateurs. Le recours à la hyène pour désigner ce type d’agresseur ne se clôt pas avec la Bête du Gévaudan. En 1788, la bête fauve qui fait trembler l’Estérel est considérée aussi comme un loup ou une hyène. Encore en 1817, lorsque deux enfants sont dévorés par une bête féroce au sud de l’Yonne, à Fouronnes et à Charentenay le bruit courait que c’était « une hyène venue en France à la suite des Alliés » !

Toujours est-il que du tableau brossé par Duhamel, le subdélégué Lafont ne garantit pas la « fidélité » dans une lettre qu’il adresse à Saint-Priest le 2 février. Les tirages sont assez nombreux pour qu’il en montre à plusieurs de ses correspondants qui, en dépit d’une certaine ressemblance, assurent tous que la Bête « n’a pas la queue aussi longue qu’on l’a représentée ni le poil du dos aussi hérissé ». Cette image effrayante, la diffusion de l’information par l’iconographie ou l’imprimé ne peut que la grossir. Le 1er février 1765, le subdélégué de Saint-Flour, soucieux quand même de parvenir à la destruction de ce monstre qui « gêne beaucoup le commerce », reprend le même portrait pour mettre en situation d’alerte toutes les paroisses du nord de la Margeride.

« Un animal étranger, qu’on croit être un léopard, de la grandeur d’un veau d’un an, la tête grosse, le museau pointu, le corps allongé et effilé sur le train de derrière, le poitrail fort ample ; son poil est d’un brun tirant sur le roux, avec une raie de 4 doigts quasi noire sur le dos, depuis la tête jusqu’à la queue, qui est ramue et longue à terre, le poil du poitrail gris blanc. »

Dans des pays comme le Gévaudan et la haute Auvergne où l’illettrisme est courant – et général parmi les témoins rencontrés aux inhumations des victimes – et où le patois règne en maître jusqu’au XIXe siècle, l’impression que donnent ces représentations ne s’encombre pas de références savantes. Sur ces terres de forte implantation cléricale, la soumission aux autorités et la méfiance à l’égard des idées nouvelles vont de pair. Toujours est-il que le colportage d’un portrait aussi monstrueux favorise bien des exagérations.

La diffusion de l’image du monstre qui tient en échec cinquante dragons et la publicité faite à ses ravages alimentent la psychose collective. Un chasseur, attiré par l’appât des primes, en vient-il à rencontrer fortuitement la Bête à quelques pas de son fusil ? Il n’ose tirer et déguerpit en jetant son arme. Comme le souligne une réflexion d’un notable de Marvejols, « trois ou quatre aventures à peu près semblables n’ont pas peu contribué à affermir les paysans dans la croyance où ils sont que c’est un sorcier qui charme les armes à feu ». Les « bonnes gens » lui attribuent tous les ravages que les loups mangeurs d’hommes ont perpétré dans plusieurs provinces depuis 60 ans. De là s’étend la réputation d’invincibilité de l’animal à l’égard du fusil.

Sorcier ou loup-garou :
un agresseur invulnérable

Tandis que la situation paraît bloquée, que les habitants du pays semblent abandonnés à leurs malheurs et qu’au milieu de l’hiver on n’entrevoit aucune issue, les superstitions se donnent libre cours. Le comportement jugé anormal de l’agresseur pour un simple loup est à l’origine d’identifications fantastiques. Et l’incapacité à y mettre un terme, dans les conditions particulièrement rudes de l’environnement régional, rallume le vieux fonds de croyances populaires dans la sorcellerie. La Bête a donc un double visage : à la fois un monstre animal et un homme déguisé avec des pouvoirs magiques. Sur cette double identité, l’abbé Trocelier est formel :

« On dit d’abord de cette Bête que c’était une panthère, une lionne, un singe, une hyène, un monstre […]. Chaque peintre la représentait comme il lui plaisait, ou comme on lui disait […] l’inefficacité de toutes ces chasses fit croire au peuple grossier qu’il y avait là-dedans de l’extraordinaire, que cet animal était invulnérable, qu’on ne le tuerait point, en un mot que c’était un sorcier et on ne pouvait le tirer de là. Il semblait qu’on était dans ce temps d’ignorance où l’on croyait aux sorciers, quoique le peuple fut très bien instruit à tous égards. »

La dénonciation qu’opère ainsi le curé d’Aumont, en plein Gévaudan, souligne le décalage culturel qui oppose les élites francisées aux populations rustiques patoisantes. Il est l’écho d’une situation qui traverse à différentes époques bien des provinces du royaume. Sous Henri IV déjà, un autre ecclésiastique que nous avons déjà rencontré, le chanoine Moreau, s’insurgeait pareillement des superstitions des paysans bas-bretons à l’égard des attaques de loups survenues à la fin des guerres de Religion.

« Telles ruses de ces bêtes sont à peu près semblables à celles de la guerre, et mirent dans l’esprit du simple peuple une opinion que ce n’étaient pas loups naturels, mais que c’étaient des soldats déjà morts qui étaient ressuscités en forme de loups pour, par la permission de Dieu, affliger les vivants et les morts ; et communément, parmi le menu peuple, les appelaient-ils, en leur breton, tut-bleis, c’est-à-dire gens-loups ; ou que c’étaient des sorciers en ce pays comme en plusieurs autres contrées de la France. »

Au siècle suivant, au nord de la Beauce, le curé Jean de Loucelles, qui venait de porter à Louis XIV les attestations de 190 actes de décès imputés aux loups, souligne une fracture culturelle comparable avec le commun de ses paroissiens. En 1685, il rapporte que les « bonnes gens » voulaient que ce fussent des sorciers puisque les agresseurs paraissaient invincibles. Et pourtant, il fournit un témoignage clair de la destruction de l’un de ces animaux qui, en chair et en os, ne savaient résister à une chasse bien menée. Mais il fallait des bâtons ferrés solidement plantés et surtout un bon coup de fusil. Leur seul avantage était leur indéniable résistance :

« Les bonnes gens voulaient que ce fussent des sorciers, soit parce qu’elles attaquaient et dévoraient des personnes à divers endroits au même jour, soit parce que souvent elles s’échappaient des embuscades qu’on leur faisait et passaient au milieu des personnes qu’on postait autour des bois sans qu’on osât les tirer, parce que la peur faisait souvent tomber les armes de la main à bien des gens inusités à les porter. »

De cet état d’esprit les lettrés, gens de la ville pour la plupart, se gaussaient. Qu’advienne, dans un des nombreux petits pays que comptait le royaume, une série d’attaques de prédateurs carnivores sur l’homme et la projection de l’angoisse populaire sur une mauvaise Bête – la « male bête » – voire sur une « Bête » tout court, resurgissait. C’est à l’occasion des ravages en série que les imaginations s’échauffaient. Plus de cent ans avant ce qui deviendrait la « Bête du Gévaudan », une Bête du Gâtinais avait secoué la chronique jusqu’à Paris. Dans la Gazette rimée que Loret adressa à la duchesse de Nemours les 9 et 16 octobre 1655, le poète fustigeait l’opinion populaire. La « male bête » qui mangeait tant de chair humaine n’est finalement qu’une « horrible louve » dont « il se faisait partout cent contes à dormir debout ».

« Aucuns disent “c’est un sorcier”
Et pour mieux inculquer leur dire
Ils en font cent contes pour rire,
Tous bizarres, tous merveilleux
Mais apparemment fabuleux,
Car selon l’avis des plus sages,
Et non pas des gens de villages
Qui toujours s’abusent beaucoup,
Cet animal n’est qu’un grand loup
Dont la mâchoire et la bedaine
Sont avides de chair humaine… »

Or, ces superstitions propres aux « gens de villages » ne sont pas éteintes sous Louis XV. En dehors du Gévaudan, et même dans des campagnes aussi ouvertes sur les idées nouvelles que la Normandie, la croyance au loup-garou se nourrissait à chaque fois qu’on n’arrivait pas à abattre les rares loups prédateurs qui dévoraient les enfants. À la fin du règne du Bien-Aimé, Jobey, un avocat du bailliage d’Orbec s’insurge contre la tradition orale du pays qui entourait les ravages commis par un loup près de Bernay au début du XVIIIe siècle :

« La bête de Plasnes (Eure) fut fameuse aussi dans le pays vers le commencement du siècle. C’était un sorcier, disait-on, qui se transformait en loup ; qui dévorait les enfants et même les grandes personnes. On prétendait qu’on avait beau tirer dessus, qu’on ne pouvait le frapper. Il se trouva que c’était un loup effectif, un loup-cervier, loup extraordinaire dans le pays, le plus cruel de tous, ainsi appelé parce qu’il a la figure ou la légèreté du cerf, ou parce qu’il les chasse et en est grand destructeur, étant fort friand de leur chair. »

Latent dans bien des régions, ce type de croyance trouve avec l’affaire du Gévaudan une occasion sans pareille de remonter à la surface. Imaginer derrière les traits d’un personnage « extrêmement bourru » les traces d’une métamorphose nocturne d’un homme en loup est une expérience que connaissent alors bien des femmes de la Margeride. Le dimanche 24 février 1765, une maîtresse et sa servante qui s’en vont à la messe dans la paroisse de Fournels, croient à une rencontre de ce type. En apercevant « les longs poils de son estomac » à travers l’ouverture de sa chemise, elles suffoquent de terreur lorsque l’homme les quitte brusquement. Comme la Bête vient d’être aperçue le matin – ou qu’on en rapporte simplement la nouvelle –, la scène prend des proportions singulières. La rumeur s’en empare et partout dans la région on colporte une superstition qui trouve à se raffermir : « C’était, disait-on, le loup-garou qui, de rage, voulait empêcher ces femmes d’aller à la messe ». Le bruit en avait « volé comme l’éclair. » Et d’une occasion à l’autre il se reproduisait. Sur ces hautes terres, l’état de tension continuelle dans lequel sont alors plongées les populations de centaines de villages est si fort que l’association traditionnelle entre le prédateur et le loup-garou renaît sans cesse.

Comme le rapporte l’abbé Pourcher, véritable collecteur de mémoire, la croyance aux sorciers est tout aussi vive de l’autre côté de la montagne. En sortant du bourg de Saugues, quelques femmes paniquent dans une situation comparable : le pauvre homme au fusil rouillé qui aide l’une d’entre elles à se redresser sur son cheval a aussi la « main bourrue » ! À peine leur a-t-il proposé de traverser le bois du Favart, à Pompeyrenc, sur la paroisse de La Besseyre-Saint-Mary, qu’elles apprennent que la Bête vient d’en sortir… Dans cette psychose récurrente, le schéma mental est si fréquent qu’on vient à en perdre l’origine :

« Si on demandait quelles étaient ces femmes, on commençait par assurer que le fait était vrai. Mais qui l’avait inventé ? On ne le savait pas. »

L’état de panique que connaît le Gévaudan en 1765 se reproduit cinq ans plus tard en Normandie : plusieurs mois durant, l’incapacité à exterminer l’agresseur conduit à établir des mesures de protection pour le gardiennage des troupeaux et favorise toutes les superstitions. À en croire Framboisier, le subdélégué de l’intendant de Rouen, les paysans cauchois, victimes d’attaques de loups en 1770, croient toujours dur comme fer à ces sorciers qui charment les armes à feu :

« À mon arrivée, il m’a été confirmé que le loup dont vous me parlez a dévoré le 8 de ce mois, dans le village de Saint-Denis-le-Thiboult, qui est à une demi-lieue de Ry, une petite fille âgée de 6 à 7 ans d’un nommé Passeleur, charbonnier, et un petit garçon le 13 suivant, âgé d’environ 8 ans, fils d’un nommé Mulot, occupant la ferme du Petit Thuit, dépendante de Charleval.

Ces deux événements, […] ont jeté beaucoup de frayeur dans les environs, au point que la plupart des gens de la campagne ne marchent plus qu’armés de bâtons ferrés ou autrement. La superstition augmente encore leur crainte. Les uns disent que cet animal est un jésuite, une vieille femme, d’autres un sorcier, sous la forme d’un loup qui ainsi métamorphosé vit et parle comme un homme, qu’il ne craint que l’arme blanche et charme l’arme à feu, que même il se trouve invisiblement avec les chasseurs qui sont à sa poursuite.

M. Demouchy, l’un des maîtres de la verrerie du Landel, M. d’Aubigny, écuyer et le sieur Moisans, lieutenant de la louveterie, l’ont été chasser dans la forêt de Bacqueville, proche Écouis, hier et avant-hier. Ils avaient une meute assez nombreuse et environ 150 personnes pour faire la battue. Ils n’ont point vu la Bête mais ils ont tué deux louveteaux. Ils pensent avec raison je crois qu’elle n’est autre chose qu’une louve qui a des petits : cependant plusieurs personnes, qui affirment l’avoir vue, disent qu’elle a le poil blanchâtre et plus long que celui des loups ordinaires, ce qui fait juger que c’est un loup-lévrier parce qu’aussi elle court en sautant. »

Les habitants de la Margeride sont donc loin d’être les seuls à imaginer des sorciers derrière leur Bête. Devant ces réactions courantes parmi leurs ouailles, les curés de campagne s’efforcent de combattre ces superstitions. D’autres y contribuent. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, les chasseurs de loups envoyés traquer les « bêtes féroces » dans les régions les plus éprouvées, s’efforcent d’éduquer les esprits. Tel est le cas du marquis de Marcieu, qui s’active dans le bas Dauphiné en 1754. Les instructions qu’il donne pour organiser les battues rassemblent tout le fatras fantasmatique des superstitions pour le détruire d’un coup… en abattant de simples loups qui s’avèrent toutefois de redoutables mangeurs d’hommes. Il s’agit d’éradiquer un vieux fonds de croyances populaires, celles qui tournent autour du « loup-bérou », la variante régionale du loup-garou :

« Messieurs les officiers et bas officiers des fusiliers et ceux des traqueurs feront tous leurs efforts pour détruire dans leur peuple le fanatisme des loups-béroux et leur prouver que ce ne sont que des loups ordinaires qui malheureusement sont accoutumés à manger de la chair humaine et quand même il se trouverait dans les bois, ce que je ne crois pas (sic), des loups-cerviers, des ours et même des tigres, il faut leur prouver que ce ne sont que des bêtes qu’un coup de fusil tue et qu’il est nécessaire de détruire. »

Des coiffes et des jupons : un singulier carnaval

En Gévaudan, le désarroi des esprits n’a donc rien d’extraordinaire. Néanmoins, la désorientation dans laquelle se trouve placé le responsable des chasses est si grande depuis janvier qu’elle ouvre la porte à bien des propositions. La répétition des échecs excite l’imagination, non seulement sur l’identité de l’agresseur mais aussi sur les moyens à mettre en œuvre pour le démasquer. La pratique du guet-apens est affinée par l’emploi de « gros pièges » empruntés au comte d’Apcher et à sa sœur, la comtesse de Fournels, qui les sortaient jusque-là pour capturer les loups les plus redoutables. Tendus autour des cadavres, ils pouvaient constituer une arme efficace. Mais en attendant de nouvelles attaques, mieux valait faire un peu de prévention. La pyramide des âges des victimes frappe tous les observateurs. Des 28 décès pour lesquels on conserve le témoignage, et pour la plupart l’acte d’inhumation, du 30 juin 1764 au 15 janvier 1765, on peut assurer l’âge du défunt dans 24 cas. Sur cet ensemble ne figurent que 5 adultes, tous du sexe féminin. Dans les 19 cas, on compte 10 garçons de 10 à 16 ans pour la plupart et 9 filles, de 10 à 20 ans. Un grand nombre assuraient la garde séparée du troupeau familial de bêtes à cornes. Incontestablement c’est parmi les éléments les plus fragiles de la population que le prédateur sélectionnait ses proies. Comment réagir ? Constatant que la Bête « rôde toujours autour des enfants qui gardent les troupeaux », Duhamel a recours à un subterfuge tout à fait inusité dans ce genre de situation. Comme il s’en ouvre au comte de Moncan le 20 janvier 1765, il ordonne aux consuls des 18 villages où sont postés ses dragons à pied de leur prêter « des coiffes et des jupes » !

Ainsi déguisés en femmes, de robustes soldats accompagneront les enfants à leur tâche quotidienne, sabre sous la jupe et carabine au dos. En tenue réglementaire les dragons portaient jusqu’ici un uniforme coupé à la polonaise : habit et culotte couleur « ventre de biche » tirant sur le jaune grège ; parements, collet et doublure rouges. Chez les militaires et les populations rurales qui les connaissaient ainsi depuis trois mois, la nouvelle mesure officielle de lutte contre la Bête suscitait-elle quelques sarcasmes ? À voir les propos de Duhamel, il semblerait que l’idée n’était pas étrangère aux habitants du pays qui « espèrent beaucoup du succès de cette ruse ». Le lecteur d’aujourd’hui est intrigué. Faut-il y voir un degré de plus dans la montée des superstitions qui se nourrissaient chaque jour de la poursuite des agressions ? Toujours est-il que le stratagème fait école, au-delà même des militaires habilités à se travestir.

Depuis plusieurs mois, la haute Auvergne et le haut Gévaudan deviennent en effet le rendez-vous de multiples chasseurs « étrangers », sortis des provinces voisines, Dauphiné, Vivarais ou bas Languedoc, venus courir leur chance, attirés notamment par l’ampleur des primes. Aussi étonnant que cela puisse paraître, l’idée de Duhamel est reprise par un certain nombre de ces aventuriers. Sans doute l’appât des primes et l’insuccès constant des procédés traditionnels conduisent à faire comme les dragons. Mais sous le couvert du travestissement, qui signale dans les sociétés rurales une forme déclarée de contestation, l’ordre public pouvait être remis en cause. Près d’un siècle avant la guerre des Demoiselles qui rassembla des paysans insurgés de l’Ariège, déguisés en femme avec de longues chemises blanches, des foulards et des perruques, pour attaquer les agents du nouvel ordre forestier de 1829 à 1832, l’idée de Duhamel rencontrait un vieux fonds populaire. Pour des croquants ou des malandrins, le travestissement ouvrait la porte aux débordements. La licence intéressait des « étrangers » mais elle trouvait sans doute sur place bien des raisons pour se développer. Pour couper court à tout risque de perturbation, le capitaine est obligé de faire bonne police. Finalement ce n’est pas contre la Bête mais contre une partie de ses chasseurs que les dragons doivent intervenir, en restant sans doute dans une tenue plus réglementaire :

« J’ai appris aujourd’hui, confie Duhamel à son supérieur, que plusieurs étrangers qui, sur la nouvelle qu’ils avaient appris que je proposais de faire déguiser mes dragons en femmes, s’y étaient déguisés eux-mêmes et couraient ainsi les chemins et les bois sous prétexte de chasser la bête fauve.

En attendant votre voyage, mon général, vu les inconvénients qui peuvent en résulter, j’ai donné ordre aux bas officiers que j’ai disposés dans les environs, de faire arrêter ces personnes et de me les envoyer pour savoir qui elles sont, et d’où elles viennent, car des vagabonds et gens sans aveu, sous prétexte d’aller après la bête fauve, peuvent entièrement ravager toutes les terres sur lesquelles ils chassent.

Ils peuvent sous ce déguisement et n’étant conduits par personne qui en réponde, insulter les filles et même faire contribuer les voyageurs. Le public pourrait croire que c’est ma troupe, et il serait bien malheureux pour moi, qui n’aie que d’honnêtes gens avec moi que je fais vivre dans la discipline la plus exacte et dont je réponds, qu’ils soient compromis par les indécences qu’un tas de coureurs de cette espèce peuvent commettre impunément. »

Sous couvert de la lutte contre la Bête, il ne saurait être question de rallumer des troubles à l’ordre public ni des actions de brigandage. Pour autant, chez les militaires, le déguisement reste à l’ordre du jour pendant tout le Carême. Le 20 février 1765, les consuls du pays d’Apcher reçoivent encore de la part de Duhamel l’ordre de fournir à un ou deux soldats « des vieilles jupes et coiffes de femmes afin que les dragons déguisés en femmes, quoique bien armées (sic), puissent escorter et accompagner les enfants qui gardent les bestiaux ». De ce procédé, le succès était considéré comme certain. Il est vrai que les grands moyens, plus traditionnels, n’avaient rien donné.

Les grandes manœuvres sous la neige
(7-11 février 1765)

Le jeudi 7 février, de grand matin, la première chasse générale rassemble, sous 15 cm de neige, des chasseurs venus de plus de 100 paroisses : 20 de la province d’Auvergne, sous la houlette des subdélégués de Langeac et de Saint-Flour, 73 du Gévaudan, sous le contrôle du subdélégué de Mende et de la fine fleur de l’aristocratie locale – le comte de Morangiès et son frère, le comte d’Apcher et son fils, le comte de Saint-Paul, ancien colonel –, et quelques autres du Rouergue, du côté de l’Aubrac, conduits par Sauveplane, subdélégué, venu de la région de Saint-Géniès d’Olt. En principe chaque paroisse intervient derrière ses consuls et quelques notables, selon une habitude déjà bien rodée. À l’échelle du pays, et en regard des conditions de la météorologie et de la géographie, la mobilisation est immense : plusieurs milliers de traqueurs même si rien ne prouve qu’il y eut effectivement jusqu’à 20 000 hommes en mouvement, comme le rapporte la déclaration officielle.

Encore faut-il une parfaite coordination. Certes l’intendant d’Auvergne Ballainvilliers a tout fait, cette fois, pour épauler l’action de Duhamel qui opère sur deux provinces différentes. Et avec l’arrivée de Sauveplane, une troisième « généralité » est de la partie. Fait unique, l’opération réunit quatre subdélégués de trois provinces limitrophes et « toute la noblesse du pays ». De Clermont à Montpellier, et même de Montauban, les administrations coopèrent. Le jeune comte de Morangiès, maréchal de camp, commande tous ses sujets en restant sous les ordres de Duhamel, comme les autres seigneurs du pays. Mais sur le terrain, les choses ne sont pas si faciles. La poursuite du prédateur met au jour les failles de l’organisation et, derrière elles, les conflits d’intérêt sous-jacents.

Le récit des chasses n’est que la chronique d’un échec annoncé. Sur les 10 à 11 heures, la Bête est lancée par les rabatteurs de la paroisse de Prunières. Fourrée dans une « broussaille » fort épaisse, elle est débusquée par des mâtins. On lui tire dessus. On la croit blessée. Deux traqueurs s’enhardissent alors à la suivre. Elle gagne alors la vallée de la Truyère qu’elle franchit car la rive opposée est malencontreusement dégarnie par les habitants du Malzieu qui n’ont pas obtempéré aux ordres de Duhamel. Le vicaire de Prunières et quelques paroissiens se jettent dans la rivière et la traversent suivant la Bête longtemps à la trace. Mais ils la perdent dans les bois. Une heure après midi, un valet de ville du Malzieu et quatre paysans la retrouvent. Le fusil du valet fait faux feu. Dans cette humidité, l’efficacité des armes reste très relative et la poudre noire qu’on utilise, jamais sèche, n’a qu’une faible puissance de combustion. L’un des poursuivants la tire à balle forcée. Au coup tiré, la Bête tombe sur ses pattes avant en poussant un grand cri qu’entendent les cinq chasseurs. Mais elle se relève promptement et franchit la montagne de Saint-Privat « tout en haut de la Margeride » : d’un côté ou de l’autre de la montagne du Liconès (1 421 m), les passages les plus bas de la chaîne montent quand même à plus de 1 300 m et l’importance du manteau neigeux ralentit les opérations. Les chasseurs la poursuivent jusqu’à la nuit sans pouvoir l’approcher d’assez près pour la tirer. Ils trouvent bien quelques gouttes de sang, mais le valet de ville ne croit pas qu’il s’agisse de la Bête, qui n’en a pas laissé à l’endroit où elle a été tirée.

Quinze habitants de Saint-Chély désertent la battue pour s’enivrer au cabaret du village de La Garde. Le capitaine s’y rend pour les en faire sortir : ils refusent d’obéir. À l’un d’eux qui lui répond effrontément, il assène un coup de plat de sabre sur le dos. Le soir, de retour à Saint-Chély, Duhamel s’en ouvre à Lafont qui, de son côté, s’était réservé le contrôle du « quartier le plus difficile » des paroisses enrôlées. Si la ferme diplomatie du subdélégué est parvenue à maintenir dans l’obéissance les troupes improvisées placées sous sa surveillance, il n’en est pas de même partout.

C’est la seconde fois, après les tiraillements signalés le 26 novembre 1764, que s’élève un vent de contestation. Pour y couper court quatre des plus mauvais sujets sont envoyés en prison. Quant aux bourgeois du Malzieu dont « l’esprit d’indépendance » à l’égard des dragons constitue un très mauvais exemple aux yeux du subdélégué, ils ne perdent rien pour attendre. Quelque peu inquiets de la tournure que risquent de prendre les événements, certains d’entre eux, à commencer par le fermier Brun, en réfèrent au prince de Conti, leur seigneur, pour mieux jouer du vieux cadre féodal contre l’administration royale. Derrière ces tractations, on saisit bien l’essor de l’individualisme et du libéralisme jusque dans quelques avant-postes qui jurent un peu avec le conservatisme et la tradition des populations rurales. À la fin du mois de mars arrive de Versailles un ordre en blanc qui permet d’emprisonner à Mende, Astruc, le consul le plus séditieux.

Du côté de l’Auvergne, c’est un pareil fiasco. Les brouillards persistants et l’abondance des neiges interdisent de pénétrer profondément dans les bois. Les chasses commandées par le comte d’Apcher se bornent à battre les bruyères et les lisières forestières sans apercevoir aucune trace de la bête féroce. Encore une fois, ce ne sont pas les rigueurs du froid – l’hiver 1765 est relativement doux en Margeride – mais l’excès d’humidité qui complique la tâche des chasseurs.

Comble d’infortune, le lendemain même, 8 février, alors qu’on bat le bois du Sauvage, sur la paroisse de Chanaleilles où venait de s’illustrer Portefaix, on sonne le tocsin 18 km au sud-ouest, à Aumont où des tireurs n’arrivent pas à suivre longtemps les traces de la Bête sur la neige. Mais, quelle que soit l’abondance des traces enregistrées pour ce vendredi 8 février, un constat s’impose. L’agresseur – pour bien des gens du pays il est unique – parvient à se jouer en un temps record des plus rudes obstacles que lui infligent la nature et les hommes. Il n’est évidemment jamais là où on l’attend.

L’imbroglio des témoignages, surgis de partout, contribue sans doute à brouiller les pistes, jusqu’à aujourd’hui. Au portrait-robot que l’on en colporte, bien des passants croient l’avoir reconnu. Deux jours avant la grande battue, la Bête serait apparue le 5 février aux environs du village de Lescure, à La Chapelle-Laurent, là même où elle a fait une victime trois semaines plus tôt. Cette fois c’est un berger professionnel qui la vit fondre sur son troupeau de moutons, se contentant, d’après une relation, d’en saisir un sans lui faire de mal jusqu’à ce qu’il la chasse avec son « trident ». Mais le lendemain, c’est 40 km plus au sud, au village de Chabanettes, paroisse de Termes, qu’un garçon de 13 ans est saisi à son tour par la Bête avant d’être rapidement secouru. Faut-il s’étonner que ce même jour, le 6 février 1765, on la prétende repartie à 30 km à vol d’oiseau au nord-est, par-delà les monts de la Margeride ? Elle est censée dévorer un enfant à La Bastide, paroisse de Ventuéjols – aujourd’hui Venteuges (Haute-Loire) –, dont on ne retrouve que la tête et quelques morceaux d’habits dans un bois à 500 pas de là.

Enfin le 9 février, un drame avéré surgit dans un vallon étroit, le ravin de Chiral aux limites de la paroisse du Malzieu. Un chemin le traverse. En plein jour, une fillette de 14 ans y rapporte des braises en revenant de La Gardelle pour rejoindre Mialanette, village où elle habite avec ses parents. Il est trois heures après midi et c’est à cet endroit qu’elle fait la fâcheuse rencontre qui met fin à sa vie, cruellement. La Bête lui dévore la poitrine et emporte le corps. La tête se détache et c’est elle qu’un paysan prétend voir emportée par la Bête lorsqu’il découvre, avec d’autres gens de son village, le cadavre mutilé. Détail macabre, le visage était rongé à la réserve des yeux. Mais faut-il y voir un comportement intentionnel de l’agresseur ? Personne n’avait été témoin de l’agression pour se rendre compte des efforts de la petite Marie-Jeanne Rousset pour se dégager de l’étreinte ravageuse de l’animal qui, selon son habitude, devait chercher d’abord à attaquer sa victime à la tête pour l’égorger. Chez les jeunes filles souvent coiffées de rubans, une bête féroce devait s’y prendre à plusieurs fois et les risques de mutilation du visage étaient grands. En 1748, pour quelques enfants du même âge et du même sexe, les brides et les lacets de leurs coiffes ont gêné parfois le prédateur, laissant le temps d’alerter l’entourage. Mais dans ce sombre vallon du Gévaudan, en plein hiver, il n’y a personne pour secourir la malheureuse. Le spectacle pitoyable des restes de l’agression donne lieu aux mêmes réactions : l’utilisation du cadavre comme appât et le recours à de nouvelles battues.

De fait Duhamel fait tendre des pièges dans les bois et place dans l’un d’entre eux la tête de l’enfant, laissant son corps exposé à l’endroit où on l’a trouvé. Tout à côté, des dragons sont embusqués à portée de fusil. En vain. Avec des restes humains la formule n’a pas plus de succès qu’avec les animaux que les traités de chasse au loup encouragent à sacrifier comme appât au-dessus des fosses, à l’intérieur des enclos, voire au milieu des batteries à feu. De son côté le comte de Morangiès, accouru en voisin, se pose en protecteur de ses sujets malheureux :

« Mes enfants, vous êtes aujourd’hui spectateurs : peut-être une autre fois servirez-vous de spectacle, je vous donne rendez-vous demain pour tâcher de l’éviter. »

Et les chasses générales, reprennent, mobilisant 17 paroisses et plus de 2 000 personnes autour de Mialanette. Dans ce pays couvert de neige, nulle trace de la Bête. Au cours de toutes ces battues, on n’aperçoit que quatre loups dont un seul est finalement tué. Duhamel peut faire remettre le cadavre de l’enfant à ses parents. Le curé du Malzieu, qui préside à la cérémonie funèbre, est le premier à attribuer à l’agresseur une caractéristique que lui reconnaît désormais l’opinion publique :

« Ce jourd’hui onze février mil sept cent soixante-cinq a été enterrée Marie-Jeanne Rousset, de Mialanette, en cette paroisse, âgée d’environ douze ans, qui avait été en partie dévorée le neuf du présent mois par une bête anthropophage qui ravage ce pays depuis près de trois mois. André Portal et Benoît Martin présents audit enterrement. Constand, curé. »

Ce lundi 11 février 1765, alors que la neige tombe à gros flocons et que le vent est des plus violents, on fait encore une chasse générale « dans le même ordre » que jeudi, du matin à la nuit. Sans succès. La Bête n’est vue nulle part. Bredouilles et transis, Lafont et Duhamel regagnent Saint-Chély. Les déboires qui jalonnent ces journées de battue gigantesque ne sont pas nouveaux et ils rappellent ceux que le bas Dauphiné, éprouvé par des malheurs de ce genre, avait connus en septembre 1754.

Mais, en 1765, avec la médiatisation de l’affaire du Gévaudan, l’échec local des battues rencontre un écho international. D’après l’édition du 26 avril du Courrier d’Avignon qui, pourtant, ne devait pas être étranger à la diffusion de ces informations, les Anglais n’auraient pas tardé à en faire des gorges chaudes :

« Les journalistes anglais s’égaient à nos dépens ; mais à l’anglaise au sujet de la Bête du Gévaudan. On lit dans une de leurs feuilles du 29 mars, qu’une armée française de 120 000 hommes a été défaite par cet animal qui, après avoir dévoré 25 000 hommes et avalé tout le train de l’artillerie, s’est trouvé le lendemain vaincu par une chatte dont il avait dévoré les chatons. »

Au-delà des gazettes françaises, la presse britannique, comme le London Chronicles, le London Magazine ou le Gentleman’s magazine, n’hésite pas alors à exploiter le filon. Si les répercussions de l’événement outre-Manche mériteraient une analyse spécifique, vu de Londres, l’enlisement dans lequel le Gévaudan est plongé ne peut que susciter des sarcasmes peu amènes à l’égard de la monarchie française.

De l’horreur à la rumeur :
un traumatisme général

Il est vrai que sur place, devant l’impuissance dans laquelle on se trouve, la gravité de la situation est à son comble. Malgré la ténacité des dragons de Duhamel, les ravages frappent une zone d’environ 1 500 km² allant du plateau d’Ally en Auvergne, au nord, à la région de Javols, en plein cœur du Gévaudan, au sud (zone 5).

En un mois, de la mi-février à la mi-mars, on ne recense pas moins de 10 décès causés par « un animal anthropophage ou bête féroce dont, selon les termes du curé de Fontans le 11 mars, on n’a pu jusqu’ici savoir au vrai ni le nom ni l’espèce ». De ce martyrologe, on n’est pas sûr de dresser une liste exhaustive. Un enfant « dévoré sans aucun empêchement » glace d’effroi le village de Pennavayre, sur Sainte-Urcize en Aubrac, le 14 février. Tout à côté, au village du Fau, paroisse de Brion, une jeune fille de 8 ans est enlevée à la porte de sa maison, et si cruellement blessée qu’elle meurt le lendemain, entre le 21 et le 28 février, selon les sources. À Chabrier, sur Arzenc d’Apcher, une fillette de 5 ans est attaquée en plein village avant d’être trainée dans un pré, sans qu’on s’en aperçoive. Quelques jours plus tard, son frère retrouve sa tête à 100 pas en menant paître ses bestiaux. Aussitôt les villageois inspectent les lieux pour ne découvrir que les entrailles, les jambes et quelques ossements le 28 février. Tout le reste avait été dévoré. Des portes de l’Auvergne où se situent ces trois décès on franchit nettement les frontières sur le plateau d’Ally, situé à 40 km au nord-est. On s’y rassemble le 4 mars 1765 pour donner la sépulture ecclésiastique à Louise Hugon, femme du meunier du Monteil, prise pour proie, elle aussi, par « la bête féroce », malgré ses 35 ans.

À essayer de suivre la trajectoire de toutes ces attaques, l’observateur doit retourner dans la zone précédente quatre jours plus tard, pour rencontrer deux victimes le 8 mars sur la paroisse d’Albaret-le-Comtal, voisine d’Arzenc d’Apcher. Ce jour-là, vers 9 heures du matin c’est au tour d’André Boussuge, âgé d’environ 9 ans, d’être dévoré à la fontaine du Fayet au moment où il abreuve le bétail à cornes de sa famille. Vers midi, une fille de 8 ans, sans doute dans la même compagnie bovine, est capturée dans un pré. On ne retrouve que son corps à demi mangé, l’agresseur ayant apprécié sa poitrine, l’une de ses épaules et un bras, laissant de côté la tête, séparée comme souvent. Le lendemain, samedi 9 mars, une scène tout aussi terrible se produit au nord-est encore, près du château de Ligonès, à une douzaine de kilomètres de là, sur Ruynes-en-Margeride. Agnès Gastal, une fille robuste de 25 ans, revenait des champs vers 5 heures du soir avec une pelle et un hoyau. Postée en embuscade la Bête bondit par l’arrière pour lui trancher la gorge. Mais elle n’eut que le temps de lui faire trois ouvertures à la jugulaire car son père, tout près, accourut sans tarder. La jeune femme ne put en réchapper. C’est la septième victime à succomber ainsi. Deux jours passent et, une trentaine de kilomètres au sud-est, devant la maison de son père, à Malavieillette, paroisse de Fontans, une petite fille de 3 ans et 3 mois est égorgée elle aussi sur les trois heures de l’après-midi. Encore une fois les attaques surviennent partout, jusqu’au cœur des villages. Le tableau est pitoyable. Du ventre percé par les crocs féroces de l’agresseur, sortent les entrailles et les deux cuisses sont rongées. Le 12 mars 1765, en présence de Trophime Lafont, le frère du subdélégué, et du vicaire de Saint-Alban, le curé de Fontans préside à une inhumation dont l’horreur frappe l’assistance.

Le neuvième décès que l’on peut identifier, le 13 mars 1765, est celui d’un petit garçon, à La Bessière, hameau isolé à 1 100 m au-dessus de Saint-Alban, 36 km au nord de Malavieillette. En milieu de journée, Jeanne Chastang, la femme d’un « rentier » – un fermier – du lieu, Pierre Jouve, déjeunait dans son jardin avec sa progéniture pour profiter du soleil. L’étonnante clémence de cet hiver dictait bien des imprudences. C’est alors que la Bête surgit. Une demi-heure durant, la mère défend l’un après l’autre trois de ses six enfants attaqués par la Bête : un petit garçon de 6 ans et une fille de 9 à 10 ans portant dans ses bras un petit frère de 14 mois. Dans cette situation, la vulnérabilité de cette femme, dotée par ailleurs d’« une faible et mince complexion » ne faisait pas de doute pour un carnivore décidé. Au sud du Gévaudan, le 16 mars 1633, on avait déjà mis en terre à Saint-Julien-du-Tournel (Lozère), la femme d’un paysan « tuée par désastre et mauvaise rencontre de trois loups allant de bon matin dudit Auriac aux Sanches ». Malgré son âge, elle ne se déplaçait plus avec autant d’assurance car elle était enceinte et « prête à faire l’enfant ». Toute situation de faiblesse alertait un prédateur mangeur d’hommes. Les rares attaques de loups sur les adultes privilégiaient souvent les femmes les plus vulnérables.

Au demeurant, en mars 1765, c’est la petite fille avec le bébé dans les bras qui constitue la proie la plus facile. La Bête ne s’y trompe pas. Saisissant la fillette au bras, elle la renverse avec son tout jeune frère. C’est alors que la mère se jette sur l’agresseur pour l’obliger à lâcher prise. Une fois parvenue à ses fins, elle doit riposter à nouveau car l’animal revient à la charge. L’attaque ne réussissant pas de ce côté-là, le prédateur avise le second des garçons, défendu à son tour par sa mère. Mais cette dernière ne fait pas le poids, elle est bien vite renversée par la force de l’animal qui se jette sur l’enfant. S’ensuit alors un combat au corps-à-corps qui rappelle les descriptions, nombreuses, de luttes masculines contre les loups enragés. Pourtant de loup enragé il n’est point question en Gévaudan et aucun cas de rage n’est signalé. De longs moments durant, la mère tente désespérément d’arracher son enfant de 6 ans des griffes de la Bête. Ce n’est qu’à l’arrivée des deux premiers fils, alertés par les cris au moment où ils s’apprêtaient à conduire le troupeau de vaches au pâturage, que l’agresseur quitte les lieux. Mais il faut la hargne du chien – un auxiliaire précieux mais souvent absent des mas paysans – et la piqûre de la traditionnelle « hallebarde » pour faire décamper l’agresseur.

Dès le lendemain, le curé de Saint-Alban relate à l’évêque de Mende le courage de cette mère en fournissant bien des détails sur ce nouveau combat héroïque, qui fait la fortune de la presse. Tout comme la rencontre de Portefaix, il rencontre un vif écho au sein des autorités administratives. D’après les rapports élogieux qui lui sont envoyés dès le 22 mars, l’intendant de Languedoc en dresse un long mémoire au Contrôleur général des finances. Pour saluer le courage exemplaire de cette mère malheureuse – qui perd néanmoins dans le drame son garçon de 6 ans, dont le nez avait été emporté jusqu’à la racine –, le roi lui accorde une gratification de 300 livres le 25 avril 1765.

Le combat de Jeanne Chastang n’est pas le dernier acte de cette séquence macabre. Le lendemain ou le surlendemain du 14 mars, selon les sources, un garçon de 14 ans, parti du village du Pouget sur la paroisse de Thoras accompagnait une femme terrorisée par la Bête. En revenant de son déplacement il est attaqué et dévoré à son tour, à deux portées de fusil du Fraisse, sur la paroisse de Chanaleilles. Nous sommes repassés cette fois de l’autre côté de la Margeride, une vingtaine de kilomètres vers le nord-est.

Dans cet hiver trop doux pour arrêter les attaques, la ponction est d’autant plus forte qu’elle s’accompagne d’un nombre important de blessés et qu’elle laisse de multiples témoins, tétanisés par la terrible rencontre. À cette dizaine de sépultures il faut ajouter un nombre supérieur de victimes survivantes : rien qu’à colliger les correspondances, une quinzaine de blessés comme cet aubergiste de Chanac conduisant ses mulets chargés de morues pour le Carême, attaqué le 21 février à la sortie d’Aumont vers Saint-Chély mais secouru par les gens et les chiens du village du Pêcher. Ou bien ces deux garçons de 6 et 12 ans, surpris le 13 mars, le matin même du combat héroïque de La Bessière : la Bête les sépare pour déchirer les habits de l’un et emporter dans sa gueule le plus jeune à 100 pas, juste avant l’arrivée des gens du village. Au hasard des correspondances, et au prix de contradictions horaires selon la provenance des témoignages ou le degré de proximité entre l’événement et sa relation par un correspondant, les victimes légères s’égrènent. En dehors des personnes attaquées, et qui s’en tirent avec des blessures physiques plus ou moins graves, les individus menacés sont sans doute en plus grand nombre encore. Il est vrai qu’entre le statut de proie potentielle et celui de simple spectateur bien des hésitations surgissent pour l’observateur. De toutes ces agressions, qui semblent trahir des va-et-vient incessants à travers pentes et buissons, seule une partie – la plus dramatique – apparaît à nos yeux.

L’histoire est sélective mais la rumeur est trompeuse tant les risques d’amplification abondent. La psychose collective tend à surestimer les victimes. Courant mars le bruit se répand que la « cruelle bête » aurait été jusqu’à assaillir un garde-chasse du duc d’Orléans, nouvelle dont la fausseté n’éclate que trop pour certains correspondants. Le 12 février 1765 se produit au village de Nozeyrolles – aujourd’hui rattaché à la commune d’Auvers (Haute-Loire) – un événement controversé. Laurent du Verny de la Védrines, un gentilhomme verrier résidait tout à côté, dans un secteur sans doute proche de son futur château de Chamblard. Comme ce sieur Demouchy qu’on a entrevu poursuivre une autre bête dans la forêt normande de Bacqueville, le sieur de la Védrines était l’un de ces nombreux producteurs installés dans les bois où l’industrie trouvait alors tout son combustible à proximité de mines d’antimoine et de feldspath-fluor. Ses deux frères, Verny de la Coste et Verny de la Tallière étaient verriers aussi sur la paroisse de Nozeyrolles. Alerté par l’un de ses domestiques qui fendait du bois, criant au secours à l’arrivée de la bête féroce, notre gentilhomme aurait alors tiré un coup de fusil sur l’agresseur jusqu’à lui blesser la patte arrière. Pour étayer son propos, il invoque le témoignage des Chastel, chasseurs de profession, qui font leur première apparition dans nos sources. Or ces derniers nient le fait et le mercredi 13 février, jour de foire à Langeac, on colporte qu’il ne s’agissait sans doute que d’un chien errant – un « gros chien qui s’était perdu dans les montagnes » –, ce que confirme une personne notable, la mère du sieur Boissieu, subdélégué du cru. C’est à l’insistance de Verny de La Védrines que Marie, en charge des affaires de Langeac, s’en ouvre à l’intendant d’Auvergne le 4 mars.

Entre le vrai et le faux, le réel et l’imaginaire, les flottements sont courants. L’irruption du monde verrier contribue, il est vrai, à épaissir les incertitudes. Souvent mal admis des populations qui y voient de véritables prédateurs pour leurs bois, fabriquant des produits qui leur restent tout à fait étrangers, et des personnages bien étranges aussi puisque, sans déroger à la noblesse, ils peuvent travailler en gardant jalousement leur secret de fabrication, les gentilshommes-verriers ont alors mauvaise réputation. Les mères ne chuchotent-elles pas, à la veillée, que, pour faire du bon verre, ils vont jusqu’à faire prélever de la graisse d’enfants par des loups-garous ? Aussi absurde que paraisse cette croyance pour les observateurs d’aujourd’hui, elle reposait sur un vieux fonds de sorcellerie qu’on retrouvait ailleurs qu’en Auvergne ou qu’en Gévaudan. En 1747, après la mort atroce de trois enfants dévorés par des « loups carnassiers », un curé d’un village du bas Dauphiné – Primarette (Isère), situé près d’un atelier – allait jusqu’à l’inscrire dans ses registres :

« Le vulgaire soutient que ce sont des loups-garous à qui les curés donnent permission de faire semblable chasse pour fournir aux verreries. Rien n’est capable de leur ôter cette sotte crédulité ! »

De cette croyance longtemps enracinée autour des forêts du Dauphiné – et perpétuée dans la mémoire orale jusqu’en 1990 ! –, les paysans de Nozeyrolles, à l’extrémité de la haute Auvergne, étaient-ils exempts ? Dans l’attente d’une étude approfondie sur l’histoire des mentalités dans la région, force est de reconnaître qu’ils ne pouvaient considérer avec indifférence la fumée qui montait chaque jour des fours de la verrerie voisine.

Au demeurant, aux yeux d’un observateur aussi avisé que La Barthe fils, qui le dénonce le 1er avril, les attaques prétendues sur des hommes adultes contribuent à obscurcir le tableau :

« Il est très certain qu’aucun homme jusqu’ici n’a été attaqué dans la rigueur du terme. L’histoire des trois paysans dont les nouvelles publiques ont parlé prouve seulement que l’auteur de ce conte a quelquefois assisté à une passe d’armes : celle du paysan à qui elle arracha le manteau ; celle du voiturier de Chanac et quantité d’autres qu’il est inutile de rapporter, inventées par une espèce de vanité, ou grossies par la peur, doivent être reléguées au pays des fables. »

En deçà des fables, la réalité des attaques persiste. Alors que les neiges recouvrent encore le Gévaudan, l’insuccès des dragons est patent. Lafont a beau louer les qualités d’organisation et de sérieux de Duhamel, son « zèle infatigable » et son souci de la discipline, le capitaine des dragons est devenu un hôte encombrant. Comme le résume le curé d’Aumont, placé au cœur des opérations, « il se donna beaucoup de peine et ne fit rien ». En Gévaudan comme ailleurs, on recherche depuis janvier d’autres solutions. De tout le royaume les propositions affluent. Pour la destruction de l’animal anthropophage, on forme bien des « petits partis » et on échafaude sans cesse des « projets de fortune ». Mais c’est de Normandie qu’arrivent les nouveaux responsables officiels de la chasse à la Bête, persuadés de lui régler son fait en peu de temps.

Chapitre V

Des Normands en Gévaudan
(mars-juin 1765)

« Je crois que ces Messieurs s’en étaient fait une idée différente lorsqu’ils s’étaient engagés dans l’entreprise, et qu’ils ne s’attendaient pas à trouver autant de montagnes, de marais et de neige, ni que la Bête parcourut autant de terrain. »

Arch. dép. Hérault, C 44,
lettre d’Étienne Lafont à Saint-Priest, 19 mars 1765.

Depuis le jour de leur arrivée à Clermont, le 17 février 1765, et surtout leurs premières battues effectuées contre la Bête autour de Saint-Chély et du Malzieu, du 14 au 18 mars, deux autres personnages passent sur le devant de la scène. Parmi les multiples offres de service que le goût du challenge, l’esprit d’aventure ou l’appât du gain ont suscitées à Versailles, celle de deux gentilshommes de l’élection d’Argentan, en Normandie, a retenu l’attention de la Cour. Devant les échecs répétés de Duhamel, le ministère soutient de nouveaux protagonistes, les Vaumesle d’Enneval, envoyés par Laverdy pour l’épauler avant de le remplacer.

Des spécialistes du loup investis par la Cour

Un gentilhomme pécunieux du pays d’Auge, originaire des environs de Vimoutiers, passait pour l’« un des meilleurs chasseurs de loups qui ait jamais existé » selon les termes d’un veneur normand qui fait autorité, Le Verrier de la Conterie. Grand Louvetier du haras d’Exmes, il aurait compté 1 200 loups à son tableau de chasse. En tout cas il avait débarrassé la forêt royale d’Eu – que connaissait bien le gouverneur de Languedoc – de toutes ses « bêtes féroces ». L’occasion de mettre ses compétences au service du roi et du public était inespérée, et la perspective éventuelle d’en tirer quelque profit, alléchante. Après en avoir rendu compte à Louis XV, le Contrôleur général des finances Laverdy accepte de couvrir tous les frais de voyage du gentilhomme augeron dont les exigences matérielles ne se démentiront pas. La lettre est datée du 2 février 1765 et elle suppose des interventions dès le mois de janvier. Mais comment en est-on arrivé là ?

Tout d’abord, les deux nouveaux protagonistes se sont eux-mêmes proposés pour la tâche, suivant et précédant en cela bien d’autres candidats venus de diverses provinces. Déjà âgé de 62 ans, Jean-Charles Vaumesle d’Enneval entendait partir avec son fils unique, Jean-François, qui allait en avoir 32. Mais ce dernier devait obtenir son congé en tant que capitaine au régiment de Bresse dans les recrues d’Alençon. Qu’à cela ne tienne ! Le 5 février 1765, Laverdy engage le vieil intendant de la généralité, Louis François Lallemant de Lévignen, à faire partir le père et le fils « sur-le-champ », se chargeant d’obtenir du duc de Choiseul son collègue secrétaire d’État à la Guerre, l’autorisation complémentaire. La réputation de ce chasseur de loups avait-elle dépassé les frontières de la Normandie ? Il y a tout lieu de le penser car à fin du règne de Louis XV, les intendants de province faisaient remonter à Versailles la plupart des informations utiles au pouvoir pour mettre fin à des difficultés de ce genre.

La férocité des loups dans certaines provinces offrait justement matière à ce type de circulation. En février 1764, quelques mois avant l’affaire du Gévaudan, une louve enragée semait la terreur autour de Thiers, dans le Livradois voisin. L’affaire suscita la consultation de Sénac, premier médecin de la Cour. Louis XV en personne s’était dit « très sensible à ce fâcheux événement ». L’année suivante, le jeudi 28 février 1765 – jour où la Bête faisait plusieurs victimes en Gévaudan –, à 600 km de là, un loup enragé jetait dans la désolation plusieurs villages au sud-est de Soissons. Dès le lendemain un habitant de Basoches-sur-Vesles, Antoine Desavanelles eut le courage de le terrasser et de mettre fin à ses ravages. Mais en quelques heures, une quinzaine de personnes venaient d’être mordues. C’est alors qu’on fit appel à un guérisseur normand, d’Auxais, seigneur du Mesnil-Véneron. Dans cette affaire, le Contrôleur général Laverdy, faisant flèche de tout bois, n’hésite pas lui à écrire personnellement le 20 avril suivant, lorsque la rage se déclare parmi les victimes.

S’il est clair que les compétences des d’Enneval, et notamment du père, ne pouvaient laisser la Cour indifférente, le fait qu’ils aient réussi à faire agréer leurs offres de service intrigue. C’est donc très vraisemblablement à l’intendant d’Alençon, bien rodé dans ses fonctions puisqu’il était en poste depuis près de quarante ans – un record administratif ! – que Jean-Charles d’Enneval s’était d’abord adressé pour faire de premières avances. Informé des ses « talents » de chasseur de loups, le comte de Lévignen en a référé au Contrôleur général.

Mais ce n’est pas par ce canal que la décision a été emportée. Le fils d’Enneval avait aussi des relations à Versailles. Il connaissait en particulier un premier commis des finances qui paraît avoir joué un rôle décisif. Dans la monarchie administrative qui se développe depuis un siècle, les cabinets des ministres comprennent des hommes d’influence. Les chefs de bureaux, et en particulier les premiers commis, préparent alors bien des décisions. Au sein du Contrôle général qui correspond alors à un véritable ministère de l’Économie (agriculture, commerce, industrie, transports), des Finances (et du budget), et de l’Intérieur, ils sont des personnages d’autant plus importants que les ministres passent très vite et que tous les intendants de province – dont Lévignen, Saint-Priest et Ballainvilliers – sont en relation avec le Contrôleur général. Le ministère ne manquait pas alors de chefs de bureaux liés à la Normandie, et notamment à Alençon ou Argentan, pays des d’Enneval. Le redoutable Jules-David Cromot du Bourg (1725-1787), alors propriétaire de la seigneurie du Bourg-Saint-Léonard – à 7 km à peine d’Argentan –, travaillait comme premier commis des finances. En 1767, indice troublant, il achète même le domaine d’Argentan au comte d’Eu, le gouverneur de Languedoc que son auxiliaire, Marin de Moncan, tenait si bien au courant des affaires du Gévaudan. Dans cette nébuleuse de relations comme il y en avait tant entre la Cour et la province, on ne peut assurer, en l’état des recherches, quel a été le bon interlocuteur. Une évidence s’impose néanmoins : au-delà de la voie hiérarchique représentée par l’intendant, une intervention directe au cœur de la machine administrative a pu porter. En juillet 1767 d’ailleurs, c’est directement auprès de Laverdy que les d’Enneval s’adressent encore pour faire de nouvelles offres de service.

Le 2 février 1765, c’est donc à la suite de cette intervention que le Contrôleur général des finances prend sur lui d’engager le père et le fils pour entreprendre la chasse de la Bête. Jusqu’au bout il les maintient sous sa protection et c’est lui ou le comte de Lévignen que les gentilshommes normands informent régulièrement de l’avancement de leur mission. Cette position bien particulière n’échappe pas à cet excellent informateur qu’est le subdélégué Lafont, qui en avise discrètement l’intendant de Languedoc le 24 mai 1765 :

« J’ignore les comptes qu’ils rendent au ministre. Il paraît qu’il a beaucoup confiance en eux et qu’ils en sont bien protégés. Je sais, à n’en pouvoir pas douter qu’ils ont auprès de lui un des premiers commis des finances qui est extrêmement de leurs amis. Le fils, qui dans certains moments s’ouvre volontiers, me le dit à notre première vue. Cela m’a été confirmé. D’ailleurs, il est même prétendu que c’est par le canal de ce monsieur qu’ils se sont fait demander par monsieur le Contrôleur général. »

Ainsi munis des « ordres du roi », Jean-Charles et Jean-François d’Enneval quittent la Normandie, accompagnés d’un valet de limiers et d’un piqueur, et de leurs six chiens limiers de la plus grande taille, « parfaits pour le loup » et n’ayant jamais chassé d’autre gibier. Avec ce secours et « une trentaine de bons tireurs, choisis dans le pays », ils se font fort de triompher, bien décidés à ne point s’en retourner que la Bête « n’ait succombé ou qu’elle n’ait fui de ces lieux ». À Clermont, l’intendant Ballainvilliers leur montre le portrait-robot de la Bête, sans doute l’estampe que Duhamel lui a fournie le 20 janvier précédent.

Un temps de reconnaissance

Très vite la fougue initiale des deux Normands, pourtant « extrêmement versés pour la chasse au loup », se heurte à bien des difficultés. Des soucis matériels d’abord. Peu soucieux d’avancer et encore moins de dépenser sur leurs deniers, les gentilshommes normands font souvent les comptes et présentent une première note de frais dès leur arrivée. Détaché à Saint-Flour, le fils écrit en ce sens à l’intendant de Languedoc. Ils ont couru par la voie la plus rapide – et la moins incommode – c’est-à-dire les routes de poste pour parcourir le trajet Argentan-Clermont. Pour les frais du voyage – 600 km environ, ce qui est loin d’atteindre les « 200 lieues » qu’annonce Jean-François – avec quatre personnes et six chiens « admirablement dressés pour l’attaque de toutes sortes de bêtes », il serait bon que le subdélégué de Mende leur accordât 30 louis pour commencer, ce qui fait 720 livres sonnantes et trébuchantes. Tout sera ensuite à l’avenant…

De son côté d’Enneval père brave les éléments pour aller à pied, les chevaux ne pouvant avancer en raison de l’épaisseur du manteau neigeux, muni d’un guide à La Chapelle-Saint-Laurent dès le 19 février. Il interroge les témoins qui lui signalent la conformité de ce qu’ils ont pu apercevoir avec le profil type de la Bête :

« haute comme un veau d’un an, fort allongée de corps et de tête, les oreilles courtes. Elle est rousse de partout, excepté une raie brune sur le dos, la queue fort longue dont elle joue comme un chat qui cherche à se jeter sur sa proie ».

Très mobile, l’animal ne tient pas en place et il se déplace dans une zone de 40 km de circonférence avec une légèreté surprenante. En reconnaissant l’une de ses « anciennes passées », le vieux louvetier compte 28 pieds (9 m environ) d’un saut à l’autre et, pour lui, l’attribution des traces de la Bête à Canis lupus n’a rien d’aberrant : « elle ne marque que quatre doigts à la piste comme un loup ». Mais comme les loups abondent dans le pays, « peut-être leur donne-t-on le nom de Bête ». Au vieux louvetier, déconcerté par les excès d’humidité et les difficultés du pays, l’enquête sur le terrain se révèle indispensable. D’autant plus qu’il ne s’agit pas de hasarder ses chiens.

En dépit de ce que le fils annonce pour se faire défrayer le 20 février, les six chiens « courants » ne sont pas encore prêts d’arriver. De quel type de chiens s’agit-il ? De « limiers », chiens silencieux réputés pour leur odorat aiguisé, qui excellent à localiser le gibier et à le « détourner » en s’assurant qu’ils ne sont pas sortis de l’enceinte de chasse ? Une lettre de Mende évoque de « gros chiens danois » qui chassent surtout à vue, leur odorat ne permettant pas de suivre une piste. Or, avec le relief et la végétation propres à la Margeride, le flair aurait été bien utile. Par ailleurs, en vénerie, les chiens courants sont réputés pour chasser à la voix, en aboyant lorsqu’ils sentent la voie d’un animal au risque de l’effrayer. Ceux des veneurs d’Argentan, « créancés » dans la voie du loup, présentent au moins un avantage : ils ne suivent que lui et dédaignent tout autre gibier. Arrivé à Saint-Chély depuis le 4 mars, Vaumesle d’Enneval signale encore à l’intendant d’Auvergne qu’il y attend toujours ses chiens « avec la plus grande impatience ». Habitué à la chasse en plaine et sur sol dur, réduit à de petits effectifs et dépourvu de limiers, l’équipage dont il s’agit est moins adapté au milieu montagnard et à ses conditions hivernales. En outre, le souci de ne pas compromettre ce petit capital de vénerie retarde aussi son engagement effectif. J’attends mes chiens et la fonte des neiges… pendant quelque temps, Jean-Charles d’Enneval n’a point d’autre principe.

Au demeurant, en Gévaudan, tout obéit encore à Duhamel auquel arrivent les informations de chaque consul de paroisse. Les battues qui se poursuivent « journellement » avec les dragons indisposent les envoyés de la Cour qui considèrent qu’elles effarouchent l’animal et risquent de compromettre leur mission. Pour eux, il faut se faire reconnaître et même s’imposer, quitte à se targuer d’avoir directement des « ordres du roi » que le capitaine Duhamel et même le subdélégué Lafont, malgré sa capacité de persuasion, n’arrivent jamais à faire produire. Dès le 4 mars, les intentions des d’Enneval sont claires : arrêter toute initiative des dragons et, si possible, les faire déguerpir. Essayer de tout contrôler. Mais longtemps il leur faut composer.

Une exclusivité bien officieuse

La phase d’observation dure quelques semaines. Le 9 mars, les dragons poursuivent leur battue sans que Jean-Charles d’Enneval n’y ait aucune prise. En revanche les chasseurs privés qui continuent à affluer, du Gévaudan, de l’Auvergne comme du Languedoc, se placent désormais sous sa direction comme ces « trois gentilshommes bons tireurs » que sont les frères Lafayette envoyés par Monsieur de Lauriac.

En fait, dès le début rien ne va entre les d’Enneval et Duhamel. Les gentilshommes normands répugnent à se concerter avec le capitaine des dragons et, même en s’en défendant, ils s’efforcent de pratiquer une chasse exclusive. Entre les deux types de chasseurs et de méthodes l’opposition est frontale. Elle se double d’une concurrence pour les primes. D’un côté le capitaine des dragons espère bien assurer à ses soldats la juste récompense d’un dévouement qu’il juge exemplaire depuis cinq mois dans le brouillard et dans la neige. D’un autre les hobereaux de la plaine d’Argentan ne sont pas insensibles à l’appât du gain et, moralement, ils entendent faire prévaloir leurs compétences, voire leur supériorité, dans cette mission. Sur ce terrain, le jeune d’Enneval apparaît le plus vindicatif : sa morgue et sa cupidité éclatent aux yeux de Lafont, qui dénonce, auprès de Saint-Priest, son supérieur, le 19 mars son refus de toute conciliation. En fait, pour Jean-François, à la jeunesse encore bouillonnante, il s’agit d’avoir le champ libre en obtenant le renvoi du capitaine. Pour y parvenir, tout est bon, les intrigues comme les menaces – notamment du côté de Moncan, commandant militaire de la province –, l’intimidation aussi. Publiquement le jeune d’Enneval interdit au chef des dragons toute battue avec ses hommes en se targuant d’ordres mystérieux de la Cour, toujours invoqués mais jamais manifestés.

Derrière l’hostilité déclarée entre les deux hommes, on retrouve bien la position conflictuelle qu’on voit sourdre de toutes parts, sous l’Ancien Régime, entre les officiers des juridictions concurrentes dans la chasse au loup. En dehors des rivalités de voisinage entre seigneurs hauts-justiciers dont les compétences s’arrêtaient aux bornes de leur territoire, l’opposition interne entre les deux corps investis de l’éradication des animaux nuisibles a favorisé la fuite de bien des prédateurs. Les officiers de la Louveterie de France détestent cordialement les maîtres des Eaux et Forêts et leurs frictions incessantes, alimentées par l’ambiguïté d’un édit de juillet 1607, ont souvent retardé le succès des opérations. En 1748, alors que la Touraine était envahie par des loups mangeurs d’hommes, le maître des Eaux et Forêts d’Amboise interdit au détachement de la louveterie du roi d’intervenir. Le subdélégué ne put qu’en référer à l’intendant qui, à son tour, consulta les autorités royales. Finalement Louis XV dut ordonner l’incarcération de l’officier trop zélé qui s’était malencontreusement interposé avant que le conflit ne puisse s’apaiser !

En Gévaudan, la monarchie ne sait comment trancher. Longtemps elle se refuse à faire entrer en action l’équipage de la louveterie. Le comte de Flammarens, Grand Louvetier de France depuis 1753, qui commande à une centaine d’officiers dans tout le royaume, n’apparaît jamais. Indice d’une institution en voie de réformation qui sera supprimée vingt ans à peine après la Bête du Gévaudan ? Signe d’un intérêt plus soutenu pour le Bassin parisien que pour les hautes terres du Massif central ? Conséquence tout simplement du caractère honorifique de la charge et de la personnalité de son détenteur ? Toujours est-il qu’en laissant se développer tous les canaux reconnus de la lutte contre les loups, la Cour a entretenu les dissensions. Or le choc des caractères vient ici les décupler.

Trois mois durant, les veneurs normands s’enlisent à partir de leur repaire établi au Malzieu, où ils pactisent, à compter de la fin mars 1765, avec un corps municipal qui ne cesse de prendre ses distances à l’égard des tutelles locales. L’emprisonnement à Mende de l’un des consuls, qui s’était opposé à la battue générale du 7 février, fortifie la méfiance à l’égard du subdélégué Lafont et cristallise la haine à l’égard du capitaine des dragons. Idéologiquement comme géographiquement, les d’Enneval ne peuvent trouver de meilleur quartier général. Avec Duhamel, soutenu par le gouverneur de Languedoc, les démêlés ne cessent point. Finalement après un long mois de contestations, les d’Enneval ont gain de cause. Ils obtiennent « l’entière direction des chasses » et le font savoir partout. La coordination réciproque étant impossible, le ministre Choiseul ordonne aux dragons de se retirer. Le 7 avril 1765, dimanche de Pâques, Duhamel quitte Saint-Chély avec ses dragons pour rejoindre son régiment stationné à Pont-Saint-Esprit, aux portes du Comtat.

Carême rouge en Gévaudan

Durant trois semaines de tergiversations, de la mi-mars au dimanche de Pâques, la fin du Carême a été sanglante en Gévaudan. La Bête semble partout : des environs de Chaudes-Aigues, à l’ouest, où elle blesse plusieurs enfants sur Fournels et Albaret-le-Comtal fin mars aux portes de Saugues où elle sévit au même moment, à l’est ; du secteur de Saint-Chély et Aumont qu’elle affectionne toujours à celui de Langogne, où elle fait un retour signalé à Arzenc-de-Randon le 5 avril avant de récidiver à Chaudeyrac, à côté de la forêt de Mercoire, une grande partie du Gévaudan reste sous alerte. Cette période ne manque pas de drames mémorables, repris et librement développés par les journaux.

À chaque fois ce sont les enfants gardiens du gros bétail qui paient le tribut à « la bête féroce qui désole tout le pays ». C’est le cas à Javols, où se place la scène du combat des enfants Fontugne le 29 mars, sur les deux heures après midi. François, âgé de près de 9 ans, s’en revenant de Longuesagne chercher une pièce d’estame – cette étoffe de laine qu’on tissait l’hiver dans le cadre de la pluriactivité nécessaire des montagnes –, est attaqué à La Croix-de-Valy « à deux portées de fusil » tout au plus du village du Cheylaret. Sa sœur, âgée de 17 ans, l’accompagne. Le garçonnet, saisi à l’épaule par l’agresseur, est emporté dans les bois malgré la résistance qu’oppose vaillamment sa grande sœur. Accourus avec le chien du parc les habitants du village ne trouvent plus sur Fonfreige que les restes d’un petit corps réduit « en un état d’horreur » qui jette un frisson sur toute la paroisse. La tête était rongée, « le poumon et le cœur mangés avec toute la poitrine et le cou, les intestins jetés sur les cuisses ». Les susdits restes, apportés le 30 au matin au curé Trémoulet, sont ensevelis selon l’usage ordinaire en présence d’une nombreuse assistance.

Sept kilomètres au nord-est, dans la paroisse voisine de Fontans, arrive le tour des enfants Gibelin, le 3 avril suivant. Vers 5 heures du soir, deux petits garçons, âgés respectivement de 10 et 11 ans, gardaient quelques vaches dans un pâturage près du hameau de Bergougnoux. La « bête féroce » attaque le plus jeune que son frère essaie de défendre avec sa baïonnette. Mais, voyant que ses coups ne pénètrent pas, il s’enfuit « saisi de frayeur » laissant son petit frère se faire égorger puis dévorer. Le petit Jacques était garçon vacher chez le « rentier » d’un bourgeois de la bourgade voisine d’Aumont. Le lendemain, 4 avril, lors d’une chasse menée par un piqueur de Jean-François d’Enneval, on découvre un crâne et des ossements humains, restes d’une autre victime, sans doute plus ancienne. Les chiens parviennent à rejoindre l’agresseur mais le temps manque pour l’encercler. Dans une lettre à l’intendant d’Alençon le 11 avril, le veneur normand en décline toute responsabilité. Selon lui, la faute en incombe aux paysans du cru :

« Les paysans vinrent au bruit, et l’auraient détruite s’ils s’y étaient bien pris et l’eussent enveloppée. Elle se débarrassa des chiens, quoiqu’ils la mordissent, gagna un bois d’où elle les renvoya l’un après l’autre, en faisant de vives parties dessus. »

La poursuite n’a qu’un résultat : déloger la bête féroce des bois que possède Morangiès autour de Saint-Alban. Non loin de là, c’est dans le secteur voisin qu’on la retrouve, dans la soirée du 4. Nous sommes alors à Saint-Denis-en-Margeride, paroisse limitrophe de Fontans, à 8 km à l’est. Après avoir coupé le cou à une fille de 12 ans, dans un pâturage à 200 ou 300 m du village de Mézéri, à la sortie du bourg, l’animal transporte le corps un peu plus loin pour le dévorer nonobstant les efforts des gens du village. Peu après, on n’arrive qu’à retirer de ses crocs le cadavre d’Agnès Giral déjà entamé. Privé néanmoins de tout le profit de son attaque, le ravisseur – s’il s’agit bien du même – se retourne le 5 avril sur quatre autres enfants dans un pâturage au lieu de Donnapau, sur Arzenc-de-Randon, à quelque 13 km vers le sud-est. L’un est saisi. Les trois autres, armés d’un bâton, ne peuvent le défendre, bien que frappant de toutes leurs forces sur la tête de la Bête. L’un d’eux y casse son bâton. La Bête ne lâche prise qu’après avoir dévoré la moitié du corps de leur camarade. En huit jours, elle fait quatre morts – sinon cinq – qui jalonnent son itinéraire par monts et par vaux, en suivant nettement une direction générale orientée vers le sud-est, à l’issue de la poursuite menée par l’équipage des d’Enneval. La cohérence de toutes ces informations accrédite pour l’ensemble de cette zone la présence d’un agresseur unique, que l’on retrouve, logiquement, le 8 avril faire deux nouvelles victimes – un mort et un blessé – 10 km encore plus à l’est, sur Chaudeyrac (zone 6).

Pourtant, les choses ne sont pas aussi simples. Le 7 avril, jour du départ forcé du capitaine, le canton de Saugues, tout au nord de la Margeride, est en pleine frayeur. Comme si elle avait voulu faire un pied de nez aux d’Enneval, près du village du Fraisse, encore à Chanaleilles, la Bête attaque un jeune garçon et une fille qui gardent des vaches. Le garçon se bat du mieux qu’il peut pour sauver sa peau et celle de sa compagne mais l’issue du combat est incertaine lorsqu’un berger professionnel – « homme fort et robuste » – accourt avec ses chiens, mettant la Bête en fuite. L’animal ne va pas loin. À 4 km plus au nord, dans un pâturage de La Clause, à Grèzes, il rencontre une jeune fille que son père vient de laisser garder les vaches au Champ de la Dame, juste avant le coucher du soleil. C’est le moment que choisit l’agresseur, gêné sans doute dans son attaque par le comportement des vaches puisque le lendemain, selon un témoin de La Fageole, « on les vit presque toutes tachées du sang que la Bête avait soufflé ». La petite vachère était mangée « à moitié ». On retrouve le reste du corps dans un bourbier. Laconique, l’acte de sépulture inscrit une nouvelle victime dans le martyrologe de la Bête :

« Le septième avril […] a été dévorée par la bête féroce Gabrielle Pélicier, de La Clauze, sur cette paroisse, âgée d’environ dix-sept ans, et les débris ont été enterrés le lendemain au cimetière de cette paroisse, tombeau de ces prédécesseurs. Présents Jean Cubizolles du susdit village et Benoît Bret, clerc, qui ont déclaré ne savoir signer de ce enquis et requis. De Rochemure, curé. »

Les attaques du 7 avril 1765, intervenues près des frontières de l’Auvergne, se situent à des distances comprises entre 25 et 30 km à vol d’oiseau du sud de la Margeride, secteur qui continue à être actif le lendemain, aux portes du Vivarais. Or celui de Chanaleilles, Grèzes et bientôt Paulhac, autour des trois monts septentrionaux de la Margeride – le mont Mouchet (1 497 m), le mont Chauvet (1 484 m) et le mont Grand (1 417 m) – le reste tout autant. Sur la seule foi des décès attestés par les correspondances administratives incessantes entre les protagonistes et les actes mortuaires des curés, la Bête peut difficilement être seule. À plusieurs reprises, depuis le début de l’année, des constats similaires ont été effectués. Parmi les différentes interprétations qui circulent sur l’identité de l’agresseur, deux thèses se développent : celle d’un monstre qui ne peut se confondre avec un simple loup en raison de l’insuccès perpétuel des chasseurs, à commencer par les spécialistes que sont les d’Enneval, une opinion que partage alors Étienne Lafont ; celle de la présence de plusieurs agresseurs, opérant dans des secteurs différents, et notamment de loups mangeurs de chair humaine qu’on qualifie alors de « carnassiers ».

Le talon d’Achille d’un pays pauvre :
des enfants aux pâturages

Au demeurant, le résultat est le même : tous ces « malheurs », survenus en si peu de temps, l’ont été dans des pâturages. Le long des massifs forestiers qui jalonnent les pentes de la Margeride, et entre les multiples bosquets qui parsèment monts et vaux, des « bruvères », des « communs » et des « pâturaux », dans les mains collectives des villages et des hameaux épars, offrent partout des terrains de pacage. C’est vers eux que, deux fois par jour, les enfants convoient le gros bétail, les « aumailles » de leurs parents. Sur le chemin ou, plus sûrement, à l’arrivée, lorsqu’ils patientent des heures en toute saison, à surveiller, avec plus ou moins d’attention, leurs bêtes à cornes, ils ont bien quelque moment de distraction. Posté à l’orée de la forêt, tapi dans un fourré ou rivé derrière des genêts, l’agresseur guette sa proie. Les occasions ne manquent pas et ces aides familiaux en paient le prix fort. Devant cette hécatombe de jeunes gardiens de bétail, c’est toute l’organisation de l’économie agropastorale du Gévaudan qui est menacée. Les pratiques de garde séparée – si répandues alors en dehors des plaines céréalières où les communautés engageaient un pâtre communal – et le recours traditionnel à des enfants pour accomplir la besogne exposent à la dent du prédateur les proies les plus vulnérables de la gent humaine. Devant ce péril Lafont suggère à l’intendant de briser les usages, en revenant à la charge sur ce point le 2 avril :

« Il paraîtrait nécessaire d’ordonner la compascuité [libre parcours du bétail] dans chaque lieu, village ou hameau, jusques à la destruction de la Bête, et que tous les troupeaux seraient réunis et paîtraient en commun sous la garde dans chaque pâturage de deux ou trois hommes, armés chacun d’un fusil. Ces hommes seraient gagés dans chaque village, ou à défaut, les habitants iraient garder leurs bestiaux à tour de rôle.

Cette dépaissance commune, qui a déjà lieu presque partout pour les bêtes à laine et qui paraît bien désirable pour les bêtes à cornes, aurait deux avantages. Le premier serait celui de prévenir les malheurs, qui arriveront infailliblement et fréquemment dans la belle saison, si l’on ne prend ces précautions. Le second serait d’avoir moins de pâturages à garder tout à la fois, et par conséquent, de pouvoir plus facilement embusquer dans chacun des chasseurs pour surprendre la Bête. »

Une semaine plus tard, le subdélégué revient à la charge auprès de Saint-Priest. Lorsque la belle saison arrivera, le soin des récoltes et la montée de la végétation réduiront l’efficacité des chasses. Déjà le 16 février il avait tiré le signal d’alarme :

« Il paraît de la plus grande importance de redoubler tous nos efforts pour tâcher de détruire ce cruel animal avant le retour de la belle saison et avant que les blés ne commencent à pousser, parce que sa destruction deviendra bien plus difficile lorsqu’ils seront d’une certaine hauteur. Ils lui serviront de retraite et l’on ne pourra l’y aller chercher qu’en détruisant la récolte, d’où il peut résulter une disette. D’ailleurs on sera encore plus exposé aux surprises de la Bête, lorsqu’elle aura la facilité de se cacher dans les blés. »

De fait, la montaison des seigles allait assurer au prédateur des conditions d’attaques à couvert fort dangereuses pour l’homme. Le risque croissant taraude sans cesse Lafont. Le 19 mars il s’en ouvre auprès de l’intendant de Languedoc :

« Toutes ces horreurs nous préparent à des plus grandes, si comme il n’est que trop à craindre ce fléau n’est pas détruit avant le mois de mai, c’est-à-dire avant que les blés commencent à s’élever. »

Le danger n’était pas propre au Gévaudan. Dans bien d’autres campagnes françaises, l’épiaison des blés, qui intervenait, selon les années et les régions, à une date variable de juin, constituait un moment d’autant plus sensible que les femmes et les enfants s’y aventuraient pour sarcler les herbes et arracher les chardons. Les champs où il était alors impossible d’entreprendre toute chasse organisée offraient aux agresseurs des avant-postes commodes pour guetter leurs proies. Quittant les espaces boisés, ils trouvaient dans les terres cultivées par l’homme des conditions propices pour s’aventurer en plaine comme en montagne. Vingt ans avant Lafont, un curé du Vendômois avait formulé une observation identique, à propos d’attaques de loups sur des femmes et des enfants :

« L’arrivée de ces loups ou au moins leur carnage commence vers l’épiaison des blés et finit sitôt que les campagnes sont découvertes de tout grain. C’est ce que je sais par expérience de l’année 1742. »

Pour prendre les devants, début avril 1765, le syndic du Gévaudan demande aux curés de 23 paroisses des environs de la forêt de Mercoire, qui voient reparaître le fléau après cinq à six mois d’accalmie, d’exhorter les chefs de famille « à se mettre en état de défense lorsqu’ils iront à la campagne et à y accompagner leurs femmes et leurs enfants ». La perspicacité du subdélégué rejoint les préoccupations de bien d’autres administrateurs. On s’en rend compte ailleurs, lorsque de jeunes pasteurs sont menacés. Le 3 juillet 1813 encore, le baron Hilaire, préfet de Haute-Saône, doit prendre un arrêté à la suite de la mort de plusieurs enfants dévorés par les loups. Comme le réclamait Lafont en 1765, il interdit le parcours et le gardiennage individuels des troupeaux par des enfants ou de jeunes domestiques. Le préfet enjoint le parcours commun avec gardiennage par des pâtres de 20 ans au moins. Il défend d’envoyer les enfants dans les champs sans être accompagnés d’un adulte pour les protéger.

Ces mesures, dont on ignore l’efficacité au demeurant, étaient inconcevables dans le Gévaudan du XVIIIe siècle. Aucun texte administratif de l’Ancien Régime ne venait fournir un appui au subdélégué. Son souci de protection se heurtait à l’individualisme agraire qui marquait ces régions d’habitat dispersé et de cloisonnement familial. Il s’opposait aussi à la médiocrité générale des conditions économiques qui réduisait au minimum les frais de garde du bétail. Dans les monts du Lyonnais à la fois si proches et si semblables, un paysan confie alors à son livre de raison cet amer constat, de sa plume malhabile :

« Les villes ettion tellement desollez et la campagne… Le pauvre peuple ettion à plaindre […]. On faisset travaillé ces pauvres geant de campagne comme des miserable… au, que le monde ettion miserable l’anne précédant 1765 ! »

Ce cri de désespoir, bien des paysans de la Margeride auraient pu alors le reprendre. Dans la carte des « facultés des peuples » que l’on peut dresser grâce à l’enquête du Contrôleur général Orry en 1745, l’Auvergne et le Gévaudan font partie des régions les plus miséreuses. Dans ces zones de détresse, une poignée de bons paysans exceptée, le seigle et la toile sont pour une grande part vendus afin de régler les impositions et les charges ; le petit élevage laitier, quant à lui, assure la survie quotidienne. Vingt ans plus tard, le lieutenant des chasses de Louis XV, François Antoine, en fait toujours le constat le 27 juillet 1765 :

« Les habitants du Gévaudan et ceux de la partie de l’Auvergne qui l’avoisine […] sont en général fort pauvres. La principale subsistance de ceux qui habitent ces lieux que nous parcourons est le laitage. Les pâturages et les prairies qui se trouvent dans leur terroir mettent le peuple à portée d’élever quelques bestiaux et surtout des vaches qui leur donnent du lait dont ils se nourrissent. Sans cette ressource, ils ne sauraient subsister. Ce pays ne produisant que du seigle en petite quantité, et le peuple étant obligé de vendre une partie de celui qui se recueille pour pourvoir à ses charges et autres besoins. »

On ne saurait mieux dire. Sur ces terres froides, éloignées de tout grand marché urbain, les produits laitiers assurent la survie de la population. Les gros travaux agricoles et les activités d’échanges occupant la main-d’œuvre adulte, ce sont les enfants et une partie des femmes qui s’occupent des vaches. Malgré le danger, les gens du Gévaudan ne changeront pas leurs pratiques. Au XIXe siècle encore ils leur resteront fidèles jusqu’à perpétuer, chez les enfants voués à la garde du troupeau familial, une hantise à l’égard d’un animal qui concentre les peurs les plus mystérieuses : le loup. Les traits de mentalités qui transpirent des informations judiciaires soulignent, au moins jusqu’au second Empire, l’angoisse qui étreint les jeunes bergers envoyés pour exécuter cette tâche du lever au coucher du soleil.

Les pauvres gens, victimes désignées

Au printemps 1765, les chasseurs normands font alors la découverte des contraintes d’un milieu rude auquel ils ne s’attendaient pas, essuyant des neiges persistantes (jusqu’au début du mois de mai), des pluies continuelles (jusqu’en juin) et même des averses de grêle (en avril). Décidément, à la fin de l’hiver et au début du printemps, le Gévaudan est « un pays abominable ». Certes ce temps de chien l’est aussi pour les provinces voisines comme le Lyonnais, le Forez et la Bourgogne où l’on retarde les travaux des champs. Mais dans cette poursuite harassante sur les granites de la Margeride, il éloigne tout espoir d’issue rapide. Après Lafont, les d’Enneval s’étonnent du manque d’armes à feu chez les paysans qui ne peuvent guère profiter de la tolérance du commandant de la province à cet égard. Tout semble se liguer contre eux, jusqu’au calendrier agricole qui réduit la disponibilité des paysans dès que le temps le permet. Dans cette situation, ils ont quelque répugnance à exposer leurs chiens aux risques d’une chasse dangereuse. Ces procédés, et notamment une certaine effronterie à l’égard de notables comme le comte de Morangiès, ne laissent pas indifférents en suscitant sur place quelques solides inimitiés. Comme s’en irrite d’Enneval père auprès de l’intendant de Languedoc, le 2 avril 1765, « cette maudite bête n’est point facile à rencontrer, elle va toujours sans s’arrêter » !

Et les ravages continuent. Depuis le départ de Duhamel, en deux semaines à peine, du 8 au 19 avril, six ou sept attaques – selon les sources – sont signalées dont deux au moins aboutissent à un décès : une fillette près de Chaudeyrac le 8 avril, aux portes de Langogne, aboutissement d’un déplacement entrepris quatre jours plus tôt jusqu’au foyer initial du drame ; dans la région de Saugues cette fois, un petit vacher « saigné comme [par] un boucher » au pâturage de La Vachellerie, sur Paulhac, le 18 avril. De ce pauvre garçon, la Bête mange les cuisses, disloque les genoux et réduit la figure en charpie. Elle laisse l’impression d’avoir mangé aussi les joues et un œil, d’après un courrier qu’adresse Jean-François d’Enneval à l’intendant d’Alençon le 27 avril –, sans doute lors d’un égorgement difficile. Quand on inhume les morceaux du petit Martial dans la paroisse de La Besseyre dont il était originaire, l’émotion est grande :

« Martial Charrade, du Besset, âgé d’environ treize ans, fut dévoré avant-hier par la bête féroce qui mange le monde dans les tènements de Vachelerie, paroisse de Paulhac, où il s’était loué pour vacher. Et aujourd’hui, vingtième avril mil sept cent soixante-cinq, les restes de son corps ont été portés et inhumés dans le cimetière de cette paroisse, tombeau de ses ancêtres, en présence de Jean Charrade, son père ; et d’Antoine Charrade, son frère, journaliers dudit Besset, et illettrés, de ce enquis les jour et an que dessus. Fournier, curé. »

Encore une fois la Bête « sélectionne » ses proies parmi les couches les plus pauvres de la population. En dehors des rejetons des familles paysannes, qui travaillaient très tôt d’abord pour s’occuper du bétail dans les pâturages puis pour cultiver le sol, de nombreux domestiques sont alors employés dans l’agriculture. Comme le petit Jacques Gibelin, dévoré quinze jours plus tôt, Martial Charrade a été placé chez un fermier. Jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle et la généralisation de l’obligation scolaire, les ménages les plus pauvres des campagnes comptent de simples ouvriers de la terre qui n’ont que leurs bras pour travailler au jour la journée, dans l’incertitude permanente du lendemain. Ces « journaliers » comme les Charrade n’ont pas de quoi occuper ni même alimenter leurs enfants dès qu’ils ont atteint l’âge d’aider aux travaux de la campagne. Voilà des bouches à nourrir qui sont une force de travail susceptible de s’employer à l’extérieur. Par ailleurs, une expérience et un petit pécule, même très modestes, peuvent aider à préparer l’avenir de ces domestiques agricoles.

C’est ainsi que la « mise en service » des garçons et l’envoi des filles « en condition » constituent un échange nécessaire dans le monde rural. Ils marquent souvent le premier déplacement, dans le cadre d’une micro-mobilité alors générale. Or ces jeunes enfants, placés très tôt chez des maîtres extérieurs souvent rudes, connaissent une vie difficile, chargés des tâches les plus ingrates. De l’aube au crépuscule, servantes de ferme ou petits vachers assurent l’entretien du bétail. Issus de milieux sociaux souvent misérables, et analphabètes, accablés d’un travail de tous les instants, ils présentent une physiologie qui n’a rien de comparable avec celle des enfants d’aujourd’hui, menacés davantage par le surpoids et l’hyperprotection que par la sous-alimentation et l’épuisement au travail physique. Par rapport à Portefaix et à son équipe, qui se recrutaient dans la paysannerie moyenne des « oustas » du Gévaudan, les enfants de journaliers avaient peu de chance d’avoir une stature imposante. Quand on sait qu’ici Louis XV avait du mal à trouver pour ses troupes des recrues de plus de 1,60 m à l’âge de 20 ans, on saisit le degré très fort de vulnérabilité que présentait à l’égard d’un prédateur décidé un enfant comme Martial Charrade.

Retour aux grands moyens

Dans ces conditions, les chasseurs normands doivent faire preuve de pragmatisme. Trop confiants dans leur savoir-faire, ils s’opposent d’abord aux battues générales auxquelles Duhamel avait fini par recourir. C’est sans doute sur leur « représentation » que Laverdy engage l’intendant de Languedoc à ne plus les autoriser, fin mars, que sur demande expresse. L’heure est aux frappes chirurgicales. Cependant l’échec des opérations limitées conduit à revenir sur cette position. Bien vite les d’Enneval doivent déchanter. Les espoirs initiaux de restreindre la chasse à leur équipage et à « une trentaine de bons tireurs choisis dans le pays » s’effondrent.

Par ailleurs, l’empoisonnement de charognes et même de cadavres humains, si recommandé dans les prescriptions administratives depuis quelques décennies, fait long feu. Le simple affût auprès des restes des victimes laissés – ou remis – en place n’a jamais rien donné. Auprès du corps de Catherine Valy, exposé à Buffeyrette deux nuits durant les 26 et 27 novembre 1764, les dragons avaient veillé pour rien. Les 21 et 22 décembre suivants, il en avait été de même pour le cadavre d’une fillette de 12 ans à Fau-de-Peyre. Les 9 et 10 février 1765 encore, les restes de Marie-Jeanne Rousset n’avaient pas tenté davantage la Bête à Mialanette.

Il faut bien recourir aux forces humaines présentes sur place et mobiliser, avec fusils et hallebardes, les populations locales. Non sans hésitation, les battues générales reprennent le dimanche 21 avril 1765, mobilisant une vingtaine de paroisses. D’après un piqueur du comte de Montesson, présent sur place, il y aurait eu jusqu’à 10 000 hommes rassemblés. Après avoir longtemps critiqué la méthode de Duhamel, les d’Enneval la reprennent donc à la même échelle. À nouveau curés, vicaires et notables sont sollicités pour prendre la tête de leurs paroissiens. Simplement entrevu, l’animal effraie un batteur de 18 ans et s’esquive avant l’arrivée du curé d’Aumont, armé de son pistolet. Le lendemain, c’est au-dessus du Malzieu, au village des Couffours-Hauts que la Bête attaque une fille de 11 ans et un garçon de 16 ans, secourus par un solide gaillard de 28 ans armé d’une hache. Abandonnant la partie, après avoir esquivé bien des coups, la Bête se retire. Mais les combattants l’aperçoivent alors à une cinquantaine de pas, en compagnie d’un second animal qu’ils identifient comme une louve « portant un gros ventre et prête à mettre bas ». Au retour de l’agresseur, la femelle lui flaire la gueule et lui lèche les lèvres, d’après les détails que tire le jeune d’Enneval des témoins. Le lundi 22 avril, on obtient un nouvel indice que le monstre n’est pas isolé.

Le 23 avril, les chasseurs normands rappellent 12 paroisses pour une seconde chasse générale sur les flancs de la Margeride. Vers 8 heures « la » Bête paraît autour de Prunières, faisant accourir les d’Enneval. Au même moment, à l’extrémité méridionale de la battue, un animal prédateur est lancé sur la paroisse d’Arzenc. Après deux heures de poursuite au cours desquelles deux chiens de parc sont mis hors de combat, il est enveloppé et percé de plusieurs coups de baïonnette à La Panouse. C’est une jeune louve d’une quarantaine de livres, qui n’a jamais porté. L’autopsie, réalisée le soir même à Mende, met en évidence des marques d’un coup de fusil avec des « grenailles » éparpillées dans la fourrure, indice parmi d’autres de l’inefficacité des armes à feu. Ce sont les deux coups de baïonnette qui sont venus à bout de l’animal. S’agit-il de « la » Bête, comme l’espèrent ses chasseurs ? La présence de trois osselets – « les extrémités cartilagineuses de quelques os humains » ? – entremêlés avec du chiffon semblable à la toile dont sont faits les chemises et les tabliers intrigue un peu. S’agirait-il d’une manipulation dictée par l’appât des primes ? C’est le bruit que Jean-François d’Enneval fait courir en soupçonnant « ces paysans, avides de meilleures récompenses » d’avoir fait ingurgiter à l’animal mort « ces sortes de drogues avec quelque baguette par la gueule dans l’estomac » ! Ce genre de fraude était-il si difficile à déceler aux yeux du médecin et du chirurgien de Mende conviés ensemble lors de l’examen ?

En tout cas, le signalement d’une nouvelle attaque contre un robuste garçon le 25 avril à une lieue de Langogne vient dissiper toute illusion. La traque est sans fin. Les chasseurs venus de l’extérieur, rebutés par ces battues, regagnent leurs pays respectifs, Avignon, Valence, Montpellier et Nîmes. Les d’Enneval eux-mêmes sont déconfits.

Pourtant c’est au nord de la Margeride que les Normands reprennent l’offensive. Du 30 avril au 2 mai, de nouvelles battues mobilisent pas moins de 56 paroisses, malgré la pluie et la neige dans laquelle il faut se frayer un chemin à mi-jambes. « Le temps était mauvais et le peuple bien fatigué », écrit Lafont à Saint-Priest. Le mardi 30 avril, rien que pour se rendre au rendez-vous fixé au Truc de La Garde à 1 486 m, au sommet du Malzieu, certaines paroisses ont eu 4 lieues à parcourir. Trois coups de fusils sont bien tirés sur un animal, sans doute un loup, sans savoir s’il est touché. La Bête ne paraît que le soir à la rencontre des chasseurs de Saugues qui s’en reviennent chez eux. On la tire, on la suit mais même blessée, la Bête s’enfuit toujours. Et la nuit arrivée, on la perd dans le bois de Servières.

Le lendemain, les piqueurs de Jean-François d’Enneval battent les bois de Saint-Alban et les rochers de Prunières où ils détournent l’animal. Mais c’est jour de foire à Saint-Alban et les habitants ne se pressent point à la battue, au grand dam de d’Enneval qui s’en offusque. Dans les limites de la paroisse, au coucher du soleil, un notable saint-albanais, Marlet de la Chaumette, aperçoit l’agresseur prêt à se jeter sur un jeune gardien de bêtes à cornes. Il sort avec ses deux frères, tous considérés comme les meilleurs tireurs du canton. Le cadet fait feu le premier avec son lingot à 67 pas et abat sa cible sur le coup. L’animal se roule deux ou trois fois le temps pour l’aîné de le tirer à son tour à 52 pas. Derechef il s’écroule contre un rocher avant de s’enfuir à la faveur de la nuit en laissant de multiples traces de sang. Pour ces tireurs réputés qui ont tué quantité de loups, la Bête qu’ils viennent de toucher paraît bien étrange. Selon leurs propos, que rapporte Lafont le 3 mai, elle correspond au portrait-robot :

« Fière dans sa démarche, plus grosse qu’un veau d’un an, le devant extrêmement renforcé et bien levretée sur le derrière, le museau pointu et allongé, l’oreille plus petite que celle d’un loup et droite, la gueule béante et d’une grandeur prodigieuse, une raie noire tout le long du dos jusqu’à la naissance de la queue […] telle qu’on l’a dépeinte souvent […] sa grosseur la ferait distinguer sur toutes sortes de bêtes fauves connues dans le pays. »

Bref, le cliché convenu du monstre venu de l’extérieur, qui circule si aisément depuis le portrait qu’en a fait imprimer Duhamel.

Le jeudi 2 mai à l’aube, les chasseurs sont rejoints par les d’Enneval et des gens de Beaucaire conduits par un ancien capitaine des hussards. L’un des meilleurs limiers retenus pour l’opération retrouve la trace de la Bête aux bois de Saint-Denis et d’Apcher battus par « plus de 200 paysans ». Mais il fait un temps affreux, il pleut sans discontinuer avec des averses de grêle et de neige ! Et la Bête est insaisissable en dépit d’une poursuite qui ne s’interrompt pas jusqu’au soir. Nouveau pied de nez à ses poursuivants : vers 5 heures du soir, une femme de 32 à 50 ans – selon les témoins ! – qui gardait les bestiaux au village de Pépinet, paroisse de Venteuges, est égorgée. Le jeune d’Enneval se fait fort d’assaisonner le cadavre de poison pour triompher de la Bête mais Lafont souligne non sans perfidie qu’on ne lui a pas rendu compte « qu’elle y eut goûté » ! De fait – et d’Enneval le reconnaît lui-même auprès de Lévignen –, le pays est plongé « dans la consternation et le découragement ».

Le 6 mai, 28 paroisses répondent à une nouvelle chasse générale : entrevu et tiré plusieurs fois, l’animal disparaît à nouveau dans les bois de Chanaleilles. Un paysan a beau faire feu à 20 pas et l’un des frères La Fayette à 15, ils ne parviennent qu’à le faire boiter. Quelques heures plus tard, on aperçoit la Bête suivie par des chiens dans les bois de Mézéry, à Saint-Denis. L’agresseur – si c’est bien toujours le même – se retrouve cette fois une dizaine de kilomètres plus au sud. Le 11 mai, 50 paroisses encore sont convoquées, en vain. Le lendemain, la chasse maintenue est tout aussi infructueuse. Le 16 mai, jeudi de l’Ascension, 40 paroisses se rassemblent derrière les veneurs normands pour parvenir à tuer une louve avec ses petits à Mourennes, paroisse de Venteuges. Les battues collectives reprennent le dimanche 19 mai, toujours dans le secteur nord-est de la Margeride où se cantonne désormais l’essentiel des ravages. Un loup, blessé dans la paroisse de Venteuges, va bien expirer en Auvergne ; dans l’enceinte même de la chasse, une femme qui se croyait protégée par les tireurs, est dévorée dans les bois de Servillanges. Vainement, les restes du corps sont empoisonnés : la Bête ne revient pas. Le 23 mai, date d’une nouvelle battue, on retrouve le crâne de la victime et la Bête, tirée à plusieurs reprises, tombe pour toujours se relever. Le mardi de Pentecôte 28 mai, une nouvelle chasse « avec grand nombre de paroisses » n’a pas plus de succès.

Une série noire : le 24 mai 1765

En dépit de ces efforts inlassables, les ravages durent toujours. Dans la seule journée du 24 mai 1765, quatre jeunes gardiennes de bétail sont cruellement attaquées. À 8 heures du matin, Marguerite Martin, forte fille de 20 ans, est égorgée devant ses vaches à Saint-Privat-du-Fau : deux bouviers accourus très vite la sauvent des griffes du prédateur qui la traînait pour la dévorer. La victime, avec cinq à six crocs au cou, survit quelques jours dans d’atroces souffrances. Malgré les soins d’un chirurgien expédié par d’Enneval, elle n’a que le temps de recevoir les derniers sacrements, comme le rappelle le curé quatre jours après, le jour de son enterrement. Toujours le 24 mai, la Bête monte vers le village d’Amourettes, 2 km plus haut que Saint-Privat, et se jette sur une fille de 10 à 11 ans qui partait aussi garder du bétail. Des villageois, qui observent la scène, lui font lâcher prise avant qu’elle ne soit blessée grièvement. L’agresseur poursuit son chemin et à 1 ou 2 km de là, elle fait sa troisième victime. En fin de matinée cette fois, entre les villages du Mazet et de La Fage, un jeune garçon montait avec ses vaches vers le bois de La Barthe. Il était accompagné de sa sœur, Marie Valès, 13 ans. Parvenu au pâturage, il devient la cible de la Bête qui s’élance sur lui, sans doute parce qu’il représentait la proie la plus faible. Mais l’enfant sort son couteau et reçoit l’assistance courageuse de sa sœur contre laquelle l’agresseur se retourne ensuite. Tandis qu’il se précipite pour chercher de l’aide, la grande sœur est égorgée. Lorsque les secours arrivent, elle a une hanche et une partie de la cuisse mangées. Une expertise est effectuée par d’Enneval lui-même assisté du premier consul du Malzieu, Astrux. Vainement ses restes sont empoisonnés et, le 28 mai, il faut bien se résoudre à les enterrer au cimetière de Julianges.

La quatrième fille que rencontre la « maudite bête » le 24 mai, Marguerite Bony, âgée de 12 ans, servait aussi de vachère au village de Marcillac, qui dépendait de la paroisse auvergnate de Lorcières. Elle se trouvait à 1 ou 2 km de Marie Valès, de l’autre côté de la montagne. Vers deux heures de l’après-midi, l’animal l’attaque par surprise, la jette à terre à deux reprises, lui arrachant coiffe et foulard. Un garçon de 15 ans, Pierre Tanavelle, neveu d’une victime précédente – la petite Jeanne, dévorée le 23 janvier dernier – aperçoit la scène et se précipite. Il porte trois coups de sa hallebarde dans le flanc de l’animal. La lame, longue de 6 pouces [16 cm], en ressort teintée de sang. Mise en échec, la Bête réduit en charpie la coiffe et le mouchoir de la petite gardienne avant de quitter les lieux d’un pas mal assuré. Mais le lendemain, elle aurait trouvé encore la force d’attaquer par-derrière la petite servante du curé de Saint-Privat qui gardait la jument de son maître : elle l’ « avait fait tomber d’un coup de patte et prise par le cou » pour la traîner jusqu’à l’arrivée des voisins qui lui firent abandonner sa proie. Dans cette trajectoire infernale, sur 5 à 6 km à vol d’oiseau, on ne peut reconnaître sur ces frontières de l’Auvergne et du Gévaudan qu’un seul agresseur. Mais il défie toutes les autorités.

De la lassitude à l’exaspération

Réquisitionnés en permanence pour des opérations aussi harassantes qu’infructueuses, les habitants du pays sont exaspérés. Le comte de Morangiès, leur protecteur naturel, ne tarit pas de récriminations à l’égard des d’Enneval. Certes, son discours trahit pour une part une opposition d’état d’esprit, au sein même de la noblesse d’Ancien Régime, entre la morgue aristocratique des gentilshommes normands et l’humanisme « patriotique » du premier seigneur du Gévaudan. Mais même empreint de quelque parti pris, il n’est pas sans refléter un mécontentement grandissant, que l’on perçoit nettement le 3 mai dans cette lettre adressée par Morangiès à Lafont :

« Toutes les paroisses du côté de Saugues ainsi que celles de ce canton-ci [Saint-Alban] sont si indignées des mauvaises manœuvres de ces chasseurs que je crains beaucoup que quand il les convoquera de nouveau les habitants refusent de marcher.

Il est en effet rebutant pour un peuple qui ne trouve à vivre que dans un travail journalier d’être employé des jours entiers à des chasses fort éloignées, pénibles et toujours infructueuses par l’absurdité des projets et des mesures de ces Messieurs qui encore ont l’indécence de ne point payer de leur personne ; de se refuser à l’exemple qu’ils doivent donner et de penser plutôt à un gain sordide et que tout condamne, qu’à la réussite de leur mission. »

Indéniablement, aux yeux du jeune comte, fidèle au code d’honneur de sa classe, mais ouvert également à l’esprit des Lumières, les méthodes de ces « aventuriers » détonnent. Avec des accusateurs comme les Morangiès, bien pourvus en relations, les récriminations arrivent à Versailles. Elles sapent tout le crédit des d’Enneval.

Chapitre VI

La relève estivale
(juin-août 1765)

« C’est dans la partie sur laquelle la bête féroce ou les loups ont actuellement leur établissement et où je fais avec les gardes la principale résidence que se trouvent réunies toutes les difficultés du pays dont je viens de faire le détail et je ne crois pas qu’il soit possible dans un autre canton d’en trouver de plus grandes. »

Arch. dép. Puy-de-Dôme, C 1735,
Mémoire de François Antoine sur le pays de Gévaudan.

Depuis le printemps 1765 et l’enlisement persistant qui frappe le Gévaudan dans la chasse à la Bête les propositions de « libération » se multiplient. À Versailles, Clermont, Montpellier ou Mende, « plusieurs personnes étrangères » rivalisent dans l’espoir d’être retenues pour venir commander sur place les opérations. Les échecs continuels des Vaumesle d’Enneval affaiblissent leur position à la Cour et indisposent le roi. Tout en priant son supérieur Saint-Priest de conserver un silence absolu sur ses indiscrétions à l’égard des gentilshommes normands, Lafont reconnaît « qu’on a écrit plusieurs lettres contre eux à des personnes de la Cour ». Des princes du sang reçoivent des plaintes et le comte de Morangiès entend directement s’en expliquer au Contrôleur général. Dans ce contexte trouble, il n’y a pas lieu de s’étonner que Laverdy soit sur la défensive.

L’échec des d’Enneval

Pour les gentilshommes normands, la seule issue était d’arriver à quelque capture. Faute de moyens nouveaux, ils poursuivent les battues. Le mois de juin venu, les chasses générales se succèdent : le 1er autour de Saugues, le 8 au-dessus du Malzieu, le 10 du côté de l’Auvergne, le 12 à Nozeyrolles au nord de la Margeride, avec 10 paroisses, le 16 près de Julianges et aussi le 23. Les battues reprennent les 7, 11 et 14 juillet. Les mêmes scènes d’horreur se répètent. Pauvres enfants dévorés par la bête féroce, perdant la vie ou blessés cruellement. De Jeanne Hugon, fillette de 11 ans égorgée le 1er juin au village de Lair (paroisse de Nozeyrolles) et mangée à moitié, jusqu’à Marguerite Oustallier, une vieille femme qui filait sa quenouille que l’on retrouvera le 4 juillet, quelques autres décès se sont égrenés. Malgré tous les efforts la Bête court toujours. Pas moins de vingt journées de battues harassantes mobilisent en vain les habitants du Gévaudan. Et les 19 loups prétendument abattus ne l’ont pas été dans l’enceinte des chasses… selon Lafont, peu suspect d’indulgence à l’égard des d’Enneval. Le bilan n’est guère plus flatteur qu’en année ordinaire. Les deux gentilshommes de Normandie ne récoltent que l’impopularité, comme le souligne le curé d’Aumont :

« Ils allaient et commandaient des chasses et ne faisaient rien. Ils grugèrent le paysan, on les festiva beaucoup, ils emportèrent de l’argent et s’en allèrent. »

Laverdy doit s’exécuter et il notifie aux chasseurs normands la fin de leur mission officielle. Le 18 juillet 1765, ils font leurs adieux à Sauzet, le quartier général choisi par le nouvel envoyé du roi. Ils regagnent leur province en quittant le théâtre des opérations où ils s’étaient engagés si ardemment, dans un départ qui sonne comme un aveu de défaite, aux yeux de tous. Cette fois, les ordres de la Cour ne sont guère à leur honneur. C’est pour eux une véritable disgrâce, occasionnée, d’après le père qui s’en ouvre à Antoine, parce qu’« il avait manqué à plusieurs personnes ». Abattu, Jean-François d’Enneval s’en exprime auprès des intendants d’Auvergne et de Languedoc, le 20 juillet :

« Nous partons les larmes aux yeux de n’avoir pu parvenir à vous délivrer du cruel fléau qui désole votre province, malgré notre bonne volonté, et après avoir fait tout ce qui est possible à l’homme. »

Après le départ de Duhamel – auquel ils n’avaient pas manqué de contribuer –, les veneurs normands doivent repartir à leur tour la mort dans l’âme. Malgré les 350 livres de rente que le roi leur accorde généreusement, le voyage en Gévaudan interrompt leur carrière. Toutefois, leur passion pour la chasse au loup ne s’émoussa point puisqu’en juin 1767, désormais bien connus du Contrôleur général des finances, ils lui adressèrent directement une proposition nouvelle pour détruire « ces mauvaises bêtes » dans les trois généralités normandes – Rouen, Caen et Alençon –, le Maine et le Perche : financer un « petit » équipage spécifique de 3 valets de limiers, 1 piqueur et 30 chiens dont ils se proposaient de prendre la direction. Encore fallait-il trouver les fonds nécessaires. Laverdy transmit le dossier à l’intendant des finances d’Ormesson pour négocier avec les cinq administrateurs intéressés. On ne sait ce qu’il en advint.

L’arrivée d’un libérateur

Entre-temps en Gévaudan la relève s’était faite. Bien instruit de la poursuite des « carnages » par le comte de Saint-Florentin, qui suivait avec attention les affaires de Languedoc et d’Auvergne, Louis XV s’était décidé, à la fin du mois de mai 1765, à envoyer l’un de ses plus fidèles serviteurs à la chasse, François Antoine. Jusqu’à la fin de sa mission, ce dernier le reconnaîtra :

« Le seul honneur m’a conduit dans ce pays-ci, écrit-il le 16 septembre à Saint-Priest, par la confiance particulière dont Sa Majesté et monsieur le comte de Saint-Florentin m’ont bien voulu honorer. »

Le 8 juin, François Antoine, chevalier de Saint-Louis, « seul » porte-arquebuse du roi – et, à ce titre, chargé, lors des chasses à tir, de la balle et de la poudre du fusil du roi – et lieutenant des chasses de Louis XV, reçoit donc l’ordre de partir pour les frontières de l’Auvergne et du Gévaudan. Il lui incombe de « travailler par les ordres du roi à la destruction de la Bête féroce qui depuis longtemps fait des ravages sur les deux généralités » et d’éradiquer « tous les loups qui pourront être aussi détruits ». Il part avec l’un de ses fils, Robert-François Antoine de Beauterne, jeune chevau-léger de 17 ans, et un valet. Quatorze chasseurs distingués l’accompagnent : huit gardes des capitaineries royales de Versailles, Saint-Germain-en-Laye et Fontainebleau et six autres mis à sa disposition par les trois princes du sang, le prince de Condé, le duc d’Orléans et le duc de Penthièvre, par ailleurs grand veneur de France. Rinchard, Lacour, Pélissier, Frigaud, Delion, Lachenay, Lesteur, Bonnet, Mareschaux, Lecomte, Lacoste, Dumoulin, Regnault et Lestans, tous excellents tireurs, répondent à l’appel. L’élite des chasseurs de loups semble s’être donné rendez-vous en Gévaudan. S’y ajoutent enfin deux valets de limiers, Lafeuille et Berry, accourus avec quatre grands chiens de la louveterie royale, bien « créancés » sur le loup et une forte levrette, tous qualifiés de « limiers ». Le 14 juin, le duc de Choiseul ordonne, en tant que Grand Maître et surintendant général des courriers, postes et relais de France, à tous les responsables de relais qui jalonnent la route de Paris à Saint-Flour et même Mende, de fournir les chevaux nécessaires. Lorsqu’Antoine arrive sur les lieux avec tous ces gardes-chasses, portant bandoulières aux armes du roi et des princes, arborant leurs tenues bleues ou rouges, la mission est on ne peut plus officielle. Nul ne saurait l’ignorer.

Le 20 juin 1765, ces « messieurs de Paris » sont à Saint-Flour et, dans la soirée du 22, ils arrivent au Malzieu où les accueillent les d’Enneval. Entre-temps un enfant de 8 ans est emporté puis dévoré dans un bois entre Saugues et Le Malzieu et le vendredi 21 juin, jour de solstice, c’est l’hécatombe. Sans délai, le porte-arquebuse du roi est plongé en pleine tragédie. En cette première journée de l’été, qu’on a du mal à voir arriver puisqu’il pleut continuellement depuis une dizaine de jours, le sang coule aussi à flot. Dans la paroisse de Venteuges, limitrophe de l’Auvergne, tout près du village de Pépinet, un garçon de 12 ou 15 ans est égorgé dès 8 heures du matin ; la Bête lui coupe le cou, mange une cuisse, ronge le corps, emporte la tête et un bras. Quelques heures plus tard, une femme de 45 à 50 ans subit le même sort au village de Sauzet, à peine 2 km vers le nord. Vers une heure de l’après-midi, non loin de là, l’animal attaque un jeune garçon et deux jeunes filles de 12 à 13 ans qui gardaient des « aumailles » – du gros bétail à cornes – dans un pâturage. L’une des gardiennes, Marie Trincard, est emportée par le bras mais grâce à Jean-Pierre Lourd, 15 ans, qui frappe l’agresseur de sa baïonnette, elle s’en tire avec une bonne blessure. Les deux jeunes protagonistes se retrouveront deux mois plus tard devant Antoine lors de l’expertise du grand loup des Chazes. Sans tarder, le lieutenant des chasses part sur place examiner les cadavres à côté desquels d’Enneval a fait poster des tireurs, sans succès. À l’extrémité septentrionale du haut Gévaudan qui confine à la haute Auvergne, l’angoisse est telle que les témoignages se reprennent d’un lieu à l’autre sans qu’on ne sache bien toujours à quelle paroisse ou à quel village attribuer un scénario quasiment identique.

Après s’être joint aux chasseurs normands pour une battue d’une quarantaine de paroisses le dimanche 23 juin, exécutée en vain, Antoine les laisse rejoindre Le Malzieu. De son côté, il visite les cadavres avant d’aller coucher trois nuits durant, avec toute sa suite à Saugues. Le lendemain, Lafont le rejoint pour une semaine. C’est la Saint Jean-Baptiste, qui marque en principe l’entrée officielle dans la saison estivale et les gros travaux de la terre, fenaisons et récoltes. Mais, du fait des mauvaises conditions météorologiques, on en est bien loin en 1765. Deux jours plus tard, le 26 juin, c’est au village de Sauzet qu’il fixe son quartier général, sur les pentes de la Margeride où se sont produites les dernières agressions. De là il répartit ses gardes deux à deux dans les paroisses de Ventuéjols et de La Besseyre-Saint-Mary « où la Bête se fait voir le plus fréquemment ». Comme il l’expose le 11 juillet à l’intendant d’Auvergne, « cet endroit est le centre où il est plus dévoré et attaqué d’habitants ». De ce poste stratégique, où il reste un mois durant, et des huit villages ou hameaux qu’il fait contrôler, l’envoyé du roi et ses gardes restent à l’affût dans les bois « prêts à partir à la première nouvelle ». Antoine trouve ensuite l’hospitalité au Besset, toujours près de Saugues, chez Jean-Dominique Saignard de Sasselange, chevalier de Saint-Louis, capitaine au régiment d’Auvergne et coseigneur, avec le roi, de la terre et seigneurie du lieu, La Besseyre-Saint-Mary. Sans doute absent pour des raisons de service ou résidant à Craponne-sur-Arzon, il laisse son château au porte-arquebuse du roi à compter du 24 juillet. De Sauzet au château du Besset, Antoine reste fidèle au même secteur.

De fait, le site que choisit l’envoyé du roi est au cœur du dernier foyer d’agression. Depuis le 22 mai 1765, date où on l’a vue franchir la Truyère au Malzieu, le lendemain d’une attaque manquée à Mazeyrac, jusqu’au 21 septembre, jour de sa destruction officielle, la Bête se cantonne à un pré carré de moins de 300 km² autour du mont Mouchet (zone 7).

Autres gens, autres méthodes ?

C’est de ce quartier général que le subdélégué et le porte-arquebuse mettent la population en état de mobilisation permanente. Dès le 6 juillet pour le Languedoc mais seulement le 23 pour l’Auvergne – toujours en retard –, des affiches sont imprimées. Antoine, à la suite de Lafont, ne cesse de rappeler à l’ordre l’administrateur auvergnat et son représentant à Saint-Flour.

« Il serait bien à désirer, Monsieur, écrit-il encore le 24 juillet à Ballainvilliers, que les ordres que vous voulez bien rendre fussent conformes à ceux de M. le comte de Moncan et ceux de M. le vicomte de Saint-Priest. »

Les difficultés de coordination et le respect jaloux des prérogatives des uns et des autres perturbent à nouveau la lutte contre des animaux prédateurs qui n’ont cure de ces dissensions humaines. À force d’insister, les mesures sont partout officialisées. Les préambules « de par le roi » ne peuvent laisser indifférents les habitants qui retrouvent, en grands caractères, la titulature impressionnante de chacun des deux intendants : « Marie-Joseph-Emmanuel de Guignard de Saint-Priest, chevalier, seigneur d’Alivet, Renage, Beaucroissant et autres lieux, conseiller du roi en ses conseils, maître des requêtes ordinaire de son hôtel, intendant de justice, police et finances de la province de Languedoc » pour les paroisses du Gévaudan ; « Simon-Charles-Sébastien Bernard de Ballainvilliers, chevalier, seigneur de Villebouzin et de Dumesnil, conseiller du roi en ses conseils, maître des requêtes ordinaires de son hôtel, Grand-Croix de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, intendant de justice, police et finances en la généralité de Riom et province d’Auvergne » pour les paroisses auvergnates. Sur la porte des églises, des affiches imposent aux habitants de fournir les guides, les coursiers, les ouvriers nécessaires pour les reconnaissances, l’intendance et le creusement des affûts. Tous les paroissiens de plus de 14 ans sont réquisitionnés pour servir de batteurs, en apportant des « bâtons armés d’une espèce de lance » et, s’ils ont un fusil, de tireurs pour abattre « la cruelle bête ou les loups ». Les ordonnances prévoient même que ceux qui iront à l’affût se posteront à deux dos à dos pendant la nuit s’il fait clair de lune. Pour toute prise de loup, 18 livres sont accordées, 12 par Lafont, syndic du Gévaudan, et 6 par Antoine. Sans reprendre la liste des primes promises l’hiver précédent, ceux qui auraient le bonheur de tuer la Bête elle-même « sont assurés d’être bien récompensés tant en argent que par les grâces particulières qu’ils auront lieu d’espérer de la bonté de Sa Majesté. »

La préparation est minutieuse et elle suppose un véritable plan de financement avec un partage des frais entre Auvergne et Gévaudan. De bonnes montures pour les chasseurs et des chevaux de bât pour porter les limiers, les vivres et les équipages. Il faut aussi assurer la nourriture des chevaux et procéder à l’achat d’avoine et de foin dans les villages : chaque jour il en coûte « un boisseau d’avoine et 20 livres de foin petit poids ». À compter du 23 juin, jour de l’arrivée d’Antoine et de sa troupe à Saugues jusqu’au 3 novembre, date de son départ du Besset, l’acquisition (et le louage) des chevaux, leur entretien et leur alimentation – « fourrages, ferrages et pansements », frais de séjour et dépenses de courses – donnent lieu à une comptabilité minutieuse. Pendant ces quatre mois, le coût de l’opération n’est pas mince. Dans deux états de comptes arrêtés l’un au 13 octobre et l’autre au 3 novembre, pour la seule fourniture des fourrages Lafont a réglé à des marchands 1 677 livres dont plus de la moitié (928 livres pour 254 quintaux de foin et 68 setiers d’avoine) à un seul fournisseur, le sieur Bouquet. Pour le total, les frais sont partagés : 9/19e imputables au budget de l’intendant d’Auvergne et 10/19e à celui de Languedoc.

Désireux de se concerter avec les d’Enneval, qui y passent leurs ultimes semaines, François Antoine ne refuse pas d’apporter son concours aux traditionnelles battues. C’est l’occasion pour lui de découvrir à la fois la nature du terrain – dont il fournit un tableau géographique et économique d’un vif intérêt – mais aussi la défectuosité des opérations. Lors de l’une de ces chasses générales, le dimanche 7 juillet, l’un des d’Enneval se retrouve pieds nus, embourbé dans un marais ! Aux battues Antoine préfère les affûts avec des spécialistes. Il est vrai que le temps ne prédispose pas à de grands déploiements de force : depuis son arrivée, il pleut presque sans arrêt et les brouillards persistent. Le jeudi 11 juillet, jour de la dernière chasse générale, l’eau tombe à grosses gouttes. Par ailleurs, pour avoir une chance de réussir, les battues doivent conserver un certain ordre et les batteurs disposer d’un minimum de formation. Des cavaliers de la maréchaussée de Langeac viennent prêter main-forte pour discipliner les recrues, trop enclines à s’égayer. Toutefois ce tintamarre qui mobilise les paysans alors que les travaux des champs requièrent leurs bras, n’est pas du goût du porte-arquebuse. Ce printemps pourri et cet été qui n’arrive pas ont tout retardé. On ne commence à faucher les foins que vers le 10 juillet et il faudra ensuite couper les seigles en les « sciant » avec précaution, tant les rendements attendus sont faibles.

« Il serait bien malheureux pour les habitants, reconnaît l’envoyé du roi dans une lettre à Ballainvilliers du 11 juillet, que nous les privassions de vaquer à faire leur récolte en les employant sans une extrême nécessité à tirer et faire des battues avec nous. ».

On ne prendra donc les bras que les jours de repos, dimanches et fêtes, mais sans enthousiasme. De préférence aux batteurs mieux vaut recourir à des chiens, beaucoup plus efficaces dans ces terrains accidentés.

Encore faut-il en avoir suffisamment. Des quatre chiens limiers, l’un est resté malade en route. Il n’en reste plus que trois, avec la forte levrette. Dès le début Antoine demande à Lafont cinq ou six chiens « mâtins » du pays, dont certains ont bien donné à la Bête et se sont mêmes « colletés » avec elle. Les chiens des d’Enneval sont donc nécessaires : ils font cruellement défaut au départ des gentilshommes normands. Le jour même de leurs adieux, le porte-arquebuse le signale sans ambages à l’intendant d’Auvergne.

Autour du mont Mouchet

Dans ce secteur nord de la Margeride, le martyrologe continue. Le 4 juillet 1765, entre 11 heures et midi, une pauvre vieille surveillait ses vaches près du bois de Broussolles dans un pâturage surplombant la Truyère, au sud de la paroisse de Lorcières. Âgée de 68 ans, Marguerite Oustallier était « hors d’état de se défendre elle-même et hors de portée d’être défendue par d’autres ». Assise sur un petit muret, elle filait sa quenouille, comme tant de gardiennes de bétail. Selon l’usage, elle était bien partie accompagnée d’une fille de 12 à 13 ans mais elle venait de l’envoyer détourner les vaches d’un champ de seigle bientôt prêt à moissonner. C’est alors que par-derrière, la Bête l’attaque, la traîne par terre en lui faisant deux grands trous au cou près de la jugulaire. Au bruit, les gens du village accourent. Parmi eux un jeune homme, Jean Chassang, neveu du prêtre Étienne Chassang, et prêtre lui-même comme natif de la paroisse : ces fraternités de « prêtres-filleuls », qui géraient des fondations pieuses, permettaient aux bonnes familles paysannes des hautes terres de l’Auvergne et du Gévaudan de transmettre le domaine – l’« ousta » – à un seul héritier. N’écoutant que son courage, notre jeune prêtre poursuit l’agresseur qui se retourne pour faire front, ce qui le tétanise jusqu’à en attraper une fièvre violente. Sans paraître épouvantée – ce qui contraste avec la prudence des loups communs –, la Bête regagne les blés en demeurant hors de portée des autres paysans. À une bonne vingtaine de pas de l’endroit où elle l’avait laissée, la petite compagne retrouve le cadavre. Mais entre-temps l’agresseur cherche une nouvelle proie. Dans la paroisse voisine de Julianges, il attaque la fille du maréchal-ferrant sur deux heures de l’après-midi. La rapidité des secours évite le pire mais à Lorcières, la litanie des inhumations reprend le lendemain :

« Le 5 juillet 1765, j’ai enterré dans le cimetière paroissial de Lorcières le corps de Marguerite Oustallier, morte hier, ayant été dévorée par une bête féroce, habitante du lieu de Broussolles, paroisse de Lorcières, âgée d’environ 68 ans, en présence de plusieurs de ses parents, qui ont déclaré ne savoir signer, de ce enquis ledit jour et an que dessus. Ollier, curé. »

Le lendemain à l’aube, Antoine est sur les lieux avec ses limiers. À l’endroit où l’égorgement s’est produit, il trouve beaucoup de sang, et les restes déchirés du chapeau et des habits de la victime, « saignée comme [avec] un couteau », selon d’Enneval. Le terrain étant dur, malgré les pluies incessantes, le porte-arquebuse découvre l’empreinte d’un grand loup : « nous n’avons aperçu que les ongles d’un grand loup ». Au moment du départ, les hurlements d’un animal mettent la paroisse en alarme. Guidé par le consul, Antoine se rend sur place avec ses limiers. Il retrouve la trace d’un grand loup et d’une louve qui l’avait rejoint sans doute à la suite de ses hurlements. Le subdélégué Lafont, si hostile jusque-là à l’attribution des ravages à Canis lupus, est bien étonné de ces constats.

Pourtant l’identité de la Bête reste incertaine. Comme le rapporte Antoine le 11 juillet, on n’a pas réussi à savoir jusqu’à présent si toutes ces victimes ont été dévorées par « une seule bête ou par les loups ». Le fait est très important à éclaircir pour les deux provinces alors affligées et le roi tient à en être informé.

Les accidents s’espacent jusqu’à donner l’impression, aux yeux de certains observateurs, que la Bête fait temporairement « abstinence ». Il est vrai que les inhumations se raréfient. Toutefois, le danger n’a pas disparu. Deux sœurs clarisses allant quêter de Chaliers à Paladines, paroisse de Chaulhac, aux frontières de l’Auvergne et du Gévaudan, sont attaquées par la Bête dissimulée dans une chènevière le mercredi 10 juillet. Trois laboureurs qui chantaient et criaient pour se délasser des travaux des champs accourent pour les sauver. Une semaine plus tard, le 17 juillet, deux petits garçons connaissent une frayeur comparable. Voyant arriver l’animal vers eux d’un pas lent, ils ne trouvent pas d’autre salut que de grimper à un arbre. La Bête fait des efforts pour les en arracher lorsqu’un étranger à cheval l’oblige à décamper. Dans un cas comme dans l’autre, l’attaque a été ratée. C’est sans doute la raison pour laquelle le témoignage, qui ne tient qu’à une lettre du Malzieu écrite le 22 suivant, est bien fugace. Dans les archives, pour les ravages de la Bête du Gévaudan, comme pour les attaques des « loups carnassiers » survenues en d’autres temps et en d’autres lieux, les morts parlent davantage que les blessés. C’est là un biais documentaire mais aussi une faiblesse.

Les sources redeviennent plus loquaces lorsqu’éclate un nouveau drame. Le 22 juillet au soir, on constate l’enlèvement de Claude Biscarrat, un garçon de 9 ans parti rechercher les bœufs de son père dans un pré non loin du village d’Auvers : de la victime ne restent que les sabots. Le lendemain, dès l’aurore, on récupère dans un champ un lambeau de chemise. Deux jours durant, on ne découvre rien d’autre. Le 25 juillet au matin, lorsque Antoine lance dans le secteur sa première chasse avec 6 paroisses pour battre les bois et les pâturages, ses piqueurs retrouvent enfin le cadavre. C’est en arrivant sur les lieux, que le porte-arquebuse reconnaît l’empreinte d’un gros loup et s’embourbe à son tour avec son cheval dans une « sagne ». Tiré de ce mauvais pas, il rejoint le lieu où la victime a été dévorée. La description qu’en donne le subdélégué Lafont vaut pour bien d’autres proies :

« Ce cadavre était tout nu ; il y avait une cuisse d’emportée, l’autre à demi rongée, ainsi que le derrière et les reins, une joue dévorée, le col disloqué sans être coupé, y ayant huit blessures tout autour, l’empreinte de quatre grands crocs au ventre. Il est vraisembable que la Bête avait d’abord saisi l’enfant au col par-derrière et que le traînant avec peine, elle l’avait ensuite pris par le milieu du corps. »

Tous ces éléments renvoient à la technique favorite des loups amateurs de chair humaine. L’égorgement est manifeste et, contrairement à d’autres attaques qui aboutissent à une décapitation de fait, la tête n’a pas été ici séparée du corps. Comme il n’y a pas eu de témoins pour défendre éventuellement la victime, l’agresseur n’a pas été perturbé dans sa prédation et la découverte des restes « à l’entrée du bois » suggère que le déplacement n’a sans doute pas rencontré d’obstacles insurmontables. Lors de cette découverte, Lafont et ses gardes semblent ne plus avoir de doute sur son identité : ils sont persuadés désormais que « les derniers habitants qui ont été dévorés ne l’ont été que [par] des loups ». Ce sentiment commence à être partagé et l’acte de sépulture de l’enfant, pour la première fois, admet l’hypothèse :

« Claude Biscarrat, âgé d’environ neuf ans, fils de Louis et de Françoise Borie, du village d’Auvers, de cette paroisse, fut inhumé au cimetière de la paroisse le vingt-cinq juillet du susdit an, ayant été dévoré par une bête féroce le vingt-deux du susdit mois à l’entrée du bois de Coloni ( ?) et à demi rongé par ladite bête ou loup carnassier. Présent à la sépulture ledit Louis, son père, et Borie, son grand-père et autres dudit Auvers, qui n’ont su signer, de ce interpellés. En témoin de ce Daudé, prieur curé, Mijoule prêtre, présent. »

Un contexte difficile

Le 27 juillet, Antoine peut donc dresser un premier bilan en rédigeant un mémoire détaillé sur l’état du pays et des actions entreprises. Dans ses Observations qu’il fait porter à quatre destinataires – Saint-Florentin, Moncan, Saint-Priest et Ballainvilliers –, les confins de l’Auvergne et du Gévaudan apparaissent sous un jour très sombre. « Pays de montagnes, la plupart très élevées, séparées les unes des autres par des gorges ou des vallées profondes » ; versants raides et ravinés, couverts de « bois bien fourrés » et parsemés de rochers ; zones humides en altitude qui constituent d’infâmes bourbiers… tout dans cet environnement physique répulsif favorise la retraite des « loups et autres bêtes féroces ». Tout s’oppose aussi à leur éradication, la plupart des secteurs restant impraticables aux hommes et aux bêtes de somme, les sentiers, très étroits, faisant de longs détours, et les obstacles naturels retardant sans cesse la marche à tel point que « pour un trajet où l’on ne mettrait qu’une heure si on pouvait le faire à vol d’oiseau, l’on en emploie trois ou quatre ! »

Même si les traits sont forcés par les circonstances et la météorologie du moment, le tableau géographique que dresse le porte-arquebuse du roi souligne à quel point le milieu est hostile à l’homme et favorable au loup, seule espèce dont les « traînées » trahissent l’existence à chaque fois qu’apparaît l’empreinte d’un pied. En cinquante ans de carrière, le lieutenant des chasses n’a jamais vu de pays pareil. De cette zone impénétrable, les difficultés font un territoire-refuge pour des animaux prédateurs qui évoque, à l’autre bout du Gévaudan, celui du nord-est des Cévennes dans lequel une quinzaine de loups adultes attaqueront encore l’homme de 1809 à 1817 :

« Les territoires des communes formant les cantons de Génolhac, de Saint-Martin-de-Valgalgues et de Saint-Ambroix sont coupés par des collines élevées, par des vallons resserrés et par des torrents encaissés ; […] les bords de quelques-uns présentent des précipices qui rendent les communications d’une colline à l’autre très difficiles ; […] des bois de haute futaie, des taillis ou broussailles extrêmement épais ; des genêts tellement fourrés qu’il est difficile et dans quelques endroits impossible d’y pénétrer. »

« Ces broussailles et ces genêts offrent un asile sûr aux loups ; ils s’y accouplent, les femelles y mettent bas et elles y élèvent leurs nourrissons avec d’autant plus de sûreté qu’elles trouvent dans certains endroits des tas de roches énormes de granit, entassés les unes sur les autres, qui forment des espèces d’antres impénétrables. »

De cette description du sous-préfet d’Alès que reprend presque mot à mot le préfet du Gard en 1817, tous les éléments sont déjà en place en 1765. Sur les granites de la Margeride comme sur ceux des Cévennes, les loups trouvaient un véritable home range.

Dans ces conditions délicates, Antoine perçoit nettement les obstacles qui s’opposent à tout progrès dans sa mission. D’une part, l’équipage des chiens, seuls capables de poursuivre les prédateurs dans les pires recoins, est insuffisant en nombre comme en qualité ; d’autre part, en dépit de sa bonne volonté, le peuple des campagnes ne sait conserver de l’ordre dans les battues et il est indispensable d’assurer une instruction militaire aux traqueurs. Pour répondre au premier objectif, le lieutenant des chasses entend puiser dans les meilleures meutes de la Cour. Au marquis de Champigny, il demande un limier et trois chiens courants, à choisir par M. de Cambar et à faire conduire par Chabeau, le garde-chasse du duc de Penthièvre. Au marquis de Montmorin, deux chiens aboyeurs ainsi que Dorade, limier habituel du garde Mareschaux, plus « trois grands et fort lévriers à gros poils ». En vue d’offrir aux chasses générales quelque chance de réussite, il supplie Choiseul de lui envoyer une douzaine de sergents et un officier d’infanterie susceptibles de « conduire les paysans, qui ne savent pas ce que c’est de marcher aux battues, allant tous pêle-mêle, laissant entre eux des intervalles si grands que la Bête ou les loups passent tous en arrière ». Enfin, pour mettre toutes les chances de son côté, Antoine demande l’assistance de tous les bons chasseurs du royaume. De son côté Lafont, qui l’a rejoint pour une semaine à Sauzet, insiste auprès de l’intendant de Montpellier pour appuyer ses demandes auprès du ministre.

Les renforts arrivent à pas comptés

L’appel d’Antoine est d’autant plus pressant que chaque jour qui passe en fait sentir davantage la nécessité. Le 27 juillet, trois garçons sont attaqués dans la paroisse de Ruynes, au hameau du Roussillon avant d’être secourus. Le même jour, mais de l’autre côté du mont Mouchet, à une vingtaine de kilomètres au sud-est, un jeune garçon de 11 ans environ est enlevé sous les yeux de son père, de sa mère et de sa sœur près de Servières : traîné par la Bête sur 500 pas, il n’est lâché que grâce à l’intervention d’un faucheur. Car le temps menaçant, les gens s’affairent à charrier leur foin. Les blessures signent l’identité de l’agresseur : malgré deux crocs au-dessous du menton, la joue gauche ouverte, trois dentées à la tête, l’enfant n’en est pas mort et le 11 août, il commence à se rétablir, grâce aux soins d’un chirurgien de Saugues. Jusqu’à sa mort, survenue vers 1807, le petit Pierre Roussel portera sur son visage les séquelles de la Bête. À la génération suivante, ses parents en transmettent le souvenir à leurs enfants, parmi lesquels un petit-neveu de la victime, l’abbé Pourcher, qui le consigne en 1889.

Le 28 juillet, jour dominical, la battue prévue ne peut se faire en raison d’un temps exécrable : vent, pluie et grésil interdisent toute opération. Enfin, le 2 août 1765 les premiers renforts arrivent. Le comte de Tournon, gentilhomme du haut Vivarais, vient rejoindre Antoine avec son équipage de chasse et 19 chiens, conduits par deux valets. Six chiens arrivent un peu plus tard. Par ailleurs, à Compiègne où réside alors la Cour, Saint-Florentin fait part au conseil du mémoire d’Antoine. Très vite il procède aux interventions nécessaires : finalement le duc de Penthièvre envoie son garde-chasse Chabeau avec un limier et trois chiens courants tandis que M. de Montmorin expédie deux chiens aboyeurs et Dorade, en sus et place des chiens de M. de Champigny. Le ministre promet aussi de faire venir en Gévaudan une partie de l’équipage de la louveterie de France, jusqu’ici peu sollicitée : des limiers et chiens courants, lévriers et mâtins. On puise donc enfin dans les meilleures ressources des grandes meutes aristocratiques. Jamais la mobilisation des chiens spécialisés dans la chasse aux loups n’a été aussi intense. Le ministre d’ailleurs confie au fils d’Antoine, resté auprès de la Cour pour suivre les affaires de son père, qu’il est persuadé lui aussi que « ce sont des loups ». En revanche nul appui pour les sergents. Sur ce chapitre, le secrétaire d’État à la Guerre renvoie Antoine au bon vouloir de Moncan, commandant militaire du Languedoc.

Sur place le comte de Tournon prête immédiatement main-forte à François Antoine. Il ne tarde pas à être confronté aux mêmes drames. Et cette fois la Bête frappe en plein cœur du dispositif des chasses, au Besset, dont le château sert alors de quartier général. Le 9 août, en fin de journée, alors que les deux grands chasseurs font rompre leurs chiens pour éviter d’effaroucher l’animal qu’ils ont détourné dans les bois de Servières, une petite vachère, assise à filer en surveillant les vaches de son maître, avec trois autres filles, est saisie par la Bête et tuée sur le coup. La scène se passe au pâtural de Mégessol, non loin du village du Besset, où les chiens du comte de Tournon venaient d’être rattachés. Il est huit heures du soir. L’arrivée précipitée de la population du village fait fuir l’agresseur mais la nuit tombe. Les gardes n’osent relâcher leurs chiens. Le comte de Tournon et le porte-arquebuse du roi ne peuvent que constater, à nouveau, que la trace laissée par l’agresseur est bien celle d’un gros loup. La victime n’a plus qu’à être inhumée le lendemain au cimetière paroissial de La Besseyre. Mais, au sein des habitants, la frayeur fortifie les imaginations. Après le petit Martial, dévoré le 19 avril, Jeanne Anglade complète le tribut que la domesticité agricole, de la plus humble condition, paie à la Bête :

« Jeanne Anglade, de Pompeyrin, fille âgée d’entour seize ans, fut égorgée hier par la Bête qui mange le monde dans un des tènements du Besset où, en qualité de vachère, elle gardait les bestiaux de Guillaume Comte, laboureur dudit Besset. Et aujourd’hui, dixième août mil sept cent soixante-cinq, elle a été inhumée dans le cimetière de cette paroisse, tombeau de ses ancêtres, en présence de Jean Anglade, son père, journalier dudit Pompeyrin, et de Pierre Joubert, journalier de ce lieu, tous deux illettrés, de ce enquis les jour et an que dessus. Fournier, curé. »

Chapitre VII

Un dénouement provisoire
(août-octobre 1765)

« J’ai fini ma carrière par la mort du dernier louveteau qui a été tiré avant-hier à notre dernière chasse. Nous sommes excédés de fatigue et nos chiens aussi […]. Si j’avais eu plus tôt des chiens pour loups, j’en aurais au moins ôté une quarantaine de ces provinces. »

Arch. dép. Puy-de-Dôme, C 1736,
lettre de François Antoine à l’intendant d’Auvergne.

L’égorgement de la petite vachère du Besset, le 9 août 1765, semble donner le signal d’une recrudescence d’attaques. Le même jour, si l’on en croit la déclaration ultérieure des victimes, trois enfants – Guillaume Bergougnoux, 17 ans, Jean-Baptiste, son frère, 15 ans, et Jeanne Mercier, 11 ans –, s’en tirent avec des habits déchirés ou une grosse frayeur, grâce au secours immédiat de quelques adultes. Mais comme la scène se passe à La Vachellerie, village situé à 4 km au sud du Besset, on comprend mal qu’Antoine n’en ait pas été informé le même jour.

Des battues, des messes et des fêtes

En tout cas le dimanche 11 août, trois grandes battues sont organisées, sous le commandement respectif d’Antoine et de son fils, de Trophime Lafont, le frère du syndic appelé à Mende, et du comte de Tournon. Deux d’entre elles, à partir du village de La Font-du-Fau en Auvergne, au nord-ouest et de celui de Servières, en Gévaudan, à une douzaine de kilomètres à vol d’oiseau au sud-est, doivent se rejoindre autour du Bois Noir (1 200 m au sommet) au-dessus d’Auvers pour encercler la Bête. Mais certains traqueurs, pour couper court, franchissent un bois un peu trop bruyamment avant la mise en place de la ligne des tireurs. Le vacarme fait fuir l’agresseur tandis que les manœuvres se poursuivent. Sorti désormais de l’enceinte des chasseurs, il porte son dévolu sur toute proie potentielle à la périphérie. Il ne tarde pas à en rencontrer. À une heure après midi, le curé de la paroisse voisine de Paulhac vient avertir à toutes jambes Antoine que la Bête s’est jetée sur sa servante : cette fille courageuse de 19 à 20 ans a réussi à la chasser d’un coup de baïonnette. Aussitôt les opérations s’interrompent et les chasseurs se précipitent sur le site de l’attaque. Poursuivi « très loin » par des chiens de berger, l’agresseur est hors d’atteinte des limiers après avoir traversé à plusieurs reprises le petit cours de la Desges.

Il ne reste plus qu’à interroger l’héroïne du jour, Marie-Jeanne Valet. C’est en revenant avec sa sœur de 16 ans de la métairie de Broussous, qu’elle a été assaillie par la Bête à 200 pas du village de Paulhac. L’endroit était propice : entre les deux bras de la rivière une petite île « couverte de bois » ne laissant qu’un passage « de 10 pieds [3,25 m] de découvert » entre deux petits ponts. C’est là que tournoie la Bête avant de s’élancer. De son bâton terminé par une baïonnette tranchante, la jeune fille réussit à lui infliger une blessure au poitrail qui paraît sérieuse : l’arme en ressort teinte de 3 pouces [7 cm] de sang. « Pucelle du Gévaudan », la courageuse servante vient de donner naissance, le 11 août 1765, à un nouvel épisode de l’affaire dont le souvenir s’est maintenu avec l’arme qu’on lui attribue, conservée à la « Maison de la Bête » d’Auvers.

La reconnaissance faite sur le terrain par les spécialistes qu’étaient Antoine et Tournon aboutit encore aux mêmes conclusions :

« Nous avons reconnu par le pied en différents endroits, souligne le procès-verbal, que c’était toujours le même loup. »

Les pluies qui ne discontinuent pas compliquent toujours les chasses. Elles transforment les « sagnes » en véritables bourbiers : après Denneval et Antoine, deux gardes qui accompagnaient le lieutenant des chasses en sont les victimes à leur tour le 16 août 1765. Mais cette fois l’incident est plus grave. Louis Pélissier, garde-chasse de la capitainerie royale de Saint-Germain-en-Laye, portant la bandoulière du roi, et son compagnon, François La Chenaye, garde-chasse du duc de Penthièvre et portant la bandoulière de ce prince, allaient franchir à cheval un passage près du bois du Montchauvet. Ils partaient reconnaître une battue qui devait mobiliser les habitants de quatre paroisses, Saugues, Pébrac, Venteuges et La Besseyre. Pour éviter tout danger, ils demandent à un chasseur des environs, Jean Chastel, et à ses deux fils, si le passage ne comporte pas des « molières » ou des « fondrières ». Sur l’assurance de tous les Chastel, ils s’y engagent pour s’y embourber dangereusement, ce qui déclenche l’hilarité des observateurs. Le ton montant entre les deux parties, les cavaliers décident d’arrêter le plus jeune des fils Chastel pour le conduire devant Antoine. C’est alors qu’à brûle-pourpoint le père Chastel couche en joue successivement les deux gardes-chasses qui, après ce mauvais tour et l’atteinte publique à leur honneur et à leur fonction, se retirent. L’incident, qui conduit Antoine à faire un exemple en envoyant ces mauvais sujets dans les prisons de Saugues, sera à l’origine, deux siècles plus tard, de bien des élucubrations. Toujours est-il qu’il révèle, au sein de la population, une xénophobie à l’égard des chasseurs étrangers au pays – c’est-à-dire au Gévaudan et à l’Auvergne –, mais aussi des militaires, que l’on percevait encore plus nettement à l’égard des dragons de Duhamel et, dans un autre contexte, des Vaumesle d’Enneval.

Toutefois, les manières du porte-arquebuse lui attirent une certaine popularité. Le 19 août, lorsqu’il fait célébrer par le curé de La Besseyre une messe solennelle du Saint-Esprit, le concours du peuple est si grand que l’église ne peut contenir toute l’assistance. La procession, où défilent Antoine père et fils, le comte de Tournon, Étienne Lafont et tous les piqueurs et gardes-chasses en uniforme et sous les armes, marque les esprits. Elle rassemble, derrière leurs pasteurs, les habitants venus de six paroisses des frontières du Gévaudan et de l’Auvergne, Pébrac, Venteuges, Saugues, Paulhac, Nozeyrolles et La Besseyre. Le 24 août au soir, veille de la Saint-Louis, le feu d’artifice qu’organise le lieutenant des chasses connaît un vif succès. C’est au son des cors de chasse et de la mousqueterie que se terminent les festivités de l’une des rares belles soirées qu’ait ménagées cet été pourri. Le jour du 25, après un nouveau service solennel célébré avec la même pompe dans l’église de La Besseyre, un « splendide repas » vient clôturer la fête officielle de la monarchie au château du Besset avec une distribution d’argent pour récompenser les gardes-chasses.

Les fêtes et les cérémonies qu’Antoine prodigue au Gévaudan soudent la population derrière lui. L’entretien du moral est d’autant plus nécessaire qu’au bout d’un an de ravages la lassitude est générale. Dans la seconde quinzaine d’août l’embourbement est patent. Du côté des battues comme de celui des chiens, les insuffisances sont criantes. Les battues restent inopérantes d’autant que les habitants restent sur les sentiers ou s’amassent par petits groupes en laissant entre eux des intervalles croissants avant de déserter : des 117 batteurs rassemblés, une heure après il n’en reste plus que 35 ! Les instructeurs font cruellement défaut. Devant le refus de Choiseul – il est vrai peu enclin à satisfaire à la Cour son rival Saint-Florentin –, c’est sur place qu’il faut trouver de l’assistance. Antoine sollicite à nouveau la maréchaussée de Langeac pour avoir deux cavaliers. Lors d’une battue aux loups, à la Font-du-Fau, le 20 août, ces derniers font merveille dans les bois de Malaval : « il n’y avait jamais eu de battue mieux faite et avec tant d’ordre ! »

Il est vrai, à la décharge des traqueurs, que la misère est noire. Les gens du pays sont sous-alimentés et on en arrive à moudre du grain « tout vert » ! Certains batteurs tombent d’inanition tant les fatigues physiques qu’on leur impose dépassent leur résistance. À l’ouverture des battues, le syndic Lafont va jusqu’à accorder 18 livres aux habitants de trois paroisses du Gévaudan « pour avoir du pain ». Le 19 août à l’issue du dîner de clôture qu’Antoine offre aux curés du voisinage pour la fête du Saint-Esprit, il leur remet de l’argent à distribuer aux pauvres de leur paroisse et il procède directement ainsi pour La Besseyre, où il réside. À peine commencée le 10 août la moisson est arrêtée en raison d’un temps déplorable. Le 21 août, les blés pourrissent sur pied sans qu’on puisse les couper ni les serrer en grange.

Enfin les chiens se font toujours attendre malgré les « protections » – comme celle de Ballainvilliers – qui entrent en jeu pour appuyer le mémoire d’Antoine au conseil du roi. Aux demandes faites à Penthièvre et à Monmorin de puiser dans leurs équipages, on préfère ajouter, en lieu et place de Champigny, un recours direct à la louveterie du roi qu’on se décide enfin à solliciter. Il est vrai que la constitution d’un équipage d’élite de limiers, chiens courants, lévriers et mâtins créancés au loup, pris au sein des meilleurs chenils publics et privés, prend plusieurs semaines. Faut-il invoquer quelques dissensions au sein du ministère ? Ou des réticences de la part des propriétaires de ces superbes meutes ? Dans cet intervalle, les attaques de la « Bête », réelles ou supposées, ne cessent guère et il ne s’agit pas de lever le pied.

« Dira-t-on qu’on ne chasse pas cette cruelle bête ?
Tous les jours sont des jours de chasses,
et toutes les nuits, nuits d’affût. »

Le loup du Bois Noir, un premier succès ?

Le 28 août 1765, vers 6 heures du soir, lors d’une battue effectuée à nouveau par Antoine et Tournon dans le massif du Bois Noir, un « très gros loup » est surpris en train d’observer des enfants qui surveillent leurs vaches près de la forêt de la Ténazeyre, sur les pentes du mont Mouchet. Aussitôt Rinchard, le garde-chasse du duc d’Orléans, tire à 10 pas. L’animal semble frappé au gros sang. On lui donne aussitôt les chiens qui le poursuivent par monts et par vaux jusqu’à Védrines-Saint-Loup à « deux grandes lieues de là ». C’est dans cette paroisse au nom prédestiné qu’il expire. Mais après le village d’Auvers, en raison de la tombée de la nuit, les chasseurs ont perdu sa trace et ce n’est que le 31 qu’on retrouve sa dépouille. Les paysans qui en font la découverte, croyant tomber sur le cadavre d’un loup commun, n’emportent que la tête et la peau à Saint-Flour pour recevoir la prime ordinaire. Lorsque Antoine de Beauterne, le fils du lieutenant des chasses s’y rend à son tour le 3 septembre, il ne reste plus de l’animal que les oreilles et la peau « mal dépouillée ». Mais, à force de perquisitions, on récupère la carcasse jetée dans l’eau et l’examen général suggère qu’il s’agit bien d’un loup mangeur d’hommes.

« On reconnut, lit-on dans une lettre écrite une semaine plus tard, que c’était le même pied de la bête dévorante, étant remarquable surtout par le gauche de devant, où elle avait été jadis blessée, et qu’elle portait en dedans et à faux, l’ayant tout usé ainsi que les onglons et le côté en dehors tout neuf. Quant à la couleur du poil, il est précisément comme celui d’un veau et même beaucoup plus court, ce qui a surpris tous les connaisseurs. »

Comme le souligne le fils d’Antoine, « suivant les connaissances que nous en avions […] c’était le même loup qui a déjà fait plusieurs carnages humains. » Dans ces conditions, le comte de Tournon ne se croyant plus d’utilité, s’en retourne en son Vivarais après six semaines d’efforts et de fatigue. Il signale pourtant que l’animal tué était accompagné d’une louve et de jeunes louveteaux dont on ignore « s’ils ont l’humeur vorace ou s’ils l’auront dans la suite ». Au Puy, le 10 septembre, il fait son entrée solennelle arborant en cocarde à son chapeau « une partie de la peau de ce funeste animal qui a désolé pendant si longtemps nos montagnes ». La sortie de scène est spectaculaire. Mais elle intervient trop tôt.

La litanie des morts

Car, très vite, les carnages reprennent. Le 2 septembre 1765 au soir, le tocsin sonne dès 6 heures du matin à Clavières. Après trois semaines d’accalmie – en dépit d’une fausse alerte le 18 août à Julianges –, la Bête est de retour. Poursuivie, elle renverse une fille dans un pré avant de remonter dans la montagne de Margeride. Sur la paroisse de Paulhac, une fille de 22 ans et un jeune garçon étaient occupés à épandre du fumier dans un champ, près du village de Dièges. La Bête prend la fille par le jupon, la fait tomber sur le visage et la traîne dans cet état à 25 pas dans un « blé de mars ». Accouru aux cris de sa compagne, le garçon la trouve sans connaissance, n’ayant cependant d’autre mal que le visage tout couvert de terre et plusieurs contusions. Mais les séquelles psychologiques ne sont pas minces. Plusieurs jours durant, la victime reste « dans un délire affreux ». Et surtout il n’est pas de semaine où des attaques ne soient signalées. Le 4 septembre, entre 7 et 8 heures du matin, la Bête serait aperçue sur la paroisse de Lorcières, entre les villages de Broussolles, Chalelles, Plaux et Fayrollettes. Dans un champ où elle ramasse des lentilles, une fille de 18 ans est attaquée. Voyant venir l’animal, elle monte dans une charrette. Elle en est quitte pour une grosse peur lorsque des laboureurs du voisinage mettent l’agresseur en fuite. En revanche, le 8 septembre, entre 7 et 8 heures du soir, une fillette de 12 ans est égorgée et enlevée à La Vachellerie, sur Paulhac, en ne laissant sur place que sa coiffe. Lorsqu’Antoine en est averti à 1 heure du matin, il ne perd pas de temps. Il fait avertir les habitants de Paulhac et ceux des trois paroisses voisines de venir le rejoindre et, dès 4 heures, il arrive sur les lieux du drame. Après une inspection minutieuse, il retrouve le corps au sud du village :

« Nous nous sommes transportés d’ici avec M. Lafont et les gardes-chasses, et sommes arrivés à 4 heures du matin au bois d’Armand, distant dudit lieu de La Vachellerie d’environ un quart d’heure de chemin, le long d’un petit ruisseau passant dans un pré entouré par deux bois […].

Nous avons reconnu d’abord que cette fille y avait épluché un petit bâton. Il a été trouvé encore dans la même place un petit morceau d’étoffe de la grandeur de trois ou quatre pouces, percé de deux dentées. Ensuite de quoi, les valets des limiers et lesdits gardes se sont tous mis à courir le bois. D’abord ils ont trouvé une petite partie de vêtement toute déchirée et tout auprès une grande effusion de sang. Plus haut encore il a été trouvé une partie de jupon toute délabrée par les plis qui étaient séparés, tous percés et remplis de sang. Beaucoup plus haut, dans une place de bruyère, a été trouvé tout nu le cadavre de cette fille, la gorge toute percée de crocs de la cruelle bête, ayant la cuisse gauche toute mangée jusqu’à l’os de la cuisse. Cet animal a coupé et rongé tout près de l’emboîture de la hanche, et au ventre il n’a été aperçu que des meurtrissures et des égratignures des ongles que lui a fait cet animal en la dévorant. Nous avons ainsi jugé qu’il fallut que cet animal eût une grande force pour avoir porté aussi loin et aussi haut le corps de ladite fille et qu’il fallut qu’il eût été interrompu pour n’avoir pas eu le temps de la dévorer tout entière.

En foi de quoi nous avons tous signé le présent procès-verbal, le jour et an que d’autre part. Antoine ; Lafont ; Antoine de Beauterne ; Lacoste ; Pélissier ; Mareschaux ; Lacour ; Bonnet ; Lachenay ; Lesteur ; Rinchard ; Lecomte ; Frigaud ; Delion ; Dumont, curé de Paulhac ; Torrent, curé de Ventuejols ; Chassang, prêtre de Lorcières ; Ducros, consul ; Valet, consul. »

Devant une aussi grande minutie descriptive, la réalité des attaques ne peut être remise en cause. Le procès-verbal n’a pourtant rien d’exceptionnel : sous le règne du Bien-Aimé, des centaines de constats de levées de cadavres établissent, dans diverses provinces, le résultat des agressions lupines. C’est à l’issue de ces reconnaissances que les restes des corps sont inhumés religieusement. À Paulhac, la litanie des deuils reprend donc lorsqu’on porte en terre cette fillette de 12 ans :

« L’an mil sept cent soixante-cinq et le huitième jour du mois de septembre entre les sept et huit heures du soir a été égorgée par la bête féroce, et trouvée le lendemain à l’aube du jour par M. Antoine, seul porte-arquebuse du roi député pour la détruire, et par M. de Lafont, commissaire, Marie-Jeanne Barlier, fille légitime et naturelle à Jacques et à Jeanne Comte, mariés, du lieu de Vachellerie, en cette paroisse, âgée d’environ douze ans. Et a été ensevelie par moi soussigné le neuvième dudit dans le cimetière de l’église paroissiale de Paulhac. Ont accompagné le convoi ses père et mère, parents et amis. Présents Jacques Chabanier et Hugues Valez, illettrés dudit lieu et paroisse. Fait ledit jour et an. Dumont, curé. »

Jusqu’à présent seuls des enfants ou quelques femmes vulnérables ont été la proie de la Bête. Le 11 septembre 1765, lorsque deux muletiers sont attaqués sur la route de Saint-Flour à Langogne, le danger paraît s’étendre aux hommes adultes. Pourtant, à regarder de près, le témoignage que livrent les deux frères Gouny, interrogés au village de Babonès, sur Thoras, la réalité est tout autre. En effet, c’est après avoir tiré sur « un loup ou bête dévorante » de son fusil chargé d’un coup de poudre et d’un coup de petit plomb mêlés, à 20 pas de distance, que l’animal se serait relevé, blessé, pour charger Jean Gouny. Mais quelle pouvait être l’efficacité d’une telle arme ? Et, dès les cris de son frère Joseph et de son compagnon Joseph Boudet, l’animal prend la fuite pour rentrer dans les bois. Conscient de sa force – sa stature et son poitrail, selon les observateurs, dépassent ceux d’un grand loup –, mais aussi de celle de ses proies, l’agresseur mesure ses risques. Le lendemain, au coucher du soleil, c’est un garçon de 16 à 17 ans, Jean Teissèdre, qu’agresse la Bête pour le blesser à trois reprises. Le garçon gardait des bœufs dans un pré non loin du village de Buffat, avec un domestique de son père, métayer du cru. C’est à la faveur de la nuit que l’animal tente son attaque. Arrêté par sa résistance, l’agresseur s’en prend alors à ce dernier, Jacques Bastide, âgé de 12 à 13 ans, qu’il traîne à 50 pas sans parvenir à l’égorger en raison de la baïonnette de son compagnon. La seconde victime s’en tire avec deux dentées considérables au cou et une joue fendue sur 4 cm. En revanche, le lendemain 13 septembre, une troisième attaque réussit : en début de soirée, une fillette de 12 ans est enlevée près de Pépinet, à Venteuges et égorgée. Lorsqu’ils reviennent la chercher, ses parents ne retrouvent plus que ses coiffes.

Le dénouement officiel

À la mi-septembre, la situation paraît inquiétante pour Antoine désireux d’en finir avant le retour des neiges et des frimas. Il commence à geler et les brouillards font leur réapparition. Enfin, le 16 septembre, alors qu’il commençait à désespérer de la situation, il apprend l’arrivée du secours de la louveterie du roi – qui s’est fait attendre bien longtemps – avec deux valets et 12 chiens : un lévrier, trois limiers, huit chiens courants. Il était temps. Le lendemain matin, voici qu’on l’informe qu’un gros chien mâtin qui gardait les bestiaux du village de Pépinet vient d’être trouvé occupé à dévorer les restes que le loup avait laissés du cadavre de la fillette de Venteuges égorgée le 13. Très vite un cavalier de la maréchaussée de Langeac arrive sur les lieux pour abattre l’animal. La frayeur de voir l’anthropophagie ou plutôt la nécrophagie passer des loups aux chiens est manifeste :

« Jugez, Monsieur, rapporte Antoine à l’intendant de Languedoc cinq jours plus tard, de quelle conséquence il est si les mâtins dont toute cette province est remplie, se mettaient ainsi à y dévorer les habitants ! »

Ce 17 septembre 1765, on entrevoit qu’outre Canis lupus, d’autres canidés peuvent être dangereux pour l’homme. Mais jamais, en dehors de ces gros chiens – élevés pour la protection des troupeaux communs –, mention n’est faite de chiens errants en Gévaudan. À vrai dire, la misère y était telle que bien des familles ne faisaient pas les frais de l’entretien d’un chien domestique. Quant aux chiens divagants, l’hostilité atavique des loups à leur égard ne devait pas en laisser subsister beaucoup dans leur espace vital, leur home range.

Toujours est-il que les événements se précipitent. Le mercredi 18 septembre, on avertit le porte-arquebuse du roi que des loups ravagent les bois de l’abbaye royale des Chazes. L’action se déporte au-dessous de Saugues, à une bonne vingtaine de kilomètres du Besset, tout près de Pébrac dont les paroissiens étaient arrivés en nombre à La Besseyre le 19 août. Profitant du renfort, Antoine y envoie deux gardes-chasses, Pélissier et Lacour, ainsi qu’un valet de limiers de la louveterie royale, pour assurer la reconnaissance nécessaire avec les chiens dressés pour débusquer le gibier. Le lendemain, 19 septembre, un « très grand loup », une louve et des louveteaux « assez forts » sont reconnus par un autre garde-chasse, Bonnet, qui était sans doute à l’origine de l’information. Le 20 au matin, les carnassiers sont détournés dans les bois de Pommiers, par trois valets de limiers et Berry, valet de chiens. Effectivement, les secours tardifs des chiens de la louveterie produisent leur effet. Entre-temps le porte-arquebuse s’est transporté aux Chazes avec tous les gardes-chasses et 40 tireurs du canton de Langeac.

Dans cet espace circonscrit, après une courte nuit, le dernier acte peut se jouer à la veille de l’automne. Le 20 septembre 1765, Antoine finalise une battue. Placé dans un passage sans doute stratégique de l’enceinte – un « détroit » qui lui assurait un poste d’observation au croisement de plusieurs sentiers –, le porte-arquebuse voit arriver sur lui le grand loup à 50 pas. Sur-le-champ, il lui tire un coup de sa « canardière » – un fusil de gros calibre à long canon lisse –, « chargée de cinq coups de forte poudre » (environ 20 g), de « trente-trois postes à loup » (gros plombs de type chevrotine de 4,5 à 8 mm de diamètre) avec « une balle de calibre ». Avec 180 g de plomb au moins, la charge est si puissante qu’il en recule de deux pas. Violemment touché à l’œil et sur tout le côté droit, l’animal s’effondre pour se relever – comme l’ont fait la plupart de ses congénères blessés – et charger le tireur. Même pour un chasseur aussi avisé et aussi bien équipé qu’Antoine, le temps est trop court pour recharger : il arrive seulement à remettre de la poudre ! Impressionné par le caractère monstrueux du loup qui s’approche de lui en tournoyant, il ne peut que sortir son couteau de chasse et retourner sa canardière pour assommer l’animal. Fort heureusement, son neveu, le garde-chasse du duc d’Orléans, Rinchard, se trouve tout près. Alors que ce grand loup de 63 kg n’est plus qu’à 10 pas d’Antoine, d’un coup de carabine tiré dans le derrière, il le fait reculer de 25 pas dans la plaine où il tombe raide mort. L’examen qui s’ensuit conduit le porte-arquebuse et tous ses chasseurs à reconnaître qu’il s’agissait bien d’une bête extraordinaire.

Le lendemain 21 septembre, dès le retour au Besset, un procès-verbal détaillé est établi, dont la minutie descriptive et le souci d’authentification par la confrontation de témoins permettent d’assurer, après la destruction du gros loup du Bois Noir – dont il avait fallu aller rechercher les restes après le tir du même Rinchard, décidément l’un des meilleurs fusils de tout l’équipage –, la réalité d’un loup mangeur d’hommes. Cette fois l’animal est complet et c’est en plein jour qu’il a été abattu devant tous. Peut-être faut-il marquer aussi la fin d’une histoire tragique en annonçant la sortie de scène de la Bête. Le procédé n’a rien de nouveau. Il n’est pas sans rappeler l’acte officiel qui avait été rédigé un siècle plus tôt en 1655, à l’occasion de la « Bête » du Gâtinais. Dans un cas comme dans l’autre, l’intensité des ravages avait été si forte qu’il paraissait nécessaire d’y mettre un terme public.

L’autopsie réalisée sur-le-champ par Boulanger, le chirurgien de Saugues, ne révèle dans les entrailles que quelques lambeaux de chair et d’ossements impossibles à identifier, à l’exception de quelques « côtes de mouton ». Comme tous les loups, l’animal était un carnivore opportuniste et il ne limitait pas ses prédations à l’espèce humaine. En revanche, l’arrivée des témoins et des victimes simplement blessées lors de ses dernières agressions vient établir sa reconnaissance comme bête aussi anthropophage. Pour quatre séries d’attaques, la confrontation des survivants semble fiable. Elle vient attribuer à la bête abattue la paternité des agressions. En fait, derrière leur curé et leur consul, ce sont les enfants de deux paroisses, Venteuges et Paulhac, qui comparaissent, pour reconnaître des faits survenus à deux époques bien différentes. Trois mois auparavant, le 21 juin exactement, plusieurs attaques s’étaient produites à Venteuges. Après avoir bien examiné le loup, Jean-Pierre Lourd, âgé de 15 ans, et Marie Trincard déclarent que « c’était la même Bête qui les avait attaqués et blessés ». Alors que le procès-verbal est déjà rédigé, trois autres témoins se produisent, pour des faits similaires survenus le même jour au village de Combret. Eux aussi disent « unanimement reconnaître cette Bête pour être la même qui leur a apparu le 21 du mois de juin dernier ». Plus proches de la date du procès-verbal, les attaques du 9 et du 11 août donnent lieu à confrontation. Pour la première, les enfants Bergougnoux et la petite Mercier reconnaissent « totalement » le cadavre comme celui de la même bête qui les a attaqués. Pour la seconde, voici Marie-Jeanne Valet et sa sœur Thérèse, conduites sur place par le curé et le consul de Paulhac. Elles aussi reconnaissent leur agresseur et retrouvent même la marque du coup de baïonnette mais sans être bien sûres, à la réflexion, de l’endroit exact où la Bête en avait été blessée. À ces expertises sérieuses mais imparfaites – mais était-il possible de faire beaucoup mieux ? –, Antoine et les gardes-chasses ajoutent leur sentiment propre, dicté par leurs expériences en matière de chasse au loup :

« Nous François Antoine […] avec tous les gardes-chasses ci-dessus déclarés, ayant examiné la hauteur de 32 pouces [8,6 cm], la longueur de 5 pieds 7 pouces et demi [1,64 m], la grosseur du corps de 3 pieds [97,4 cm] ainsi que celle des crocs et dents mâchelières, de même que la grandeur des pieds de cet animal, la pesanteur de 130 livres, qui nous a paru des plus extraordinaires, nous déclarons par le présent procès-verbal signé de notre main, n’avoir jamais vu aucun loup qui puisse se comparer à cet animal. C’est pourquoi nous avons jugé que ce pourrait bien être la bête féroce ou le loup dévorant qui a tant fait des ravages. »

De toute sa carrière de chasseur, le porte-arquebuse du roi n’a donc jamais rencontré un animal aussi remarquable par « la grandeur, la force, la pesanteur, la grosseur et la longueur des quatre crocs, ayant le plus grand pied de loup aussi » qu’il lui ait été donné de rencontrer. Cette puissance est, pour lui, à mettre en relation avec les distances sur lesquelles la Bête réussissait à traîner certains corps avant de les consommer. Dans un courrier qu’il expédie dès le 22 courant à Saint-Priest, Antoine reste prudent néanmoins.

« Je ne prétends pas prouver qu’il n’y ait eu d’autres loups qui ne se soient joints à lui pour dévorer les humains, comme il est arrivé dans ces provinces en 1630, où l’on a été huit ans à les détruire, et je suis trop modeste pour pouvoir avancer qu’il est seul. »

L’intendant de Languedoc, qui dispose alors de la copie des sépultures de Saint-Julien-du-Tournel, sait bien qu’à l’autre extrémité du Gévaudan, plusieurs loups ont fait des dizaines de victimes de 1630 jusqu’en 1637. Pour l’heure, « vu l’état de puanteur de ce grand loup », Antoine envoie son fils avec le garde Lacoste porter l’animal à Ballainvilliers dès l’après-midi du 21. À Clermont, l’intendant pourra le faire dépouiller habilement sans en détacher « ni les pieds, ni la tête ni la queue » après l’avoir fait peindre conformément au procès-verbal. Il s’agit de reconstituer la Bête à partir d’un modèle en bois « recouvert de sa peau, de sa tête, la gueule ouverte ». La rapidité des événements est sans doute dictée par le souci d’en finir et de faire apporter à la Cour le trophée tant attendu de la Bête réputée invincible. Elle conduit Antoine à négliger quelques détails qu’il signale toutefois à l’intendant le 23 septembre. La représentation de l’animal doit être exacte et en reprendre tous les éléments :

« sa tête grosse et plate venant en se rétrécissant jusqu’au bout du nez, sa gueule ouverte pour montrer ses gros crocs, sa langue, les deux côtés de ses doubles dents, la partie blanche qu’il a sous la gorge, les côtés rouges, et la partie noire qu’il a jusqu’au bout de la queue ».

Soucieux de n’oublier aucun indice d’authentification, le lieutenant des chasses rappelle aussi les blessures infligées à l’animal à l’œil et au côté droit, se faisant fort de régler à l’artiste toutes ses dépenses. Il prévient aussi tout risque d’amoindrissement de la copie sur l’original en demandant de « prendre le contour de ce loup au-dessus de la peau, et plus fort qu’il n’est » : il sera toujours temps d’ôter le superflu nécessaire pour ajuster parfaitement la peau « après qu’elle aura été passée ». Ce luxe de précautions, jamais pris jusqu’ici à l’égard d’un loup prédateur, en dit long sur les attentes du roi, des princes et des ministres à Versailles. Il vise aussi à répondre au portrait-robot si largement diffusé par voie de presse depuis la première description qu’en a fait Duhamel : comme pour le grand loup abattu le 28 août, il fallait donner, selon les termes repris par le Courrier d’Avignon du 8 octobre suivant, « une exacte ressemblance avec l’idée qu’on avait de l’unique bête qu’on croyait avoir à détruire ».

Au-delà des divers loups susceptibles d’avoir attaqué l’homme, la reconnaissance d’un agresseur principal, et si possible unique, permettait de faire le deuil d’une ténébreuse affaire. Par ailleurs, l’exposition d’un si beau trophée peut donner lieu – en dehors des primes officielles – à des gratifications dont Antoine entend faire le partage en 12 parts (9 pour les gardes qui sont restés sur place, 2 pour les valets de limiers de la louveterie et la dernière pour ses domestiques). Le 22 septembre au soir, la dépouille du grand loup est à Clermont, chez l’intendant, après un bref passage à Saint-Flour, au bureau du subdélégué.

La Bête et son chasseur : un retour différé

Le chirurgien Jaladon, membre de l’Académie des sciences et arts de la ville de Clermont-Ferrand, qui procède à l’embaumement, se livre à des mesures précises avant et après l’opération. Ses observations, qui diffèrent très peu de celles de son confrère de Saugues, confirment qu’il s’agissait bien d’un sujet hors de l’ordinaire : 5 pieds 10 pouces et 6 lignes de longueur, du bout du museau à l’extrémité de la queue [1,90 m] et encore 4 pieds 5 pouces et 1 ligne en s’arrêtant à la naissance de la queue [1,43 m] ; 2 pouces et 9 lignes de longueur pour le pied de devant [7,2 cm] et 2 pouces et 11 lignes [7,6 cm] pour celui de derrière ; 1 pouce et 3 lignes pour les « dents canines » [3,3 cm au lieu de 3,6 cm]. Avant que le dessèchement ne produise une réduction de volume, l’homme de l’art constata aussi l’énormité de la masse musculaire :

« Les muscles du col de lombe du dos et de la mâchoire inférieure sont des muscles de chair d’une force bien au-dessus des loups ordinaires, toutes les autres proportions sont aussi plus considérables que dans cette espèce d’animaux. »

Enfin, l’examen de la dentition avec 18 dents à la mâchoire supérieure (plus une molaire prête à percer) et 22 à la mâchoire inférieure n’établissait qu’une anomalie secondaire avec le modèle anatomique du loup (20 dents à la mâchoire supérieure).

Quatre journées durant, en sus du médecin, trois chirurgiens et deux garçons sont occupés à « disséquer, embaumer et dessécher la Bête » afin de la rendre présentable au roi qui, dès le 28 septembre, se réjouit devant la Cour de sa destruction. Les jours qui suivent, Louis XV ne tarit pas d’éloges sur les exploits de son porte-arquebuse, dont il rappelle publiquement les « belles actions » de jadis lors des chasses qui les ont rassemblés. Enfin, le mardi 1er octobre, le fils d’Antoine arrive à Versailles avec la Bête. Portée chez le ministre Saint-Florentin, la dépouille est conduite chez la reine pour y être exposée aux yeux de toute la Cour. Médusés, les spectateurs n’y voient qu’« un loup carnassier, armé de défenses un peu plus extraordinaires que celles connues ».

Pour autant, la Cour n’est pas certaine de la fin du drame. Choiseul en personne s’en inquiète auprès de Ballainvilliers le 3 octobre. Qui oserait assurer que la fameuse Bête est bien morte après tant de proclamations de décès survenues jusque-là ? Quand bien même le grand loup des Chazes en serait l’incarnation, n’aurait-il pas des congénères susceptibles de l’imiter ? Et dans sa propre famille, qui compte encore une grande louve et plusieurs louveteaux qui pourraient se montrer bientôt « dignes » de leur père, un comportement de cette nature ne risque-t-il pas de se reproduire ? Ces questions taraudent les ministres qui considèrent, derrière le secrétaire d’État à la Guerre, qu’il faudra attendre « bien des jours et même bien des semaines » pour être assuré que le drame est vraiment terminé.

Or, sur place, le temps est compté. Pour mettre aux ravages un terme définitif, Antoine s’emploie à éradiquer la famille avant les premières chutes de neige. Dès le 23 septembre, il fouille les forêts autour de Pébrac avec six valets de limiers et leurs chiens. Du 25 septembre au 7 octobre, le lieutenant des chasses et ses gardes quittent Le Besset pour l’abbaye des Chazes. Leur mission est claire : exterminer « la veuve et les enfants de la Bête ». Le vendredi 27, deux tireurs maladroits de Langeac manquent la grande louve. En fait, en dehors des gardes-chasses, il y a peu de tireurs assez expérimentés sur place pour réussir une opération délicate dans « des bois si fourrés, entrecoupés de roches de façon qu’ils sont impénétrables ».

Encore une fois, ce sont les chiens de chasse sur lesquels les hommes doivent compter. Comme le reconnaît le porte-arquebuse le 28 septembre, ces chiens « valent mieux que 400 batteurs ». Heureusement, le comte de Tournon est de retour, avec deux de ses voisins gentilshommes, 12 tireurs et 36 chiens. Rarement une aussi forte concentration de chasseurs et de chiens spécialisés dans la vénerie du loup aura pu être réalisée. Après une première alerte le 4 octobre, où l’on ne tire qu’un louveteau, sans doute mort « sous une carrière de roches impraticables à fouiller », et où l’on ne tue qu’un grand loup reconnu à tort à la place de la louve, la clôture des opérations arrive. Le lundi 14 octobre, les valets de limiers viennent de détourner dans une même enceinte la louve et le dernier de ses louveteaux. Antoine se rend à nouveau aux Chazes en concentrant la chasse uniquement sur la mère. Là encore les chiens de la louveterie font merveille. Dans des gorges et des ravins inaccessibles à l’homme, ils parviennent à rabattre l’animal qui se fait tirer par Regnault avant d’être achevé par deux paysans de Langeac et Chantuéjols, tout à côté de l’endroit où son mâle avait succombé trois semaines plus tôt. Cette femelle mesurait 26 pouces soit 70 cm de haut, contre 87 pour le grand loup.

La destruction du dernier louveteau survivant – « déjà plus gros que sa mère » ! –, le 17 octobre 1765, par l’un des chasseurs du comte de Tournon, marque l’épilogue de l’affaire : « j’ai fini ma carrière, écrit Antoine à Ballainvilliers le surlendemain, par la mort du dernier louveteau ». La neige commence à retomber à gros flocons sur la Margeride. Il est temps d’arrêter les comptes avec Lafont qui a su si bien épauler l’envoyé du roi : entre les deux hommes l’estime réciproque a débouché sur une amitié sincère. Il faut prendre congé, notamment auprès de l’évêque-comte de Mende. Chasseurs et chiens sont excédés de fatigue. Les deux valets de limiers qu’il avait laissés aux Chazes ne trouvant plus de loup à abattre et nulle plainte ne lui parvenant plus sur de nouvelles attaques, François Antoine quitte le Gévaudan, avec le sentiment du devoir accompli, dimanche 3 novembre 1765, fête de saint Hubert, patron des chasseurs.

Huit jours plus tard, à la Saint-Martin d’hiver, le lieutenant des chasses est reçu à Fontainebleau où réside la Cour. Élevé au grade supérieur de Grand-Croix de Saint-Louis – honneur insigne pour un simple chevalier –, il reçoit 1 000 livres de pension, une compagnie de cavalerie pour son fils Beauterne et le privilège d’insérer un « loup mourant » dans l’écusson de ses armes. Pour perpétuer à sa postérité « le souvenir des soins infatigables et de la bravoure avec laquelle il a délivré en 1765 les provinces d’Auvergne et du Gévaudan d’un loup monstrueux qui les ravageait », Saint-Florentin transmet la grâce royale à d’Hozier, juge d’armes de la noblesse de France. Le 28 novembre 1766, le porte-arquebuse en reçoit le titre officiel. Mais alors, dans la contrée lointaine qu’il a quittée, les ravages ont repris de plus belle.

Chapitre VIII

La bête oubliée
(novembre 1765-mars 1766)

« La calamité dont le Gévaudan a été affligé pendant plus d’une année, et dont il se croyait délivré depuis quelques mois, s’est renouvelée. Soit que la bête féroce qui l’avait causée eût survécu aux coups sous lesquels on se flattait qu’elle avait succombé, ou qu’on se soit trompé en prenant pour elle quelqu’une de celles qu’on a fait périr, soit qu’une autre de même instinct qu’elle l’ait remplacée, la paix du Gévaudan n’a été qu’une courte trêve. »

Lettre d’Étienne Lafont, février 1766, BNF Lk2 786.

Un mois après le départ d’Antoine s’ouvre le second acte du drame dans un théâtre limité désormais aux gens du cru. En l’absence des protagonistes extérieurs, sollicités sur bien d’autres fronts, les confins de l’Auvergne et du Gévaudan semblent rappeler la Bête pour la cantonner dans un véritable huis clos. Les feux de la rampe sous lesquels les gazettes françaises et européennes avaient placé la « Bête du Gévaudan » s’éteignent, l’un après l’autre. Le Courrier d’Avignon, qui avait lancé l’affaire le 15 novembre 1764 et consacré pas moins de 98 articles à son déroulement, n’en accorde plus que trois à sa « résurrection » à partir de décembre 1765. Il n’éveille pas d’écho dans le public. Le 14 juillet 1767, lorsque la Gazette de Leyde annonce la disparition définitive de la Bête « dans la forêt de la Margeride », nulle relation n’est établie avec les épisodes précédents. En Suisse, le Messager boiteux titre-t-il encore sur la « hyène » du Gévaudan en 1766 ? C’est seulement pour rappeler la phase officielle de l’affaire, véritable acte politique – sur le plan intérieur comme international – dont la monarchie française a tiré son profit, et se lancer dans un filon nouveau en matière de faits divers.

En Gévaudan, le défilé de chasseurs extérieurs qui avaient accouru de partout lors du long premier acte s’arrête. Le rassemblement des équipages de vénerie, qui avait jeté sur les « loups carnassiers » – puisque c’étaient eux les agresseurs reconnus – les meilleurs chenils de la Cour, n’est plus à l’ordre du jour. On ne revoit plus une semblable concentration de moyens humains et matériels. La densité même de l’information en souffre : la simple correspondance administrative qui, par des canaux divers, unissait la province et la Cour, s’est tarie. Lafont, le syndic du Gévaudan, dont on connaît le dynamisme, est bien seul. Les curés s’adressent directement aux administrations provinciales. Même les archives se replient à une échelle locale. Dix-neuf mois durant, les frontières de l’Auvergne et du Gévaudan sont quasiment livrées à elles-mêmes. Le repli documentaire élargit les zones d’ombre par rapport à la période précédente. Pourtant, si la lumière n’est plus aussi vive, elle n’est pas moins forte que dans bien d’autres régions qui ont connu des tragédies semblables sous l’Ancien Régime.

Un deuil impossible

Avant même le départ d’Antoine, tout n’était pas revenu au calme pour autant. Le curé Ollier, chanoine régulier de Sainte-Geneviève, dont le témoignage sur la paroisse de Lorcières (Cantal) apparaît du plus haut intérêt, signale bien que, tout au long du mois de novembre, « chacun croyait jouir de la paix et de la tranquillité ». Sa relation indique toutefois que le 21 octobre 1765, deux heures avant le jour, un homme du village de Marcillac parti faucher du regain avant l’aube en raison des pluies continuelles que la Margeride subissait de nouveau, fut attaqué par « la bête féroce » et ne dut son salut qu’à la faux dont il était armé. Le curé de Lorcières précise même que les 26, 27 et 28 septembre précédents, une semaine après sa disparition officielle, « ladite bête vorace » se trouva dans sa paroisse où elle sauta sur un gardien de bétail aussitôt secouru par ses voisins. Si son récit des événements de 1765, certifié par lui comme rapport « fidèle » le 3 janvier 1766, n’a pas lieu d’être suspecté – pour les faits survenus aux environs de sa paroisse, la concordance est assurée –, faut-il admettre alors que tous les agresseurs n’avaient pas disparu sous les coups de l’équipage du roi ?

Pourtant deux éléments laissent perplexes. Dans la « relation sincère et exacte » qu’il fournit « des événements fâcheux qui sont arrivés pendant le cours de l’année 1765 », le chanoine ne dit mot de la destruction du grand loup des Chazes le 20 septembre. Par ailleurs, les attaques qu’il mentionne pour le début de l’automne ne sont corroborées par aucune autre source aujourd’hui connue : il paraît étonnant que le porte-arquebuse du roi, établi juste de l’autre côté n’en ait eu aucune connaissance alors que lui-même et ses gardes dispersés dans la montagne recevaient des nouvelles jour après jour de tous les curés du voisinage. Lorsqu’il est à Mende le 30 octobre, le subdélégué Lafont, pourtant bien informé et toujours circonspect, affirme bien que tout danger est écarté après la destruction de la louve et de son dernier louveteau : « M. Antoine croit qu’il ne reste plus rien de cette race, d’après les recherches qui n’ont point été discontinuées ». Certes, rapporte-t-il à Saint-Priest le 18 octobre, « plusieurs personnes ont prétendu avoir vu récemment la bête féroce » mais les vérifications qu’il a faites de son côté pendant son séjour au Besset n’ont rien donné. Et le témoignage du curé Ollier ne fait pas l’unanimité auprès de ses correspondants. Le subdélégué Montluc est, à son égard, très partagé :

« C’est un écrivain perpétuel, confie-t-il à l’intendant d’Auvergne, le 26 janvier 1766 […] la relation que ce prieur fait des apparitions et dégâts de la bête féroce dans sa paroisse est aussi exacte que la description du monstre est ridicule. »

En fait rien ne semble sûr. Le personnage même du curé de Lorcières, chanoine régulier de la Congrégation de France et, à ce titre, pourvu d’attaches en haut lieu, exaspère l’administration provinciale. Dès le 30 décembre il semble faire la leçon à Ballainvilliers en lui marquant l’inutilité que le roi envoie à nouveau des chasseurs extérieurs « vu les dépenses exorbitantes que cela occasionne et les dégâts qui se font dans le pays ». Il va jusqu’à lui proposer d’attribuer à « plusieurs seigneurs des environs », bons connaisseurs du terrain, une commission de chasser « au loup et non à la bête féroce ». Quelques semaines plus tard, l’envoi d’un exemplaire de sa relation générale directement à Saint-Florentin n’est pas sans irriter l’intendant d’Auvergne, en l’affaire court-circuité. Ce dernier lui fait entrevoir, par l’intermédiaire du secrétaire de son subdélégué à Saint-Flour, son irritation devant cet envoi au ministre. La réprimande n’est pas du goût d’Ollier. Le 7 février 1766, avec une fermeté courtoise, il réplique à Ballainvilliers que ces procédés ne conviennent ni à son âge ni à son état ni à son caractère ! Ardent défenseur de ses paroissiens, il souligne qu’ils sont réduits à « la dernière misère » par les sacrifices qu’ils ont consentis l’année précédente « pour aller à des chasses fatigantes et mal entendues ». La durée des battues leur a fait perdre une partie de leurs seigles et de leurs foins. La position et le tempérament de notre informateur sont donc à prendre en compte dans l’appréciation des faits.

Par ailleurs on peut s’interroger sur le silence laissé sur le moment à ce qui peut apparaître comme des non-événements. De fait, les sources ne manquent pas sur des cas antérieurs d’attaques ratées. Quand la rencontre ne donnait lieu à aucune blessure, il n’y avait pas de raison d’en informer les autorités administratives : avant Antoine, Duhamel et d’Enneval en avaient déjà fait l’expérience. Des tentatives d’agression ont donc pu avoir lieu pendant l’interruption des accidents reconnus. Cependant dans ce cas la validité des témoignages n’est pas aussi forte. Entre le « rapport fidèle » qu’il certifie avoir reçu de ses paroissiens et l’observation directe qu’il a effectuée de ses « propres yeux », les faits consignés après coup par le chanoine Ollier le 3 janvier 1766 n’ont rien d’irréfutable. Y-a-t-il quelque exagération, une méprise involontaire ou un simple double compte ? Dans son souci démonstratif, ne doit-on pas opérer un tri ? À l’inverse, n’y-a-t-il pas eu d’autres accidents, dont certains seulement seront conservés dans la mémoire orale ? Entre l’excès d’un côté et la sous-estimation de l’autre, l’erreur peut changer de sens. En définitive, il faut bien admettre qu’une partie de la réalité nous échappe.

Et la vie agricole reprend. Sur ces terres acides de Margeride, on « rompt » périodiquement quelque place de bruyère pour écobuer et produire par intermittence le seigle qui fait survivre. Entre de longues périodes d’enfrichement où les landes servent de pâturage à bovins, l’homme arrache à la terre quelques années de culture. Dans ces séquences qui dispersent le travail, les enfants ne sont pas absents pour autant. Et leur vulnérabilité est tout aussi grande. Aides familiaux, les petits « drôles » n’interviennent pas seulement au pâturage. C’est lors de l’une de ces « rompudes » périodiques que l’un d’entre eux aurait failli s’ajouter aux victimes de la bête féroce, comme le rapporte l’abbé Pourcher pour un moment que l’on peut situer à l’été 1765 ou 1766 :

« Le nommé Peyralier, de La Clause, paroisse de Grèzes, défrichait un coin de bruyère à Boissonnet, sur la montagne, pour y semer du blé. Un jour, son petit lui avait apporté le dîner et il s’amusait auprès de son père qui dormait. Un berger était en face de l’autre côté du ravin, et très heureusement, il vit venir la Bête droit à l’enfant. Alors il appela de toutes ses forces le père qui se leva promptement en disant à la Bête : « Cruelle Bête ! » Et, soit qu’elle eut entendu le berger, soit qu’elle fut surprise par les cris de Peyralier, elle s’en retourna aussi vite qu’elle était venue. »

Bien des frayeurs de ce genre n’ont point laissé de trace dans les archives. Comme le signalait Lafont, qui n’abdiquait jamais toute prudence dans l’interprétation du calme apparent que le pays retrouvait : « Je n’ai garde de me flatter de rien ! » En écrivant sa dernière lettre à l’intendant de Languedoc, le 29 octobre, Antoine peut bien lui confier qu’à cette date cela fait « 46 jours qu’il n’y a eu personne de dévorée ni même d’attaquée », il ne dissipe pas un vague sentiment d’inquiétude : « Dieu veuille que cela continue ! » Même Ballainvilliers ne semble pas absolument assuré que le fléau soit véritablement éradiqué. Sur place, des faits têtus viennent bientôt donner raison aux craintes mal éteintes.

Un foyer qui se réactive

Le 2 décembre 1765, les présomptions semblent se confirmer. Deux garçons de Hontès-haut et Hontès-bas, villages de La Besseyre-Saint-Mary en contrebas du mont Mouchet, gardaient les bestiaux de leurs parents dans les bruyères de la Margeride. Au loin l’horloge de l’église marquait deux heures après-midi. D’un bois voisin « une bête féroce » fond sur le troupeau avant de s’attaquer à leurs jeunes gardiens : le plus jeune, Vital Tourneyre, âgé de 6 ans, emporté par l’agresseur, aurait été dévoré sans le courage de l’aîné, Jean Couret, âgé de 13 à 14 ans, qui réussit à le faire fuir avec sa baïonnette. Blessé, le petit vacher est transporté à l’hôpital de Saugues où il reçoit les soins appropriés. À nouveau, le processus infernal initié un an et demi plus tôt au sud-est, autour de Langogne, semble se répéter près de Saugues, sur les lieux mêmes où le premier acte venait de se terminer puisque l’accident se produit à 2 km à peine au sud-ouest du Besset. Aussitôt l’abbé Fournier, curé du lieu, dresse pour l’intendance d’Auvergne un tableau qui pointe encore les risques liés au gardiennage des vaches par des « drôles » – terme alors en faveur dans cette France méridionale – dans les pâturaux communs. Il met en exergue les qualités de son jeune paroissien. Suivant sa lettre du 6 décembre, la description que le nouveau héros fait de cet « animal rusé » reprend bien des traits du monstre antérieur :

« Il a bien quelques rapports avec le loup mais […] il en est différent dans plusieurs chefs. Cet anthropophage ne va que par sauts et par bonds, faisant trembler la terre dans sa course, reculant avec tant de légèreté que lorsqu’il avance, il est beaucoup plus grand qu’un loup, surtout quand il s’hérisse. Il a des taches rouges et noires sur les flancs, le col gros et extrêmement court, le museau camus, la tête plate et une barre noire depuis les épaules jusqu’aux extrémités de la queue dont le bout est d’une grosseur prodigieuse. »

Le processus infernal s’enclencherait-il à nouveau ? Le 10 décembre, deux femmes sont attaquées par « la bête féroce » au-dessus de La Champ, entre Chaliers et Loubaresse : elles ne doivent leur salut qu’à la hache d’un coupeur de bois qui se trouve sur les lieux. L’attaque s’est produite de l’autre côté du mont Mouchet, à une bonne douzaine de kilomètres de Hontès. L’intendant d’Auvergne est-il alerté ? Le 12, son subdélégué de Langeac, qui reçoit la déposition des enfants Tourneire et Couret laisse la porte ouverte au doute : l’examen du blessé qu’il vient de demander à un chirurgien ne laisse apparaître aucune trace de morsure animale. Sauf élément nouveau, il suspecte la validité de ce témoignage. Mais dix jours après, le doute n’est plus permis.

Sans surprise, on reprend vite le chemin du cimetière. Le premier jour de l’hiver, samedi 21 décembre, entre onze heures et midi, un drame se joue sur Lorcières, dans les communs de Marcillac, à plus de 1 100 m, sur le flanc sud-ouest du mont Mouchet. Une fillette de 11 à 12 ans y garde les bestiaux lorsque la Bête l’attaque. Elle a beau lui jeter des pierres, son agresseur l’égorge et emporte son corps. La dispersion du bétail alertant d’autres gardiens, on retrouve les restes de la petite Agnès dans un piteux état. Après avoir mis en pièces ses habits, la Bête avait dévoré quelques morceaux de choix : « les épaules, le devant des mamelles, le mollet d’une jambe ». Le lendemain, alors que tous les paroissiens sont rassemblés pour la messe dominicale, l’émotion est grande. Selon le curé Ollier, la plupart des assistants fondent en larmes à la vue du spectacle et l’acte de sépulture, rédigé juste après, réveille les plus terribles souvenirs :

« Le 22 décembre 1765, j’ai enterré dans le cimetière paroissial de Lorcières le corps d’Agnès Mourgues, morte hier, ayant été dévorée par la bête féroce qui court dans le pays, âgée d’environ 11 ans, habitant du lieu de Marcillac, paroisse de Lorcières, en présence de plusieurs personnes qui ont déclaré ne savoir signer, de ce requis, ledit jour et an que dessus. Ollier, curé. »

Pour confirmer son passage, la Bête se porte le lendemain, selon une tradition rapportée par l’abbé Pourcher, sur la paroisse voisine de Julianges. Elle y rencontre deux jeunes filles de 13 à 14 ans qui surveillent leurs vaches comme la petite Mourgues. L’animal en terrasse une et emporte son cadavre dans un bois tandis que la nuit arrête les secours. Le lendemain, on ne trouve de la victime que les deux bras et quelques lambeaux de vêtements. Tout le reste a été dévoré. Le prieur de Julianges estime les restes trop peu considérables pour donner lieu à un acte de sépulture. Cette remarque, qui tient encore à la mémoire orale mise par écrit par Pourcher en 1889, suggère qu’en Gévaudan, comme dans d’autres provinces où des attaques de même nature ont pu se produire, un certain nombre de décès échappent à l’enregistrement.

La nuit de Noël 1765 s’annonce aussi noire que celle de 1764. À compter de ce moment, d’après Lafont qui en transmet l’information le 17 février suivant, il n’est point de jour où « l’animal carnassier » ne soit signalé. Plusieurs attaques, dont on ne connaîtra jamais le nombre exact, échouent soit en raison des secours arrivés à propos, soit par la défense des « bêtes à cornes » qui, décidément, restent la meilleure protection des jeunes gardiens.

Un théâtre bien circonscrit…

Plus de dix-huit mois durant, le Gévaudan revit les mêmes malheurs qu’auparavant. Le nombre de décès retrouvés dans les registres paroissiaux est même comparable (21 contre 22) mais le total des victimes présumées (32 décès et 10 blessés) suggère un degré de gravité deux fois moindre. Certes, la contraction de la manne informative que représentait jusque-là l’abondante correspondance administrative y entre pour une part. Et la moindre virulence des chasses, qui n’entraînent pas des battues aussi importantes qu’en 1765, évite de dilater l’enceinte des opérations. Mais la disproportion générale est telle que l’historien ne peut que conclure au surgissement d’un foyer d’agression de moindre intensité.

D’ailleurs la zone considérée est nettement plus circonscrite. Avec quelque 300 km², elle correspond aux foyers d’agression les plus communs comme on en voyait tant dans les autres régions. Cependant en Margeride l’altitude et l’ampleur des dénivellations n’ont rien de comparable avec les zones de plaine ou de plateaux où sévissent alors d’autres « bêtes féroces », comme la Touraine ou le bas Dauphiné. Concentré de part et d’autre du mont Mouchet et du mont Chauvet, le nouveau théâtre des opérations s’inscrit exactement dans la zone où François Antoine était intervenu. L’épicentre, situé dans les paroisses d’Auvers, Nozeyrolles, Paulhac et La Besseyre-Saint-Mary, était celui où il avait établi son quartier général. Camouflet de l’histoire ! Mais le reste du Gévaudan et le Vivarais sont désormais indemnes et aucune bourgade n’est cette fois concernée. Alors que nous conservons des traces d’attaques pour 73 paroisses jusqu’en septembre 1765, nous n’en découvrons ensuite que 19, toutes frappées dans la même zone. Contrairement aux premières séquences de la première phase, les agressions sont bien plus concentrées : 11 sont signalées pour La Besseyre, 8 pour Servières – aujourd’hui ratttaché à Saugues –, 7 pour Saugues, 6 pour Nozeyrolles – absorbé plus tard par Auvers –, 5 pour Grèzes et Lorcières. Seuls les paysans de la haute Margeride sont touchés : ce repli sélectif des attaques n’est pas sans contribuer à l’indifférence nationale (zone 8).

…désormais secondaire

L’isolement géographique se renforce d’un déplacement de l’attention générale, accaparée sur d’autres fronts. Car le loup du Soissonnais, qui fit un carnage les 28 février et 1er mars 1765, a fait des émules : après les ravages marqués autour de la Charité-sur-Loire en juin, c’est en Argonne et en Barrois que sévit une « bête cruelle » courant juillet 1765. La terreur est si forte que les bûcherons de la forêt de Sainte-Menehould, exaspérés par les attaques quotidiennes des loups contre leurs campements et leurs chevaux, se mettent en grève. L’intendant de Champagne, Rouillé d’Orfeuil, alerte le Contrôleur général qui s’en ouvre à Louis XV. Le roi s’intéresse aussi à cette nouvelle affaire et il promet une gratification de 2 400 livres à qui tuera l’animal, récompense certes moindre que pour la Bête du Gévaudan mais quand même exceptionnelle. À compter de cette époque, la dilution générale du danger à travers tout le royaume réduit l’intérêt que le gouvernement peut porter aux funestes faits divers qui se poursuivent en Margeride.

En 1766 comme en 1767, de nombreuses régions remontent les inquiétudes sur les attaques de loups sur l’homme : l’Avesnois et le Hainaut, l’Argonne (autour d’Auflances, de Givry et de Sainte-Menehould), le Barrois (avec la « Bête de Ranzières »), le Verdunois, la Normandie (près de Bernay), la Bourgogne (près de Semur-en-Auxois), le Poitou (Les Alleuds), la Bresse louhannaise (à Varennes-Saint-Sauveur), le Roannais (à Villemontais), le Périgord (« la Bête de Sarlat »), le Rouergue (au nord-ouest de Rodez), enfin l’Aunis (aux environs de La Rochelle) et le Dauphiné (Pont-de-Beauvoisin) sont tour à tour victimes des loups. Sur ces événements régionaux, l’information circule abondamment. La diffusion des journaux et des rapports administratifs tient le public en alerte. De Saint-Flour à Mende, curés, notables et administrateurs comptent parmi les abonnés des gazettes. À lire toute cette presse, on a l’impression que les loups avaient décidé de faire la guerre à l’humanité, des frontières du Nord aux portes de la Savoie.

Cependant, à y regarder de plus près, ces agresseurs sont bien différents : il s’agit de loups enragés qui mordent sans dévorer et transfèrent à l’homme une terrible maladie, au cours de l’une des plus graves séquences rabiques que l’Ancien Régime ait connue. Car la mort, en dehors de quelques cas particuliers, n’est pas immédiate. Après d’atroces souffrances dues à la gravité des lésions et à leur localisation aux endroits sensibles comme la tête et les mains, l’incubation du virus dans le système nerveux provoquait, à retardement, une issue fatale dans d’effroyables conditions. Le 13 février 1766, Catherine Desmoulins, une femme de 31 ans du Vieux-Mareuil (Dordogne) est violemment agressée par un « loup furieux » : plus de deux mois passent avant qu’elle ne succombe, le 20 avril, des blessures « cruelles » infectées par le virus. Le 22 octobre 1766, André Vivaux est mordu par un loup à Varennes-Saint-Sauveur (Saône-et-Loire) : sept semaines plus tard, le 20 novembre, il meurt « dans les convulsions de la rage et l’hydrophobie ». Le 27 février 1767, à Saint-Paul-de-Varax (Ain), gros village de Bresse, un journalier de 28 ans est mordu par un loup : le 14 mai suivant, soit 76 jours après, il meurt enragé.

De l’attaque des loups enragés, l’importance des adultes parmi les victimes en est un signe incontestable. Le 4 mars 1766, à Vieux-Mareuil (Dordogne) trépasse Madeleine Dufaux, une femme de 45 ans « dévorée par un loup cervier » dont l’agression, 18 jours plus tôt, lui a laissé le temps de recevoir les derniers sacrements. Le même jour, tout près de là, à Montsec, c’est un homme de 50 ans, François Bretonnet, dont la mort est causée par un « loup furieux » qui s’est jeté sur lui, pour le scalper et lui ronger cruellement le visage. Le 10 mai 1766, parmi les quatre victimes mordues par un loup enragé aux Alleuds (Deux-Sèvres), figurent un homme de 55 ans et une femme de 28 ans. Neuf jours plus tard, le 19 mai, une scène aussi tragique se déroule au village de La Carrouche, à trois lieues de Rodez : deux hommes âgés respectivement de 30 et de 33 ans sont grièvement blessés en terrassant un loup enragé qui semait la terreur dans la région. Parmi ces adultes, figurent quelques héros qui se sacrifient pour le salut public. Le 10 mars 1767, c’est un homme de 60 ans, Nicolas Jouniaux qui, en sortant de Montbillard, près d’Avesnes, est terrassé par un loup « d’une prodigieuse grandeur » qu’il parvient à égorger après une lutte farouche d’un quart d’heure interminable. Pour y parvenir, il doit enfoncer son bras gauche au fond de la gueule de l’animal et le neutraliser en empoignant sa langue. Il en reçoit 23 blessures, 13 à la main gauche et 10 à la droite. Peu de jours après, il décède en laissant une veuve et deux enfants.

Le bilan est à chaque fois désastreux : le nombre des victimes frappées sur le moment et l’atrocité de leurs souffrances exposées à la vue de tous plusieurs semaines durant contrastent avec le Gévaudan. En Périgord noir, l’attaque du loup furieux au Vieux-Mareuil, le 13 février 1766, fait au moins 5 morts et, tout à côté, celle qui reste dans les mémoires comme « la Bête de Sarlat » fait 18 victimes en août. Sous les murs de Verdun, Delisle de Moncel évoque 18 personnes « dévorées et cruellement blessées ». Autour de Verdun, on compte une vingtaine de victimes. Les 22 et 23 avril 1767, il « parut aux environs de La Rochelle une bête féroce qui dévora plusieurs personnes ». D’après la Relation des enragés de l’hôpital de la ville, l’animal fit 21 victimes dont 16 succombèrent à la rage, dont les symptômes apparaissent dès le 5 mai : une « horreur extrême de l’air et plus encore de l’eau, des envies violentes de vomissements ; des sueurs froides, des convulsions continuelles ». Le 21 juin 1767 enfin, deux jours à peine après la fin des ravages en Gévaudan, un loup enragé blesse cruellement aux bras et au visage 6 gardiens de bétail à Corsaint (Côte-d’Or), près de Semur-en-Auxois, dont le berger professionnel, chargé du troupeau de moutons et la femme d’un manouvrier qui surveillait ses deux vaches. Comme le précise le maçon qui parvient à terrasser l’animal, le carnage infligé par ce type d’agresseur concentre en quelques heures et sur un espace localisé des drames que les loups prédateurs dispersent dans un territoire plus vaste jusqu’à ce qu’on arrive à les éradiquer :

« Jean Thenlot, maçon à Corsaint, près Tivauche, le 21 juin 1767, sur les six heures du matin, revenant de visiter les vignes, aurait ouï la voix d’un homme qui criait et gardait un troupeau de moutons ; duquel s’étant approché, il aperçut un loup qui blessait les uns et les autres [moutons] et qui, s’étant jeté jusqu’à quatre fois sur ce berger, l’aurait blessé au bras, au côté et lui aurait déchiré le visage ; ensuite aurait blessé considérablement aux deux bras la femme de François Mouchot, manouvrier à Tivauche, qui gardait deux vaches. […] S’approchant à grands pas, il aurait vu cet animal courir après trois jeunes gens et blesser deux filles de 10 à 11 ans, et déchirer la mâchoire d’une autre, dévorer le visage de Charles Beguin et plusieurs autres enfants qui gardaient le bétail ; qu’enfin […] l’ayant joint en ayant été abordé, l’aurait terrassé à coups de pieux et assommé sur la place. Ce loup enragé aurait en très peu de temps blessé 6 personnes, deux vaches dont l’une serait morte enragée, la plupart des moutons de Cunot sans savoir ce qu’ils deviendront. »

Des rapports de cette nature, les administrateurs en dressent dans bien des provinces, et davantage sans doute en 1766 et 1767 qu’en 1765. Pour la « Bête du Gévaudan », il s’agissait donc d’une coïncidence malencontreuse. Elle y perdait sa notoriété. Très vite le gouvernement, sollicité par d’autres intendants que ceux d’Auvergne ou du Languedoc, s’en tint à des conseils généraux. Il demandait simplement à rester informé. Le 14 juin 1766, Saint-Florentin n’en fait plus mystère auprès de Ballainvilliers :

« […] vous vouliez bien me faire part des alarmes qu’une nouvelle bête féroce vient de répandre dans les environs de Saint-Flour et de Langeac et des maux qu’elle y a fait. Ce canton n’est malheureusement par le seul qui soit désolé par un pareil fléau, et j’ai reçu de quelques autres endroits des avis à peu près semblables. Je vous serais obligé de continuer à me faire part de ce que vous en apprendrez ».

Le temps de l’engagement actif du ministère est révolu. Au retour d’une Bête en Gévaudan, Versailles oppose un attentisme prudent. Mais pour les contemporains secoués l’année précédente par ses carnages sans équivalent, et si médiatisés, les attaques de loups furieux qui surgissaient de partout n’en étaient que le prolongement. Dans l’opinion publique, d’autres agresseurs que ceux de la Margeride occupent désormais le devant de la scène.

Ces animaux enragés en viennent même à occulter d’autres attaques de loups prédateurs dont le canton de Saugues n’a pas le monopole. À Romagnieu, près de Pont-de-Beauvoisin (Isère), un garçon de 3 ans est dévoré par un loup le 24 juin 1766 et un autre encore le 10 juillet. En août, un négociant signale qu’un onzième enfant vient d’être dévoré aux environs de la Tour-du-Pin ! De gigantesques battues aux loups sont alors déclenchées, à l’instigation des commandants en chef du Dauphiné et de la Savoie, puisque les attaques profitent ici encore d’une situation de région-frontière. Elles reçoivent l’appui administratif de l’intendant à Grenoble. De l’autre côté du Rhône, on reconnaît bien des traits que l’on a rencontrés autour de Saugues. Diluées dans une année de recrudescence de loups enragés, les attaques de bêtes anthropophages n’attirent plus autant l’attention.

Au demeurant, le premier acte de l’affaire de la Bête du Gévaudan n’avait-il pas eu un effet pernicieux ? En attirant l’attention du public sur la dangerosité du loup, en un moment de retour à la paix où les crimes de guerre étaient passés au second plan, il avait contribué à mettre en pleine lumière des ravages qui, jusqu’alors, ne sortaient pas des horizons d’un canton. L’opinion prenait brusquement conscience de la vulnérabilité de l’homme à l’égard de son environnement alors que le progrès scientifique, diffusé par l’Encyclopédie, conduisait à réagir. Passé 1765, la question de l’éradication des « cruels animaux » est à l’ordre du jour. C’est alors qu’un spécialiste de la chasse au loup comme Nicolas Delisle de Moncel couche sur le papier ses Méthodes et projets pour parvenir à la destruction des loups dans le royaume. À la fin de la première édition, qui sort en 1768, ce gentilhomme lorrain insère comme dernière annexe le procès-verbal de la destruction, le 20 juin 1767, d’« un loup d’une conformation extraordinaire, tué sur les frontières d’Auvergne, où il avait causé de grands ravages ». Sans faire de relation avec les ravages commencés en 1764, Delisle de Moncel reproduisait pourtant l’acte officiel qui accompagnait la descente du rideau.

Une accalmie pendant le grand hiver 1766

Dans ce contexte général, les habitants de la Margeride furent laissés à eux-mêmes. La localisation des ravages, strictement cantonnés au dernier foyer d’où on avait éradiqué officiellement la Bête et leur faible intensité ne font plus l’événement. De fait, le mouvement mensuel des attaques souligne un caractère très sporadique jusqu’au printemps 1767.

Des semaines entières, voire des mois, se passent sans qu’on ait à enregistrer aucun accident. Les décès s’espacent, laissant planer une menace diffuse dont la gravité n’a plus de commune mesure avec les agressions du temps de la première « Bête ». Même si nos sources d’information se contractent, il y a peu à parier que les effectifs de sépultures soient très différents de ceux qui apparaissent dans les registres. Cette seconde époque est finalement assez banale dans l’histoire générale des loups mangeurs d’hommes. La répartition des attaques dans le temps et dans l’espace semble très comparable à celle que l’on observe sous Louis XV dans les autres foyers de prédations de Canis lupus sur l’homme, en Vendômois (1742-1745), en Touraine (1743-1751), en Bas-Dauphiné (1746-1752), en Viennois (1752-1756) comme en Lyonnais (1754-1756). Dans cette seconde époque des ravages en Gévaudan, le mouvement saisonnier que l’on perçoit, est très différent de ce qui précède : il accuse un maximum au cours du printemps et de l’été alors qu’antérieurement il s’était enfiévré tout au long de l’hiver. Là aussi, la situation nouvelle que connaît le nord de la Margeride s’inscrit pleinement dans le rythme général des agressions des loups anthropophages.

Car la rigueur de l’hiver 1766 est sans comparaison avec la relative douceur de celui qui l’a précédé. Depuis 1709, les anciens n’avaient pas connu une secousse de froid aussi rude ni aussi longue. À Chiroubles (Rhône), dans le proche Beaujolais, le gel est si intense que les vignes sont perdues et que la récolte des blés est compromise. Dans le Jarez, au sud de Lyon, du 11 janvier au 23 février, alors que fruits et châtaignes sont gelés, le Rhône est tellement rempli de blocs de glace qu’on le franchit « comme sur un pont » ! Fleuves et rivières sont prisonniers du gel. En Bordelais, la Garonne est si prise à Langon (Gironde) qu’on y roule des barriques et que des bœufs y tirent des charrettes pleines. Il en va de même pour la Dordogne. Aux portes de Blois, on traverse à pied la Loire entièrement glacée à Saint-Dyé (Loir-et-Cher) les 4 et 5 janvier. En amont la situation n’est pas meilleure. Près de son embouchure, l’Allier est tellement gelé qu’à Mornay (Cher) des chevaux chargés passent la rivière dès les premiers jours de janvier. À Cuzieu (Loire), dans la plaine du Forez, le froid est si intense qu’ « on a passé presque partout à pont de glace sur la Loire, depuis le 6 janvier jusqu’au 22 février » : les glaces atteignent 18 à 20 pouces [environ 50 cm] d’épaisseur ! Alors qu’une bonne partie de la France grelotte dans un grand hiver inconnu depuis Louis XIV, l’image de « loups affamés » par la neige et la gelée vient sous la plume des administrateurs, de Montluc à Ballainvilliers et jusqu’à Saint-Florentin le 18 janvier.

Or voilà justement le moment où les attaques se font rares. Tout comme en 1709, les loups n’ont guère d’occasion pour se manifester. Du 6 janvier au 12 février 1766 l’intensité du froid est extrême. Les moulins arrêtés plusieurs semaines durant, la farine se fait rare et, comme le déplore en Forez le curé de Cuzieu, le « pauvre peuple a été très embarrassé pour pouvoir moudre le peu de grains qu’il avait ». Dans certaines zones reculées, comme les montagnes du Lyonnais, on en arrive à faire cuire le blé dans des marmites pour se nourrir. C’est donc sans exagération que le chanoine Ollier dénonce à l’intendant d’Auvergne la « dernière misère » dans laquelle sont alors plongés ses paroissiens de Lorcières. Les activités tournent au ralenti et les animaux restent à l’étable, à la différence de l’hiver passé. Les risques que courent les petits gardiens sont donc limités. Pour un prédateur, les opportunités se comptent sur les doigts d’une main.

Le 14 février 1766, la seule agression hivernale se produit justement à côté d’un moulin gelé. C’est en travaillant à rompre la glace du canal d’alimentation de son moulin de Badouille que Jeanne Delmas, la meunière de Lorcières, est attaquée par la Bête qui lui inflige plusieurs blessures au cou et au visage. Selon sa technique habituelle, l’animal profite de la position de la victime pour s’efforcer de l’étrangler. L’effet de surprise et la violence de l’agression contribuent sans doute à expliquer ce « cordon rouge » à la jointure du cou que la plume alerte du chanoine Ollier a livré en pâture à bien des imaginations. Comme pour les milliers d’attaques attribuées à des loups « ou autres bêtes féroces », l’égorgement devait précéder le prélèvement et la consommation d’une partie du cadavre. Mais, la proie qui se courbait était une femme dans la force de l’âge qui savait faire bon usage de l’instrument qu’elle avait emporté. Elle avait su résister à ses assauts, et l’attaque avait échoué. Cependant, parmi ses cruelles blessures, la plaie infligée à la joue droite, jugée alors « considérable », lui laissera une trace indélébile de l’accident.

La période hivernale reste calme. On y évoque bien une autre agression le 12 février contre un jeune vacher sauvé encore une fois par ses bêtes, dont le meuglement a attiré les secours. L’attestation reste fragile. Du 21 décembre 1765 au 14 février 1766, aucun décès n’est à déplorer « quoique les loups, poussés par la faim durant le temps cruel qu’il a fait, rapporte Lafont à Saint-Priest le 25 février, se soient fait voir par troupes dans bien des endroits ». Un loup peut bien pénétrer en ville à la faveur de l’obscurité pour y dévorer un chien, comme le cas se produit à Mende le jeudi gras 25 février, l’image du loup affamé mangeur d’hommes au milieu de l’hiver ne trouve pas de confirmation en Gévaudan comme ailleurs. Et l’hiver suivant 1767, tout aussi rigoureux, ne tente pas davantage l’agresseur.

Au cours de ce grand hiver 1766, une accalmie relative s’installe sur le théâtre d’un drame désormais moins sensible à l’opinion publique. L’attentisme dans lequel se replient les habitants des lieux, certains que les ravages ne sont pas terminés, nourrit l’inquiétude. Qui se cache donc derrière « la bête féroce » ? Sur l’identité de l’agresseur, la perplexité est souvent de mise. Le 12 janvier 1766, un habitant de Mende confiait à l’inspecteur Holker qu’entre les notables et une partie du peuple l’opinion divergeait :

« Plusieurs paysans croient avoir vu cet animal et soutiennent que ce n’est point un loup. Pour moi, je suis d’un avis contraire et je crois que c’est quelque compagnon de ceux qu’a détruits M. Antoine. »

De fait, à Lorcières comme à Clavières, les habitants qui sont habitués à voir sortir des loups de la Margeride n’ont pas les idées de la ville. Et Montluc, le subdélégué de Saint-Flour, qui s’en fait le porte-parole auprès de l’intendant le 26 janvier 1766, n’est pas loin de partager cet avis.

Chapitre IX

Le calme avant la tempête
(mars 1766-avril 1767)

« Au village de Légal, elle dévora un enfant. Le nommé Raymond s’était marié deux fois. Il avait un fils de ses premières noces et un autre des secondes. Cette marâtre ne voyait jamais d’un bon œil le premier fils de son mari. Elle l’envoie un soir chercher de l’eau, et comme le sien voulait le suivre, elle lui dit :

“Reste ici. Si la Bête pouvait le manger, ça ne serait pas un grand dommage !”

Mais l’enfant continua à le suivre et, arrivés tous les deux à la fontaine, le Bête fit son choix : elle prit le plus petit et alla le manger dans un ravin non loin du village. »

Tradition orale rapportée par l’abbé Pourcher, d’après sa belle-mère (Pourcher, Histoire de la Bête du Gévaudan…, 1889, p. 1021).

À bien des égards, les derniers temps du drame correspondent à une manière de Basse Époque. Tandis que son intérêt national se rétracte, la Bête n’est plus qu’une affaire locale que les autorités suivent sans trop intervenir. Mais cet enfermement tragique marque les familles qui en conservent, avec d’inévitables déformations, la trace douloureuse. La mémoire orale puise à plein dans l’événement pour en tirer de multiples leçons à l’usage de la postérité. Une bonne part de la « tradition » que rapporte l’abbé Pourcher en 1889 correspond à cette longue incertitude finale… qui maintient la tension en permanence.

Le réveil de la Bête

Au lendemain des grands froids, dont l’intensité a préoccupé davantage les populations, le réchauffement climatique assure la reprise des activités d’élevage… et des ravages. Par ailleurs l’approche du printemps relance les échanges et la circulation. Les premières foires recommencent, comme celle d’Ally au retour de laquelle, le 20 mars, le bisaïeul de l’abbé Pourcher serait venu secourir, selon la tradition orale, un de ses compagnons de route assailli par la Bête en remontant à cheval. L’attaque aurait été si rude qu’Antony, le cavalier agressé, avait cru avoir affaire à deux animaux féroces ! À qui voulait l’entendre au marché du Malzieu le 23 mars, dimanche des Rameaux, il racontait qu’il y avait à la fois une grande bête et une petite. Chacun était bien sur ses gardes mais on vivait surtout avec les bruits avivés depuis l’attaque de la meunière de Lorcières.

Le subdélégué Lafont a beau faire remonter l’information auprès de l’intendant d’Auvergne peu de temps après, ce n’est qu’au cours du mois de mars que le contact semble rétabli entre la Margeride et les bureaux versaillais. Saint-Priest avise le Contrôleur général des finances le 3 mars et à nouveau le 17. Le 10 mars, dans sa première réponse à Ballainvilliers, Laverdy ne perçoit qu’un accident localisé causé par un loup de plus. Pour en finir avec ce type de danger, il renvoie à un Mémoire sur l’utilité et la manière de détruire les loups dans le royaume qui reprend une formule alors à l’honneur : la préparation d’appâts empoisonnés. Depuis quelques semaines, dans chaque généralité du royaume, tous les intendants en ont reçu en principe autant d’exemplaires que nécessaire. Mais le 24 mars, le Contrôleur général pressent la gravité de la situation : la rumeur qui courait d’un retour « des animaux carnassiers » dans ce secteur est bien fondée. Entre-temps Étienne Lafont a tiré la sonnette d’alarme dans un courrier à Saint-Priest le 11 mars :

« Les bêtes féroces qui avaient laissé le pays tranquille depuis près de six mois (sic) viennent d’y recommencer leurs ravages. »

Aux yeux du syndic de Mende, les accidents survenus depuis les attaques de Paulhac, Pinols et de Venteuges les 11-13 septembre 1765, ne comptent pas véritablement. Les 11 et 21 mars 1766 correspondent aussi à la reprise fugace de l’information par le Courrier d’Avignon qui proclame la résurrection de l’animal. Incontestablement c’est dans la seconde quinzaine de mars que l’on mesure à nouveau l’importance de l’événement. Que s’était-il donc produit ?

Le mardi 4 mars 1766, juste avant le coucher du soleil, Jean Bergounioux était parti conduire les bœufs de son père à un abreuvoir. L’enfant, âgé de 8 à 9 ans, ne s’était guère éloigné de Monchauvet, village où il habitait, à 1 200 m sur le flanc est de la Margeride, dans le secteur même où Antoine avait stationné l’été précédent. Tout à coup, un mugissement inhabituel des bœufs alerte son père et ses voisins. En sortant de leurs maisons, ils distinguent à peine un animal emportant rapidement quelque fardeau dans un bois. Ils accourent. Malgré l’heure tardive, ils découvrent dans le sous-bois les sabots et le chapeau du « drôle ». Puis, à 100 pas de là, l’enfant agonisant, relâché par la bête féroce, perturbée dans sa prédation. Comme presque toujours, c’est aux veines jugulaires que le petit Jean perd tout son sang. Il n’est pas entièrement égorgé, constat qui fait frémir l’observateur dans les situations où aucun secours n’arrive. Encore une attaque ratée pour l’agresseur – qui n’a pas eu le temps de dévorer quoi que ce soit ni même d’arracher les habits – mais funeste pour la victime, qui expire dans son lit une demi-heure après. Le lendemain, l’enterrement au cimetière de Servières glace l’assistance. Et le résumé qu’en fait le curé Combeuil fait réapparaître une réalité que l’on aurait voulu trop vite oublier :

« L’an mil sept cent soixante-six, le quatrième mars mourut, ayant été égorgé par la bête féroce Jean Bergounioux, âgé de neuf ans, fils légitime et naturel à Jean Bergounioux et à Anne Monteil, laboureur habitant au domaine de Monchauvet, de M. de Chastel, seigneur de Servières. Et le cinq, a été inhumé au cimetière de Servières, annexe de Saugues, en présence de Michel Vidal et de Jean Lafon, laboureurs habitant audit Servières, qui ont déclaré ne savoir signer. En foi de ce me suis signé, Combeuil, curé. »

La litanie des morts reprend alors. Dix jours plus tard, sur le versant ouest de la Margeride cette fois, la paroisse de Saint-Privat-du-Fau devient le théâtre d’un drame semblable. Toujours peu avant le coucher du soleil – autour de 5 heures du soir –, une petite fille de 8 ans, Marie Bompard est enlevée près de sa maison. La scène se passe au village du Liconès, dans une clairière à 1 150 m d’altitude, de l’autre côté du mont Chauvet, à 7 km à vol d’oiseau de l’épisode précédent. Averti par les cris de l’enfant, le père se précipite avec un bouvier pour intercepter la Bête par deux chemins différents. Le « rusé animal » échappe à leurs poursuites en se glissant dans une gorge pour gagner le haut de la montagne. Le pauvre père réussit à retrouver les restes encore chauds de son enfant, en partie dévoré à une demi-lieue de l’attaque. La mort dans l’âme, il n’a plus qu’à redescendre le corps pour le faire enterrer le lendemain, 15 mars 1766 :

« Le quartorze mars mil sept cent soixante-six, Marie Bompard, du lieu du Liconès, paroisse de Saint-Privat, âgée d’environ huit ans, a été dévorée par une bête féroce et inhumée le quinze du même mois dans le cimetière de cette paroisse, en présence d’André Buffière et Jacques Nurry, illettrés. Chaleil, prieur. »

Un procédé en vogue :
l’empoisonnement à la noix vomique

Comme syndic du Gévaudan, et avec l’aval des commissaires du diocèse, Lafont réagit aussitôt en mettant en pratique le premier procédé préconisé par Laverdy : l’exposition de chiens empoisonnés à la noix vomique comme appâts. Depuis quelques décennies, l’usage du fruit d’un arbrisseau des régions tropicales contenant de la strychnine – le vomiquier – s’était répandu dans le royaume. Le procédé semble s’être diffusé à partir du sud-est. En 1728, le subdélégué du Queyras prescrivait au vice-châtelain de Risoul (Hautes-Alpes) d’acheter de la noix vomique pour empoisonner les loups qui échapperaient à la battue générale qu’il venait d’ordonner. En 1731, la communauté de Lacoste (Vaucluse) distribuait déjà un imprimé sur cette méthode, diffusé aussitôt dans les paroisses voisines du Lubéron. En 1740, la communauté de Ceillac (Hautes-Alpes) achetait une demi-livre de « vaumique » avec une once d’arsenic pour détruire trois loups qui ravageaient son finage.

Ailleurs, l’engouement pour la noix vomique n’est pas moins fort. En novembre 1748, alors que les victimes de loups « carnassiers » se comptent par dizaines, l’intendant de Touraine diffuse un mémoire remis au roi « qui contient un secret pour la destruction des loups ». Ce secret, jugé « sûr et infaillible », suppose le sacrifice de chiens « dont il y en a tant qui mangent du pain inutilement ». Effectivement, la misère générale dans laquelle restent confinés certains peuples, dans le val de Loire comme en Auvergne et en Gévaudan, réduit les scrupules à l’égard du meilleur ami de l’homme. À peine abattus, les chiens sont ouverts et farcis « dans le râble, cuisses et épaules » d’une noix vomique nouvellement râpée, attachés aux quatre pattes par un lien autre que la corde, mis à décomposer dans un fumier de cheval pendant cinq à six jours en hiver, mais deux seulement en été, et exposés sur les passages les plus fréquents du prédateur.

À l’époque de la Bête, le procédé a fait ses preuves. Il débouche même sur des usages beaucoup plus raffinés qu’en haut Gévaudan. Le 6 avril 1762, en Provence, où il n’est pas question alors d’attaque sur l’homme, une circulaire des consuls d’Aix recommande l’utilisation d’un procédé toujours réputé « secret » pour lutter contre les loups :

« extrêmement nuisibles, soit pour les bestiaux qu’ils enlèvent ou égorgent, soit par les dégâts qu’ils font dans la campagne, soit par la rage à laquelle ils sont plus sujets et qu’ils communiquent, soit par la plus grande dépense qu’ils occasionnent en bergers et gardiens et en chiens ».

Il s’agit de petites « ballottes » de la grosseur d’une noix avec son écorce, contenant de la noix vomique enveloppée dans du saindoux qui s’attache aux parois de l’estomac des loups, procédé préférable à celui de l’enveloppement de la noix vomique dans du fromage « qu’on appelle vulgairement broussin ou cacheyre », dont l’odeur attire les loups. Ces derniers et même les renards les avalent sans mâcher et en meurent. Le temps approprié est janvier et mars, pendant lequel on tiendra tous les chiens à l’attache et chaque nuit on répandra les ballottes empoisonnées sur le terroir avec injonction de ramasser le lendemain matin celles qui n’auront pas été consommées pour les remettre la nuit suivante.

Le mémoire que vient d’envoyer Laverdy aux intendants, et en particulier à Ballainvilliers et à Saint-Priest, sans doute en janvier et février 1766, n’offre finalement qu’une version générale, remise à jour, d’un procédé alors très en vogue :

« Il faut prendre 4 onces de noix vomique râpée, la plus récente, et autant de verre pilé ; 1 once ou un peu moins, si l’on veut, d’éponge coupée en morceaux que l’on fait un peu frire et surtout de manière que ces morceaux ne soient point brûlés. On y ajoute une poignée d’oignons de vachettes ou fausses tulipes. On peut joindre du sel à cette composition dans les pays où il n’est pas cher. Les loups en sont plus altérés, boivent ou périssent encore plus tôt. Si on a des noyaux de cerise noire, on les concasse et on les joint aux autres poisons.

On prend un chien destiné à être détruit et on lui fait avaler trois boulettes grosses comme des noix, de ces poisons mêlés avec de la viande hachée ; le chien meurt peu après, et le venin se mêle dans son sang. Ensuite, avec une broche de fer, on fait douze ou quinze ouvertures dans le corps, la gorge et les cuisses de cet animal, dans lesquelles avec un entonnoir de tôle, on insinuera le poison le plus profondément qu’il est possible […].

On place ensuite l’animal ainsi empoisonné au milieu d’un trou fait en terre de la profondeur de 2 pieds et dans lequel on a eu soin de jeter une certaine quantité de fumier de cheval. Après avoir recouvert ce trou de terre bien battue, on y laisse l’animal trois jours en hiver, et un en été, pendant lesquels le poison se fond et s’insinue dans toutes ses parties. »

Ensuite il suffit de retirer l’appât pour l’attacher avec un fil de crin à une longue gaule et de traîner le tout sur le bord des bois mais de côté pour que l’odeur des traces n’inquiète pas l’animal que l’on cherche à attirer. Selon les experts de l’époque, ce type d’empoisonnement était plus efficace l’hiver que l’été, car les loups ne trouvaient pas alors de fougère comme vomitifs.

En Gévaudan, après les rigueurs hivernales de janvier-février 1766, il est donc temps de passer à l’action. Peu après l’attaque du Liconès, dans la seconde quinzaine de mars, Lafont mandate Mercier, aubergiste à Mende, le chirurgien Courtois et plusieurs habitants pour exposer des cadavres de chiens bourrés de poison. Des appâts sont donc placés au nord de la Margeride, dans le secteur où s’étaient produites les deux dernières agressions. Quelques jours plus tard, on retrouve effectivement près de Montchauvet un loup mort dont la dissection opérée à Mende confirme la réussite de l’empoisonnement. Le 24 mars, lors de leur réunion annuelle, les États particuliers du Gévaudan votent un budget spécifique pour étendre les opérations. Le succès en fut sans doute mitigé. Du 12 avril 1766 au 19 mars 1767, 99 loups détruits donnent lieu à une déclaration officielle dans le ressort administratif du diocèse. L’ensemble représente 30 % de plus que pour les années comptables 1764-1765 (74) et 1765-1766 (78) mais on en avait abattu un nombre équivalent en 1757-1758 (98) et 1758-1759 (97). La nette progression qu’on observe – et qui se maintiendra l’année suivante – résulte pour une part de cette campagne d’empoisonnement, active après la fonte des neiges, au cours du printemps.

Un entracte propice à l’imaginaire :
avril 1766-mars 1767

Si l’on tue des loups communs, on n’atteint pas la Bête. Il est vrai que le danger, tout en persistant, ne présente plus le même caractère de gravité que l’année précédente. Pour les trois mois du printemps 1765 (avril à juin), la bête féroce était tenue responsable de 24 décès et 35 attaques. En 1766, pour la même période on n’enregistre que 2 décès et 4 attaques.

Certes, dans les techniques et les résultats de chaque prédation, l’effet reste effrayant et, lorsque la victime est tuée, on n’échappe pas à une impression de déjà-vu. Le 17 avril 1766, Marguerite Lèbre, âgée de 6 ans, est saisie par la Bête à la vue de sa grande sœur, de 4 ans son aînée, à quelques pas du domaine de La Pause, sur Clavières, que son père exploite comme métayer. Située à près de 1 300 m, juste en contrebas du mont Mouchet, la métairie est isolée en pleine montagne. Alertés aux cris de la grande sœur, ses parents, père, oncle, grand-oncle et grand-père, accourent avec un bouvier, jusqu’à ce que le ravisseur relâche enfin sa victime à l’entrée du bois de Montmoussier après un parcours de 500 toises. Ils la retrouvent expirante, avec d’horribles mutilations au visage et ses habits en lambeaux. Pour cette fillette qui succombe aux blessures que « la bête » lui a faites, la vie n’a pas été plus clémente que pour le petit Bergounioux ou la petite Bompard.

Le 31 mai, c’est dans une autre métairie que survient un drame du même genre, au nord du mont Mouchet. Au domaine de Buffat, sur la paroisse de Pinols, à 6 km à vol d’oiseau de La Pause, la famille Teysseidre avait déjà été attaquée le 12 septembre 1765. En plein jour puisqu’il est autour de midi, la Bête récidive en dévorant un des fils du ménage qui gardait un troupeau dans les bois de la Sagnette, au pied de la Margeride. Cette fois l’enfant est seul et l’agresseur a réussi à égorger sa victime et à la dévorer en grande partie. Du petit Pierre on ne retrouve que les vêtements en lambeaux et l’empreinte « des dents de la Bête » au col de la chemise. Il n’y a plus que des os à mettre en terre :

« Le 1er juin 1766 furent enterrés quelques ossements du cadavre de Pierre Teysseidre, âgé de 9 ans, fils à Jean et à Jeanne Galliard, laboureur habitant au domaine de Buffat, lequel a été dévoré par la bête féroce qui a égorgé plusieurs personnes dans le voisinage, en présence de Jacques Coutarel et Jean Vissac. Bergier, curé. »

À chaque fois on reconnaît l’agresseur sous les mêmes traits. Le 23 avril 1766, parents et témoins du drame survenu six jours plus tôt à La Pause s’accordent, devant le curé de la paroisse de Clavières, sur le profil type de la Bête :

« Elle est d’une grandeur plus qu’ordinaire à celle des loups, fort épaisse par devant, mais assez étroite sur le derrière, une tête fort grosse et plate, rougeâtre sur les côtés, principalement aux cuisses, raie noire sur le dos, et la queue fort longue qui leur parut encore être noire. »

C’était à peu de chose près la description qu’en donnaient les deux cavaliers assaillis au retour de la foire d’Ally, le 20 mars précédent : en avant de son congénère, plus petit, l’agresseur principal était une grande bête « rougeâtre sur les côtés et noire sur le dos ». Le 31 mai 1766, l’intendant d’Auvergne reçoit une déposition comparable, par les soins de son subdélégué de Langeac. Un témoin de 16 ans, trop éloigné pour secourir la victime, a cru reconnaître un animal de « couleur rougeâtre avec une raie noire sur le dos ». La récurrence de ces informations est troublante. S’agit-il de l’impact psychologique du nouveau modèle de la bête féroce dont les canons, alimentés par l’imprimé, circulent dans toutes les discussions ? Faut-il y voir les marques d’une singularité réelle ou supposée à partir de la seule espèce animale dont elle paraît dérivée, Canis lupus ? Toujours est-il que l’image de l’animal se brouille depuis le retour de la foire d’Ally. Il y a aussi une petite bête avec les « oreilles couchées sur le cou », constatation confirmée le 26 avril par un rapport de l’abbé Gibergues, curé de Clavières, paroisse où la petite Marguerite Lèbre avait été égorgée. Cependant, fait troublant qui ne clarifie guère la position de l’observateur, le portrait de petite bête qui en résulte diffère de la description livrée par les mêmes témoins trois jours auparavant :

« La Bête a reparu depuis, entre autres lundi dernier sur ma paroisse, et au vu de bien du monde qui la poursuivirent plus de deux heures. Mais, s’il faut en croire ceux qui l’approchèrent de bien près, ce n’est pas celle qui parut à La Pause. Elle est beaucoup plus petite, museau fort court, oreilles d’un chien-loup mais pendantes, poil fort long, surtout sous le ventre, rougeâtre aux cuisses, la queue fort garnie et longue, mais repliée en plusieurs tours en façon de retorte, et la démarche d’un sanglier. »

De fait, on ne remarque aucune raie noire sur le dos de cette petite bête qui aurait tenté une seconde attaque au Meynial sur un aide-berger le 24 avril. De la Bête qui rate son coup le 3 juin après avoir enlevé une fille de 10 ans derrière sa maison de Lescoussouses, à Desges, on ne sait rien. La riposte du chien du village lui fait lâcher prise mais elle laisse de sévères blessures à sa victime. Ces attaques sporadiques se noient, comme on l’a déjà souligné, dans une multitude d’agressions de loups à l’extérieur. En juin 1766, l’intendant d’Auvergne, malgré son insistance auprès des bureaux versaillais, n’obtient aucun soutien de ses correspondants : ni Laverdy ni Saint-Florentin ni même l’intendant des finances d’Ormesson ne viennent proposer un quelconque secours.

Des attaques sont bien signalées, mais c’est surtout la tradition orale qui en conserve la mémoire. Pour l’été 1766, l’abbé Pourcher rassemble de nombreuses notations invérifiables par d’autres documents. Certaines, signalant « la Bête » accoudée sur le seuil des fenêtres et observant les cuisines ne font que traduire l’état de tension psychologique qui envahit les populations. D’autres, insistant sur la force de l’animal, qui ne craignait ni les lances ni les balles « à moins d’être touchée sur les côtés » seront à l’origine, le XXe siècle venu, de bien des interprétations. D’autres encore, mettant en scène des combats particuliers entre la Bête et un adversaire de force égale, comme Antoine Pichot ou Pierre Blanc, offrent des sujets traditionnels de contes bleus pour les veillées. Dans ce fatras de racontars, comment démêler le vrai du faux ? Bien des clichés reprennent les traits convenus de Bêtes antérieures dont la réputation d’ubiquité et d’invulnérabilité a traversé le temps. Les campagnes du Limousin de 1698 à 1700 et celles du Dauphiné de 1752 à 1756 en ont fourni deux exemples voisins, riches d’emprunts bibliques. Pourtant, tout n’est pas à rejeter. L’imaginaire se nourrit bien à partir de quelques éléments réels. Les égorgements manqués ou réussis de petits enfants, l’attitude protectrice des vaches à l’égard de leurs gardiens, le transport très général du corps des victimes pour les mettre à l’abri de toute intervention, l’abandon systématique de la proie lorsque la supériorité de l’homme est manifeste, une fois les secours arrivés, toutes ces circonstances, qui habillent les récits particuliers, se retrouvent dans les sources dignes de foi. Mais que penser d’un combattant dont une informatrice – la sœur de l’abbé Joanny que connaissait bien l’abbé Pourcher – soutient, deux générations plus tard, qu’il découvrait la Bête « toute boutonnée sous le ventre » lorsqu’elle se plantait sur ses pattes de derrière ?

Dans cette accalmie relative, nos seules certitudes tiennent au décompte de quelques décès. L’acte de sépulture de Madeleine Pascal, qui gardait le 27 août les « bestiaux » de son maître à Nozeyrolles, en haute Auvergne, ne s’accorde guère avec la « tradition » qui veut la flanquer de chèvres. Il ne faut point confondre « troupeau » – expression qui renvoie en principe aux « bêtes à laine » – et « bestiaux », qui évoque le gros bétail, et d’abord les bovins. Par ailleurs, au-delà de cette opposition terminologique, c’était bien sur les « bêtes à cornes » que reposait le système agropastoral de la Margeride :

« L’an mil sept cent soixante-six et le vingt-huit août, a été ensevelie au cimetière de la paroisse Madeleine Pascal, du village d’Auvers, qui avait été dévorée par la bête féroce le jour précédent, gardant les bestiaux de Jean Lebrat, de Nozeyrolles, dans un pâtural appartenant à Laurent Ollié, près du bois de la Tournelle. Ladite Madeleine, âgée d’environ quatorze ans a été trouvée demi rongée et a été apportée à l’église de la paroisse par Jean Danti, Jean-Pierre Soulié et Jean Combé, tous habitants dudit Nozeyrolles, qui n’ont su signer de ce requis. En témoin de ce, Daudet, prieur-curé. »

Vérité en Auvergne, vérité aussi en Gévaudan. Toujours sur le flanc est de la Margeride, les paroissiens de Paulhac se retrouvent, quinze jours plus tard, pour un convoi aussi tragique. Le 13 septembre 1766, on y met en terre un autre « drôle » du mas de Broussous, à 5 km au sud de la dernière attaque. Jean-Pierre Cellier, petit garçon de 9 ans, vient d’être mis à mort la veille par « la bête féroce qui, depuis trois ans, ravage le diocèse de Mende en Gévaudan ». Cette dernière semble pourtant bien s’assagir. Même en tenant compte de la tradition orale, l’été 1766 est beaucoup moins sanglant que celui de 1765 : en dehors des deux seules sépultures « officielles », la mémoire n’évoque que deux ou trois autres décès éventuels et six autres personnes attaquées ou blessées. Avec une dizaine de victimes sur trois mois on en dénombre trois fois moins que l’année précédente pour la même période (6 morts et 23 autres attaques). C’est aux frontières de la Savoie et du Dauphiné que les ravages sont extrêmes et qu’on recourt à des battues générales, comme le dimanche 10 août. Aux confins de l’Auvergne et du Gévaudan, où l’on abat de simples loups, tout paraît tranquille. Et pourtant les enfants sont toujours aussi vulnérables et les pratiques de gardiennage du bétail n’ont point changé.

L’automne et l’hiver sont encore plus calmes. Bien sûr, tant qu’on n’a pas débusqué et détruit la « grande » bête ni même la « petite », les habitants n’ont pas retrouvé une sérénité parfaite. Avec le retour des foires à l’automne, les mêmes histoires circulent, amplifiées et déformées par la diffusion des rumeurs auxquelles prédisposent ces grands moments de rassemblement. C’est en troupes entières – et bien armées pour éviter les brigands surtout au retour des ventes – que marchands et propriétaires convoient les bœufs et les vaches plus ou moins bien engraissés dans leurs estives. À la foire de Maillargues, dans le canton d’Allanche (Cantal), qui compte parmi les plus renommées de la haute Auvergne, figurent des représentants du canton de Saugues qui ont fait plus de 80 km pour arriver. Les discussions vont bon train et, au retour, certaines histoires sont reprises dans les veillées. Ce 10 octobre 1766, la Bête, qui est encore dans toutes les mémoires, donne lieu à des récits édifiants :

« Ceux des environs de Saugues, chemin faisant, se mirent à parler de la Bête et de sa férocité. Un d’entre eux dit qu’il ne l’avait jamais vue et, vantant sa force et son adresse à la chasse, se mit à mépriser la maladresse des autres. Il disait qu’il désirait beaucoup la voir, et qu’il était sûr de pouvoir lui en faire voir de cruelles. Enfin, à son dire, lui seul était capable de la tuer. Quelques instants après, arrivés sur la montagne, il se retarda un peu et il ne fut pas séparé des autres que la Bête l’attaqua et elle l’aurait certainement dévoré si, à ses cris, ses compagnons de voyage ne se fussent retournés pour lui apporter un prompt secours. Dans le cours de son voyage, il en parla plus modestement qu’il ne l’avait fait d’abord. »

Indépendamment de la portée morale qui contribue à le préserver jusqu’à la génération de l’abbé Pourcher, ce genre d’épisode souligne l’emprise que la Bête exerce dans les esprits. Les déplacements commerciaux qui mettent en contact des opérateurs de plusieurs régions voisines contribuent à diffuser ces préoccupations auprès des chefs de famille qui assurent l’information la plus large. Qui saura exactement la nature de l’incident survenu au retour des cavaliers dans la Margeride ? En revenant de la foire d’Ally le 20 mars comme de celle de Maillargues le 10 octobre suivant, la Bête est apparue à certains comme le symbole de l’insécurité, dans des régions où pourtant les troupes de brigands étaient le plus à craindre. Mais le plus piquant de l’affaire tient dans le renversement du portrait moral de la victime. Poltron dans le premier cas et fanfaron dans le second, l’homme adulte n’est pas à l’abri de la férocité de l’animal. Si, à la différence de l’enfant ou de la femme faible, sa vie reste sauve, il n’en reçoit pas moins une bonne leçon. Incontestablement, les ravages que subissent les confins de l’Auvergne et du Gévaudan présentent un impact psychologique qui ne se réduit pas alors que s’estompent les attaques : l’angoisse monte peut-être d’autant plus que l’attente des agressions réelles se fait longue.

De fait, de la mi-septembre 1766 à la fin février 1767, la chronique reste bien calme. Le seul événement tient à la mort tragique d’un garçon de 12 ans, Jean-Pierre Ollier, assailli le 1er novembre, toujours dans la même zone rouge étroitement circonscrite : la paroisse de La Besseyre-Saint-Mary, où on l’enterre le lendemain, dimanche de la Toussaint, est limitrophe de celles de Nozeyrolles et de Paulhac, qui avaient subi les deux seules attaques enregistrées depuis août. Le village de La Soucheyre, où réside la nouvelle victime de « la bête féroce qui mange le monde », se situe de l’autre côté de la Desges, à 3 km à peine en face d’Auvers, où Madeleine Pascal avait été dévorée.

Après trois mois sans accident, mais marqués à nouveau par un vif refroidissement, les attaques reprennent le 1er mars 1767. La Bête semble ne pas avoir quitté un étroit secteur puisque la nouvelle victime, Marie Plantin, âgée de 7 ans, est enlevée à Servières, à 6 km au sud de la Soucheyre. Depuis l’été précédent, les quatre cérémonies funèbres auxquelles aboutissent ces horribles faits divers se circonscrivent dans une aire de moins de 40 km² ! Encore une fois l’enfant est égorgée et transportée par l’animal jusque dans un bois, au-delà de la vue de son père avant d’être dévorée. Mais alors la tension s’accélère.

Une recrudescence brutale : mars-avril 1767

Le Carême arrivé, la Bête semble avoir décidé de ne plus jeûner. À en juger par le nombre des survivants qui comparaissent au procès-verbal établi par le commissaire Marin le 20 juin suivant, le rythme des attaques s’emballe. C’est alors que, sur les flancs du mont Chauvet, toujours dans ce réduit infernal, les victimes s’accumulent. Au mas de Montchauvet, Jean Bergougnoux, un laboureur pourtant dans la force de l’âge – il se dit âgé de 48 ans –, ne parvient à faire fuir l’agresseur qui lui avait déjà ravi un fils de 8 ans une année plus tôt, qu’à l’aide de sa pelle ferrée. Juste en dessous, au hameau de Viallevielle, Marguerite Dentil, 32 ans, échappe à une mort brutale grâce à la cognée qu’elle a emportée avec elle. À quelque 500 m de là, au village de La Veysseyre, Marie Reboul subit de graves blessures : de cette jeune femme de 19 ans, qui doit son salut à l’arrivée de deux voisins, la Bête emporte une oreille, laboure la moitié du visage et inflige une profonde blessure au bras droit.

Mais toutes les victimes ne s’en sortent pas vivantes. Samedi 28 mars 1767, une fillette de 9 ans, Marie-Anne Pascal, est dévorée par « la bête féroce » au hameau de Darnes, dans la paroisse voisine de La Besseyre-Saint-Mary. À 2 km au nord-ouest, le 6 avril, Louise Soulier gardait le bétail de son maître au bois de la Tournelle. Dans ces pâturages toujours entourés d’arbres, cette jeune femme de 18 ans périt atrocement sous les crocs de l’animal. Six habitants de Nozeyrolles étaient pourtant accourus. D’après le subdélégué Lafont, la victime était « presqu’entièrement dévorée ». Les villageois ne purent qu’arracher son cadavre de la gueule de l’agresseur pour aller en porter les restes à l’église le lendemain :

« Louise Soulié, fille âgée de dix-huit à vingt ans, du lieu de Nozeyrolles, a été inhumée au cimetière de la paroisse le sept avril 1767, ayant été dévorée par la bête féroce le jour précédent dans le bois de la Tournelle, gardant les bestiaux de Laurent Ollier dudit Nozeyrolles. Elle a été portée à l’église par Pierre Chassang et Jean Ollier, dudit lieu, Jean Combet, Joseph Barthélémy, Vital Borel et Pierre Borel, tous habitants dudit Nozeyrolles l’avaient ôtée de la Bête qui la mangeait, tous lesquels ont déclaré ne savoir signer. En témoin de ce, Daudet, prieur-curé. »

Trois jours après, un nouveau drame se produit au village de Fraissinet, sur Saint-Privat, à 10 km au sud à vol d’oiseau mais de l’autre côté du mont Grand (1 417 m) : deux enfants de 9 à 10 ans gardaient du bétail dans une prairie lorsqu’ils sont assaillis. Des deux petites victimes, l’une en ressort grièvement blessée et la seconde, égorgée, n’est relâchée par la « bête féroce » qu’avec l’arrivée d’un adulte. Encore une fois, le drame s’était passé en public et le ravisseur ne lâcha sa proie que contraint par l’arrivée des secours. Mais on retrouve ici, un an après les premiers témoignages de mars-avril 1766, deux animaux, un grand, véritable protagoniste de l’agression, et un plus petit, observateur dans les coulisses. L’irruption des adultes oblige le prédateur à abandonner sa proie et à rejoindre son congénère avant d’aller dérober un mouton dans un troupeau gardé par son propriétaire. Incontestablement, la Bête n’est ni seule ni spécifiquement anthropophage. Opportunistes, les animaux qui sont derrière elle sont autant amateurs de moutons. Mais, dans le cas particulier de l’élevage ovin, la disproportion des forces entre l’homme – presque toujours un adulte et souvent accompagné d’un chien de berger – et l’animal domestique est à l’inverse de ce qu’elle est souvent pour l’élevage bovin. Les prédateurs n’ont aucune raison de s’en prendre au gardien. Le drame que connaissent les deux garçons de Fraissinet le 9 avril 1767 paraît à cet égard bien révélateur, comme le rapporte Lafont à Saint-Priest huit jours plus tard :

« Elle fit ce carnage dans quelques instants et avant que des personnes qui avaient auparavant rencontré cette Bête et qui la poursuivaient fussent à portée de donner du secours à ces enfants, ni qu’ils eussent pu en recevoir d’un autre homme qui n’était pas éloigné d’eux et qui avait accouru à leurs cris. Celui-ci fut le premier qui arriva dans la prairie : à son approche, la Bête emporta à quelques pas de là celui des deux enfants qu’elle avait égorgé. Cet homme ayant couru après elle, elle lâcha prise, se plaça à huit ou dix pas de lui et ne s’éloigna que lorsque les autres survinrent. Elle prit alors la fuite avec la plus grande vitesse, se jeta sur un troupeau d’agneaux qui étaient dans un pâturage sous la garde de celui à qui ils appartenaient, enleva un de ces agneaux et gagna une hauteur, dirigeant sa course vers un bois d’où sortit une autre bête qui vint à sa rencontre, elles se partagèrent l’agneau. »

La scène s’était passée en plein jour, vers une heure après midi. Le samedi 11 avril, le prieur de Saint-Privat-du-Fau n’a plus qu’à enterrer Étienne Loubat, l’enfant égorgé par « la bête féroce » alors que son petit compagnon en conservera sa vie durant un souvenir terrifiant. De fait, ce dernier, qui appartient à de « pauvres gens », est horriblement mutilé. Lorsque Constant, le chirurgien du Malzieu, vient sur les lieux pour le soigner, la localisation des plaies souligne que l’agresseur avait visé d’abord la gorge et la nuque : « il avait eu la gorge percée d’un coup de dent à la première attaque et, à la seconde, le loup lui avait enlevé la peau du derrière de la tête ».

Au même moment, et dans le secteur précis où se sont concentrées les attaques précédentes, on enterre le 11 avril 1767 au cimetière de La Besseyre, Jeanne Paulet, âgée de 15 ans, dévorée la veille par « la bête féroce ». De fait, le samedi 10 avril, deux jeunes filles, qui gardaient elles aussi du bétail dans un pâturage, ont été agressées au village du Besset. L’une a réussi à prendre la fuite ; la seconde, égorgée et en partie consommée, est la petite Jeanne. D’autres fillettes ne tardent pas à subir le même sort dans les parages. À peine deux jours plus tard, et c’est la petite Anne Blanc, 14 printemps tout juste, qui devient la proie de l’animal carnivore au village de Bugeac, paroisse de Grèzes. On l’y enterre le 13 avril. Trois jours de répit à peine et, le jeudi 16 avril, Louise Paulet, qui vient de faire sa première communion, est retrouvée « égorgée et en partie dévorée ». L’agression s’est produite au Ménial, à 1 km à peine de Bugeac si bien qu’à Grèzes, le vendredi saint 17 avril 1767, on revient une seconde fois dans la semaine pour inhumer une victime de « la bête féroce ».

Entre-temps, l’identité de la Bête semble s’éclaircir. À Saint-Privat, l’attaque du 9 avril s’était produite, comme souvent, devant témoins. Le hasard de l’histoire fait que tout près des lieux de l’agression, « à deux heures de chemin », le subdélégué Lafont était venu de Mende pour faire procéder au tirage au sort des miliciens : une opération délicate d’autant plus que dans le chapeau, le nombre de billets – correspondant aux garçons célibataires de 18 à 40 ans mesurant plus de 5 pieds (1,62 m) – ne devait pas être très important. En raison de leur faible niveau de vie, le Gévaudan comme l’Auvergne avaient une position particulière : on y trouvait les plus bas niveaux de stature mais en même temps les taux les plus forts d’émigration temporaire. Les conditions étaient donc réunies pour définir des conditions anthropométriques propices aux prédateurs anthropophages. Car, entre 6 et 15 ans, les petites proies humaines ne devaient guère faire le poids face à de grands mâles mangeurs d’hommes.

Informé du carnage le jour même, Étienne Lafont juge l’heure trop tardive pour effectuer une reconnaissance. Mais le lendemain, vendredi 10 avril, notre homme est sur pied de bon matin. Sa relation, dont la précision est à l’image du sérieux de l’auteur, fournit des indications précieuses. En inspectant les lieux, en interrogeant les témoins et en reconstituant l’agression de la veille, la conviction du subdélégué est sans appel : « ce n’était autre chose qu’un gros loup ». Mais il était accompagné de l’un de ses congénères. Comme l’avait bien remarqué Antoine, dix-huit mois auparavant, les seules empreintes restées en place étaient celles de deux loups, un grand et un petit. Quant à la fameuse « bande noire » que l’agresseur arborait sur le dos, elle lui paraît très commune aux loups du Gévaudan :

« L’homme qui avait été témoin des attaques faites par la Bête aux deux enfants, et qui avait été le premier à lui faire abandonner celui qu’elle dévorait, me servit de guide. Je trouvai beaucoup de sang dans différents endroits, des lambeaux des habits de ces enfants, et le morceau de peau de la tête de celui qui existe encore : il était approchant de la grandeur de la main, coupé en forme presque triangulaire, et comme s’il l’avait été avec un instrument tranchant, il n’y paraissait aucune déchirure. Les cheveux étaient sur cette peau dans leur état naturel.

Je fis appeler tous ceux qui avaient vu cette Bête avant, lors ou après ces accidents. Les premiers qui l’avaient aperçue étaient le sieur Chaleil, bourgeois du village de Fraissinet, à qui elle se présenta dans un de ses champs et quelques paysans qui travaillaient dans des fonds voisins. La Bête s’arrêta à quelques pas du sieur Chaleil. Il la considéra très bien et sans frayeur : cet homme n’en paraît pas pour lui-même susceptible. D’ailleurs il y en avait trois ou quatre autres peu éloignés de lui qui venaient le joindre. Il me dit avoir eu tout le temps de la bien considérer, et avoir bien remarqué que ce n’était autre chose qu’un gros loup qui avait le poil très long, ce poil rougeâtre sur les côtés et gris clair au col et sous le ventre ; il était très fort sur le devant, levreté sur le derrière, ayant une bande noire sur le dos comme l’ont presque tous les loups ; que lorsque sa queue était pendante, elle allait un peu au-dessous du jarret ; qu’il la relevait quelquefois un peu vers la pointe. Les mêmes remarques furent faites par les autres hommes qui vinrent joindre le sieur Chaleil, et qui examinèrent d’assez près cet animal avant qu’ils lui fissent les uns et les autres prendre la fuite, et qu’ils se missent à sa poursuite. Ils furent tous uniformes dans la peinture qu’ils m’en firent.

Je suivis avec eux les différents endroits qu’il avait parcourus. Nous trouvâmes plusieurs de ses traces mais elles ne furent nulle part mieux marquées qu’à l’endroit où cette Bête avait partagé l’agneau avec celle qui sortit du bois et qui fut reconnue pareillement un loup moins grand que l’autre, ainsi que me le certifia celui à qui appartenait cet agneau, qui est un bon paysan et un homme digne de foi : il avait été témoin du partage. Nous vîmes au lieu où ce partage fut fait plusieurs traces bien marquées du pied du gros et du petit loup ; ces traces étaient parfaitement arrondies sur le devant du pied, un peu allongées sur le derrière. Les pattes des deux loups y étaient bien développées et elles devaient même l’être à cause des efforts qu’ils avaient dû faire pour déchirer et se partager l’agneau, d’autant mieux que le paysan prétendit qu’ils se le disputèrent quelque temps. Nous aperçûmes bien distinctement dans la terre l’impression des ongles : ils n’étaient pas plus longs que le sont ordinairement ceux d’un loup, et même d’un chien mâtin. Je pris bien exactement la mesure en longueur et en largeur de la trace des pieds des deux loups : celle du plus gros a quatre pouces neuf lignes de longueur [12,8 cm] sur quatre pouces trois lignes de largeur [11,5 cm] et celle du plus petit quatre pouces en longueur [10,8 cm] sur trois pouces huit lignes en largeur [9,9 cm]. »

De cette minutieuse enquête menée sur le terrain, l’historien peut retirer au moins une certitude : l’animal que l’on désigne tou-jours aux confins de l’Auvergne et du Gévaudan sous le nom de « la bête féroce » recouvre en fait plusieurs canidés sauvages qui ne sont anthropophages qu’occasionnellement. De cette conclusion Lafont paraît désormais si persuadé qu’il enfonce le clou :

« Si jamais l’on a été à portée de bien reconnaître l’espèce de l’animal auteur en tout ou en partie de ces désastres, ce fut sans doute ce qui se passa jeudi de la semaine dernière. Il fut vu alors plusieurs fois et de fort près par plusieurs personnes qui reconnurent toutes que ce n’était qu’un loup secondé vraisemblablement par d’autres. Du moins, il en parut deux dans cette occasion, et il m’a été assuré de plusieurs côtés qu’on voyait souvent un gros loup, accompagné par un autre, plus petit que lui, mais qu’aux attaques, il ne s’en présentait qu’un, et il ne m’est pas revenu que personne ait été encore attaquée par deux tout à la fois. »

Au demeurant, quelle que soit l’identité biologique du ou des canidés mis en cause, l’alarme et la consternation n’ont jamais été plus grandes dans la région. La tradition orale que rapporte l’abbé Pourcher souligne qu’« on était si fatigué de ces désastres que l’on n’osait plus les révéler » ! À la fin du XIXe siècle, le maire de Grèzes racontait encore à qui voulait l’entendre que son aïeul, mort en 1842, lui avait rapporté souvent qu’« un grand nombre de personnes dévorées par la Bête n’avait point été consigné dans les registres et [que] le nombre des personnes blessées était très considérable, surtout de jeunes filles et de femmes ». De fait, les blessés n’avaient aucune raison de faire l’objet d’un enregistrement particulier. En 1767, le roi ne s’intéressait pas autant au Gévaudan qu’en 1697 son bisaïeul à l’Orléanais, pour lequel l’intendant avait dressé la liste des morts et des blessés. Combien d’habitants des environs de Saugues portèrent-ils imprimées dans leur chair les séquelles des attaques de ce printemps terrible ? Sans doute des dizaines et le cas de cette fille de La Clause, morte en 1830 avec de graves cicatrices à la figure provenant des blessures infligées alors par la Bête, tout comme Alexandre Rieutort deux ans plus tôt, n’a rien d’exceptionnel.

Chapitre X

La fin du drame
(avril-juin 1767)

« Tout ce grand nombre d’habitants nous ont certifié que le ravage de cet animal était si affreux que, depuis les fêtes de Pâques dernières, il aurait dévoré, en différents endroits des frontières du Gévaudan et d’Auvergne, au moins 25 personnes. »

Arch. nat., F10 476, rapport du notaire Marin, commis à la subdélégation de Langeac, 20 juin 1767.

Devant la recrudescence des attaques, Étienne Lafont, le syndic du Gévaudan, obtient des autorités du diocèse de Mende – l’évêque-comte et les commissaires – une rallonge budgétaire en avril 1767. L’effort consenti porte sur deux plans complémentaires.

La reprise des vieux procédés

D’une part, la gratification établie pour la destruction des loups quadruple « en faveur de ceux qui en tueront dans les cantons où arrivent ces désordres », c’est-à-dire, pour l’essentiel, le canton de Saugues. D’autre part, comme pour le printemps 1766, un poste de dépenses est consacré aux frais d’empoisonnement. Les autorités locales remettent à exécution les méthodes officielles de destruction des loups que la cessation des malheurs avait fait suspendre depuis plusieurs mois.

Par ailleurs, hostile à toutes formes de chasses – générales ou particulières – qui n’ont servi qu’à effaroucher les grands carnivores sauvages, Lafont est partisan de l’affût. Dans cette perspective, il reprend une idée ancienne : la légalisation du port d’armes. En 1692, le curé de Saint-Jean-de-Braye (Loiret), exaspéré par l’audace de certains « loups carnassiers », avait déjà exhorté ses paroissiens à braver les ordonnances royales en ayant chez eux des fusils – quitte à en emprunter ! – dans les campagnes de l’Orléanais. Strictement contingentée depuis 1516, la question du port d’armes, constitue la pierre d’achoppement de la lutte contre les loups en général jusqu’à la Révolution. À chaque fois qu’une contrée n’arrive pas à éliminer une « Bête » dévorante, la question resurgit. Mais encore faut-il que les fusils soient efficaces contre ces « cruels animaux » :

« Comme ils se laissent approcher, il me paraîtrait plus convenable, si vous vouliez bien l’agréer, que les gens qui savent tirer – il y en a nombre dans chaque paroisse – prissent leurs fusils lorsqu’ils vont dans la campagne, qu’ils se plaçassent à l’affût dans les lieux où les enfants gardent les bestiaux ou du moins qu’ils eussent leurs fusils avec eux lorsqu’ils vont travailler sur leur lieu, car tous ceux qui furent présents à ce qui se passa jeudi de la semaine dernière auprès de Fraissinet étaient sans armes, certains d’entre eux ayant seulement des pioches avec lesquelles ils travaillaient dans leurs prés ou dans leurs champs. J’ai l’honneur de le proposer de même à Monseigneur le prince de Beauvau et de vous demander vos ordres à l’un et à l’autre. D’ailleurs si vous trouvez bon de permettre aux paysans de ces cantons d’aller à la campagne avec leurs fusils, il paraîtrait nécessaire de leur enjoindre de les charger avec des balles et d’ordonner des peines contre ceux qui seraient surpris avec des fusils où il n’y aurait que du plomb, une pareille charge ne pouvant servir que pour chasser au gibier. »

Dès le 18 avril, l’aubergiste Mercier, qui fournit la noix vomique et les produits qui l’accompagnent, et le chirurgien Courtois, qui en empoisonne les appâts, reprennent du service. Arrivés le lendemain au nord de la Margeride, sur le flanc ouest du mont Grand, ils empoisonnent les bois l’un après l’autre en jetant sur les passages à gibier chiens, brebis, juments abattus et dûment farcis. Du 19 avril, dimanche de Pâques, au 4 mai 1767, la campagne d’empoisonnement, initiée au printemps 1766, reprend de plus belle. Après Saint-Privat et les flancs boisés du mont Grand, vient le tour du mont Chauvet (1 484 m) et de la ligne sommitale le 21 avril, puis le secteur oriental le 22 avril, paroisse de Grèzes (passages du Ménial, de la Grifoulière, du Mont et de Giberges). Continuant leur mouvement tournant, dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, les commissaires, conduits par Lafont, remontent vers le nord-ouest pour empoisonner le secteur de Séjas, Servières et de Servillanges le 23 avril avant de bifurquer à l’ouest vers La Besseyre, pour traiter les bois de Pépinet, Pompeyrin et Sept-Sols le 24. Le 27 ce sont les bois de la Vachellerie, à Paulhac. Le 4 mai, le circuit infernal se termine en balayant le bois de la Ténazeyre à Auvers et la Croix-du-Fau à 1 268 m avant de redescendre à Saint-Privat.

Jour après jour, et en ayant soin de repasser ensuite sur les mêmes secteurs pour « renouveler » le poison, la petite équipe a transformé la région des Trois-Monts en un gigantesque piège. En achetant partout où c’était possible – à Servières, à Grèzes, à Saugues, au Malzieu –, 23 chiens mais aussi d’autres animaux domestiques morts – une dizaine de brebis, une vache et un jument –, Mercier et Courtois ont multiplié les appâts empoisonnés.

Un printemps noir

Et pourtant aucun ne réussit. Comble d’infortune, dans l’enceinte même que parcourent les empoisonneurs, les agressions s’intensifient. Le mercredi 29 avril, c’est au village de Lair, au nord de la paroisse de Nozeyrolles qu’une enfant de 10 ans est emportée par le cou devant sa maison, sous les yeux de ses frères. Lorsque deux bouviers rattrapent cette « maudite bête », la victime suffoque, le cou transpercé. Pour une fois, il ne s’agit point d’une pauvre diablesse mais de la seule victime noble de la Bête. Âgée d’une dizaine d’années, Rose Verny de la Tallière appartenait à une famille d’écuyers du cru. Orpheline d’un maître verrier, c’était la nièce de ce Laurent Verny de La Védrines, du même état, qui prétendait avoir tiré sur la Bête en février 1765. La sinistre réputation de la profession pouvait-elle aller jusqu’à élire des victimes en son propre sein ? Il faudrait avoir beaucoup d’imagination pour l’inférer. Le mécontentement qu’exprime le gentilhomme-verrier sur son environnement – « mauvais pays, mauvaises gens et mauvais vivre aussi », écrit-il le 8 mai suivant ! – traduit bien la distance culturelle qui le sépare des autres paroissiens. Il reste néanmoins affecté tout autant par le drame que la « mauvaise bête » vient introduire jusque dans sa famille.

Un moment, le caractère socialement très sélectif du fléau, réservé au menu peuple des montagnes, s’interromprait-il ? Le 4 mai 1767, deux jours à peine après le passage des empoisonneurs au village du Mont, c’est une religieuse de 48 ans, Marie Bastide qui est égorgée. Mais son appartenance au « Tiers Ordre » comme carmélite n’en faisait pas une privilégiée. Sur cette terre de mission qu’est alors la Margeride, les bonnes sœurs du Mont-Carmel poursuivent leur mission d’éducatrices au service des pauvres gens de la campagne. En fait, les proies les plus vulnérables constituent toujours les victimes qui s’amoncèlent.

Le milieu des jeunes gardiens de bétail est décimé : le 5 mai, Catherine Coutarel, 14 ans, est tuée devant ses deux vaches à Chanteloube, encore à Nozeyrolles et, tout près de là, André Hugon, 11 ans, affecté à la même tâche le 27 mai. À Sept-Sols, sur La Besseyre, la petite Marie Denty, 12 ans, est dévorée le 16 mai au village où Mercier et Courtois avaient fait leur office trois semaines auparavant. Le lendemain, jour de dimanche, dans le convoi qui la conduit au cimetière, figurent Jean et son fils Pierre Chastel, qui avaient été emprisonnés à Saugues en 1765. Le jour même où disparaît le petit vacher de Chanteloube, un drame comparable se joue dans un pâtural de Servières : un garçon de 15 ans, Joseph Meyronnenc, est égorgé par la « bête cruelle ». Plus chanceux, l’un de ses compagnons gardiens, mais qui a déjà atteint 17 ans, Laurent Vidal, résiste victorieusement à l’agresseur car il est armé d’une baïonnette. À la même époque, c’est à sa « hallebarde » que « le vigoureux vacher » de Redon, selon la rumeur, doit son salut en gardant les vaches de La Tenazeyre. Le 6 juin 1767, au village de La Veysseyre, à l’ouest de Servières, Antoine Dentil, garçon de 14 ans, doit porter plusieurs coups de baïonnette à la Bête pour s’en protéger. Sur la foi de ces divers témoignages, on reste frappé par la question qui n’a toujours pas trouvé de solution : la protection des jeunes gardiens, encore souvent désarmés. Car la puissance meurtrière attribuée à la Bête est alors à son maximum.

La Vierge, suprême recours

Devant l’impuissance générale, comme pour toutes les calamités qui frappaient les hommes, le recours au Ciel s’impose. Après l’été 1765, des processions sont organisées à la fin du printemps 1767. Un premier pèlerinage, peut-être le dimanche 7 juin, conduit les populations accablées à la chapelle Notre-Dame-d’Estours, au-dessus de la Seuge entre Saugues et Prades. Peu après, un second réunit un grand concours de fidèles au pied du mont Chauvet, à Notre-Dame-de-Beaulieu pour obtenir encore le secours de la Vierge. D’après l’abbé Pourcher, qui est le seul à en rapporter la tradition, c’est dans ce sanctuaire de montagne, au pied du mont Chauvet, qu’au milieu des cierges, un chasseur fait bénir son fusil et ses balles : Jean Chastel. Réinterprétant les faits, plus d’un siècle après, selon ses convictions religieuses et l’issue des événements qui était alors connue de tous depuis longtemps, l’historiographe de la Bête du Gévaudan – conçue comme un « véritable fléau de Dieu » – trouve un sens providentiel à toute cette histoire. Ce n’est qu’en allant prier Marie pour lui demander d’intercéder en faveur du peuple affligé « que les jours de la Bête commencèrent à être comptés ». Dès lors tout s’enchaîne dans une vision providentialiste du drame, fortifiée par la mémoire familiale des Pourcher. L’abbé compte une tante carmélite, dépositaire du témoignage de l’aïeul auprès duquel, Chastel, le vainqueur de la Bête, se serait confié. Car le dernier épisode de l’histoire, qu’il a été le premier à reconstituer avec autant de précisions, reste entièrement placé sous l’invocation de la Vierge. L’attitude de Jean Chastel, posté sur la « Sogne » d’Auvers, est-elle davantage digne de la théologie mariale du second XIXe siècle que de la sensibilité religieuse de l’Église post-tridentine ? Dans l’attente d’une appréciation assurée sur une inflexion du contexte culturel, l’imagerie salvatrice sous laquelle le curé de Saint-Martin-de-Boubaux a rangé Jean Chastel, le 19 juin 1767, ouvre grandes les portes à l’irrationnel :

« Quand la Bête lui arriva, lit-on sous sa plume en 1889, Chastel disait les litanies de la Sainte Vierge. Il la reconnut fort bien, mais par un sentiment de piété et de confiance envers la Mère de Dieu, il voulut finir ses prières. Après, il ferme son livre, il plie ses lunettes dans sa poche et prend son fusil. Et, à l’instant, tue la Bête, qui l’avait attendu. »

Que dans l’opposition d’esprit entre laïcs et cléricaux, de tels propos aient pu être retournés quelques décennies plus tard aux antipodes du registre explicatif de l’abbé Pourcher, nul n’en disconviendra. Mais à trop solliciter l’imagination, les dérapages à l’égard des réalités sont sans fin.

Les derniers moments de la Bête

Revenons à des faits moins incertains. Le samedi 13 juin, on enterre encore au Malzieu une fillette de 9 ans, Catherine Chautard, dévorée la veille par « la bête féroce qui habite ce pays-ci ». Domiciliée au village des Couffours, la petite victime a été attaquée sur le flanc occidental de la Margeride, non loin des sommets et à moins de 4 km du sanctuaire de Notre-Dame-de-Beaulieu. Mais c’est beaucoup plus au nord, à plus de 16 km à vol d’oiseau, que se produit l’ultime agression mortelle, dans les estives communales de Lesbinières, sur la paroisse de Desges. Avec ce grand écart entre le haut Gévaudan et la haute Auvergne, « la » Bête se joue jusqu’à la fin du relief, des distances et des populations. Le dernier acte qui vient clore la série macabre de sépultures qu’on lui attribue semble lever le voile sur son identité :

« Le dix-septième juin 1767, Jeanne Bastide, de Binière, âgée de 19 ans, à 5 heures du soir a été dévorée par un loup carnassier au Sanil, commun de Binière, ayant fait sa première communion cette année. Et le dix-huit, a été enterrée en présence de Jacques Lenglade, Claude Biscarrat et Jean Soulier, tous de Binière, qui n’ont su signer de ce requis. Molherat, curé. »

Dans la Margeride du printemps 1767, le curé de Desges n’est pas le seul à laisser transparaître derrière la bête féroce la figure de Canis lupus. Le 29 avril, lorsqu’il avait enterré Rose de La Tallière, égorgée devant la porte de sa maison, dans le petit village de Lair, son confrère de Nozeyrolles (Haute-Loire), incriminait bien « la bête féroce sive le loup carnassier ». Bête ou loup anthropophage, c’était pour lui du pareil au même et ses registres en témoignaient déjà le 22 juillet 1765, lors de l’inhumation de Claude Biscarrat. En avril précédent, le subdélégué Lafont en était déjà bien persuadé.

Encore fallait-il mettre fin aux ravages. Le lendemain de la mise en terre de Jeanne Bastide, c’est bien à une chasse au loup que convie le marquis d’Apcher au bois de La Ténazeyre, sur le flanc nord du mont Mouchet, dans lequel, selon la rumeur, l’agresseur faisait depuis quelque temps son repaire. Ce jeune aristocrate, qui réside au château de Besques, à 6 km au nord de Saugues, ne s’est point manifesté depuis les grandes battues de Duhamel de février 1765. À 19 ans à peine, il préside aux opérations. Ce vendredi 19 juin 1767, le grand « trac » qu’il met en place comporte peut-être 300 chasseurs ou batteurs, dont 12 tireurs nommément identifiés. À 10 heures un quart, avec deux de ses hommes, le jeune marquis aperçoit la Bête suivie d’un animal plus petit qu’elle, tacheté de blanc sur le cou et le ventre, peut-être sa femelle. On lâche les chiens qui se rebutent. Un seul, plus hardi que les autres, poursuit le gros animal, qui se retourne pour le dévorer. C’est à ce moment que serait parti le coup de fusil de Jean Chastel. Dans une « sagne » reconnue comme passage à gibier, un nouveau grand canidé s’effondre : c’étaient bien de vraies balles, bénites ou non, et non pas les vieux plombs que le carnassier conservait au jarret, qui en ont eu raison, en lui sectionnant la trachée-artère. Sans avoir la « grosseur immense » du loup des Chazes, le grand mâle de La Ténazeyre est encore hors normes : il pesait, d’après le curé d’Aumont, 109 livres soit plus de 53 kg. Afin que nul n’en ignore, le marquis fait établir un procès-verbal de destruction encore plus nourri que celui qui avait suivi l’exploit de François Antoine. En son château de Besques, où la dépouille est apportée, défilent pas moins de 26 témoins oculaires :

« Aujourd’hui vingtième jour du mois de juin mil sept cent soixante-sept, nous, Roche-Étienne Marin, notaire royal, bailli de l’abbaye royale des Chazes, Saint-Arcons, de la baronnie de Prades, Besques de Charraix, commis à la subdélégation de Langeac pour le bon plaisir de Monseigneur de Ballainvilliers, intendant de cette province d’Auvergne, en l’absence de M. le subdélégué, sur ce que nous avons appris que M. le marquis d’Apcher, fort occupé des ravages affreux que faisait depuis plusieurs années une bête féroce sur les frontières de cette province d’Auvergne et de celle du Gévaudan pour la destruction de laquelle il avait fait une infinité de chasses mais infructueusement, et qu’enfin cette Bête ayant encore paru dans la paroisse de Nozeyrolles et la paroisse de Desges le dix-huit du présent mois et dévoré un enfant ce même jour, M. le marquis d’Apcher en aurait été averti et serait parti ce même jour dix-huit du présent mois sur les onze heures du soir avec quelques chasseurs de sa maison et quelques autres de ses terres qu’il assembla précipitamment en tout au nombre de douze.

S’étant transporté dans sa forêt, sur la montagne de Margeride, posté ses gens, battu cette forêt et ensuite celle de monsieur le marquis du Pons, cet animal féroce se serait présenté sur les dix heures un quart du matin du jour d’hier, dix-neuf du présent, à un de ses chasseurs, nommé Jean Chastel, du lieu et paroisse de La Besseyre, lequel tira un coup de fusil à cet animal, duquel il tomba raide mort au bord de la forêt appelée La Tenazeyre, de la paroisse de Nozeyrolles.

M. le marquis d’Apcher ayant fait transporter cet animal à son château de Besques, paroisse de Charraix, nous avons jugé à propos de nous y rendre pour en faire la vérification et étant au château de Besques, M. le marquis d’Apcher nous a fait représenter cet animal qui nous a paru être un loup, mais extraordinaire et bien différent par sa figure et ses proportions des loups que l’on voit dans ce pays. C’est ce que nous ont certifié plus de 300 personnes de tous les environs, qui sont venues le voir : plusieurs chasseurs et beaucoup de personnes connaisseuses nous ont effectivement fait remarquer que cet animal n’a des ressemblances avec le loup que par la queue et le derrière ; sa tête, comme on le verra par les proportions suivantes, est monstrueuse ; ses yeux ont une membrane singulière qui part de la partie inférieure de l’orbite venant au gré de l’animal recouvrir le globe de l’œil. Son col est recouvert d’un poil très épais d’un gris roussâtre traversé de quelques bandes noires ; il a sur le poitrail une grande marque blanche en forme de cœur ; ses pattes ont quatre doigts armés de gros ongles qui s’étendent beaucoup plus que celles des loups ordinaires ; elles ont, ainsi que les jambes qui sont fort grosses, surtout celles du devant, la couleur de celles du chevreuil. On n’a jamais vu aux loups de pareilles couleurs et il a encore paru à propos d’observer que ses côtes ne ressemblent pas à celles du loup, ce qui donnait à cet animal la liberté de se retourner aisément, au lieu que les côtes des loups étant obliquement posées ne lui permettent pas cette facilité.

Les proportions que nous avons fait prendre de cet animal sont :

Longueur depuis la racine de la queue jusques au sommet de la tête : trois pieds [97,45 cm]

Depuis le sommet de la tête jusques entre les deux grands angles des yeux : six pouces [16,26 cm]

Des grands angles des yeux jusques au bout du nez : cinq pouces [13,55 cm]

Largeur d’une oreille à l’autre : sept pouces [19 cm]

Ouverture de la gueule : sept pouces [19 cm]

Largeur horizontale du col : huit pouces six lignes [23 cm]

Largeur des épaules : onze pouces [29,8 cm]

Largeur à la racine de la queue : huit pouces six lignes [23 cm]

Longueur de la queue : huit pouces [21,7 cm]

Diamètre de la queue : trois pouces six lignes [9,5 cm]

Longueur d’oreille : quatre pouces six lignes [12,2 cm]

Largeur du front au-dessous des oreilles : six pouces [16,26 cm]

Distance entre les deux grands angles des yeux : deux pouces six lignes [6,7 cm]

Longueur de l’humérus : huit pouces quatre lignes [22,6 cm]

Longueur de l’avant-bras : huit pouces [21,7 cm]

Longueur de la dernière articulation jusques aux ongles : sept pouces six lignes [20,3 cm]

Longueur de la mâchoire : six pouces [16,26 cm]

Largeur du nez : un pouce six lignes [4 cm]

Largeur des machelières inférieures : un pouce trois lignes [3,4 cm]

Longueur des incisives : un pouce trois lignes [3,4 cm]

Longueur des machelières inférieures : six lignes [1,3 cm]

Longueur des machelières supérieures : un pouce une ligne [2,9 cm]

Longueur de la langue : quatorze pouces depuis sa racine [38 cm]

Largeur des yeux : un pouce trois lignes [3,4 cm]

Épaisseur de la tête : sept pouces [19 cm]

Jambes de derrière, de la première à la seconde articulation : sept pouces deux lignes [19,4 cm]

De la seconde à la troisième articulation jusques aux ongles : dix pouces [27,1 cm]

Largeur des pattes : quatre pouces six lignes [12,2 cm]

De la châtaigne au bout de la patte : six pouces [16,3 cm]

Longueur de la verge : sept pouces [19 cm]

La machoire supérieure est garnie de six dents incisives, la sixième étant plus longue que les autres.

Deux grandes lanières ou crochets, éloignés des incisives et de la hauteur d’un pouce quatre lignes [3,6 cm], d’un diamètre de six lignes [1,3 cm]

Trois dents molaires dont une assez petite et deux grosses

Une quatrième molaire plus grosse que les autres et à laquelle est presque unie la cinquième et avant-dernière qui est divisée en deux parties, dont une s’étend perpendiculairement et l’autre s’allonge horizontalement dans l’intérieur du palais et enfin une sixième molaire.

La mâchoire inférieure est garnie de vingt-deux dents, savoir six incisives, et de chaque côté une lanière semblable aux supérieures, sept molaires, la première très petite et éloignée de la lanière, les trois suivantes sont plus grandes et semblables à la 2e et 3e molaires supérieures. La cinquième, plus grosse et longue, est divisée en trois parties dont l’antérieure est moins longue. La sixième, assez grande, a deux éminences antérieures et latérales. La septième est très petite et presque égale.

Nous avons remarqué une blessure à trois lignes [0,66 cm] au-dessous de l’articulation de la cuisse droite, tant intérieurement qu’extérieurement et avons touché au jarret trois grains de plomb. On nous a assuré que cette blessure devait être celle que lui fit le sieur de La Védrines, écuyer, par un coup de fusil il y a deux ans ou entour. Plus une autre blessure ancienne, à la cuisse gauche, près l’articulation. Plus une ancienne blessure au-dessus de la paupière de l’œil gauche, qui paraît avoir été faite par un instrument tranchant.

Enfin cet animal a reçu le coup mortel par un coup de fusil qui lui a percé le col, coupé la trachée-artère et cassé l’épaule gauche.

Sur le nombre des habitants de la campagne ici rassemblés, les ci-après dénommés ont reconnu cet animal et assuré être le même qui a fait tant de ravages :

[1] Pierre Aret, de Servillanges, paroisse de Venteuges, a dit lui avoir tiré au printemps 1766 le coup de fusil ci-dessus désigné à la jambe gauche.

[2] Jean-Pierre Loudes, de La Veysseyre, paroisse de la ville de Saugues, âgé de 22 ans, a dit avoir fait quitter prise à cette Bête qui tenait une fille du village de Sauzet au printemps 1766 à laquelle Bête il porta un coup de baïonnette.

[3] Joseph Regourd, Jean-Jacques Laurent et Baptiste Bougeon, de Servillanges, ont dit lui avoir fait abandonner le nommé Guillaume Barthélémy, qu’elle avait surpris en gardant le bétail.

[4] François Laurent, de La Vacheresse, paroisse de Venteuges, âgé de 32 ans, a dit avoit été attaqué par cette Bête depuis entour trois semaines.

[5] Joseph Chassefeyre, du lieu du Fraisse, paroisse de Chanaleille en Gévaudan, a dit avoir été attaqué par cette Bête il y a un an : elle arrêta ses bœufs attelés à un char ; il eut beaucoup de peine à s’en défendre quoiqu’armé d’un bigot [fourche crochue à 2 ou 3 dents pour charger le fumier].

[6] Antoine Plantin, de Servières, paroisse de Saugues, âgé de 40 ans, a dit que c’est le même animal qui lui enleva sa fille le 2 mars dernier, que l’ayant poursuivie entour 500 pas, il la perdit de vue dans un bois et sa fille en fut dévorée.

[7] Barthélemy Simon, de Servières, paroisse de Saugues, âgé de 40 ans, a dit être le même animal qui l’avait attaqué dans un pâtural au mois de septembre dernier et auquel il tira un coup de fusil.

[8] Laurent Védal, de Servières, âgé de 17 ans, a dit que le même animal l’avait attaqué en deux différents jours au mois de mai dernier ; que heureusement il était armé d’une baïonnette sans quoi il aurait péri ; il a ajouté avoir vu cette même Bête dans un pâtural depuis entour quinze jours, qui mangeait un enfant de Jacques Meyronenc.

[9] Antoine Laurent, de Servières, âgé de 12 ans, a dit avoir été attaqué par cette Bête il y a un mois et que sans le secours d’un homme, il aurait péri.

[10] Jean Bergougnoux, du mas de Montchauvet, paroisse de Saugues, âgé de 48 ans, nous a dit que cette Bête est la même qui lui dévora un garçon de neuf ans au mois de mars 1766 ; qu’il l’avait poursuivie pour lors longtemps mais inutilement. Il a ajouté que cette Bête l’attaqua au mois de mars dernier, qu’il en aurait été dévoré s’il n’avait été armé d’une pelle ferrée.

[11] Anne Chabanel, de Vialleveille, paroisse de Saugues, âgée de 17 ans, a dit que cette même Bête l’avait attaquée au mois d’août 1766 et qu’elle lui porta en vain plusieurs coups de baïonnette.

[12] Marguerite Dentil, de Vialleveille, âgée de 32 ans, a dit que cette Bête l’avait attaquée le carême dernier et que, sans une cognée dont elle était armée, elle aurait péri.

[13] Marie Reboul, de La Veysseyre, âgée de 19 ans, a dit que c’était la même Bête qui l’avait attaquée le carême dernier et nous a montré trois blessures qu’elle lui fit au-dessus du muscle du bras droit et une autre de six pouces en longueur depuis le haut du pariétal jusque au derrière de la joue et lui emporta l’oreille. La réunion des chairs n’est pas encore faite.

[14] Jean Chassefeyre, de La Veysseyre, paroisse de Saugues, âgé de 44 ans, a dit que cette Bête est la même qui dévorait ladite Marie Reboul et que ce fut lui qui lui fit quitter prise.

[15] Élisabeth Molhérat, de La Veysseyre, âgée de 28 ans, a dit que c’était la même Bête qui dévorait ladite Marie Reboul au secours de laquelle elle accourut avec ledit Jean Chassefeyre.

[16] Antoine Dentil, de La Veysseyre, âgé de 14 ans, a dit avoir été attaqué par cette même Bête dans un bois le six du présent mois et qu’il lui porta plusieurs coups de baïonnette.

[17] Catherine Freycenet, de La Veysseyre, âgée de 42 ans, a dit avoir été attaquée par cette Bête au mois de juillet 1766.

[18] Pierre Cérubeil, de La Veysseyre, âgé de 22 ans, a dit avoir vu cette Bête il y a deux ans, qui tenait un enfant de huit ans qu’elle avait terrassé et qu’elle aurait dévoré sans le secours du père de cet enfant.

[19] Jean Teyssedre, du lieu de Meyronne, paroisse de Venteuges, âgé de 29 ans, a dit avoir été attaqué deux fois par cette même Bête depuis entour dix-huit mois.

[20] Jean-Pierre Tuilhe, du Rouve, paroisse de Venteuge, âgé de quarante ans, a déclaré avoir été mordu par cette même Bête à la hanche gauche il y a deux ans.

[21] Barthélemy Moussier, de Mourranne, paroisse de Venteuges, âgé de 15 ans, a dit avoir été poursuivi par cette même Bête le cinq du présent mois.

[22] Jean-Baptiste Bergougnoux, de Vachelerie, paroisse de Paulhac en Gévaudan, a dit avoir été attaqué par cette même Bête deux fois dans le courant de mai dernier.

[23] Antoine Veyret, de Ponpeyrenc, paroisse de La Besseyre en Gévaudan, a dit avoir été attaqué par cette Bête le cinq du présent mois.

[24] Jean Bourrier, dudit lieu de Ponpeyrenc, âgé de douze ans, a dit qu’étant sur un arbre, cette même Bête vint prendre au pied de cet arbre un autre enfant de son âge, que lui y accourut avec un homme qui se trouva aux environs et que cette Bête se voyant poursuivie quitta prise.

[25] Barthélemy Dentil, de Septsols, paroisse de La Besseyre, âgé de 50 ans, a dit que cette même Bête l’aurait attaqué dans un bois pendant trois fois le même jour au mois d’avril dernier et qu’elle fit tous ses efforts pour enlever un petit enfant qui était à côté de lui.

[26] Jacques Pignol, de Poutafou, paroisse de Venteuges, âgé de 57 ans, a dit que cette même Bête, au mois de mai dernier, se présenta à lui dans un pré et voulait enlever un de ses enfants qu’il avait entre ses bras.

Tout le grand nombre d’habitants nous ont certifié que le ravage de cet animal était si affreux que depuis les fêtes de Pâques dernières [dimanche 19 avril], il aurait dévoré en différents endroits des frontières du Gévaudan et d’Auvergne au moins vingt-cinq personnes. Toutes les démonstrations ci-dessus ayant été faites, citées, proportions tirées par Mes Antoine Boulanger et Court-Damien Boulanger, maîtres en art de chirurgie, habitants de la ville de Saugues, en présence de M. Jean-Baptiste Agulhon de Lamothe, docteur en médecine habitant de la ville de Saugues… Dans la dissection de cet animal, nous ont fait voir que la tête laissant un vide à ses côtés, imite parfaitement la proue d’un vaisseau et ont tiré de l’estomac un os qu’ils ont dit être la tête d’un fémur d’un enfant de moyen âge, ils nous ont aussi fait remarquer que cet animal, depuis la patte de devant jusques à l’épine, a la hauteur de deux pieds quatre pouces [75,8 cm] et que ses yeux sont de couleur rouge cinabre.

Et nous, ayant requis M. le marquis d’Apcher et M. le comte d’Apcher, son père, s’ils voulaient [laisser ?] cet animal es mains et sous le chargement du sieur Desgrignard, brigadier de maréchaussée à Langeac, ici présent sur notre réquisition avec deux cavaliers de sa brigade, pour être envoyée à Monseigneur de Ballainvilliers, intendant de cette province, MM. les comte et marquis d’Apcher nous ont répondu que M. de Ballainvilliers n’était pas actuellement à Clermont et qu’ils jugeaient à propos de garder cet animal pour en disposer eux-mêmes de la manière la plus convenable.

De tout quoi, nous avons dressé le présent procès-verbal en quatre copies que nous avons signées avec lesdits Sr de La Mothe, Boulanger et ledit sieur Desgrignard, et en avons laissé deux à monsieur le marquis d’Apcher qui les a requis et une troisième devant être envoyée à monseigneur de Ballainvilliers, intendant. Fait ledit jour et an que dessus, Marin, commis à la subdélégation de Langeac, Agulhon de la Mothe, docteur, Boulanger C., L. Boulanger, maître chirurgien, Desgrignard, brigadier. »

Il est difficile de demander à un document historique de l’Ancien Régime davantage de précisions que la famille d’Apcher en avait obtenu. Certes, son caractère féodal n’échappera pas au lecteur. La paternité de la destruction de la dernière Bête avait un aspect politique qui supposait un minimum d’informations. L’importance de l’acte engagea un spécialiste du loup comme Delisle de Montcel à en publier de larges extraits dès l’année suivante, en annexe à ses Méthodes… pour la destruction des loups. Les caractéristiques morphologiques de l’animal, les attestations des victimes survivantes à leurs blessures et des témoins des agressions, la nature des attaques et des mutilations, la concordance des informations avec toutes celles dont on dispose dans les correspondances administratives, notamment celles de Lafont, et les registres paroissiaux, laissent place à peu de doutes. Comme les précédentes, et comme ses congénères, la dernière « Bête » qui fut abattue en Gévaudan était bien un grand canidé au comportement déviant. D’après un imprimé complémentaire du 25 juillet suivant, dans son estomac, les chirurgiens retrouvèrent « des entrailles d’animaux, des os de mouton, et la tête du fémur d’un enfant d’environ 8 à 9 ans ». Le régime alimentaire de l’agresseur n’accordait pas une place exclusive à l’anthropophagie. S’il était bien apparenté à Canis lupus, quelques éléments le distinguaient des loups ordinaires : une tête jugée « monstrueuse », une marque blanche au poitrail, des pattes avant de la couleur d’un chevreuil, un poil gris très épais sillonné de noir, des oreilles très longues… le rapport Marin accumule tous les détails possibles pour signaler la spécificité du mâle abattu le 19 juin.

À en croire le procès-verbal du 20 juin 1767, la ressemblance avec le loup était frappante pour sa partie arrière mais nullement pour sa partie avant. On comprend l’incertitude dans laquelle bien des paysans étaient restés sur « l’espèce » de la Bête.

« Ceux qui l’avaient vue par derrière, lit-on le 25 juillet 1767, disaient que c’était un loup, ceux qui l’avaient vu par devant assuraient que c’était un animal inconnu. »

Dans le cas particulier de l’animal tué par Chastel, il pouvait s’agir soit d’un loup monstrueux, comme il y en avait eu bien d’autres, soit d’un cas assez rare d’hybride de chien errant et de louve.

Au demeurant, la femelle ne donne pas lieu à tant de spéculations. Une semaine après l’exploit qu’avait réalisé Jean Chastel sur le mâle, elle est tirée par Jean Terrisse, au cours d’une nouvelle chasse donnée par le marquis d’Apcher, dans la paroisse voisine de La Besseyre-Saint-Mary, qui avait payé un lourd tribut avec 5 tués. Culbutée d’un coup de fusil, on la suit au sang qu’elle laisse sur 500 pas avant qu’elle ne vienne expirer au fond d’un bois. Encore une fois la nuit vient protéger son agonie. Le lendemain matin on la retrouve morte avec cinq petits qui rôdaient autour d’elle. On était le 26 juin 1767 et tout était fini. Sans clairon ni trompette. Le 14 juillet suivant le Supplément de la Gazette de Leyde annonce bien la mort d’un animal dans la forêt de la Margeride : aucun lien n’est établi avec la Bête. Trois jours plus tard l’intendant d’Auvergne peut signaler l’envoi de cinq gardes-chasses par le roi pour détruire « les loups qui ont recommencé leurs ravages dans le Gévaudan et sur les frontières de l’Auvergne ». Cette réaction bien tardive de Versailles n’a plus de raison d’être.

Chastel, arrivé à la Cour début août, ne reçoit pas les honneurs du porte-arquebuse du roi. L’état de décomposition du cadavre est tel – le squelette avait été décharné sans donner lieu à un luxe d’embaumement comparable à celui du loup tué par Antoine – qu’il faut enterrer l’animal et que le sauveur n’a plus qu’à rentrer chez lui, toucher une prime de 72 livres le 9 septembre. Mais pour les habitants qui avaient souffert trois années durant d’un tourment alors sans équivalent, la délivrance était arrivée enfin. Comme le proclame, non sans emphase, une lettre imprimée que le notaire Marin approuve le 6 juillet 1767 :

« Le monstre du Gévaudan n’est plus […]. Enfin, Monsieur, la tranquillité règne dans le pays ; tout rentre dans l’ordre accoutumé : la terreur a fait place à la joie. Les enfants, que l’on renfermait ci-devant dans les maisons avec le plus grand soin, conduisent avec sécurité leurs bestiaux dans les pâturages, et les hommes d’un âge mûr leur ont abandonné ces fonctions, pour en reprendre de plus solides et de plus fructueuses. »

Du passé au présent :
une énigme lumineuse ?

« L’on n’a jamais rien entendu dire ni lu sur la cause de cette férocité des loups. Peut-être même que, dans la suite, des événements si bien avérés passeront pour des fables. Ils le feraient peut-être encore aujourd’hui sans la proximité des terres et les autorités qui nous les ont transmis. »

« Notice historique sur l’ancienne paroisse
de Saint-Julien-du-Tournel par l’abbé Peytavin, curé, 1763 », Bulletin trimestriel de la Société des Lettres, Sciences et Arts
du département de la Lozère, 1927, p. 491.

« Il ne fait aucun doute que le rôle du loup dans les contes de fées et les histoires d’épouvante s’appuie sur des faits réels. »

Hans Kruuk, Chasseurs et chassés. Relations entre l’homme et les grands prédateurs, Paris, Delachaux et Niestlé, 2005, p. 74.

En rédigeant ces premières lignes en 1763 pour contribuer à la description historique et géographique du Languedoc, l’abbé Peytavin ne pouvait imaginer à quel point elles seraient prémonitoires. Dix-huit mois plus tard, aux portes mêmes du mont Lozère dont il venait de rapporter les ravages de « loups carnassiers » pour les années 1630, surgissait une autre vague d’agressions comparable, et encore plus dramatique par le nombre de victimes, l’extension du théâtre des opérations et la mobilisation de l’opinion publique. Pour « la » bête féroce du Gévaudan, qui porte le chapeau des carnages opérés trois années durant du Vivarais à l’Auvergne, on retrouve la même insécurité humaine devant l’animal sauvage, la même psychose des populations et la même hantise que la postérité en arrive un jour à remettre en cause la réalité des faits, une fois disparus les derniers témoins. À la fin du XIXe siècle, l’abbé Pourcher partageait encore à l’égard de ce fait mémoriel la crainte de l’abbé Peytavin un siècle plus tôt : la fertilité de l’imagination des commentateurs avait déjà tellement obscurci la question en 1889 que le public était enclin « à douter ou même à nier un fait bien triste par la mort d’un très grand nombre de personnes ».

Or cette tentation négationniste sur le fait du loup n’est pas propre au Gévaudan. En 1901, lorsque Léon Foin entreprend des recherches pour exhumer des archives les documents relatifs à « une Bête du Gévaudan dans l’Auxerrois » qui sévit de 1732 à 1734, et dont la mémoire orale lui avait été transmise dans son enfance, il n’est guère plus optimiste :

« Ce que les anciens du pays m’avaient répété tant de fois n’était donc pas une légende ; les faits étaient véridiques et la tradition, cette tradition qui tend à disparaître, était, cette fois, corroborée par l’écriture. »

Une Bête parmi les autres…

En replaçant les événements survenus en Margeride dans le contexte environnemental de la France de l’Ancien Régime – et même d’une bonne part du XIXe siècle –, la Bête du Gévaudan perd beaucoup de sa spécificité. Ce n’est pas la plus meurtrière. Selon le degré de crédibilité que l’on accorde à des sources de nature variée, on peut estimer raisonnablement le total des tués à moins d’une centaine pour les trois années considérées (30 juin 1764-18 juin 1767). Suivant les sources, la liste varie de 78 à 99 décès (Annexes, p. 272). Le nombre des blessés oscille de 50 à 80. Si l’on tient compte de toutes les personnes attaquées, l’ensemble des victimes très largement entendu ne doit guère dépasser les 250. En 1693-1694, la « Bête » de Touraine en avait causé bien davantage sur une durée plus courte : en vingt-deux mois de ravages seulement on doit lui attribuer au moins 130 sépultures ! Encore ne s’agit-il que des actes retrouvés indépendamment des lacunes documentaires. Et les simples blessés nous demeurent inconnus. De 1677 à 1683, plus de 190 décès sont imputables à une autre « bête féroce » au sud de Versailles et de Rambouillet. De 1690 à 1692, celle d’Orléans aurait fait 200 morts et blessés et celle du Gâtinais, sous le règne de Louis XIII, plus de 300 en cinq ans ! En 1712, les ravages au nord d’Orléans sont tels qu’ils suscitent à la fois l’envoi de la louveterie royale, une première campagne d’empoisonnement et un relèvement important des primes, véritable anticipation de ce qui se produit sous Louis XV.

Quelques décennies avant l’irruption de la Bête dans le diocèse de Mende et celui de Saint-Flour, d’autres secteurs du Massif central avaient connu des souffrances identiques. De 1715 à 1718, les villages du Livradois subissent des attaques de loups entre La Chaise-Dieu et Brioude : on déplore une trentaine de victimes. De l’autre côté des monts du Velay, une autre vague de prédation sévit de 1726 à 1730, dans un secteur de hauts plateaux et de pâturages, à 1 200 m d’altitude, très comparable à la Margeride. Selon le curé de Saint-Front (Haute-Loire), 14 filles ou garçons de 7 à 20 ans furent dévorés et 23 de leurs congénères attaqués par les loups qui semaient la terreur. De 1742 à 1744, au sud du Limousin, la Xaintrie – un pays encore plus impénétrable que le Gévaudan – est la proie d’une autre « bête féroce » dont on envoie la peau au Contrôleur général des finances, Philibert Orry. La psychose dans laquelle l’animal avait plongé les populations rurales annonce en tous points celle qui se développe de 1764 à 1767 :

« Il se retirait, écrit Saint-Contest à l’intendant d’Auvergne le 26 mars 1744, dans les bois et les genêts, et il ne faisait aucun mal aux bestiaux, mais il dévorait tous les enfants qu’il rencontrait et surtout les filles. Les habitants du pays n’osaient plus sortir de leurs maisons sans être armés, et personne n’était assez hardi pour entreprendre de tuer cet animal. »

En janvier 1744, lorsqu’on abattit l’agresseur à coups de hache sur les bords de la Dordogne, il aurait dévoré « au moins 20 autres filles, dont plusieurs étaient âgées de 12 ou 13 ans » !

Au moment où le Gévaudan basculait dans le drame, d’autres provinces subissaient des incursions de bêtes voraces. Le 31 mai 1765, époque où les battues se succédaient en Margeride, une fillette de 7 ans était dévorée par un loup à Arbigny (Ain) dans la plaine bressanne, comme le reconnut la justice de Pont-de-Vaux. Le 24 juin 1766, alors que les attaques reprennent autour du mont Mouchet, sur les plateaux du bas Dauphiné, on apporte à Romagnieu (Isère) la tête d’un garçonnet de 3 ans, Louis Rabatel, dévoré par un loup : sinistre présage d’une séquence de prédation qui dure tout l’été, égrenant des victimes frappées aussi cruellement qu’en Gévaudan. En dehors des attaques de loups enragés qui surgissent de partout et relèguent au second plan les ravages qui persistent au nord de la Margeride, d’autres foyers d’agression de loups prédateurs sur l’homme existent alors certainement. Des recherches approfondies dans d’autres contrées de la France les mettront au jour.

Par ailleurs, la Bête du Gévaudan n’est pas la première – ni la dernière – à avoir été prise pour un animal fantastique : on avait déjà connu des « loups-cerviers et léopards » autour du Mans en 1673, « un ours ou un léopard » à Langeac en 1714, des « tigres » autour de Lyon en 1754, une « hyène » dans l’Auxerrois en 1732 et à nouveau en Beaujolais en 1754, et on retrouvera l’une de ses congénères en Provence en 1788 et une dernière dans l’Yonne en 1817. Derrière l’unité de dénomination et le réemploi du bestiaire fantastique issu du Moyen Âge, l’association avec un hybride ou un loup-garou est patente tandis qu’affleure le vieux fonds de croyances populaires et de sorcellerie. La hyène tachetée, dont le succès ne se dément pas, n’est-elle pas le monstre exclu de l’arche de Noé par le bestiaire médiéval et le carnivore sauvage le plus impliqué dans la sorcellerie des populations rurales qui la connaissent le mieux, celles de l’Afrique australe ? Tous ces animaux « mauvais », issus du bestiaire du Diable, comme le « léopard » ou la « hyène », présentent un caractère symbolique sans rapport véritable avec des espèces biologiques. Dans toutes les provinces, ils servaient à canaliser les peurs collectives derrière un bouc émissaire qui enlevait à des prédateurs tout à fait réels comme le loup, une part de leur dangerosité sur l’homme. Sur ce point, les paysans du Gévaudan s’inscrivent bien dans la culture populaire de leur époque.

De tous les animaux reconnus dans les malheurs arrivés en 1764 et 1765, la parenté avec les « loups ravissants » qui provoquent l’horreur dans les autres régions éclate. Sur bien des points, les réalités sont identiques : la manière d’opérer (un agresseur unique même si d’autres animaux restent en retrait, une seule victime par agression) ; l’environnement des attaques (pâturages près des bois, petits troupeaux de bêtes à cornes, victimes choisies parmi des enfants, absence fréquente de chien de protection) ; la technique utilisée (égorgement, transport et consommation partielle de la victime dans des espaces boisés jusqu’à l’arrivée éventuelle des secours) et le résultat de la prédation (corps démembrés ou mutilés, têtes séparées, et pour les blessés qui ont échappé à la mort, séquelles au visage… et dans l’esprit), tous les éléments de l’analyse historique vont dans le même sens : ils conduisent à ranger la Bête au sein d’un long cortège de loups mangeurs d’hommes.

Contrairement à une idée reçue, ce n’étaient pas tant les ovins qui suscitaient l’intérêt du prédateur – les troupeaux étaient conduits par des bergers professionnels et défendus par de solides mâtins – que les bovins, dispersés dans les « pâturaux ». À côté de ce gros bétail, le loup épiait les vachers. Eux se recrutaient parmi les jeunes enfants, beaucoup plus vulnérables. Ces proies étaient plus faciles que les bovins dont la réaction était parfois à redouter. Que de pâtres doivent la vie à l’assistance de leurs animaux à cornes ! La source nouvelle que nous venons de présenter, sur l’attaque de Saint-Martin-du-Born le 28 décembre 1764, rappelle encore le rôle protecteur de ces jeunes bovins – le « bourratol » – auprès de leurs petits gardiens. Malgré tout, ce sont bien ces derniers qui ont payé à la Bête le tribut le plus lourd. Rassemble-t-on les 79 victimes décédées dont les âges nous sont connus ? La structure démographique qui transparaît correspond tout à fait – avec 80 % de proies de moins de 20 ans (63 sur 79), et au-delà de cet âge une exclusivité du sexe faible – à tout ce que l’on constate dans les autres attaques de loups prédateurs (Annexes, p. 272). Avec deux tiers des victimes comprises entre 8 et 15 ans (51 cas sur 79), on retrouve la tranche d’âges qui, partout, est restée la préférée des grands prédateurs carnivores. Et à l’époque même des agressions, certains observateurs en étaient conscients. Lorsque Magné de Marolles revient sur cette affaire à l’occasion dans son Essai sur la chasse au fusil en 1781, il dénonce les superstitions qui attribuaient à un monstre unique les attaques sur les êtres les plus faibles :

« Ce choix n’était déterminé que par l’instinct de basse voracité du loup, animal lâche et timide, instinct qui, pour attaquer, lui fait toujours prendre ses avantages et prévoir le plus ou moins de résistance. »

Abstraction faite de tout jugement de valeur sur l’animal prédateur, les biologistes reconnaissent volontiers à Canis lupus une capacité certaine à évaluer les chances de succès et les risques encourus dans la sélection de ses proies.

Les éléments de concordance avec ces loups anthropophages qu’on préférait particulariser derrière l’appellation de « loups carnassiers » ou de « bêtes féroces » sous l’Ancien Régime sont légion. Ils le sont tout autant avec les grands loups gris eux aussi mangeurs d’hommes à l’occasion, qui ont sévi en Europe à l’époque contemporaine. Qu’il s’agisse de l’Italie du Nord de 1801 à 1817, de la Hollande en 1810-1811, de l’Estonie entre 1804 et 1853 ou même de la Biélorussie en 1995-1996, pour ne prendre que ces exemples, la parenté du comportement avec « la Bête du Gévaudan » est sensible : attaques en plein jour et en plein air en corrélation avec les activités humaines ; intervention généralement de prédateurs solitaires spécialisés sur un type de proies principales ; taux de réussite les plus marqués parmi les enfants ou les adolescents et notamment les gardiens de bétail dépourvus de chiens de protection ; technique alliant l’effet de surprise, l’égorgement et l’enlèvement du corps ; consommation sélective des parties charnues et abandon de la tête des victimes. Si, dans leur grande majorité, les loups n’ont constitué aucun danger pour l’homme, une très petite minorité en proportion – 1 à 3 % – mais très sensible en valeur absolue, là où certains d’entre eux frappaient, a représenté une menace substantielle aussi bien dans la France de jadis que, plus récemment et même encore aujourd’hui, dans une partie de l’Europe.

…mais l’archétype de la Bête

Pourtant, au-delà de ces similitudes, la Bête du Gévaudan conserve une irréductible singularité. La médiatisation de l’événement par la presse, l’irruption du fait divers dans un contexte où aucune autre calamité ne venait en amortir l’effet, le contraste qu’il opérait avec la recherche du progrès vers lequel le siècle des Lumières et la « révolution agricole » entendaient conduire le royaume, la dramatique conjonction des contraintes géographiques dues au milieu physique et au climat montagnard, l’extrême vulnérabilité des populations dispersées dans une poussière de villages, de hameaux et de mas, la misère physiologique propre aux habitants de la région…, tous ces éléments réunis ici présentent un degré d’acuité sans équivalent ailleurs.

La première année, l’accumulation de primes, qui transforme le Gévaudan en un champ clos où s’affrontent les talents cynégétiques, est véritablement inédite. En mettant à 10 000 livres la tête de l’agresseur, les pouvoirs publics ont braqué sur ces montagnes isolées l’intérêt de multiples chasseurs. La mobilisation des habitants du pays – plusieurs milliers de traqueurs –, des équipages aristocratiques et des capitaineries royales est sans précédent. L’ordre de rapporter au roi le cadavre de la Bête, embaumé avec un luxe de précautions, souligne le caractère exceptionnel attribué à l’événement par la monarchie. L’accumulation des moyens n’a jamais été aussi importante, aussi bien de la part des pouvoirs publics que des initiatives privées. Battues, affûts, pièges, déguisement de militaires en jeunes filles, empoisonnements de cadavres d’animaux et même – avec le jeune d’Enneval – des victimes humaines encore chaudes qui venaient d’être égorgées, toutes les formes de combat alors connues contre le loup paraissent avoir trouvé dans cet espace leur terrain de prédilection.

Au-delà du phénomène de presse qui s’étend aux gazettes européennes, l’institution d’un véritable concours national dans ce Far West français met en lumière les frontières culturelles qui traversent le royaume. Incontestablement ces hautes terres du Massif central restent en marge du développement économique et culturel promu par les Physiocrates et les Encyclopédistes. Véritable pays de sauvages, où l’on ne sait guère lire, où l’on ne parle pas le français, où l’on croit dur comme fer aux loups-garous, la Margeride suscite la curiosité par son étrangeté. En 1864 encore, un inspecteur d’Académie en tournée dans les montagnes lozériennes interrogeait les enfants de l’école d’un village : « Dans quel pays se trouve la Lozère ? » Pas un seul écolier ne put répondre. « Êtes-vous Anglais ou Russes ? », demanda-t-il ensuite. Les enfants ne surent que dire. Pour l’historien anglais, Theodore Zeldin, qui accuse le trait dans son Histoire des passions françaises, l’anecdote souligne à quel point, un siècle tout juste après la Bête du Gévaudan, certains Français ne s’éveillaient que lentement à la conscience nationale.

Enfin les bulletins météorologiques n’ont rien fait pour arranger les choses : non pas le grand hiver 1766 qui interrompt les carnages – contrairement à une idée reçue, ce ne sont pas les grands froids qui rendent le loup plus dangereux pour l’homme ! – mais l’hiver 1765 trop doux et trop humide, qui a compliqué les battues et favorisé les prédations par la dispersion inusitée des enfants dans les pâturages. En principe les attaques auraient dû diminuer lors de la mauvaise saison ; or la clémence inhabituelle des premiers mois de l’année 1765 a maintenu les carnages. Elle a enrayé aussi bien des fusils, par ailleurs assez rares dans le pays. Que de fois l’excès d’humidité a retardé la mise à feu ou amorti le tir, laissant aux agresseurs toutes leurs chances ! Le climat aurait-il contribué aussi à entretenir le caractère hors normes de la Bête du Gévaudan ? C’est fort possible mais au demeurant, dans la seconde phase des attaques, en 1766-1767, on revient à un calendrier saisonnier beaucoup plus traditionnel. Comme on a pu l’observer dans toute la France du XVIe au XIXe siècle, ce sont les mois printaniers et estivaux qui concentrent le maximum de risques à l’égard du loup prédateur, à la différence du loup enragé. Et il en sera longtemps ainsi pour les autres pays d’Europe. Finalement l’histoire aura bien retenu – et entretenu – l’exceptionnel, jusqu’à la délivrance officielle de septembre 1765.

Le retentissement de l’affaire est tel dans l’histoire des rapports entre l’homme et le loup qu’il y a désormais un avant et un après la Bête. En France, l’événement s’ancre dans la mémoire collective. C’est évidemment le cas à Versailles et à Paris où l’on ne désigne plus le Gévaudan que comme « le pays de la Bête ». L’Année littéraire y suivait l’affaire avec des correspondants comme Tardieu de La Barthe à Marvejols. Ne voit-on pas dans les colonnes de ce journal une allusion outrageuse à la Bête que Fréron hasarde à propos de Mademoiselle Clairon ? Elle fait chuter l’actrice la plus célèbre du Théâtre français ! Mais l’écho ne s’arrête pas aux barrières de la ville. Le 30 juillet 1770, lorsqu’un garde-chasse de Franqueville-Saint-Pierre (Seine-Maritime) réussit à tuer un loup « d’une grandeur extraordinaire », à la gueule énorme et aux jambes taillées pour la course, l’écho des ravages du Gévaudan est si proche que le subdélégué estime alors que cette Bête « vaut d’être empaillée ». Et de rapporter que « plusieurs personnes naturalistes qui l’ont vue et examinée ne peuvent pas la définir exprès mais qu’on la juge à peu près semblable à celle qui a fait tant de ravages dans le Gévaudan ». À l’étranger, la promotion journalistique à laquelle la Bête a donné lieu déclenche, dans les gazettes européennes, un engouement pour ce type de faits divers, qui trahit un décalage croissant de civilisation entre villes et campagnes. En Suisse, après un épisode isolé lié à l’attaque d’un ours, un almanach comme le Messager boiteux instaure, avec la Bête du Gévaudan, une rubrique dont le succès ne se dément pas jusqu’au XIXe siècle. Le retentissement qu’elle suscite en Europe mériterait une étude spécifique. En attendant les analyses qui s’imposent, on ne peut que constater l’aubaine qu’a représentée pour cet événement son caractère relativement tardif. En frappant l’un des États les plus policés de l’Europe, enfin sorti des calamités naturelles et guerrières qui avaient compté lourd dans l’actualité, la Bête du Gévaudan vient remettre au jour la fragilité résiduelle de l’homme face à la nature.

Lorsque le masque tombe…

Sur l’identité de la Bête, le mystère n’est finalement pas si épais. À vouloir retenir absolument un agresseur unique, comme le public y avait été porté lors des grandes vagues de prédation antérieures, on ne pouvait aboutir qu’à un portrait-robot assez convenu. L’image de l’hybride ou du monstre ressort derrière les emprunts successifs au bestiaire traditionnel. Certains de ces éléments comme la fameuse raie noire, la couleur fauve du pelage, la taille d’un veau, étaient déjà attestés en Limousin en 1699. Pour plusieurs observateurs, ils font même partie de l’anatomie de nombreux loups « carnassiers ». Par ailleurs, le fait que certains aient pu confondre le prédateur avec un gros chien mâtin, comme les habitants de Javols le 31 janvier 1764, n’accrédite pas l’image systématique d’un animal monstrueux.

Toutes les traces de pas, observées aussi bien par d’Enneval et Antoine que par Lafont et le comte de Tournon, renvoient à Canis lupus. Pour l’un des meilleurs connaisseurs du XVIIIe siècle en vénerie, le valet de limiers Lafeuille, agent de la louveterie du roi, point de doute : lors des reconnaissances qu’il a pu effectuer, le « pied » observé était celui d’un loup. C’est sur lui que convergent tous les soupçons des administrateurs et des chasseurs à compter de juillet 1765. Il en va de même en 1767 pour l’abbé Trocellier, qui avait été placé au cœur des opérations en tant que curé d’Aumont :

« Dans le fond ce n’étaient que deux loups, dont l’un tué par M. d’Antoine et l’autre par le marquis d’Apcher. Et si ces loups donnèrent tant de peine à tuer, c’est que les chasses étaient très mal conduites et dirigées. »

Au lendemain de ce fléau régional, un spécialiste comme Magné de Marolles, qui rassembla un dossier très riche sur les méfaits de la Bête, ne concluait pas autrement dans son traité de 1781. Après avoir suivi l’événement « dans ses détails » et « vérifié tous les faits qui y avaient rapport », l’auteur distingue sans peine, derrière les attaques incessantes qui frappèrent la région, la présence de plusieurs loups prédateurs. Les descriptions réalisées sur le moment lors de l’autopsie de l’animal des Chazes puis de celui de La Ténazeyre ne font pas sortir les agresseurs de l’espèce, même si l’on observe bien dans ces deux cas que les sujets étaient hors du commun. Incontestablement il s’agissait souvent de puissants mâles, parés à ce titre de qualités physiques qui sortaient de l’ordinaire. Chacun n’avait-il pas droit à sa part de spécificité génétique ? En dehors même des grands loups, certains de leurs congénères, plus petits, ont été abattus comme autant d’agresseurs soupçonnés.

Toujours est-il que la consommation de chair humaine a concerné davantage de loups que ceux qui ont été abattus publiquement : les observateurs de l’époque ont vu souvent un second animal se tenir en retrait de l’agresseur. Dès le 20 septembre 1764, le premier grand loup abattu n’est-il pas le congénère de la bête qui continue à tuer ? Deux animaux dont on dit « qu’ils sont presque toujours ensemble » ne sont-ils pas incriminés par Duhamel le 11 novembre 1764 ? Le 22 avril 1765, on rencontre aux Couffours, au nord du Malzieu, « une louve portant un gros ventre et prête à mettre bas ». Au même moment, voici un autre couple à 20 km au sud-est, dont la femelle, qui n’avait jamais porté, est tuée à La Panouse. Le 28 août 1765, lorsqu’on investit le Bois Noir, le grand loup mangeur d’hommes qui est abattu laisse aussi, d’après le comte de Tournon, une femelle et des louveteaux. Le 9 avril 1767, ce sont bien deux loups que plusieurs témoins ont vu agir de concert au village de Fraissinet, à Saint-Privat-du-Fau. En dehors même des deux couples dont on détruisit successivement le mâle et la femelle aux Chazes puis autour du mont Mouchet, les sources révèlent la présence d’autres cas similaires.

Par ailleurs, certains ont sans doute disparu, frappés de blessures mortelles dans quelques ravins ou fourrés inaccessibles. Leurs charognes, dévorées bien vite par d’autres carnivores sauvages, n’ont jamais été retrouvées. Cela étant – et conformément à la plupart des attaques de loups anthropophages –, il reste presque sûr que, jamais en Gévaudan, il n’y eut d’agression concertée entre plusieurs congénères ; à chaque fois c’est un prédateur unique qui partait à l’attaque. Aux moments où les trajectoires de prédation s’enchevêtraient pour atteindre leur extension maximale et, même en comptant les congénères restés dans un rôle passif, il est très raisonnable de penser qu’il n’y eut guère plus d’une dizaine d’agresseurs anthropophages. Par rapport aux centaines de loups adultes qui occupaient alors la région, il ne s’agissait que d’une toute petite minorité, 1 à 2 % peut-être, des représentants de l’espèce qu’on rencontrait alors dans ces montagnes. Même s’ils disposaient, pour certains, de qualités physiques bien supérieures à la moyenne, les loups mangeurs d’hommes se noyaient dans la masse. Ce fut, là encore, avec les « contraintes » géographiques propres au pays, l’une des raisons de leur redoutable efficacité.

Dans cette succession d’attaques en série qui frappèrent différentes zones du Gévaudan et de l’Auvergne, plusieurs foyers d’agression bien particularisés sont apparus, du début – le plateau du Palais du Roi – jusqu’à la fin – le secteur nord-est de la Margeride, seul concerné par les deux dernières séquences. Or, rien ne distingue a priori ces foyers, dans leur configuration spatiale comme dans le mode des attaques, de tous ceux que l’on a connus ailleurs en France. Pour chacun d’entre eux, on peut imaginer un agresseur principal – un grand loup mâle – secondé par une femelle ou un loup de moindre importance. En revanche, de novembre 1764 à mai 1765, lorsque la zone de prédation s’est dilatée sur plus de 2 000 km², il est évident que plusieurs meutes de loups, chacune avec des effectifs modestes et un attaquant principal, ont agi séparément. C’est la succession et la confusion de ces opérations, amplifiées par les grandes battues inefficaces dans une région très accidentée, qui ont multiplié les déplacements et les agressions.

Finalement nous ne pouvons arbitrer que dans le sens de l’écologue François de Beaufort, qui avait procédé déjà dans sa grande enquête à une cartographie détaillée des séquences d’attaques pour la comparer avec leur répartition chronologique : en Gévaudan et sur ses frontières « il y avait plusieurs loups mangeurs d’hommes simultanément en activité ». Nous en arrivons même à confirmer pleinement sa dernière conclusion, sur l’existence de « plusieurs groupes familiaux de loups fonctionnant, fréquemment ou occasionnellement, comme mangeurs d’hommes ».

Alors pourquoi un bon nombre de survivants ne décrivaient – à la différence des élites locales ou des acteurs extérieurs – qu’une seule Bête ? La réponse à cette question tient autant aux conditions psychologiques qu’aux réalités physiques. Mieux valait cantonner l’angoisse collective derrière l’image d’un agresseur unique que la diluer au sein de la multitude des loups communs dont la plupart d’ailleurs n’attaquaient que le bétail. La tentation était d’autant plus forte que chaque village ne connaissait bien sûr qu’une partie du fléau, et que les témoins changeant selon le théâtre du drame, aucun n’était à même de faire directement des comparaisons : pour la plupart des paysans, l’idée d’une source unique à leurs malheurs venait naturellement à l’esprit et il eût été terrifiant de supposer un nombre de prédateurs indéterminé. Enfin, comme le plus souvent, c’était un individu de grande taille qui opérait seul et on avait tôt fait de lui attribuer toutes les attaques, quels que fussent le lieu et la date où elles s’étaient produites.

Le comportement des premiers agresseurs a-t-il pu rejaillir sur celui des suivants ? Il est difficile de l’assurer, mais l’hypothèse d’un processus d’imprégnation n’est pas à écarter. Comme le soulignait déjà une étude en 1911, des cas accidentels d’anthropophagie peuvent avoir une incidence sur le comportement alimentaire de l’animal.

« Que l’un d’entre eux, plus affamé ou plus hardi que les autres, dévore un être humain, la bande associée au festin en conserve comme lui le goût. Il se perpétuera chez les louveteaux, que leur mère aura nourri de cet aliment savoureux. »

Dans sa thèse, François de Beaufort rapporte plusieurs cas d’habituation des louveteaux à l’homme, notamment par des jeux morbides autour de la tête de la victime que leurs parents ne mangeaient pas : ainsi s’explique selon lui le « nettoyage » que croyaient constater, dans quelques cas, ceux qui découvraient ce type de restes humains. Par la consommation de chair humaine régurgitée, des jeunes s’habituaient et pouvaient devenir dangereux à leur tour un an plus tard. Le constat auquel aboutit en 2002 le zoologue Hans Kruuk rejoint les remarques que formulaient Marcellin Boudet en 1911 et François de Beaufort en 1988. Dans quelques cas les loups ont expérimenté la situation de vulnérabilité de certains représentants de l’espèce humaine, en particulier des enfants. Des sujets déviants ou plus hardis que d’autres les ont considérés comme des proies plus faciles que les grands ongulés sauvages. Et, à la lumière des enquêtes réalisées sur les attaques de loups sur l’homme en Europe orientale aux XIXe et XXe siècles, sa conclusion est claire :

« Dès que les carnivores ont vécu cette expérience, ils apprennent très vite et l’enseignent à des congénères. Seule une riposte rapide et radicale pourra interrompre le processus. »

Le souci de François Antoine d’exterminer toute la famille du grand loup des Chazes avant l’arrivée de la neige, en octobre 1765, puis celui du marquis d’Apcher de réitérer l’opération pour le ménage des loups de La Ténazeyre en juin 1767, s’inspirent de cette crainte : que le partage de ces proies humaines par la meute ne produise un « effet culturel » chez d’autres prédateurs. À l’encontre de ces quelques carnivores mangeurs d’hommes la sécurité des populations imposait une éradication proprement génocidaire.

…les interprétations fantaisistes s’estompent

L’idée d’un tandem de sadiques, empruntée à des romanciers comme Abel Chevalley et Henri Pourrat, ne résiste pas à la concordance des faits, des témoignages et du contexte culturel. Les agissements de Chastel et du comte de Morangiès n’ont toujours pas trouvé l’ombre d’une preuve. Il en va de même de leurs supposées relations. Sur le premier personnage, l’imagination des commentateurs s’est acharnée – souvent sans l’avoir reconnu eux-mêmes – à partir de ces deux auteurs, et les quelques bribes de tradition orale rapportées par l’abbé Pourcher ne suggèrent aucun chef d’accusation. De Morangiès junior, la noirceur du portrait tient à l’image de vie dissolue qu’il a pu donner à l’extérieur du Gévaudan et postérieurement à 1765. Or, lorsque « la » Bête était aux portes du château de Saint-Alban, le comte de Morangiès ne s’est pas ménagé pour la chasser et assurer la protection de ses dépendants. Sur le moment, ce ne fut pas lui, mais Duhamel et surtout le jeune d’Enneval qui récoltèrent l’impopularité.

Par ailleurs, les hypothèses que certains commentateurs ont reprises ne cadrent guère avec la très grande familiarité que les contemporains de Chastel et de Morangiès entretenaient avec la justice. Ne vit-on pas en 1762, tous les membres d’une famille de Marvejols incriminés « de faire dévorer les gens par des loups apprivoisés qu’ils conduisaient avec eux » ? Alors que l’accusation n’avait pu être prouvée, les vols et les meurtres qu’on leur imputait suffirent à leur infliger de terribles châtiments : pendaison, galères, bannissement ! La condamnation soulignait la rigueur de la justice et la vigilance que savaient conserver les justiciables. L’affaire confirme enfin une autre réalité de l’époque : l’interconnaissance dans laquelle vivaient les gens en Margeride. Le risque qui pouvait en découler était bien moins d’occulter des crimes que d’en imaginer.

Lors des « Grands Jours » d’Auvergne, qui avaient touché la province voisine en 1665, des documents irréfutables l’établissaient déjà : même pour une crapule de haut vol comme le marquis de Canillac, incarnation du mal cent ans avant la Bête, les paysans avaient accumulé les plaintes devant les officiers des juridictions locales. Et l’idée selon laquelle des nobles dérangés auraient cherché à se venger trois générations plus tard de leurs accusateurs ne résiste pas à un examen sérieux de cette immense procédure : des 640 condamnations – dont 450 par contumace ! – seules deux signalent des mutilations sexuelles parmi l’activité criminelle de Gaspard d’Espinchal, si intense autour de Massiac. Avant de hasarder des hypothèses croustillantes – et parfois déroutantes – ou des rapprochements audacieux – et souvent diffamatoires – entre les hommes ou les siècles, les commentateurs feraient bien de chercher à les étayer avec sérieux.

Les animaux exotiques ont fait couler aussi beaucoup d’encre, à commencer par les gazettes européennes de l’époque, avides de sensation. À propos de ce monstre protéiforme il fallait bien donner au lecteur de quoi satisfaire sa curiosité, quitte à imaginer – comme la Gazette de Cologne – une hyène « échappée de la ménagerie du roi de Sardaigne » ! Or, on l’a vu, tous ces portraits n’ont rien à voir avec des espèces biologiques mais ils renvoient au bestiaire fantastique. Ils s’accordent avec une tradition de représentation des bêtes féroces dans laquelle la hyène échappée d’une ménagerie n’est pas propre au Gévaudan. Bref, sans même avoir à expliquer les zigzags infinis d’un animal « cuirassé » conduit par on ne sait quel duo de sadiques, ni à imaginer de toutes pièces une complicité antérieure dans les Baléares ou au Maghreb entre un commandeur de Saint-Louis et un obscur sorcier meneur de loups, tous les éléments d’un véritable château de cartes, forgés sans regarder les sources ni respecter le contexte historique, s’effondrent.

La Bête du Gévaudan : un étonnant révélateur

Finalement, de cette horde de loups mangeurs d’hommes, on ne retrouva jamais tous les acteurs. Comme pour les autres épisodes marquants d’attaques sérielles de Canis lupus, on ne peut assurer d’avoir identifié tous les responsables. En Gévaudan, les efforts successifs menés trois années durant ont contribué pourtant à en retrouver les principaux, à la différence d’autres séquences tout aussi dramatiques, en amont – bêtes du Gâtinais (années 1630 et 1650), du pays d’Yveline (1677-1683), de l’Orléanais (1690-1692, 1696-1699, 1712-1713), de Touraine (1693-1694, 1712-1715, 1742-1755) – et même en aval – bêtes des Cévennes (1809-1817), du Nivernais (1814-1818) et de la Côte-d’Or (1817-1818). Tous les congénères du grand loup des Chazes ou de celui de La Ténazeyre n’ont pas eu la bonne idée de venir expirer sous les yeux de leurs poursuivants. Pour les populations de l’époque et pour une part de l’opinion publique d’aujourd’hui, la persistance définitive d’une zone d’ombre a rencontré le vieux fonds irrationnel de l’humanité.

La Bête du Gévaudan a beau rassembler derrière elle le plus riche dossier de loups mangeurs d’hommes de notre histoire commune avec l’animal, rien n’y fait. La confrontation avec les milliers d’autres cas de victimes de loups prédateurs y trouve-t-elle de multiples points de concordance ? La frayeur dans laquelle ces ravages ont plongé les habitants sur trois ans, le choc qui a frappé de plein fouet des populations restées très à l’écart des progrès économiques et des idées nouvelles, les confusions qui vont bon train avec les attaques de loups enragés qui survenaient un peu partout ailleurs, l’exceptionnel appui que les conditions physiques et météorologiques ont octroyé aux agresseurs dans un pays où les bâtiments et les hommes étaient d’une dispersion extrême, l’exploitation médiatique de l’événement par les gazettes françaises et européennes, tant de facteurs sont entrés en jeu pour créer une véritable affaire ! Or, avec le souci récent de défendre la biodiversité, et la revalorisation de l’image du loup qui en résulte, l’histoire de ces ravages connaît un renouveau passionnel.

Désormais, aux yeux de certains protecteurs de Canis lupus, l’attribution de toutes ces attaques revêt une importance extrême : si on arrive à « innocenter » le loup – comme s’il s’agissait de faire un procès à un animal ! –, on renforcera sa position aujourd’hui. Le discours ne s’embarrasse pas de nuances et le dogme affiché que « le loup n’attaque pas l’homme » ne doit subir aucune entorse, quitte à falsifier l’histoire. Faute de dissocier une position lycophile – tout aussi légitime que discutable dans la France du XXIe siècle – des réalités survenues dans d’autres contextes environnementaux comme celui du Gévaudan des années 1760, certains commentateurs amalgament le passé et le présent, les sources d’archives et les spéculations romanesques, les réalités culturelles et les constats biologiques. Dans les témoignages du passé, ils s’engouffrent sur les éléments les plus suspects ou les plus fragiles, comme la tradition orale, qu’ils utilisent comme point de départ à des reconstitutions fantaisistes dans lesquelles les rapprochements qu’ils hasardent reposent souvent sur du sable. Sous prétexte de prendre fait et cause pour un grand prédateur sauvage, certains partisans du loup refusent à l’avance tout argument rationnel. Le sort de l’animal justifie-t-il un tel acharnement ? La réfutation systématique des travaux des historiens présente-t-elle un intérêt pour faire avancer la réflexion actuelle sur la place des grands carnivores ? La Bête du Gévaudan – comme le Petit Chaperon rouge – devient l’enjeu d’une véritable polémique. Une nouvelle couche de confusion s’est donc ajoutée à celles qui existaient déjà. Décidément, la Bête n’arrête pas de sécréter du mystère, selon les préoccupations changeantes de chaque époque, alimentant le mythe pour le meilleur et pour le pire.

Pourtant, elle fournit aussi un filtre sans équivalent sur l’histoire d’un pays oublié qui, sinon, n’aurait pas autant attiré l’attention. À travers elle, c’est toute une société de montagne qui resurgit, dans ses rudes inégalités mais aussi sa solidarité méfiante à l’égard des étrangers, qui va jusqu’à l’emprisonnement d’esprits aussi rebelles que Astruc, le consul du Malzieu ou Chastel, le chasseur de La Besseyre. La Bête révèle une économie rurale aux portes de la misère dont on mesure la fragilité et l’ingéniosité, toute une population courageuse dont on saisit l’activité incessante, du lever au coucher du soleil, été comme hiver. Sur bien des chemins, muletiers et cavaliers circulent, assurant l’approvisionnement et les ventes nécessaires. Jusqu’au sommet de la Margeride, des paysans écobuent la terre pour quelque médiocre récolte de seigle. Nichée au fond des bois, une verrerie fume mystérieusement. Ici et là, les enfants malingres et faméliques servent comme aides familiaux pour acheminer les produits de l’activité textile, épandre le fumier ou récolter les lentilles. Ils apportent le repas des adultes occupés à rompre les terres froides ou à les labourer. Et surtout, dans tous les hameaux qui parsèment la montagne, ils ont une tâche essentielle : convoyer le bétail à cornes jusqu’au pâtural puis le surveiller. Partout, à toute altitude et sur chaque versant, des chapelles rassemblent les prêtres natifs du lieu qui préparent, à côté de curés chasseurs de loups, le salut des familles. Quelques centaines de mètres plus haut – souvent entre 1 100 et 1 200 m –, deux ou trois « drôles » installés dans des bruyères arborées, gardent les vaches de leurs parents. Des heures durant, les filles filent à la quenouille, les garçonnets affûtent leur bâton et leur couteau.

Dans ce monde besogneux mais si vulnérable l’irruption de quelques loups « carnassiers » ne pouvait que jeter l’effroi. L’éloignement géographique et culturel dans lequel on était par rapport à Versailles et aux autorités fragilisait encore les populations. Les conflits de compétence ou les simples subdivisions administratives n’arrangèrent rien à l’affaire. La Bête du Gévaudan n’est pas intervenue aux portes de la monarchie comme certaines de ses devancières l’avaient fait sous Louis XIV. En revanche, elle a fait jouer bien des réseaux de relations entre la Cour et ces montagnes, mobilisant des acteurs et des relais qui restent encore un peu dans l’ombre. Dans ces conditions, tout semble s’être ligué pour prolonger le drame jusqu’au lâche repli des autorités publiques lorsque d’autres bêtes, lupines également, mais enragées celles-là, secouent les autres provinces du royaume. À l’extérieur comme à l’intérieur du théâtre de leurs exactions, les loups « féroces » de la Margeride ont donc fait jouer les divisions et les solidarités. Excellents observateurs des activités humaines, ils fournissent des témoins insoupçonnés. Par rapport à la littérature et au cinéma qui en ont tiré profit sans compter, la Bête du Gévaudan offre à l’historien un étonnant révélateur du passé mais aussi des enjeux du présent.

Annexes

Une source orale inédite 
L’attaque d’Élisabeth Brouillet
par « la » bête
(28 décembre 1764)

En 1889 l’abbé Pourcher, dans son Histoire de la Bête du Gévaudan, avait entrepris une collecte de mémoire qui rassemble jusqu’à présent l’essentiel de la tradition orale sur le sujet. Il est d’autant plus intéressant de voir resurgir un document nouveau, grâce à l’aimable autorisation des descendants de la victime, Pierre Brouillet et Bernard Velay. Cette source, qui fait écho à une autre version, développée et mise au goût du jour sous forme de « conte historique », consigne une tradition orale, communiquée par André Gely, aumônier scout de Mende, à Bernard Velay. Cette tradition lui vient d’un récit transmis dans la famille Molinier (Milot) de Saint-Martin-du-Born.

En fait, la substance de la source avait déjà été publiée par Pourcher à partir d’une lettre du 2 janvier 1765 qui date l’accident du 28 décembre 1764. Mais le récit y apparaissait sous une forme beaucoup plus résumée. Pour la première fois, voici l’un à la suite de l’autre les deux récits de l’événement. On y percevra bien des variantes liées, pour une part, aux enrichissements successifs, et aux adaptations, dues à la transmission d’une génération à l’autre.

L’héroïne de l’histoire, Élisabeth Brouillet (1753-1829) n’avait pas encore 12 ans à l’époque des faits. Elle se maria ultérieurement à un laboureur du cru, André Maliges. Ce furent des jeunes bœufs de 3 ou 4 ans encore sous le joug qui la sauvèrent.

Récit transmis dans la famille Molinier de Saint-Martin-du-Born

(Transcription du patois)

« En 1765, la Hyène dévastait la Lozère. Les bergers et les pâtres ne sortaient qu’avec des fusils pour les plus riches, des bâtons surmontés d’une lame pour les plus pauvres. Or, un jour du printemps, une fillette de (Bachalas) Maliges était montée « as Clauzels » près de « los Gazellos » pour faire paître un troupeau de vaches où il y avait du « Bourratol » [génisses et taurillons]. Son grand-père l’accompagnait. On était vers le milieu de la journée quand soudain la petite dit à son grand-père : « Regardez là-bas à l’horizon du côté de Charpal, il y a une grosse bête ! Le grand-père y voyait mal mais bientôt il fut convaincu que c’était la hyène : « Monte sur ce rocher, ma petite (droulete) afin que je te défende ! »

La bête s’approcha et voulait manger la fillette car elle préférait les femmes. Le grand-père la protégeait en se défendant avec son bâton surmonté d’une lame. La bête tournait autour du rocher et le grand-père aussi. Mais il était vieux et il se fatiguait. Au bout de 2 heures il dit à sa petite-fille : « Je n’en peux plus. Prie la Sainte Vierge pour nous sauver. »

La petite se mit à réciter son chapelet. À ce moment-là, le « Bourratol » qui était resté impassible approcha de la Hyène et se mit à l’attaquer à coups de cornes. Celle-ci fut obligée de s’enfuir devant une telle attaque. Elle se dirigea vers « Boussofouls », village de Rieutort et le soir même mangea une fillette. Quant à la petite-fille qui avait ainsi été sauvée, elle se maria plus tard à « Chibalio », c’est-à-dire Brouillet. »

Rappel de la version relatée le 2 janvier 1765

« De Mende, 2 janvier 1765

La Bête féroce dévora le 27 du mois dernier une fille de 19 à 20 ans à Boussefol, paroisse de Rieutort-de-Randon à deux lieux d’ici. Le lendemain, elle parut au bois de Saint-Martin-du-Born, qui n’est éloigné de nous que de 5 quarts de lieue. Elle épiait une fille de 12 ans et se préparait à s’élancer sur elle. L’enfant l’ayant aperçue courut à son père en criant : voici la Bête, mon père, défendez-moi ! Le père épouvanté n’ayant pour arme qu’un gros bâton eut beaucoup de peine à défendre sa fille, en s’escrimant de son mieux contre la Bête, qui la lui aurait enfin enlevée, si les bêtes à cornes que cet homme faisait paître ne fussent venues à son secours. Ce combat avait duré près d’un quart d’heure pendant lequel cet homme tenait sa fille d’une main et faisait jouer le bâton de l’autre. C’est de lui-même qu’on a su cette aventure dont il alla faire le rapport à M. de Courbière, chevalier de Saint-Louis, bailli et premier magistrat de notre ville. Ces deux nouveaux événements effraient si fort nos habitants et ceux des lieux circonvoisins qu’ils n’osent voyager ni marcher en campagne que par troupes. »

BNf, imprimés LK2 786, cité par Pourcher, 1889, p. 128-129.

Sources

L’éventail des sources auquel l’affaire a donné lieu est très large. Bien des documents ont été exhumés depuis les recherches de l’abbé Pourcher et de l’abbé Fabre jusqu’à celles, toutes récentes, de Guy Crouzet. Un grand nombre d’entre eux ont été publiés et le lecteur consultera avec profit la somme d’Alain Bonet, La Bête du Gévaudan. Chronologie et documentation raisonnée..., 2007, un recueil très complet, mis à jour en 2008. Pour contacter l’auteur : (http://fr.groups.yahoo.com/group/la bete du gevaudan).

Cependant la dispersion documentaire est si grande que des découvertes ne sont pas à exclure aussi bien dans les fonds régionaux que dans des collections particulières, parfois très éloignées de l’Auvergne et du Gévaudan. Sur les débuts de l’affaire, des sources administratives, judiciaires ou paroissiales seraient à analyser pour le Vivarais. Pour l’ensemble des zones touchées de 1764 à 1767, même si la plupart des registres paroissiaux ont été scrutés depuis l’abbé Pourcher, tous n’ont pas été examinés. Le public dispose déjà de la numérisation de nombreux actes de sépulture relatifs aux attaques ayant causé mort d’homme dans Généal.43, le site de la généalogie en Haute-Loire (www.geneal43.com). La diversité des origines géographiques de nombreux protagonistes a pu donner lieu à des correspondances administratives ou personnelles encore non exploitées. Les liens entretenus par les élites locales avec l’extérieur ont pu déboucher sur des écrits du « for privé », mémoires, lettres et livres de raison analogues à ceux de Bès de la Bessière, de Tardieu de la Barthe et de Verny de la Védrines. La mémoire restée dans la région, orale ou mise par écrit, n’est pas entièrement éteinte. Reste-t-il des archives chez les descendants des familles de victimes comme chez ceux des chasseurs et des administrateurs impliqués ? C’est fort possible. Très loin du Gévaudan, la fécondité journalistique de l’affaire a pu donner lieu à quelques contributions complémentaires de celles qui ont été déjà bien reconnues.

Sources manuscrites

Archives nationales

– F10 459-489 ; destruction des loups de 1766 à 1819 (surtout F10 476).

Bibliothèque Nationale de France

– Impr., Rés. 4° Lk2 786, Recueil concernant la Bête féroce du Gévaudan (fonds Magné de Marolles, 1764-1765) – 4° Lk2 1888

Bibliothèque municipale d’Amiens 

– Mélanges , 506, f° 187-283 (correspondance de Duhamel)

Archives dép. de l’Hérault

– C 43 et surtout C 44 – C 1910, 6772 et 6882

Archives dép. de la Haute-Loire

– 24 J 187 – Registres paroissiaux (La Besseyre, Grèzes, Nozeyrolles, Pinols, Desges, etc.)

Archives dép. de la Lozère

– C 806 : Délibérations des États du Gévaudan (1765-1766) – C 1624 :campagnes d’empoisonnement, correspondance 1766-1767 – J 195 : mandement de l’évêque de Mende Registres paroissiaux (Fontans, Javols, Paulhac, Saint-Juéry, etc.)

Archives dép. du Puy-de-Dôme

– 1C 1729, 1730, 1731, 1732, 1734, 1735, 1736, 1737,
1738 – C 4722

Archives communales

– Aumont (relation de l’abbé Trocelier), Fournels, Langogne, Saugues, etc.

Sources imprimées

Avec quelque 120 articles de journaux, la presse de l’époque a largement couvert l’événement. Citons en particulier : le Courrier d’Avignon : 66 numéros (du 16 novembre 1764 au 15 avril 1766), la Gazette de France : 14 numéros (du 23 novembre 1764 au 1er novembre 1765), le Mercure de France (notamment février à août 1765), la Gazette de Leyde : 35 numéros (à partir du 30 novembre 1764), le Supplément à la Gazette de Leyde (du 1er février 1765 au 14 juillet 1767), la Gazette de Hollande (du 30 novembre 1764 au 5 novembre 1765), la Gazette de Cologne : 7 numéros (du 14 décembre 1764 au 11 octobre 1765), le Journal politique ou Gazette des gazettes (à partir de novembre 1764), le Messager boiteux (1766).

Parmi bien d’autres documents – certains reproduits dans le fonds Magné de Marolles –, citons :

– Delisle de Moncel, Nicolas, Méthodes et projets pour parvenir à la destruction des loups dans le royaume, Paris, Impr. Royale, 1768, p. 316-322, extrait du procès-verbal du 20 juin 1767.

– « Notice historique sur l’ancienne paroisse de Saint-Julien-du-Tournel par l’abbé Peytavin, curé, 1767 », Bulletin trimestriel de la Société des Lettres, Sciences et Arts du département de la Lozère, 1927, p. 329-343 ; 1928, p. 393-408, et 441-456 ; 1929, p. 473-510.

– Relation des ravages de la Bête en 1764-1765 par l’abbé Trocellier, curé de Lorcières, publiée dans André, Ferdinand, « La Bête du Gévaudan », Bulletin de la Société d’Agriculture… de la Lozère, 1872, p. 91-101.

Pour les sources iconographiques, foisonnantes, on pourra se reporter aux éditions de 1930 et de 1999 de l’ouvrage de l’abbé François Fabre (cité dans la Sélection bibliographique).

Sélection bibliographique

Dans une bibliographie d’une richesse très inégale et d’une dispersion qui frôle l’éclatement – un passionné du sujet comme Éric Mazel recense plus de 1 200  travaux et articles depuis 1765 –, on propose ici une simple sélection. Le public trouvera les principales contributions qui ont inspiré – et nourri – ce livre par l’intérêt qu’elles présentent pour l’histoire des rapports entre l’homme et la Bête du Gévaudan. Soucieux de reprendre le dossier à la base pour en proposer une analyse résolument historique, nous avons écarté la plupart des ouvrages de fiction. Romans, plaidoyers, simples exercices spéculatifs n’apparaissent pas dans cette orientation en dehors des essais du docteur Puech, d’Abel Chevalley et d’Henri Pourrat qui leur ont ouvert le champ.

Le lecteur intéressé trouvera une bibliographie plus complète, et notamment sur les autres « Bêtes » qui ont marqué l’histoire de France dans Histoire du méchant loup. 3 000 attaques sur l’homme en France (XVe-XXe siècle) de Jean-Marc Moriceau (2007, rééd. complétée, 2008), cité ci-dessous. Sur le Gévaudan à l’époque de la Bête, bien des références utiles accompagnent l’ouvrage collectif dirigé par Jean-Paul Chabrol, la Lozère de la Préhistoire à nos jours…, 2002. Par ailleurs, les « mordus » de la Bête du Gévaudan trouveront de multiples éléments d’informations dans les appendices qu’André Mellerio a donnés à l’ouvrage de l’abbé François Fabre, La Bête du Gévaudan, paru en 1930 (p. 173-203, « bibliographie et iconographie »), travail poursuivi par Jean Richard dans la réédition de 1999 (annexe : « compléments iconographiques, historiques et bibliographiques »). Enfin, une mise à jour de la documentation est fournie régulièrement dans la Gazette de la Bête (8 numéros jusqu’en décembre 2007) que rédigent d’une plume alerte et roborative Jean Richard et Bernard Soulier (http://perso.orange.fr/midy/gazettes).

– André, Auguste, « La Bête du Gévaudan d’après des documents nouveaux et inédits », Bulletin de la Société d’Agriculture de la Lozère, xxxv, mars 1884, p. 189-210.

– André, Ferdinand, « Les ravages des loups en Gévaudan », Annuaire de la Lozère, 1872, p. 3-46.

– André, M., « La bête féroce du Bas-Vivarais et de l’Uzège », Revue du Vivarais, 1957, lxi, p. 21-34, 64-76 et 92-101.

– Aroles, Serge, L’Énigme des enfants-loups. Une certitude biologique mais un déni des archives, Paris, Publibook, 2007, 306 p. [contribution d’un chirurgien qui invalide cet aspect particulier du rapport homme-loup].

– « Au loup ! La Bête du Gévaudan et autres loups auvergnats », dossier réalisé par Corinne Dalle, Clermont-Ferrand, Cahiers des Archives du Puy-de-Dôme, 2005, 64 p.

– Beaufort, François Grout de, Écologie historique du loup, Canis lupus L. 1758, en France, thèse d’État ès Sciences, université de Rennes I, 1988, 1 074 p. multigr. En particulier p. 237-259 : « le cas de la Bête du Gévaudan » [ouvrage capital sur la biologie de l’animal dans son contexte historique, qui s’appuie sur un fichier de 130 000 données].

– Blanc, Gérard, « Représentations du Gévaudan dans le Courrier d’Avignon (1764-1765) : in Les Gazettes européennes de langue française (XVIIe - XVIIIe siècle). Actes de la table ronde internationale des 21-23 mai 1992, éd. Henri Duranton, Claude Labrosse et Pierre Rétat, Saint-Étienne, Publications de l’université, 1992, p. 155-165.

– Bonet, Alain, La Bête du Gévaudan. Chronologie et documentation raisonnées, 2 vol., [518 p. multigr.], 2007.

– Boudet, Marcellin, « L’ours et le gros gibier en Haute-Auvergne », Revue de la Haute-Auvergne, xiii, 1911, p. 197-218, et p. 293-338.

– Buffière, Félix, La Bête du Gévaudan. Une grande énigme de l’histoire, Toulouse, chez l’Auteur, 1987 ; 2e éd. revue et corrigée, 1994, 224 p. [ouvrage clair et sérieux qui dresse un solide état des lieux].

– Cabanel, Patrick, Cadets de Dieu. Vocations et migrations religieuses en Gévaudan, XVIIIe-XXe siècle, Paris, CNRS éditions, 1997, 391 p.

– Chabrol, Jean-Paul, dir., La Lozère de la Préhistoire à nos jours, Saint-Jean-d’Angély, éd. Jean-Michel Bordessoules, 2002 [en particulier p. 177-251 : « le Gévaudan sous l’Ancien Régime »].

– Chevalley, Abel, La Bête du Gévaudan, Paris, Gallimard, 1936 [roman inventant la culpabilité d’Antoine Chastel].

– Claverie, Élisabeth, et Lamaison, Pierre, L’impossible mariage. Violence et parenté en Gévaudan, XVIIe, XVIIIe et XIXe  siècles, Paris, Hachette, 1982, 367 p.

Colin, Serge, Autour de la bête du Gévaudan, Le Puy-en-Velay, chez l’Auteur, 1990.

– Comincini, Mario (éd.), L’uomo e la bestia antropofaga. Storia del lupo nell’Italia settentrionale dal XV al XIX secolo, Edizioni Unicopli, 2002, 337 p.

– Crouzet, Guy, Quand sonnait le glas au pays de la bête, Clermont-Ferrand, crdp, 1985, 97 p. ; 2e éd. revue et complétée : 1987, 136 p. [ouvrage qui relance les recherches historiques sur le sujet].

– Crouzet, Guy, Requiem en Gévaudan, Clermont-Ferrand, crdp, 1992, 216 p. [édition complétée du titre précédent].

– Crouzet, Guy, La Grande Peur du Gévaudan, Moulins, chez l’auteur, 2001, 270 p ; rééd. : 2003, 216 p. [sous un nouveau titre, aboutissement des travaux de l’auteur].

– Cubizolles, Pierre, Loups-garous en Gévaudan : le martyre des innocents, Brioude, Watel, 1995, 308 p. [premier ouvrage important à réviser l’histoire pour défendre systématiquement la cause du loup en suspectant un sadisme « universel »].

– « Exposition sur la Bête du Gévaudan. Mairie de Marvejols (18 juillet-1er septembre 1958), Revue du Gévaudan, des Causses et des Cévennes, 1958, 4, p. 91-109.

– Fabre, abbé François, La Bête du Gévaudan en Auvergne, Saint-Flour, 1901.

– Fabre, abbé François, La Bête du Gévaudan, Paris, Floury, 1930, 228 p. ; éd. complétée par Jean Richard, Clermont-Ferrand, De Borée, 1999 et 2004 [ouvrage de référence, solide et argumenté, qui intègre les archives de l’intendance d’Auvergne].

– Foin, Léon, « Une bête du Gévaudan dans l’Auxerrois (1732-1734) », Bulletin de la Société des sciences historiques et naturelles de l’Yonne, lv, 1901, p. 51-58.

– Gagnière, Sylvain, « La “Bête du Gévaudan” était bien un loup », Revue du Gévaudan, des Causses et des Cévennes, 1960, p. 142-146.

– Guibert, Louis, « La bête du Gévaudan et son aïeule limousine », Bulletin de la Société archéologique et historique du Limousin, t. XXX, 1910, p. 97 -98.

– Guillemain d’Échon, R., « La chasse du loup : les gentilshommes louvetiers de Normandie et du Maine », Bulletin de la Société historique et archéologique de l’Orne, xlv, 1926, 2-3, p. 284-300.

– Kempf, Gérard, « Loups et louvetiers dans l’Orne, xviiie-xixe siècle », Le Pays d’Argentan, 1993, 16 [32 p.].

– Kruuk, Hans, Chasseurs et chassés. Relations entre l’homme et les grands prédateurs, Paris, Delachaux et Niestlé, 2005, 224 p. [traduction française d’une édition anglaise de 2002, émanant d’un zoologue écossais très bien informé sur les grands prédateurs].

– Linnell, John D. C, et alii, La Peur du loup. Recueil d’attaques de loups sur des humains, version française de The Fear of Wolves. A Review of Wolf attacks on Humans, Trondheim, Norsk Institut for Naturforskning, 2002, 65 p. [première grande enquête scientifique internationale sur la dangerosité du loup, appuyée sur de nombreuses données mais souvent de seconde main].

– Levy, Corinne, La peur du loup : origines et évolution, thèse vétérinaire (Lyon), université de Lyon I, faculté de médecine Claude Bernard, 1988, 228 p.

– Louis, Michel, La Bête du Gévaudan : l’innocence des loups, rééd. Paris, Perrin, 1998, 331 p. [plaidoyer fidèle au titre].

– Louveterie (La). La destruction des animaux nuisibles. Ordonnances, arrêts, lois, décrets et circulaires sur la louveterie et la chasse, 2e éd., Paris, Firmin-Didot, 1929, iv-416 p.

– Molinier, Alain, et Molinier-Meyer, Nicole, « Environnement et histoire : les loups et l’homme en France », Revue d’histoire moderne et contemporaine, xxviii, avril-juin 1981, p. 225-245 [première contribution historique mettant le sujet en perspective].

– Molinier, Alain, Stagnations et croissance. Le Vivarais aux XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, ehess, 1985, 500 p. [monographie de premier plan qui intègre le loup dans l’histoire de l’environnement].

– Molinier, Alain, « État des recherches sur les loups en France à la fin du xviiie siècle et au début du xixe », in Histoire et animal. Actes du colloque international « homme, animal, société », Toulouse, 11 au 16 mai 1987, Presses de l’IEP de Toulouse, Toulouse, 1989, t. II, p. 457-462.

– Moriceau, Jean-Marc, Histoire du méchant loup. 3 000 attaques sur l’homme en France (XVe-XXe siècle), Paris, Fayard, 2007, 627 p. ; rééd. complétée et corrigée, 2008, vi-636 p. [ouvrage de référence].

– Moriceau, Jean-Marc, Histoire et géographie de l’élevage français, du Moyen Âge à la Révolution (XVe-XVIIIe siècle), Paris, Fayard, 2005, 480 p.

– Moyroud, Raymond, « Loups et loups-garous autour des verreries en Bas-Dauphiné sous l’Ancien Régime », Le Monde alpin et rhodanien, xxx, 1er-3e trimestres 2002.

– Nétange, Georges, « Les « malbêtes », Mémoires de la Société des Sciences naturelles et archéologiques de la Creuse, xxi, 1919, p. xliv-xlviii.

– Oursel, Raymond, « La Bête du Gévaudan en Saône-et-Loire ? », Entre Saône et Loire, 1972, 2, p. 40-41.

– Pic, abbé Xavier, La Bête qui mangeait le monde en pays de Gévaudan et d’Auvergne, Mende, 1968 et Paris, Albin Michel, 1971, 345 p. [ouvrage de référence qui tire parti de ceux qui l’ont précédé en assurant de précieuses analyses].

– Pourcher, abbé Pierre, Histoire de la Bête du Gévaudan, véritable fléau de Dieu, Saint-Martin-de-Boubaux, chez l’Auteur, 1889, 1 040 p. ; rééd. : Marseille, Jeanne Laffitte, 2006, 388 p. [ouvrage pionnier qui assure un véritable mémorial des sources alors reconnues].

– Pourrat, Henri, Histoire fidèle de la bête du Gévaudan, Paris, L’Épervier, 1946. [roman reprenant la thèse de Chevalley sur Antoine Chastel].

– Puech, docteur P., « Qu’était la bête du Gévaudan ? », Mémoires de l’Académie des Sciences et Lettres de Montpellier, 1910, p. 409-430 [premier auteur à imaginer l’intervention d’un assassin sadique au mépris de toutes les sources].

– Ragache, Claude-Catherine et Gilles, Les Loups en France. Légendes et réalité, Paris, Aubier, coll. Floréal, 1981, 256 p.

– Séité, Yannick, « La bête du Gévaudan dans les gazettes : du fait divers à la légende », in Les Gazettes européennes de langue française (XVIIe-XVIIIe siècle), Saint-Étienne, Publications de l’université, 1992, p. 145-154.

Remerciements

L’auteur tient à exprimer sa gratitude auprès de Jean Richard, pour la confrontation minutieuse des sources avec ses listes de victimes, et d’Alain Bonet pour son recueil documentaire qui fait gagner au chercheur un temps précieux. La réalisation des cartes doit beaucoup aux compétences de Patrice Lajoye dont la patience n’a d’égale que l’efficacité. Que Philippe Madeline trouve enfin ici l’expression de ma reconnaissance fraternelle pour ses conseils avisés et son aide toujours stimulante.