Guillaume Musso

Demain

roman

L’amour rampe quand il ne peut marcher.

William SHAKESPEARE

Première partie

Le hasard des rencontres

Premier jour

1

Au milieu des fantômes

On n’est pas celui que l’on voit dans le miroir. On est celui

qui brille dans le regard d’autrui.

Tarun J. TEJPAL

Université de Harvard

Cambridge

19 décembre 2011

L’amphithéâtre était bondé, mais silencieux.

Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h

55. Le cours de philosophie délivré par M atthew Shapiro touchait à sa fin.

Assise au premier rang, Erika Stewart, vingt-deux ans, dévisageait son

professeur avec intensité. Depuis une heure, elle cherchait sans succès à capter son

attention, buvant ses paroles, hochant la tête à chacune de ses remarques. M algré

l’indifférence que rencontraient les initiatives de la jeune femme, le prof exerçait sur

elle une fascination chaque jour plus grande.

Son visage juvénile, ses cheveux courts et sa barbe naissante lui donnaient un

charme indéniable qui suscitait beaucoup d’émoi parmi les étudiantes. Avec son jean

délavé, ses bottes en cuir vieilli et son pull à col roulé, M atthew ressemblait plus à

un étudiant post-graduate qu’à certains de ses collègues à l’allure stricte et austère

que l’on rencontrait sur le campus. M ais davantage que sa belle gueule, c’était

surtout son éloquence qui faisait sa séduction.

M atthew Shapiro était l’un des professeurs les plus populaires du campus.

Depuis cinq ans qu’il enseignait à Cambridge, ses cours passionnaient chaque année

de nouveaux élèves. Grâce au bouche à oreille, plus de huit cents étudiants s’étaient

inscrits ce trimestre pour suivre son enseignement, et son cours occupait à présent

le plus grand amphi de Sever Hall.

LA PHILOSOPHIE EST INUTILE SI ELLE NE CHASSE PAS

LA SOUFFRANCE DE L’ESPRIT.

Calligraphiée au tableau, la phrase d’Épicure constituait la colonne vertébrale

de l’enseignement de M atthew.

Ses cours de philosophie se voulaient accessibles et ne s’encombraient pas de

concepts abscons. Tous ses raisonnements étaient en prise avec la réalité. Shapiro

débutait chacune de ses interventions en partant du quotidien des élèves, des

problèmes concrets auxquels ils étaient confrontés : la peur d’échouer à un examen,

la rupture d’une liaison amoureuse, la tyrannie du regard des autres, le sens à donner

à ses études… Une fois cette problématique posée, le professeur convoquait Platon,

Sénèque, Nietzsche ou Schopenhauer. Et grâce à la vivacité de sa présentation, ces

grandes figures donnaient l’impression de quitter pour un temps les manuels

universitaires pour devenir des amis familiers et accessibles, capables de vous

prodiguer des conseils utiles et réconfortants.

Avec intelligence et humour, M atthew intégrait aussi à son cours un large pan

de la culture populaire. Films, chansons, bandes dessinées : tout était prétexte à

philosopher. M ême les séries télé trouvaient leur place dans cet enseignement. Le

Dr House venait illustrer le raisonnement expérimental, les naufragés de Lost

offraient une réflexion sur le contrat social, tandis que les publicitaires machistes de

Mad Men ouvraient une porte pour étudier l’évolution des rapports entre les

hommes et les femmes.

Si cette philosophie pragmatique avait contribué à faire de lui une « star » du

campus, elle avait aussi suscité beaucoup de jalousie et d’agacement de la part de

collègues qui trouvaient le contenu de son enseignement superficiel. Heureusement,

la réussite aux examens et aux concours des élèves de M atthew avait jusqu’à présent

joué en sa faveur.

Un groupe d’étudiants avait même filmé ses cours et les avait mis en ligne sur

YouTube. L’initiative avait attiré la curiosité d’un journaliste du Boston Globe qui en

avait fait un papier. Après la reprise de l’article dans le New York Times , Shapiro

avait été sollicité pour écrire une sorte d’« antimanuel » de philosophie. M ême si le

livre s’était bien vendu, le jeune prof ne s’était pas laissé griser par cette notoriété

naissante et était toujours resté disponible pour ses élèves et attentif à leur réussite.

M ais la belle histoire avait connu un rebondissement tragique. L’hiver précédent,

M atthew Shapiro avait perdu son épouse dans un accident de voiture. Une

disparition soudaine et brutale qui l’avait laissé désemparé. S’il continuait à assurer

ses cours, l’enseignant passionnant et passionné avait perdu l’enthousiasme qui

faisait sa singularité.

Erika plissa les yeux pour mieux détailler son professeur. Depuis le drame,

quelque chose s’était brisé en M atthew. Ses traits s’étaient durcis, son regard avait

perdu sa flamme ; cependant, le deuil et le chagrin lui donnaient une aura ténébreuse

et mélancolique qui le rendait encore plus irrésistible aux yeux de la jeune femme.

L’étudiante baissa les paupières et se laissa porter par la voix grave et posée

qui s’élevait dans l’amphithéâtre. Une voix qui avait perdu un peu de son charisme,

mais qui restait apaisante. Les rayons du soleil perçaient à travers les vitres,

réchauffant la grande pièce et éblouissant la travée centrale. Erika se sentait bien,

bercée par ce timbre sécurisant.

M ais cet instant de grâce ne dura pas. Elle sursauta en entendant la sonnerie

de fin de cours. Elle rangea ses affaires sans se presser puis attendit que la salle se

soit vidée pour s’approcher timidement de Shapiro.

– Que faites-vous ici, Erika ? s’étonna M atthew en l’apercevant. Vous avez

déjà validé ce module l’année dernière. Vous ne devez plus assister à mon cours.

– Je suis venue à cause de la phrase d’Helen Rowland que vous citiez

souvent.

M atthew fronça les sourcils en signe d’incompréhension.

– « Les folies que l’on regrette le plus sont celles que l’on n’a pas commises

quand on en avait l’occasion. »

Puis elle prit son courage à deux mains pour s’expliquer.

– Pour ne pas avoir de regrets, je voudrais commettre une folie. Voilà, samedi

prochain, c’est mon anniversaire et je voudrais… Je voudrais vous inviter à dîner.

M atthew ouvrit des yeux ronds et tenta immédiatement de raisonner son

élève :

– Vous êtes une jeune femme intelligente, Erika, donc vous savez très bien

qu’il y a au moins deux cent cinquante raisons pour lesquelles je vais refuser votre

proposition.

– M ais vous en avez envie, n’est-ce pas ?

– N’insistez pas, s’il vous plaît, l’interrompit-il.

Erika sentit la honte lui monter au visage. Elle bredouilla encore quelques

mots d’excuses avant de quitter la salle.

M atthew enfila son manteau en soupirant, noua son écharpe et sortit à son

tour sur le campus.

*

Avec ses étendues de pelouses, ses imposants bâtiments de brique brune et

ses devises latines accrochées aux frontons, Harvard avait le chic et l’intemporalité

des colleges britanniques.

Dès que M atthew fut dehors, il se roula une cigarette, l’alluma puis quitta

rapidement Sever Hall. Son sac besace à l’épaule, il traversa le Yard, la grande cour

gazonnée d’où partait un dédale de sentiers qui serpentaient sur plusieurs kilomètres

desservant salles de cours, bibliothèques, musées et dortoirs.

Le parc baignait dans une belle lumière automnale. Depuis dix jours, la

température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux

habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable que tardif.

– M ’sieur Shapiro ! Réflexe !

M atthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait. Un ballon de football

américain arrivait dans sa direction. Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la

foulée au quarterback qui l’avait sollicité.

Ordinateur portable ouvert sur les genoux, les étudiants avaient investi tous

les bancs du Yard. Sur la pelouse, les rires fusaient et les conversations allaient bon

train. Ici plus qu’ailleurs, les nationalités se mélangeaient avec harmonie, et le

brassage culturel était perçu comme une richesse. Bordeaux et gris, les deux couleurs

fétiches de la célèbre université, s’affichaient d’ailleurs fièrement sur les blousons,

les sweat-shirts et les sacs de sport : à Harvard, l’esprit d’appartenance à une

communauté transcendait toutes les différences.

M atthew tira sur sa cigarette en passant devant M assachusetts Hall, la

monumentale bâtisse à l’architecture géorgienne qui abritait à la fois les bureaux de la

direction et les dortoirs des étudiants de première année. Debout sur les marches,

M lle M oore, l’assistante du recteur, lui lança un regard furieux suivi d’un rappel à

l’ordre (« M onsieur Shapiro, combien de fois devrai-je vous répéter qu’il est interdit

de fumer sur le campus… ») et d’un laïus sur les méfaits du tabac.

Regard figé et traits impassibles, M atthew l’ignora. Un bref instant, il fut

tenté de lui répondre que mourir était vraiment le cadet de ses soucis, mais il se

ravisa et quitta l’enceinte de l’université par le portail gigantesque qui débouchait

sur Harvard Square.

*

Bourdonnant comme une ruche, le Square était en réalité une grande place

entourée de commerces, de librairies, de petits restaurants et de cafés aux terrasses

desquelles élèves et professeurs refaisaient le monde ou poursuivaient leurs cours.

M atthew fouilla dans sa poche pour en extraire sa carte de métro. Il venait de

s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station du T – la red line qui

desservait le centre de Boston en moins d’un quart d’heure – lorsqu’une vieille

Chevrolet Camaro pétaradante déboucha à l’angle de M assachusetts Avenue et de

Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un mouvement de recul pour ne

pas être écrasé par le coupé rouge vif qui s’arrêta à son niveau dans un crissement de

pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaître la chevelure rousse d’April

Ferguson, sa colocataire depuis la mort de sa femme.

– Hello, beau brun, je te ramène ?

Le vrombissement du V8 détonnait dans cette enclave écolo qui ne jurait que

par les vertus de la bicyclette et du véhicule hybride.

– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme

si tu étais dans un jeu vidéo !

– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais !

– N’insiste pas. M a fille a déjà perdu sa mère. Je voudrais lui éviter de se

retrouver orpheline à quatre ans et demi.

– Oh, ça va ! N’exagère pas ! Allez, trouillard, dépêche-toi ! Je bloque la

circulation, là !

Pressé par les coups de klaxon, M atthew soupira et se résigna à se glisser

dans la Chevrolet.

À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de sécurité

la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord.

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière.

– Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est à dix minutes. Et ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure de plus.

– Sans même m’en parler ? Je te préviens, je…

La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaça une brusque

accélération qui coupa la parole à M atthew. Une fois en vitesse de croisière, elle se

tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins.

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, dit-elle.

April tenait une galerie d’art dans le South End : un lieu d’exposition

spécialisé dans l’art érotique. Elle avait un vrai talent pour dénicher des pièces

méconnues et pour les revendre en dégageant de belles plus-values.

M atthew fit glisser les élastiques pour découvrir une chemise en pur chiffon

qui protégeait l’estampe japonaise. Une shunga1 datant de la fin du

e

XVIII siècle

représentant une courtisane et l’un de ses clients se livrant à un acte sexuel aussi

sensuel qu’acrobatique. La crudité de la scène était atténuée par la grâce du trait et la

richesse des motifs des étoffes. Le visage de la geisha était d’une finesse et d’une

élégance fascinantes. Pas étonnant que ce genre de gravure ait par la suite influencé

aussi bien Klimt que Picasso.

– Tu es certaine que tu veux t’en séparer ?

– J’ai reçu une offre qu’on ne peut pas refuser, lança-t-elle en imitant la voix

de M arlon Brando dans Le Parrain.

– De la part de qui ?

– Un grand collectionneur asiatique de passage à Boston pour rendre visite à

sa fille. Apparemment, il est prêt à faire affaire, mais ne reste en ville qu’une

journée. Une telle occasion ne se représentera peut-être pas de sitôt…

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide

qui longeait le Fresh Pond – le plus grand lac de Cambridge – sur plusieurs

kilomètres avant d’arriver à Belmont, une petite ville résidentielle à l’ouest de

Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider jusqu’à un quartier

chic et familial : une école entourée d’arbres voisinait avec une aire de jeux, un parc

et des terrains de sport. On y trouvait même un marchand de glaces ambulant tout

droit sorti des années 1950. M algré l’interdiction formelle, la Camaro dépassa un

bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée de maisons.

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins.

M atthew secoua la tête.

– Je préfère t’attendre dans la voiture.

– Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se recoiffant dans le

rétroviseur, laissant une mèche ondulée lui couvrir l’œil droit à la manière de

Veronica Lake.

Puis elle sortit de son sac un tube de rouge à lèvres, se remaquilla rapidement

avant de terminer sa composition de femme fatale en réajustant le blouson en cuir

rouge qui collait comme une peau à son tee-shirt échancré.

– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.

– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle en

reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit.

Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de

la voiture.

M atthew la regarda s’éloigner et sonner à la porte de la plus grande maison de

la rue. Sur l’échelle de la sensualité, April n’était pas loin de la plus haute marche –

mensurations parfaites, taille de guêpe, poitrine de rêve –, mais cette incarnation des

fantasmes masculins aimait exclusivement les femmes et affichait haut et fort son

homosexualité.

C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles M atthew l’avait acceptée

comme colocataire, sachant qu’entre eux il n’y aurait jamais la moindre ambiguïté. Et

puis April était drôle, intelligente et espiègle. Certes, elle avait mauvais caractère,

son langage était fleuri et elle était capable de colères homériques, mais elle savait

comme personne rendre son sourire à sa fille et, pour M atthew, cela n’avait pas de

prix.

Resté seul, il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et ses deux

jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de fête. Il réalisa que Noël

était dans moins d’une semaine et ce constat le plongea dans un mélange de chagrin

et de panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier anniversaire de la mort de

Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait basculer son existence dans la

souffrance et l’accablement.

Les trois premiers mois qui avaient suivi l’accident, la douleur ne lui avait

laissé aucun répit, le dévastant chaque seconde : une plaie à vif, la morsure d’un

vampire qui aurait sucé toute vie en lui. Pour mettre fin à ce calvaire, il avait

plusieurs fois été tenté par une solution radicale : se jeter par la fenêtre, se balancer

au bout d’une corde, ingurgiter un cocktail corsé de médicaments, se loger une balle

dans la tête… M ais chaque fois, la perspective du mal qu’il ferait à Emily l’avait

retenu de passer à l’acte. Il n’avait tout simplement pas le droit d’enlever son père à

sa fille et de bousiller son existence.

La révolte des premières semaines avait ensuite laissé la place à un long

tunnel de tristesse. La vie s’était arrêtée, figée dans la lassitude, congelée dans une

détresse au long cours. M atthew n’était pas en guerre, il était simplement abattu,

écrasé par le deuil, fermé à la vie. La perte restait inacceptable. L’avenir n’existait

plus.

Sur le conseil d’April, il avait toutefois fait l’effort de s’inscrire à un groupe

de soutien. Il avait assisté à une séance, tentant de mettre des mots sur sa souffrance

et de la partager avec d’autres, mais il n’y avait jamais remis les pieds. Fuyant la

fausse compassion, les formules toutes faites ou les leçons de vie, il s’était isolé,

errant dans son existence comme un fantôme, se laissant dériver pendant des mois,

sans projets, anéanti.

Néanmoins, depuis quelques semaines, sans pouvoir dire qu’il « revivait », il

lui semblait que, lentement, la douleur s’atténuait. Les réveils restaient difficiles,

mais une fois à Harvard, il faisait illusion, assurant ses cours, participant aux

réunions d’orientation avec ses collègues, certes, avec moins d’entrain

qu’auparavant, mais en reprenant pied.

Ce n’est pas tant qu’il se reconstruisait, c’était plutôt qu’il acceptait peu à

peu son état, en s’aidant justement de certains concepts de son enseignement. Entre

le fatalisme stoïcien et l’impermanence bouddhiste, il prenait désormais l’existence

pour ce qu’elle était : quelque chose d’éminemment précaire et instable, un

processus en perpétuelle évolution. Rien n’était immuable, surtout pas le bonheur.

Fragile comme le verre, il ne devait pas être considéré comme un acquis, lui qui

pouvait ne durer qu’un instant.

À travers des choses insignifiantes, il reprenait donc goût à la vie : une

promenade sous le soleil avec Emily, un match de football avec ses étudiants, une

blague particulièrement bien tournée d’April. Des signes réconfortants qui l’avaient

incité à tenir à distance la souffrance et à bâtir une digue pour contenir son chagrin.

M ais cette rémission était fragile. La douleur guettait, prête à l’attraper à la

gorge. Il suffisait d’un rien pour qu’elle le cueille par surprise, se déchaîne et réveille

des souvenirs cruels : une femme croisée dans la rue qui portait le parfum de Kate

ou le même imperméable, une chanson écoutée à la radio qui rappelait les jours

heureux, une photo retrouvée dans un livre…

Ces derniers jours avaient été pénibles, annonçant une rechute. L’approche de

l’anniversaire de la mort de Kate, les décorations et l’effervescence liées à la

préparation des fêtes de fin d’année, tout le ramenait à sa femme.

Depuis une semaine, il se réveillait chaque nuit en sursaut, le cœur battant,

trempé de sueur, hanté par le même souvenir : le film cauchemardesque des derniers

instants de la vie de son épouse. M atthew était déjà sur les lieux lorsque Kate avait

été transportée à l’hôpital où ses collègues – elle était médecin – n’avaient pas pu la

ranimer. Il avait vu la mort lui enlever brutalement la femme qu’il aimait. Ils

n’avaient eu droit qu’à quatre années de bonheur parfait. Quatre ans d’une entente

profonde, à peine le temps de poser les jalons d’une histoire qu’ils ne vivraient pas.

Une rencontre comme ça n’arrive qu’une fois, il en était certain. Et cette idée lui était

insupportable.

Les larmes aux yeux, M atthew s’aperçut qu’il était en train de triturer

l’alliance qu’il avait gardée à l’annulaire. À présent, il transpirait et son cœur cognait

dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la Camaro, chercha une barrette d’anxiolytique

dans la poche de son jean et la posa sous sa langue. Le médicament fondit

doucement, lui apportant un réconfort chimique qui dilua sa fébrilité au bout de

quelques minutes. Il ferma les yeux, se massa les paupières et respira profondément.

Pour se calmer tout à fait, il avait besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la

portière et fit quelques pas sur le trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer

une longue bouffée.

Le goût âcre de la nicotine tapissa sa gorge. Il retrouvait un rythme cardiaque

normal et se sentait déjà mieux. Les yeux clos, le visage offert à la brise automnale, il

savoura sa cigarette. Il faisait bon. Le soleil filtrait à travers les branches. L’air était

d’une douceur presque suspecte. Il resta quelques instants immobile avant d’ouvrir

les paupières. Au bout de la rue, un attroupement s’était formé devant l’une des

maisons. Curieux, il se rapprocha du cottage, typique de la Nouvelle-Angleterre :

une vaste demeure tarabiscotée en bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale

surchargé de multiples fenêtres. Devant la résidence, sur la pelouse, on avait

organisé une sorte de braderie. Un « vide-grenier » caractéristique de ce pays où les

habitants déménageaient plus de quinze fois dans leur vie.

M atthew se mêla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent mètres

carrés de la pelouse. La vente était animée par un homme de son âge, au crâne

dégarni et aux petites lunettes carrées, qui affichait un visage renfrogné et un regard

fuyant. Vêtu de noir de la tête aux pieds, il avait la rigidité austère d’un quaker. À

ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os en latex.

À l’heure de la sortie des classes, le temps clément avait attiré beaucoup de

monde en quête de bonnes affaires. Les étals débordaient d’objets hétéroclites :

rames en bois, sac de golf, batte et gant de baseball, vieille guitare Gibson… Posé

contre une clôture, un vélo BM X, cadeau de Noël incontournable du début des

années 1980, puis, plus loin, des rollers et un skateboard. Pendant quelques

minutes, M atthew fureta parmi les stands, retrouvant une kyrielle de jouets qui lui

rappelèrent son enfance : yo-yo en bois clair, Rubik’s Cube, Hippos gloutons,

M astermind, frisbee, peluche géante de E.T. l’extraterrestre, figurine de La Guerre

des étoiles… Les prix étaient bas ; visiblement, le vendeur voulait se débarrasser

rapidement du plus grand nombre d’objets possible.

M atthew s’apprêtait à quitter l’enceinte de la braderie lorsqu’il aperçut un

ordinateur. C’était un modèle portable : un M acBook Pro, écran quinze pouces. Pas

la dernière version de ce modèle, mais la précédente ou celle d’avant. M atthew

s’approcha et examina la machine sous toutes ses coutures. La coque en aluminium

de l’appareil avait été personnalisée par un autocollant en vinyle appliqué au dos de

l’écran. Le sticker mettait en scène une sorte de personnage à la Tim Burton : une

Ève stylisée et sexy qui semblait tenir entre les mains le logo en forme de pomme de

la célèbre marque informatique. En bas de l’illustration, on pouvait lire la signature «

Emma L. » sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait dessiné la

figurine ou de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

Pourquoi pas ? songea-t-il en regardant l’étiquette. Son vieux Powerbook

avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait bien un PC à la maison, mais il avait besoin

d’un nouveau portable personnel. Or, depuis trois mois, il remettait sans cesse cette

dépense à plus tard.

L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable. Ça

tombait bien : en ce moment, il ne roulait pas sur l’or. À Harvard, son salaire de prof

était confortable, mais après la mort de Kate, il avait à tout prix voulu conserver leur

maison de Beacon Hill, même s’il n’en avait plus vraiment les moyens. Il s’était

résolu à prendre une colocataire, mais même avec le loyer que lui payait April, les

remboursements de l’emprunt engloutissaient les trois quarts de son revenu et lui

laissaient peu de marge de manœuvre. Il avait même été obligé de vendre sa moto de

collection : une Triumph de 1957 qui faisait autrefois sa fierté.

Il se rapprocha du responsable de la vente et lui désigna le M ac.

– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?

– Non, c’est uniquement un objet décoratif… Bien évidemment qu’il

fonctionne, sinon je ne le vendrais pas à ce prix-là ! C’est l’ancien portable de ma

sœur, mais j’ai formaté moi-même le disque dur et j’ai réinstallé le système

d’exploitation. Il est comme neuf.

– D’accord, je le prends, décida M atthew après quelques secondes

d’hésitation.

Il fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Gêné, il

essaya néanmoins de négocier, mais l’homme lui opposa un refus très ferme. Vexé,

M atthew haussa les épaules. Il allait tourner les talons lorsqu’il reconnut la voix

enjouée d’April derrière lui.

– Laisse-moi te l’offrir ! dit-elle en faisant un signe pour retenir le vendeur.

– Il n’en est pas question !

– Pour fêter la vente de mon estampe !

– Tu en as obtenu le prix espéré ?

– Oui, mais pas sans mal. Le mec pensait que, pour ce prix-là, il avait aussi

droit à une des positions du Kâmasûtra !

– « Tout le malheur des hommes vient de ce qu’ils ne savent pas rester au

repos dans une chambre. »

– Woody Allen ?

– Non, Blaise Pascal.

Le vendeur lui tendit l’ordinateur qu’il venait d’emballer dans son carton

d’origine. M atthew le remercia d’un hochement de tête, tandis qu’April réglait la

somme promise. Puis ils se dépêchèrent de regagner la voiture.

M atthew insista pour conduire. Alors qu’ils rejoignaient Boston, coincés

dans les embouteillages, il ne se doutait pas que l’achat qu’il venait de faire allait

changer sa vie à tout jamais.

2

Miss Lovenstein

Les chiens ne m’ont jamais mordue. Seuls les hommes l’ont

fait.

Marilyn MONROE

Bar du restaurant Imperator

Rockefeller Center, New York

18 h 45

Installé au sommet du Rockefeller Center, le bar de l’Imperator dominait la

ville, offrant une vue panoramique sur M anhattan. Sa décoration résultait d’un

savant mélange de tradition et de design. Lors de la rénovation de l’établissement, on

avait pris soin de conserver les boiseries, les tables Art déco et les fauteuils clubs en

cuir. Cet aménagement conférait à l’endroit une ambiance « cosy » de vieux club

anglais qui se conjuguait à un espace plus moderne, à l’image du long bar lumineux

en verre dépoli qui traversait la pièce.

Silhouette gracile et démarche légère, Emma Lovenstein se faufilait de table en

table, servant les vins, invitant à la dégustation et expliquant avec pédagogie l’origine

et l’historique des nectars. La jeune sommelière était douée pour communiquer son

enthousiasme. L’envolée gracieuse de ses mains, la précision de ses gestes, la

franchise de son sourire : tout dans son apparence reflétait sa passion et son désir de

la partager.

Un ballet de serveurs apporta l’avant-dernier plat.

– La tartine de pied de cochon gratinée au parmesan, annonça Emma tandis

que montaient des murmures d’approbation au fur et à mesure que les invités

découvraient leur plat.

Elle servit à chacun un verre de vin rouge en prenant soin de masquer

l’étiquette puis, pendant quelques minutes, répondit aux questions des convives,

égrenant les indices pour leur faire découvrir le vin.

– Il s’agit d’un morgon, Côte du Py, cru du Beaujolais, révéla-t-elle enfin. Un

vin long en bouche, gourmand, tendu, nerveux et velouté aux arômes de fraise et de

griotte, qui rivalise à merveille avec le caractère canaille du pied de cochon.

C’est elle qui avait eu l’idée de ces dégustations œnologiques hebdomadaires

qui, grâce au bouche à oreille, connaissaient de plus en plus de succès. Le concept

était simple : Emma proposait une dégustation de quatre vins accompagnés de

quatre mets imaginés par le chef du restaurant gastronomique, Jonathan Lempereur.

D’une durée d’une heure, chaque rencontre était organisée autour d’un thème

spécifique, d’un cépage ou d’un lieu et était prétexte à une initiation ludique à

l’œnologie.

Emma passa derrière le comptoir et fit signe aux serveurs d’apporter le

dernier plat. Elle profita de ce moment de battement pour jeter un coup d’œil discret

à son téléphone cellulaire qui était en train de clignoter. En prenant connaissance du

SM S, elle eut un moment de panique.

Je suis de passage à New Y ork cette semaine. On dîne

ensemble ce soir ?

Tu me manques.

François

– Emma ?

La voix de son assistant la tira de la contemplation de son écran. Elle se

ressaisit immédiatement et annonça à la salle :

– Pour conclure cette dégustation, nous vous proposons un ananas aux

pétales de magnolia, accompagné de sa glace aux marshmallows caramélisés au feu de

bois.

Elle ouvrit deux nouvelles bouteilles de vin et servit son auditoire. Après un

jeu de devinettes, elle conclut :

– Un vin italien, piémontais, un moscato d’Asti. Un cépage gourmand,

aromatique et aérien, légèrement pétillant et sucré. Un vin au nez de rose et aux

bulles fines qui viennent soutenir élégamment la fraîcheur de l’ananas.

La soirée s’acheva sur des questions du public. Une partie des demandes

concernait le parcours professionnel d’Emma, qui y répondit volontiers, ne laissant

rien transparaître du trouble qui l’habitait.

Elle était née dans une famille modeste de Virginie-Occidentale. L’été de ses

quatorze ans, son père, chauffeur routier, avait emmené sa famille visiter les

vignobles de Californie. Pour l’adolescente, cette découverte avait été un véritable

enchantement qui avait déclenché un intérêt et une passion pour le vin ainsi qu’une

vocation toute trouvée.

Elle avait intégré le lycée hôtelier de Charleston qui proposait une formation

solide en œnologie. Une fois son diplôme en poche, elle avait quitté sans regret son

bled paumé. Direction New York ! Elle avait d’abord été serveuse dans un

établissement modeste, puis chef de rang dans un restaurant à la mode de West

Village. Elle travaillait alors jusqu’à seize heures par jour, servant à table, conseillant

les vins et s’occupant du bar. Un jour, elle était tombée sur un drôle de client.

Quelqu’un dont elle avait immédiatement reconnu le visage : son idole, Jonathan

Lempereur. Celui que les critiques gastronomiques surnommaient le « M ozart de la

gastronomie ». Le chef dirigeait un prestigieux restaurant de M anhattan : le fameux

Imperator, considéré par certains comme la « meilleure table du monde ».

L’Imperator était vraiment le saint des saints, accueillant chaque année des milliers

de clients venus des quatre coins de la planète, et il fallait souvent attendre plus

d’un an pour obtenir une réservation. Ce jour-là, Lempereur déjeunait avec sa

femme. Incognito. À l’époque, il possédait déjà des restaurants dans le monde

entier. C’était un type incroyablement jeune pour être à la tête d’un tel empire.

Emma avait pris son courage à deux mains et avait osé aborder l’« idole ».

Jonathan l’avait écoutée avec intérêt et, très vite, le déjeuner s’était transformé en

entretien d’embauche. Le succès n’avait pas tourné la tête de Lempereur. Il était

exigeant, mais humble, toujours à l’affût de nouveaux talents. Au moment de régler

l’addition, il lui avait tendu sa carte en disant :

– Vous commencez demain.

Le lendemain, elle signait un contrat de chef sommelier adjoint à l’Imperator.

Pendant trois ans, elle s’était formidablement bien entendue avec Jonathan.

Lempereur avait une créativité débordante et la recherche de l’accord entre les mets

et le vin avait toute sa place dans sa cuisine. Professionnellement, elle avait réalisé

son rêve. L’année précédente, après une rupture conjugale, le chef français avait

rendu son tablier. Le restaurant avait été repris, mais même si Jonathan Lempereur

n’était plus aux fourneaux, son esprit continuait à imprégner les lieux, et les plats

qu’il avait créés figuraient toujours à la carte.

– Je vous remercie pour votre présence et j’espère que vous avez passé une

bonne soirée, lança-t-elle pour mettre fin à la séance.

Elle salua les clients, fit un rapide débriefing avec son assistant et récupéra

ses affaires pour rentrer chez elle.

*

Emma prit l’ascenseur et en quelques secondes se retrouva au pied du

Rockefeller Center. Il faisait nuit depuis longtemps. De la buée sortait de sa bouche.

Le vent glacial qui balayait le parvis n’avait pas découragé les nombreux badauds se

pressant contre les barrières pour photographier l’immense sapin de Noël qui

dominait la patinoire. Haut d’une trentaine de mètres, l’arbre ployait sous les

guirlandes électriques et les décorations. Le spectacle était impressionnant, mais

donna le cafard à Emma. Ça avait beau être un cliché, le poids de la solitude était

vraiment plus lourd lors des fêtes de fin d’année. Elle s’approcha du bord du

trottoir, ajusta son bonnet et resserra son écharpe tout en scrutant les lumineux sur

le toit des taxis, espérant, sans trop y croire, repérer une voiture libre.

M alheureusement, c’était l’heure de pointe et tous les yellow cabs qui passaient

devant elle avaient déjà chargé des passagers. Résignée, elle fendit la cohue et marcha

d’un pas pressé jusqu’à l’angle de Lexington Avenue et de la 53 e Rue. Elle

s’engouffra dans la station de métro et prit la ligne E, direction downtown. C’était

prévisible, le wagon était bondé et elle voyagea debout, comprimée par les autres

usagers.

M algré les secousses, elle extirpa son téléphone et relut le SM S qu’elle

connaissait pourtant par cœur.

Je suis de passage à New Y ork cette semaine. On dîne

ensemble ce soir ?

Tu me manques.

François

Va te faire foutre, sale connard. Je ne suis pas à ta disposition ! fulmina-t-elle

en ne quittant pas l’écran des yeux.

François était l’héritier d’un important vignoble du Bordelais. Elle l’avait

rencontré deux ans plus tôt lors d’un voyage de découverte des cépages français. Il

ne lui avait pas caché qu’il était marié et père de deux enfants, mais elle avait

néanmoins répondu à ses avances. Emma avait prolongé son voyage en France et ils

avaient passé une semaine de rêve à parcourir les routes du vin de la région : la

célèbre « route du M édoc » sur la piste des grands crus classés et des châteaux, la «

route des coteaux » avec ses églises romanes et ses sites archéologiques, les bastides

et les abbayes de l’Entre-Deux-M ers, le village médiéval de Saint-Émilion… Par la

suite, ils s’étaient revus à New York, au gré des déplacements professionnels de

François. Ils avaient même passé une autre semaine de vacances à Hawaï. Deux ans

d’une relation épisodique, passionnelle et destructrice. Deux ans d’attente déçue.

Chaque fois qu’ils se retrouvaient, François promettait qu’il était sur le point de

quitter sa femme. Elle ne le croyait pas vraiment, bien entendu, mais elle l’avait dans

la peau, alors…

Et puis un jour, tandis qu’ils devaient partir en week-end, François lui avait

envoyé un message pour lui dire qu’il aimait encore sa femme et qu’il souhaitait

mettre fin à leur relation. Plusieurs fois déjà dans sa vie, Emma avait flirté avec les

limites – boulimie, anorexie, scarifications –, et l’annonce de cette rupture ouvrit un

gouffre en elle.

Un sentiment profond de vide l’avait alors dévastée. Ses lignes de fracture

s’étaient creusées, ses zones de fragilité avaient contaminé tout son être. Soudain,

l’existence n’avait plus rien à lui offrir et la vie lui avait semblé n’être que douleur.

Pour faire taire cette souffrance, elle n’avait trouvé comme solution que de s’allonger

dans sa baignoire et de se taillader les poignets. Deux profonds coups de cutter à

chaque bras. Ce n’était pas un appel à l’aide, ce n’était pas du cinéma. Cette crise

suicidaire avait été brutale, déclenchée par cette déception amoureuse, mais le mal

venait de plus loin. Emma voulait que sa vie s’arrête, et elle aurait réussi si son

imbécile de frère n’avait choisi ce moment pour débarquer dans son appartement, lui

reprochant de n’avoir pas payé ce mois-ci la maison de retraite de leur père.

En repensant à cet épisode, Emma sentit un long frisson glacer son échine. La

rame de métro arriva à la station de la 42e Rue, terminal des bus. Là, le wagon se

vida et elle put enfin trouver une place. Elle venait de s’asseoir lorsque son portable

vibra. François insistait :

Je t’en supplie, chérie, réponds-moi. Laissons-nous une

nouv elle chance. Fais-moi un signe. S’il te plaît.

Tu me manques tellement.

Ton François

Emma ferma les yeux et respira lentement. Son ancien amant était un

manipulateur égoïste et inconstant. Il savait user de sa séduction pour se composer

un personnage de héros au grand cœur et assurer son emprise sur elle. Il était

capable de lui faire perdre tout contrôle. Il savait cruellement profiter de ses

faiblesses et de son manque de confiance en elle. Il s’engouffrait dans ses failles,

grattait ses cicatrices. Surtout, il avait l’art de farder la réalité pour présenter les

choses à son avantage, quitte à la faire passer pour une mythomane.

Pour ne pas être tentée de répondre, elle éteignit son portable. Elle avait

consacré trop d’efforts pour se défaire de son emprise. Elle refusait de retomber

dans son piège juste parce qu’elle se sentait seule à l’approche de Noël.

Car son pire ennemi n’était pas François. Son pire ennemi, c’était elle-même.

Elle ne pouvait se résoudre à vivre sans passion. Derrière son côté lisse et drôle, elle

connaissait son impulsivité, son instabilité émotionnelle qui, lorsqu’elles prenaient

le dessus, la plongeaient alternativement dans des périodes de profonde dépression

et d’euphorie incontrôlable.

Elle se méfiait de sa terreur de l’abandon qui pouvait la faire basculer à tout

moment et sombrer dans l’autodestruction. Sa vie affective était jonchée de relations

douloureuses. En amour, elle avait trop donné à des personnes qui ne le méritaient

pas. Des sales types comme François. M ais il y avait en elle quelque chose qu’elle

ne comprenait pas, qu’elle ne maîtrisait pas. Une force obscure, une addiction la

poussant dans les bras d’hommes qui n’étaient pas libres. Elle recherchait sans

discernement une sorte de fusion, sachant très bien qu’au fond ces relations ne lui

apporteraient ni la sécurité ni la stabilité auxquelles elle aspirait tant. M ais elle

insistait et, avec dégoût, elle se faisait la complice de leurs infidélités, brisant des

ménages, même si c’était contraire à ses valeurs et à ses aspirations.

Heureusement, la psychothérapie qu’elle suivait depuis quelques mois l’avait

aidée à prendre du recul et à se méfier de ses émotions. Désormais, elle savait qu’elle

devait penser à se protéger et à se tenir éloignée des individus néfastes.

Elle arriva au terminal de la ligne : la station World Trade Center. Ce quartier

du sud de la ville avait été complètement dévasté par les attentats. Aujourd’hui, il

était toujours en travaux, mais bientôt, plusieurs tours de verre et d’acier

domineraient la skyline new-yorkaise. Un symbole de la capacité de M anhattan à

sortir plus fort de toutes les épreuves, pensa Emma en montant les escaliers pour

rejoindre Greenwich Street.

Un exemple à méditer…

Elle marcha d’un pas vif jusqu’au croisement de Harrison Street et s’engagea

sur l’esplanade d’un complexe d’habitations constitué de hauts bâtiments de brique

marron construits au début des années 1970, lorsque TriBeCa n’était qu’une zone

industrielle recouverte d’entrepôts. Elle composa le code d’entrée et poussa des

deux bras une lourde porte en fonte.

Pendant longtemps, le 50 North Plaza avait abrité des centaines

d’appartements à loyers modérés dans ses trois tours de quarante étages.

Aujourd’hui, les prix avaient flambé dans le quartier et l’immeuble allait être rénové.

En attendant, le hall avait une allure triste et délabrée : murs décrépis, éclairage terne,

propreté douteuse. Emma prit le courrier dans sa boîte aux lettres et emprunta l’un

des ascenseurs pour rejoindre l’avant-dernier étage où se trouvait son appartement.

– Clovis !

À peine avait-elle franchi le seuil que déjà son chien rebondissait devant elle,

lui faisant fête.

– Laisse-moi au moins refermer la porte ! se plaignit-elle en caressant la peau

ample du shar-pei qui ondulait en plis secs et durs.

Elle posa son sac et joua quelques minutes avec le chien. Elle aimait sa

silhouette compacte et robuste, sa truffe épaisse, ses yeux francs enfoncés dans sa

tête en triangle, son air gentiment boudeur.

– Toi, au moins, tu me seras toujours fidèle !

Comme pour le remercier, elle lui servit un gros bol de croquettes.

L’appartement était petit – à peine 40 mètres carrés –, mais il avait du

charme : parquet clair en bois brut, murs de briques apparentes, grande baie vitrée.

La cuisine ouverte s’articulait autour d’un comptoir en grès noir et de trois tabourets

en métal brossé. Quant au « salon », il était envahi de livres classés sur des étagères.

Fictions américaines et européennes, essais sur le cinéma, ouvrages sur le vin et la

gastronomie. L’immeuble avait quantité de défauts : une vieille plomberie, des dégâts

des eaux récurrents, une buanderie infestée de souris, des ascenseurs toujours en

panne, une climatisation défectueuse, des murs si fins qu’ils tremblaient pendant les

orages et ne laissaient rien ignorer de l’intimité des voisins. M ais la vue était

envoûtante et dégagée, dominant le fleuve et offrant des perspectives à couper le

souffle sur Lower M anhattan. En enfilade, on voyait la succession des buildings

illuminés, des quais de l’Hudson et des embarcations qui glissaient sur le fleuve.

Emma retira manteau et écharpe, pendit son tailleur sur un mannequin, enfila

un vieux jean et un tee-shirt trop large des Yankees avant de rentrer dans la salle de

bains se démaquiller.

Le miroir lui renvoya l’image d’une jeune femme de trente-trois ans aux

cheveux bruns légèrement ondulés, au regard vert clair et au nez pointu sur lequel

s’égrenaient quelques taches de rousseur. Dans ses (très) bons jours, on pouvait lui

trouver une vague ressemblance avec Kate Beckinsale ou Evangeline Lilly, mais

aujourd’hui n’était pas un bon jour. Ultime effort pour ne pas se laisser envahir par

la tristesse, elle adressa au miroir une grimace moqueuse. Elle ôta ses lentilles de

contact qui lui piquaient les yeux, chaussa sa paire de lunettes de myope et gagna la

cuisine pour se préparer du thé.

Brrr, ça caille ici , frissonna-t-elle en s’emmitouflant dans un plaid et en

augmentant la puissance du radiateur. Comme l’eau tardait à bouillir, elle s’installa

sur l’un des tabourets du bar et ouvrit son ordinateur portable posé sur le comptoir.

Elle mourait de faim. Elle se connecta au site d’un restaurant japonais qui

livrait à domicile et se commanda une soupe miso ainsi qu’un assortiment de sushis,

de makis et de sashimis.

Elle reçut un e-mail de confirmation, vérifia sa commande et l’heure de

livraison, puis en profita pour parcourir ses autres messages, redoutant un courrier

de son ancien amant.

Heureusement, il n’y avait pas de message de François.

M ais il y avait un autre courrier, énigmatique, écrit par un certain M atthew

Shapiro.

Un homme dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant.

Et qui allait bouleverser sa vie…

3

Le message

Quand la souffrance est ce que l’on connaît le mieux, y

renoncer est une épreuve.

Michela MARZANO

Boston

Quartier de Beacon Hill

20 heures

– M aman ne va pas revenir, hein, papa ? demanda Emily en boutonnant son

pyjama.

– Non, elle ne reviendra jamais, confirma M atthew en prenant sa fille dans

ses bras.

– Ce n’est pas juste, se plaignit la gamine d’une voix tremblante.

– Non, ce n’est pas juste. La vie est comme ça, parfois, répondit-il

abruptement en la hissant sur son lit.

La petite pièce mansardée était chaleureuse et accueillante, et elle évitait les

tons mièvres ou pastel qu’on trouvait trop souvent dans les chambres d’enfant.

Lorsque M atthew et Kate avaient restauré la maison, ils avaient cherché à restituer

pour chaque pièce le cachet d’origine. Pour celle-ci, ils avaient abattu une cloison,

décapé et ciré le vieux parquet pour lui redonner son lustre ancien, et chiné des

meubles d’époque : lit en bois brut, commode cérusée, fauteuil habillé de chanvre,

cheval à bascule, coffre à jouets en cuir et en laiton.

M atthew caressa la joue d’Emily en lui adressant un regard qu’il espérait

rassurant.

– Tu veux que je te lise une histoire, chérie ?

Les yeux baissés, elle secoua la tête tristement.

– Non, ça va.

Il grimaça. Depuis quelques semaines, il sentait sa fille très angoissée, comme

s’il lui avait transmis son propre stress, et cette constatation le culpabilisait. Devant

elle, il s’employait pourtant à masquer sa peine et son angoisse, mais ça ne

fonctionnait pas : les enfants avaient un sixième sens pour détecter ce genre de

choses. M atthew avait beau se raisonner, il était tout entier dévoré par une

inquiétude : la peur irrationnelle de perdre sa fille après avoir perdu sa femme. Il

était désormais convaincu que le danger était partout et cette crainte le conduisait à

surprotéger Emily au risque de l’étouffer et de lui faire perdre de sa confiance en

elle.

La vérité, c’est qu’il était un père dépassé. Dans les premières semaines, il

avait été déstabilisé par la quasi-indifférence affichée par Emily. À l’époque,

l’enfant semblait imperméable à la douleur, comme si elle ne comprenait pas

vraiment que sa mère était morte. À l’hôpital, la psychologue qui suivait la petite

fille avait toutefois expliqué à M atthew que ce comportement n’était pas anormal.

Pour se protéger, certains enfants gardaient volontairement à distance un événement

traumatique, attendant inconsciemment de se sentir plus solides pour pouvoir s’y

confronter.

Les questions sur la mort étaient venues plus tard. Pendant quelques mois,

M atthew avait fait face en s’aidant des conseils de la psy, d’albums dessinés et de

métaphores. M ais les interrogations d’Emily se faisaient désormais plus concrètes,

plongeant son père dans l’embarras et le poussant dans ses retranchements.

Comment une enfant de quatre ans et demi se représente-t-elle la mort ? Il ne savait

pas quel vocabulaire utiliser, n’était pas certain des mots qu’elle était en âge de

comprendre. La psychologue lui avait conseillé de ne pas s’inquiéter, lui expliquant

qu’en grandissant Emily prendrait davantage conscience du caractère définitif de la

disparition de sa mère. D’après elle, ces interrogations étaient saines. Elles

permettaient de sortir du silence, d’éviter les tabous et, à terme, de se libérer de la

peur.

M ais Emily était visiblement loin d’avoir atteint cette phase libératrice. Au

contraire, tous les soirs, à l’heure du coucher, elle ressassait les mêmes angoisses et

les mêmes questions aux réponses douloureuses.

– Allez, au lit !

Pensive, la petite fille se glissa sous la couverture.

– Grand-mère dit que maman est au ciel… commença-t-elle.

– M aman n’est pas au ciel, grand-mère dit des bêtises, la coupa M atthew en

maudissant sa mère.

Kate n’avait pas de famille. Lui s’était éloigné très tôt de ses parents, deux

égoïstes qui passaient une retraite tranquille à M iami et qui n’avaient pas pris la

mesure de son chagrin. Ils n’avaient jamais vraiment aimé Kate, lui reprochant de

faire passer sa carrière avant sa famille. Un comble pour des parents qui n’avaient

jamais pensé qu’à eux-mêmes ! Le premier mois qui avait suivi la disparition de

Kate, ils étaient bien venus à Boston pour le soutenir et s’occuper d’Emily, mais

cette sollicitude n’avait pas duré. Désormais, ils se contentaient de téléphoner une

fois par semaine pour prendre des nouvelles et pour raconter ce genre d’inepties à

leur petite-fille.

Cela le mettait hors de lui ! Il n’était pas question qu’il accepte l’hypocrisie

de la religion. Il ne croyait pas en Dieu, n’y avait jamais cru, et ce n’était pas la mort

de sa femme qui allait changer les choses ! Pour lui, être « philosophe » impliquait

une forme d’athéisme, et c’était une vision qu’il partageait avec Kate. La mort

marquait la fin de tout. Il n’y avait rien d’autre, pas d’après, juste le vide, le néant

total et absolu. Il lui était inconcevable, même pour rassurer sa fille, de la bercer

d’une illusion à laquelle il n’adhérait pas.

– Si elle n’est pas au ciel, elle est où, alors ? insista l’enfant.

– Son corps est au cimetière, tu le sais bien. M ais son amour, lui, n’est pas

mort, concéda-t-il. Il est toujours dans nos cœurs et dans notre mémoire. On peut

continuer à entretenir son souvenir en parlant d’elle, en se rappelant les bons

moments passés ensemble, en regardant des photos et en allant nous recueillir sur sa

tombe.

Emily hocha la tête, loin d’être convaincue.

– Tu vas mourir toi aussi, n’est-ce pas ?

– Comme tout le monde, admit-il, mais…

– M ais si tu meurs, qui s’occupera de moi ? paniqua-t-elle.

Il la serra très fort dans ses bras.

– Je ne vais pas mourir demain, chérie ! Je ne vais pas mourir avant cent ans.

Je te le promets !

« Je te le promets », répéta-t-il en sachant pourtant très bien que cette

promesse ne reposait que sur du vent.

Le câlin se prolongea encore quelques minutes. Puis M atthew borda Emily et

éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse suspendue au-dessus du lit. Avant

d’entrebâiller la porte, il embrassa une dernière fois sa fille en lui promettant

qu’April passerait lui dire bonne nuit.

*

M atthew descendit l’escalier qui débouchait dans le salon. Le rez-de-chaussée

de la demeure baignait dans une lumière tamisée. Il vivait depuis trois ans dans cette

maison de brique rouge à l’angle de M ount Vernon Street et de Willow Street. Une

jolie townhouse à la porte blanche massive et aux volets en bois sombre, dont la vue

donnait sur Louisburg Square.

Il se pencha à la fenêtre et observa les guirlandes électriques qui clignotaient,

accrochées aux grilles du parc. Toute sa vie, Kate avait rêvé d’habiter dans le cœur

historique de Boston. Une petite enclave préservée, avec ses maisons victoriennes,

ses trottoirs pavés et ses ruelles fleuries bordées d’arbres et d’antiques lampadaires

à gaz. Un endroit magique qui donnait l’impression que le temps s’était arrêté,

figeant les demeures dans un charme chic et désuet. Un cadre de vie qui n’était pas à

la portée de la bourse d’un médecin exerçant en hôpital universitaire et d’un prof de

fac qui venait à peine de solder le remboursement de son prêt étudiant ! M ais il en

fallait davantage pour décourager Kate. Pendant des mois, elle avait parcouru les

commerces du quartier, placardant partout des affichettes. Alors qu’elle s’apprêtait

à déménager en maison de retraite, une vieille dame était tombée sur son annonce.

Cette riche Bostonienne détestait les agents immobiliers et préférait vendre « de

particulier à particulier » la maison dans laquelle elle avait passé toute sa vie. Kate

avait dû lui plaire, car elle avait miraculeusement accepté de revoir son prix à la

baisse, assortissant néanmoins son offre d’un ultimatum. Ils avaient eu vingt-quatre

heures pour se décider. M ême avec un important rabais, la somme restait

conséquente. C’était l’engagement d’une vie, mais portés par leur amour et leur foi

en l’avenir, M atthew et Kate avaient franchi le pas, s’étaient endettés pour trente

ans et avaient passé tous leurs week-ends le nez dans le plâtre et la peinture. Eux

qui n’avaient jamais bricolé de leur vie étaient devenus des « spécialistes » de la

plomberie, de la restauration du parquet et du montage de circuits électriques

encastrés.

Kate et lui avaient développé un rapport presque charnel avec la vieille

demeure. Leur domicile était leur abri intime, là où ils avaient prévu d’élever leurs

enfants, là où ils avaient envisagé de vieillir. A shelter from the storm 2, comme le chantait Bob Dylan.

M ais à présent que Kate était morte, quel était le sens de tout cela ? L’endroit

était lourd de souvenirs encore à vif. Les meubles, la décoration et même certaines

odeurs qui continuaient à flotter dans l’air (bougies parfumées, pots-pourris,

bâtonnets d’encens) étaient rattachés à la personnalité de Kate. Tout cela donnait

sans cesse à M atthew l’impression que sa femme hantait la maison. M algré ça, il ne

s’était senti ni la volonté ni le courage de déménager. Dans cette période

d’instabilité, la townhouse constituait l’un de ses derniers repères.

M ais seule une partie de la maison était figée dans le souvenir. Le dernier

étage était aujourd’hui égayé par la présence d’April qui louait une belle chambre,

une salle de bains, un grand dressing et un petit bureau. À l’étage du dessous se

trouvaient la propre chambre de M atthew, celle d’Emily et celle de l’enfant qu’ils

avaient prévu d’avoir très bientôt avec Kate… Quant au rez-de-chaussée, il était

aménagé comme un loft avec un grand salon et une cuisine ouverte.

M atthew sortit de sa torpeur et cligna plusieurs fois des yeux pour chasser

ces pensées douloureuses. Il passa dans la cuisine, le lieu où ils aimaient tant

autrefois prendre leur petit déjeuner et se retrouver le soir pour se raconter leur

journée, attablés côte à côte derrière le comptoir. Du frigo, il sortit un pack de bière

blonde. Il décapsula une bouteille et prit une nouvelle barrette d’anxiolytique qu’il

fit passer avec une lampée d’alcool. Le cocktail Corona/médocs. Il ne connaissait

pas de meilleur remède pour s’abrutir et trouver rapidement le sommeil.

– Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ça peut être

dangereux ! l’interpella April en descendant l’escalier.

Elle s’était changée pour sortir et, comme à son habitude, elle était

somptueuse.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait avec un naturel déconcertant

un ensemble excentrique, mais chic, à tendance fétichiste : haut transparent à liseré

bordeaux, short en cuir verni, collants opaques et cardigan sombre aux manches

cloutées. Elle avait noué ses cheveux en chignon, mis un fond de teint nacré qui

faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang.

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub près

des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en

parle même pas. En ce moment, c’est là que sortent les plus belles filles de la ville.

– Et Emily, je la laisse seule dans sa chambre ?

April balaya l’objection.

– On peut demander à la fille des voisins. Elle ne se fait jamais prier pour

jouer les baby-sitters.

M atthew secoua la tête.

– Je n’ai pas envie que ma gosse de quatre ans et demi se réveille dans une

heure après un cauchemar pour découvrir que son père l’a abandonnée pour aller

boire des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes.

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette griffé d’arabesques

pourpres.

– Le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et puis, je

suis sérieuse, M att, ça te ferait du bien de sortir, de voir du monde, d’essayer de

nouveau de plaire aux femmes, de faire l’amour…

– M ais comment veux-tu que je retombe amoureux ? M a femme…

– Je ne te parle pas de sentiments, coupa-t-elle. Je te parle de baise ! De

corps à corps, d’allégresse, de plaisir des sens. Je peux te présenter des copines.

Des filles ouvertes qui ne cherchent qu’à s’amuser un peu.

Il la regarda comme une étrangère.

– Très bien, je n’insiste pas, dit-elle en boutonnant son cardigan. M ais tu ne

t’es jamais demandé ce que Kate penserait ?

– Je ne comprends pas.

– Si elle pouvait te voir de là-haut, qu’est-ce qu’elle penserait de ton

comportement ?

– Il n’y a pas de là-haut ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi !

Elle réfuta l’argument.

– Peu importe. Je vais te dire ce qu’elle penserait, moi : elle aimerait te voir

avancer, elle aimerait que tu te secoues, que tu te donnes au moins une chance de

retrouver le goût de vivre.

Il sentit monter la colère en lui.

– Comment peux-tu parler en son nom ? Tu ne la connaissais pas ! Tu ne l’as

même jamais rencontrée !

– C’est vrai, admit April, mais je pense que, d’une certaine façon, tu te

complais dans la douleur et que tu l’entretiens, car ta douleur est le dernier lien qui

te rattache encore à Kate et…

– Arrête avec ta psychologie de magazine féminin ! s’emporta-t-il.

Vexée, elle ne prit pas la peine de lui répondre et sortit en claquant la porte

derrière elle.

*

Resté seul, M atthew trouva refuge sur son canapé. Il but au goulot une

bouteille de bière, puis il s’allongea et se massa les paupières.

Bordel…

Il n’avait aucune envie de refaire l’amour, aucune envie de caresser un autre

corps ou d’embrasser un autre visage. Il avait besoin d’être seul. Il ne cherchait

personne pour le comprendre, personne pour le consoler. Il voulait juste cuver sa

douleur, avec pour seuls compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère Corona.

Dès qu’il ferma les yeux, les images défilèrent dans sa tête comme un film

qu’il avait déjà visionné des centaines de fois. La nuit du 24 au 25 décembre 2010.

Ce soir-là, Kate était de garde jusqu’à 21 heures au Children’s Hospital de Jamaica

Plain, l’annexe du M GH3 spécialisée en pédiatrie. Kate l’avait appelé à la fin de son

service.

– M a voiture est encore en rade sur le parking de l’hôpital, chéri. Comme

toujours, c’est toi qui avais raison : il faut vraiment que je me débarrasse de cette

guimbarde.

– Je te l’ai dit mille fois…

– M ais j’y suis tellement attachée à ce vieux coupé M azda ! Tu sais que c’est

la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante !

– C’était dans les années 1990, mon cœur, et à l’époque, c’était déjà une «

seconde main »…

– Je vais essayer d’attraper un métro.

– Tu plaisantes ? Dans le coin, à cette heure-ci, c’est trop dangereux. Je

prends ma moto et je viens te chercher.

– Non, il fait vraiment très froid. Il tombe un mélange de pluie et de neige,

c’est pas prudent, M att !

Comme il insistait, elle avait fini par céder.

– D’accord, mais fais attention, alors !

Ses dernières paroles avant de raccrocher.

M atthew avait enfourché sa Triumph. Alors qu’il venait de quitter Beacon

Hill, Kate avait dû réussir à faire démarrer le moteur de la petite M azda. Car à 21 h

07, un camion qui livrait de la farine dans les boulangeries du centre-ville l’avait

percutée de plein fouet alors qu’elle sortait du parking de l’hôpital.

Propulsée contre le mur d’enceinte, la voiture avait fait un tonneau avant

d’atterrir sur le toit. M alheureusement, le camion s’était renversé à son tour sur le

trottoir, écrasant de tout son poids le véhicule. Lorsque M atthew était arrivé à

l’hôpital, les pompiers s’activaient pour essayer de désincarcérer le corps de Kate,

prisonnier d’un piège de tôles compressées. Il avait fallu plus d’une heure aux

secours pour l’évacuer sur le M GH où elle était décédée dans la nuit des suites de

ses blessures.

Le chauffeur du camion s’en était sorti indemne. Les analyses toxicologiques

que l’on avait pratiquées sur lui après l’accident s’étaient révélées positives au

cannabis, mais lors de son audition par la police il avait affirmé que Kate était en

train de téléphoner au moment de la collision et qu’elle n’avait pas respecté sa

priorité.

Une version qui avait été corroborée par la caméra de surveillance installée à

l’entrée du parking.

*

M att ouvrit les yeux et se redressa. Il ne devait pas se laisser aller. Il devait

faire face pour Emily. Il se leva et chercha une occupation. Corriger des copies ?

Regarder un match de basket à la télé ? Puis ses yeux se posèrent sur le grand sac qui

contenait l’ordinateur d’occasion qu’il avait acheté quelques heures plus tôt.

Il s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine, déballa l’ordinateur de son

carton et le brancha sur le secteur en observant une nouvelle fois l’étrange coque en

aluminium habillée du sticker représentant « Ève et la pomme ».

Il ouvrit la machine et trouva un Post-it collé sur l’écran. Le type du vide-

grenier avait pris soin de lui laisser le code d’accès du compte « administrateur ».

M atthew alluma le portable et tapa le mot de passe pour accéder à l’écran

d’accueil. À première vue, tout était normal : bureau, fond d’écran, icônes familières

du M ac. Il entra ses propres identifiants pour se connecter à Internet et pendant

quelques minutes fureta dans les programmes pour s’assurer qu’il parvenait à ouvrir

toutes les applications : traitement de texte, navigateur, messagerie, gestionnaire

d’images. En lançant ce dernier logiciel, il eut la surprise de tomber sur une série de

photographies.

Étrange, le vendeur lui avait pourtant assuré avoir formaté le disque dur…

Il appuya sur une touche du clavier pour lancer la dizaine de clichés dans un

diaporama. C’était un album de vacances présentant des vues de carte postale. Une

mer couleur turquoise, des planches de surf plantées à la verticale dans le sable

blanc, un homme et une femme enlacés qui immortalisaient leur image dans la

lumière magique du soleil couchant.

Hawaï ? Les Bahamas ? Les Maldives ? se demanda-t-il en imaginant le

fracas des vagues et la sensation du vent dans les cheveux.

À la mer succéda la verdure lorsque apparurent des paysages vallonnés, des

châteaux, des vignobles, la place d’un petit village.

La France ou la Toscane, paria-t-il.

Intrigué par sa découverte, il arrêta la projection et cliqua sur chacune des

photos pour afficher davantage d’informations. Outre leurs caractéristiques

techniques,

chacune

d’entre

elles

portait

la

mention

«

prise

par

emma.lovenstein@imperatornyc.com ».

Emma Lovenstein…

Il fit immédiatement le rapprochement avec la signature apparaissant au bas

de l’illustration qui ornait la coque de l’ordinateur.

« Emma L. »

M anifestement, l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

À l’aide du pavé tactile, il sélectionna tous les clichés et les fit glisser vers la

corbeille pour les supprimer. Au moment de valider définitivement l’opération, il

eut un léger doute et, par acquit de conscience, rédigea un bref courrier :

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Objet : Phot os

Bons oir mademois el e Lovens t ein,

Je s uis le nouveau propriét aire de vot re MacBook.

Il res t e quelques phot os dans le dis que dur de vot re ancien

ordinat eur.

Voulez -vous que je vous les fas s e parvenir ou puis -je les

effacer ?

Dit es -moi.

Bien à vous ,

Mat t hew Shapiro

4

Strangers in the night

Je ne crois pas à la valeur des existences séparées. Aucun

de nous n’est complet en lui seul.

Virginia WOOLF

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Objet : Re : Phot os

Cher mons ieur,

Je pens e que vous vous t rompez d’adres s e. Si je pos s ède

bien un MacBook, je ne l’ai jamais vendu ! Les phot os que

vous avez en vot re pos s es s ion ne s ont donc pas les

miennes ; -)

Cordialement ,

Emma

Emma Lovenstein

Chef Sommelier Adjoint

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

2 m inutes plus tard.

C’es t not é. Dés olé pour cet t e erreur. Bonne s oirée.

Mat t hew

P-S : Vous t ravail ez à l’Imperat or ? Peut -êt re nous s ommes -

nous déjà crois és alors . Ma femme et moi y avons fêt é not re

premier annivers aire de rencont re !

45 secondes plus tard.

Vraiment ? À quel e dat e ?

1 m inute plus tard.

Il y a un peu plus de quat re ans . Le 29 oct obre.

30 secondes plus tard.

Quelques s emaines avant mon arrivée alors ! J’es père que

vous gardez un bon s ouvenir du res t aurant .

1 m inute plus tard.

Oui, excel ent . Je me s ouviens même encore de cert ains plat s :

des cuis s es de grenouil e caramélis ées , des ris de veau aux

t ruffes et un macaron au riz au lait !

30 secondes plus tard.

Et les vins ? Les fromages ?

1 m inute plus tard.

Je vais s ans dout e vous décevoir, Emma, mais pour êt re

honnêt e, je ne bois pas de vin et je ne mange jamais de

fromage…

1 m inute plus tard.

Comme c’es t t ris t e ! Vous ne s avez pas ce que vous

perdez . Si vous revenez au res t aurant , je vous ferai

découvrir quelques bonnes bout eil es ! Vous vivez à New

York, Mat t hew ?

30 secondes plus tard.

Non, à Bos t on. À Beacon Hil .

20 secondes plus tard.

C’es t la port e à côt é ! Invit ez donc vot re épous e à l’aut omne

prochain pour fêt er le cinquième annivers aire de vot re

rencont re !

3 m inutes plus tard.

Ça s era difficile : ma femme es t mort e.

1 m inute plus tard.

Je s uis vraiment confus e.

T out es mes excus es .

1 m inute plus tard.

Vous ne pouviez pas s avoir, Emma.

Bonne s oirée.

*

D’un bond, M atthew se leva de sa chaise et s’éloigna de l’ordinateur. Voilà ce

à quoi on s’exposait en discutant avec des inconnus sur Internet ! Quelle idée avait-il

eue d’engager ce dialogue surréaliste ? Il effaça sans regret les photos et décapsula

une nouvelle bouteille de Corona.

Si cette conversation l’avait contrarié, elle lui avait aussi aiguisé l’appétit !

Dans l’espace cuisine, il ouvrit le frigo pour constater qu’il était vide.

Logique, il ne va pas se remplir tout seul… lui murmura une petite voix.

En fouillant dans le congélateur, il dénicha tout de même une pizza qu’il

enfourna dans le four à micro-ondes. Il régla le minuteur et retourna devant son

écran. Il avait un nouveau message d’Emma Lovenstein…

*

Mince, quelle gaffeuse ! Mais comment aurais-je pu me douter que sa femme

était morte ? se reprocha Emma.

Cet échange avait piqué sa curiosité. À tout hasard, elle tapa « M atthew

Shapiro + Boston » sur Google. Les premiers résultats qui s’affichèrent renvoyaient

au site officiel de l’université de Harvard. Intriguée, elle cliqua sur le premier lien et

atterrit sur une courte biographie d’un des enseignants du département de

philosophie. Apparemment, son mystérieux correspondant donnait des cours dans

la prestigieuse faculté. Le CV du professeur était accompagné d’une photo. Si on en

croyait le cliché, Shapiro était un beau brun, affichant une petite quarantaine et le

charme racé d’un John Cassavetes. Elle hésita quelques secondes, puis laissa ses

doigts courir sur le clavier :

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Vous avez dîné, Mat t hew ?

*

M atthew fronça les sourcils. Il n’aimait pas cette intrusion dans sa vie.

Pourtant, il répondit du tac au tac :

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

Si vous voulez t out s avoir, une piz z a es t en t rain de décongeler

dans mon micro-ondes .

30 secondes plus tard.

Bon, lais s ez t omber la piz z a congelée, Mat t hew .

Voici ce que je vous propos e à la place.

Vous connais s ez Zel ig Food, la grande épicerie fine de

Charles St reet ? Leurs s t ands de fromage et de charcut erie

s ont fabuleux.

Si vous voulez pas s er une s oirée gourmande, al ez donc leur

rendre vis it e.

Fait es vot re marché parmi leurs s avoureux fromages de

chèvre. Chois is s ez par exemple une de leurs s pécialit és aux

figues ou au w as abi. Oui, je s ais , le mélange peut

s urprendre, mais accompagné d’un s auvignon blanc de la

Loire – met t ons un s ancerre ou un pouil y -fumé – l’accord

s era parfait .

Je vous cons eil e aus s i de goût er à leur pât é en croût e au

foie gras et à la pis t ache qui s e mariera parfait ement avec

les t anins velout és d’un bourgogne de la côt e de Nuit s . Si

vous t rouvez un gevrey -chambert in de 2006, jet ez -vous

des s us !

Voilà mes s ugges t ions . Vous verrez , c’es t meil eur que la

piz z a s urgelée…

Emma

P-S : Je viens de vérifier s ur Int ernet : de Beacon Hil , vous

pouvez même al er à Zel ig Food à pied, mais dépêchez -vous ,

le magas in ferme à 22 heures …

M atthew secoua la tête devant son écran. Personne ne s’était préoccupé de

son bien-être depuis si longtemps… Puis il se reprit et s’insurgea aussitôt. De quel

droit cette Emma Lovenstein se permettait-elle de lui dicter son emploi du temps de

la soirée ?

Agacé, il quitta sa messagerie électronique pour lancer son navigateur. Cédant

à la curiosité, il tapa « Emma Lovenstein + sommelière » et lança la recherche. Il

cliqua sur la première occurrence : un article en ligne de la revue Wine Spectator . Le

papier datait de l’année dernière. Intitulé « Dix jeunes talents à suivre », il brossait le

portrait de la nouvelle génération de sommeliers. Étonnamment, la majorité de ces «

jeunes talents » étaient des femmes. L’avant-dernier portrait était celui d’Emma. Il

était illustré d’un cliché tout en profondeur, pris dans la cave high-tech du restaurant

Imperator. M atthew zooma sur la photo pour l’agrandir. Aucun doute possible : la

jeune sommelière de l’article était bien la même personne que la femme qu’il avait

aperçue sur les clichés de vacances trouvés sur le disque dur de l’ordinateur. Une

jolie brune aux yeux rieurs et au sourire malicieux.

Étrange… Pourquoi avait-elle prétendu que cet ordinateur ne lui appartenait

pas ? Gêne ? Pudeur ? C’était probable, mais, dans ce cas, pourquoi avait-elle

poursuivi leur conversation ?

Le bruit du minuteur annonça la fin de la cuisson de la pizza.

Au lieu de se lever, M atthew décrocha son téléphone pour appeler ses

voisins. Il demanda si leur fille Elizabeth était disponible pour veiller sur Emily

pendant une petite demi-heure. Il avait une course à faire chez Zellig Food et il

devait partir tout de suite : le magasin fermait ses portes à 22 heures…

*

Boston

Quartier de Back Bay

1 heure du matin

Le pub vibrait au rythme des basses d’un tube electro-dance. April joua des

coudes pour s’extraire de la foule du Gun Shot et fumer une cigarette.

Oups, je suis un peu pompette, moi… songea-t-elle en trébuchant sur la

bordure du trottoir. L’air frais de la nuit lui fit du bien. Elle avait trop bu, trop

dansé, trop dragué. Elle rajusta la bretelle de son soutien-gorge en regardant sa

montre. Il était déjà tard. Avec son portable, elle commanda une voiture auprès

d’une compagnie de taxis puis porta une cigarette à ses lèvres tout en cherchant du

feu dans son sac.

Où est passé ce fichu briquet ?

– C’est ça que tu cherches ? demanda une voix derrière elle.

April se retourna et découvrit une jeune femme blonde au sourire lumineux.

Julia, la fille qu’elle n’avait cessé de dévorer des yeux pendant toute la soirée et qui

n’avait répondu à aucune de ses avances. Cheveux courts californiens, regard

pétillant, silhouette gracieuse de sylphide juchée sur des escarpins stratosphériques

: tout à fait le genre d’April.

– Tu l’as oublié sur le comptoir, expliqua la jeune femme en faisant jaillir une

flamme d’un briquet en nacre et en laque rose.

April se rapprocha pour allumer sa cigarette. Hypnotisée par la peau

diaphane, la bouche sensuelle et les traits délicats de celle qui lui faisait face, elle

sentit un désir fébrile éclore au creux de son ventre.

– On ne s’entend plus parler à l’intérieur, remarqua Julia.

– C’est vrai. Cette musique, ce n’est plus de mon âge, plaisanta April.

Un appel de phares attira l’attention des deux fêtardes.

– C’est mon taxi, expliqua April en désignant la voiture qui s’arrêtait devant

le pub. Si tu veux en profiter…

Pendant quelques secondes, Julia fit mine d’hésiter. C’était elle qui menait le

jeu et elle le savait.

– D’accord, c’est sympa. Ça ne te fera pas un gros détour. J’habite juste à

côté, sur Pembroke Street.

Les deux femmes montèrent à l’arrière du véhicule. Tandis que le taxi quittait

les quais de la Charles River, Julia posa délicatement la tête sur l’épaule d’April, qui

eut terriblement envie de l’embrasser. Elle n’en fit rien, gênée par le regard insistant

de leur chauffeur.

Si tu crois que tu vas pouvoir te rincer l’œil comme ça… le défia-t-elle en

fixant le rétroviseur.

Le trajet fut rapide et, moins de cinq minutes plus tard, la voiture

s’immobilisa au milieu d’une ruelle bordée d’arbres.

– Si tu veux monter prendre un verre… proposa négligemment Julia. Une de

mes anciennes copines de fac m’a envoyé une boisson à la pulpe d’aloès. Un truc

étonnant qu’elle fabrique elle-même ! Tu vas adorer.

April esquissa un sourire, ravie de l’invitation ; pourtant, au moment décisif,

quelque chose la retint. Une inquiétude sourde qui la taraudait et contrebalançait son

désir. Cette Julia lui avait vraiment tapé dans l’œil, mais elle se faisait du souci pour

M atthew. En début de soirée, lorsqu’elle l’avait quitté, il lui avait paru

particulièrement déprimé, peut-être même sur le point de commettre une bêtise…

C’était sans doute absurde, mais elle ne pouvait s’enlever cette idée de la tête. Elle

se voyait rentrer à la maison pour le trouver pendu à une poutre ou dans un coma

médicamenteux.

– Écoute, ça aurait été avec plaisir, mais là, je ne peux pas, bredouilla-t-elle.

– D’accord, j’ai compris… se vexa Julia.

– Non, attends ! Donne-moi ton numéro. On pourrait…

Trop tard. La jolie blonde avait déjà refermé la portière.

Et merde…

April soupira puis demanda au chauffeur de la conduire à l’angle de M ount

Vernon et de Willow Street. Pendant tout le trajet, elle se rongea les sangs. Elle ne

connaissait M atthew que depuis un an, mais elle s’était vraiment attachée à lui et à

la petite Emily. Si elle était touchée par sa détresse, elle ne savait malheureusement

pas comment l’aider : M atthew portait à sa femme une telle dévotion qu’April ne

voyait pas comment une autre prétendante pourrait, à court terme, trouver une

place dans sa vie. Kate était brillante, belle, jeune, altruiste. Quelle femme est

capable de rivaliser avec une chirurgienne cardiaque au physique de mannequin ?

La voiture arriva au pied de la townhouse. April régla sa course et ouvrit la

porte de la maison en essayant de ne pas faire trop de bruit. Elle pensait trouver

M atthew en train de ronfler, affalé sur le canapé, assommé par son cocktail de bière

et d’anxiolytiques. Au lieu de ça, elle le découvrit tranquillement installé derrière

l’écran de son nouvel ordinateur. Sa tête dodelinait au rythme d’un air de jazz et un

sourire guilleret éclairait son visage.

– Déjà rentrée ? s’étonna-t-il.

– Ben ça va, cache ta joie de me revoir ! lui répondit-elle, soulagée.

Sur l’îlot de la cuisine, elle repéra les bouteilles de vin entamées ainsi que les

restes de fromages fins et de pâté en croûte.

– On ne se refuse rien, à ce que je vois ! Tu es sorti faire des courses ? Je

croyais pourtant que tu ne voulais pas quitter ta tanière.

– J’en avais assez de manger des surgelés, se justifia-t-il maladroitement.

Elle le regarda d’un air dubitatif et s’avança vers lui.

– Tu t’amuses bien avec ton nouveau jouet, le taquina-t-elle en se penchant

sur son épaule.

M atthew referma son écran d’un coup sec. M al à l’aise, il chercha à cacher les

photos qu’il avait récupérées dans la corbeille de l’ordinateur et qu’il venait

d’imprimer. M ais April fut plus rapide que lui et s’en empara.

– Elle est mignonne, jugea-t-elle en examinant les clichés d’Emma. C’est qui ?

– La sommelière d’un grand restaurant new-yorkais.

– Et cette musique, c’est quoi ? Je croyais que tu n’aimais pas le jazz.

– C’est Keith Jarrett, le Köln Concert. Tu savais que la musique pouvait

avoir une influence sur la dégustation du vin ? Des chercheurs ont montré que

certains morceaux de jazz stimulaient des parties du cerveau qui permettaient de

mieux appréhender les qualités des grands crus. C’est dingue, non ?

– Passionnant. C’est ta nouvelle copine qui te l’a dit ?

– Ce n’est pas ma « copine ». Ne sois pas ridicule, April.

La jeune femme pointa vers M atthew un doigt accusateur.

– Dire que tu m’as fait louper le coup du siècle parce que je me faisais du

souci pour toi !

– Je te remercie de ta sollicitude, mais je ne t’ai rien demandé.

Elle continua en élevant la voix :

– Je t’imaginais dépressif et suicidaire alors que tu faisais la nouba en

dégustant des grands crus avec une fille rencontrée sur Internet !

– Attends, tu me fais quoi, là ? Une crise de jalousie ?

La belle galeriste se servit un verre de vin et mit plusieurs minutes avant de

retrouver son calme.

– Bon, c’est qui, cette femme ?

Après s’être un peu fait prier, M atthew accepta de lui raconter sa soirée,

depuis la découverte des photos sur le disque dur de l’ordinateur jusqu’à cet étrange

fil de conversation qui s’était instauré entre Emma et lui. Par touches, pendant

presque trois heures, ils avaient balayé un large spectre de sujets à travers des

dizaines d’e-mails. Ils avaient partagé leur passion pour Cary Grant, M arilyn

M onroe, Billy Wilder, Gustav Klimt, la Vénus de Milo, Breakfast at Tiffany’s et The

Shop Around the Corner . Ils avaient refait les débats séculaires : Beatles contre

Rolling Stones, Audrey contre Katharine Hepburn, Red Sox contre Yankees, Frank

Sinatra contre Dean M artin. Ils s’étaient affrontés autour de Lost in Translation,

film « infiniment surestimé » pour M atthew, « chef-d’œuvre indépassable » pour

Emma. Ils s’étaient demandé quelle nouvelle de Stefan Zweig était la plus réussie,

lequel des tableaux d’Edward Hopper les touchait le plus, quelle était la meilleure

chanson de l’album Unplugged de Nirvana. Chacun avait avancé ses arguments pour

savoir si Jane Eyre était un meilleur livre qu’ Orgueil et Préjugés, si lire un roman sur

un iPad était aussi agréable que de tourner les pages d’un ouvrage imprimé, si Off the

Wall était supérieur à Thriller, si Mad Men était la meilleure série du moment, si la

version acoustique de Layla valait la version originale, si Get Yer Ya-Ya’s Out ! était

le meilleur album live de tous les temps, si…

– Bon, ça va, j’ai compris, le coupa April. Et à part ça, tous les deux, vous

vous êtes accordé une petite séance de cybersexe ?

– Non, ça va pas ! s’écria-t-il, outré. On discute, c’est tout.

– Bien sûr…

M atthew secoua la tête. Il n’aimait pas la tournure que prenait cette

conversation.

– Et qui te dit que c’est vraiment cette jolie brunette qui se trouve derrière

son écran ? demanda April. L’usurpation d’identité, c’est commun sur Internet.

Sans le savoir, tu discutes peut-être depuis trois heures avec un papy bedonnant de

quatre-vingts ans…

– Tu as vraiment décidé de gâcher ma soirée…

– Au contraire, je suis heureuse de te voir reprendre du poil de la bête, mais je

ne voudrais pas que tu sois déçu et que tu t’investisses trop si cette personne n’est

pas réellement celle que tu crois.

– Qu’est-ce que tu suggères ?

– De ne pas trop attendre pour la rencontrer. Pourquoi ne l’invites-tu pas au

restaurant ?

Il secoua la tête.

– Tu es folle, c’est beaucoup trop tôt ! Elle va croire que…

– Elle ne va rien croire du tout ! Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. C’est

comme ça que ça marche, aujourd’hui. On voit bien que ça fait très longtemps que tu

n’as plus participé au jeu de la séduction.

Perplexe, M atthew marqua un temps de réflexion. Il sentait que la maîtrise de

la situation lui échappait. Il ne voulait pas brusquer les choses, ni céder à un

emballement. Après tout, il ne connaissait pas vraiment cette Emma Lovenstein.

M ais il était forcé de reconnaître qu’il y avait eu entre eux une connexion, un plaisir

mutuel à échanger, quelques heures de répit au milieu de la tristesse du quotidien. Il

aimait aussi le côté romanesque de leur rencontre, le rôle qu’y avait joué le hasard ou

peut-être même… le destin.

– Invite-la le plus tôt possible, conseilla de nouveau April. Si tu as besoin de

moi, je garderai Emily.

Elle écrasa un bâillement et regarda sa montre.

– J’ai trop bu, je vais me coucher, prévint-elle en lui faisant un signe de main.

M atthew lui rendit son salut en la regardant monter l’escalier. Dès qu’il se

retrouva seul, il ouvrit l’ordinateur et s’empressa de cliquer sur le bouton pour

rafraîchir sa messagerie. Il n’avait pas de nouveau courrier d’Emma. Peut-être

s’était-elle lassée. Peut-être qu’April avait raison. Peut-être ne fallait-il pas trop

attendre.

Il décida d’en avoir le cœur net.

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Invit at ion

Êt es -vous t oujours devant vot re ordinat eur, Emma ?

1 m inute plus tard.

Je s uis dans mon lit , Mat t hew , mais mon ordinat eur port able

es t pos é à côt é de moi.

J’ai t éléchargé vot re Antimanuel de philosophie s ur ma lis eus e

et je le dévore. Je ne s avais pas que Cicéron s ignifiait « pois

chiche » en lat in ; -)

Comme sous l’emprise d’une force invisible, M atthew osa l’impensable.

45 secondes plus tard.

J’ai une propos it ion à vous faire, Emma.

Je connais un pet it res t aurant it alien dans l’Eas t Vil age – Le

Numéro 5 – au s ud de Tompkins Square Park. Il es t t enu par

Vit t orio Bart olet t i et s a femme qui s ont t ous les deux des amis

d’enfance. Je vais dîner chez eux chaque fois que je me rends à

New York, principalement pour part iciper au cy cle de

conférences de la Morgan Library .

Je ne s ais pas ce que vaut leur cart e des vins , mais s i vous

aimez les arancini à la bolognais e, les las agnes au four, les

t agliat el es au ragoût et les cannoli s iciliens , alors cet t e adres s e

devrait vous plaire.

Accept eriez -vous d’al er y dîner avec moi ?

30 secondes plus tard.

J’en s erais ravie, Mat t hew. Quand venez -vous à New York

la prochaine fois ?

30 secondes plus tard.

La prochaine conférence es t programmée au 15 janvier, mais

peut -êt re pourrions -nous nous voir avant .

Pourquoi pas demain s oir ? 20 heures ?

*

Demain…

Demain !

DEM AIN !

Emma avait envie de faire des bonds dans son lit. C’était trop beau pour être

vrai !

– Tu entends ça, Clovis ? Un type canon et intelligent veut m’inviter à dîner !

Un prof de philo sexy a craqué sur moi ! annonça-t-elle avec emphase au chien qui

sommeillait au pied de son lit.

S’il en fallait plus pour émouvoir le shar-pei, celui-ci émit néanmoins un

grognement de courtoisie.

Emma exultait. Elle avait passé une soirée aussi parfaite qu’inattendue. En

quelques courriels, M atthew Shapiro avait remis du soleil et de la confiance dans sa

vie. Et demain soir, elle le rencontrerait en chair et en os. Sauf que demain soir… elle

travaillait.

Soudain inquiète, Emma se redressa sur son oreiller et manqua de renverser sa

tasse de verveine. C’était la grande contrainte de son métier : elle ne disposait pas de

ses soirées. Il lui restait encore des congés à prendre, mais elle ne pouvait pas les

poser du jour au lendemain. La procédure était complexe et, dans la restauration, le

mois de décembre était très chargé.

Elle réfléchit un instant et décida de ne pas s’en faire. Elle demanderait à un

de ses collègues de la remplacer pour le service du soir. C’était compliqué, mais

jouable. Dans tous les cas, il était hors de question qu’elle rate son « rendez-vous

galant », comme aurait dit sa grand-mère.

C’est donc avec un grand sourire qu’elle rédigea le dernier mail de la soirée :

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Objet : Re : Invit at ion

C’es t ent endu, Mat t hew . Je ferai en s ort e de me libérer.

Merci pour cet t e agréable s oirée.

À demain s oir donc !

Dormez bien.

P-S : J’adore les las agnes et les arancini…

Et le t iramis u aus s i !

1- Gravure japonaise érotique.

2- Un abri de la tempête.

3- Massachusetts General Hospital : grand hôpital public universitaire de Boston.

Deuxième jour

5

Entre eux deux

Même pour jouer son propre rôle, il faut se maquiller.

Stanislaw Jerzy LEC

Le lendemain

Boston

12 h 15

M atthew ferma la porte derrière lui et descendit la volée de marches qui

séparait la maison de la rue.

S’il avait plu la nuit précédente, le soleil inondait à présent les ruelles de

Beacon Hill. Des odeurs de sous-bois flottaient sur Louisburg Square et des rayons

orangés rehaussaient les couleurs automnales du parc. Son sac besace en bandoulière,

il chaussa un casque aérodynamique, enfourcha son vélo et donna quelques coups de

pédale en sifflotant pour rejoindre Pinckney Street. Depuis quand n’avait-il pas eu

le cœur aussi léger ? Pendant un an, il avait vécu comme un spectre, mais ce matin, il

s’était réveillé avec l’esprit clair. Il avait donné trois heures de cours de soutien à

l’université et avait plaisanté avec ses élèves, retrouvant le plaisir d’enseigner dans

la bonne humeur.

La main de fer s’était desserrée dans son ventre. Il sentait la vie qui

tourbillonnait autour de lui et, de nouveau, il avait l’impression de prendre part à ce

mouvement. Grisé par cette sensation retrouvée, il prit de la vitesse et négocia

harmonieusement le virage qui obliquait vers Brimmer Street. Le vent soufflait sur

son visage. Il accéléra encore en apercevant le Public Garden, faisant corps avec son

vélo, fendant l’air dans un sentiment enivrant de liberté. Il savoura cet instant,

longea le parc en roue libre, jusqu’à ce qu’il tourne à droite pour rejoindre Newbury

Street.

Bordée de cafés chic, de galeries d’art et de boutiques de mode, l’artère était

l’un des endroits les plus courus de Back Bay. Par beau temps, ses terrasses étaient

prises d’assaut au moment du déjeuner. M atthew attacha son vélo devant une

élégante brownstone en grès sombre dont le rez-de-chaussée avait été aménagé en

restaurant. Le Bistro 66 était sa cantine lorsqu’il déjeunait avec April. Il restait une

place à l’extérieur qu’il s’empressa d’occuper après avoir fait un signe au serveur.

Une fois assis, il tira son nouvel ordinateur portable de son sac et se connecta au

réseau Wi-Fi de l’établissement. En quelques clics, il réserva un billet d’avion pour

New York sur le site de Delta Airlines. Le vol de 17 h 15 lui permettait de se poser

à JFK à 19 heures. Juste à temps pour être à l’heure à son dîner avec Emma. Dans la

foulée, il appela Le Numéro 5 et tomba sur son amie Connie. Ils ne s’étaient plus

vus depuis longtemps. Elle était ravie de l’avoir au bout du fil et avait mille choses à

lui raconter, mais c’était le rush du déjeuner et l’un de ses serveurs était malade. Elle

nota sa réservation et se réjouit de pouvoir lui parler plus tranquillement le soir

même.

– Cette place est prise, jeune homme ?

M atthew raccrocha et adressa un clin d’œil à April.

– Elle est libre et n’attend que vous.

Elle s’installa sous le panneau radiant qui chauffait la terrasse et leva la main

pour commander un verre de pinot gris et une assiette de crab cakes.

– Qu’est-ce que tu prends ?

– Une petite salade Caesar et une eau plate.

– Tu t’es mis au régime ?

– Je me réserve pour ce soir. Je dîne au restaurant.

– Sérieusement ? Tu as invité ta belle sommelière ? Félicitations, M att, je suis

fière de toi !

On leur apporta leurs boissons. April leva son verre et ils trinquèrent de bon

cœur.

– Au fait, tu as prévu de porter quelle tenue ? demanda-t-elle d’un ton

inquiet.

M atthew haussa les épaules.

– Eh bien, rien de spécial. Je pensais y aller comme ça.

Elle fronça les sourcils et le détailla des pieds à la tête.

– Avec un pantalon baggy trop large, un vieux sweat à capuche, des Converse

d’ado et une parka militaire ? Tu plaisantes, j’espère ! Sans parler de ta tignasse

touffue et de ta barbe d’homme de Neandertal.

– N’exagère pas, s’il te plaît.

– M ais je n’exagère pas, M att ! Réfléchis cinq minutes : cette jeune femme

travaille dans l’un des restaurants les plus réputés de M anhattan. Ses clients sont

des hommes d’affaires, des personnalités de l’art et de la mode, des gens élégants et

raffinés, tirés à quatre épingles. Elle va te prendre pour un cul-terreux ou un étudiant

attardé.

– M ais je ne vais pas jouer à être quelqu’un d’autre !

Elle refusa ce raisonnement.

– Un premier rendez-vous, ça se prépare, c’est tout. Ça compte, les

apparences : l’impression initiale est toujours celle qui restera gravée dans l’esprit

des gens.

M atthew s’exaspéra.

– Aimer quelqu’un pour son apparence, c’est comme aimer un livre pour sa

reliure1 !

– C’est ça : gargarise-toi avec tes citations. N’empêche que tu feras moins le

fier, ce soir…

Il poussa un soupir et son visage se rembrunit. Il se roula une cigarette,

résista à l’envie de l’allumer et, après quelques secondes de réflexion, finit par

capituler : – Bon, peut-être que tu pourrais me donner deux, trois conseils…

*

New York

13 heures

– Lovenstein, vous avez perdu les pédales ! hurla Peter Benedict en poussant

la porte translucide de la cave de l’Imperator.

Le chef sommelier avança d’un pas rapide vers sa subordonnée qui rangeait

des bouteilles dans un casier métallique.

– En quel honneur avez-vous pris l’initiative d’acheter ces vins ? cria-t-il en

brandissant une feuille imprimée sur du papier crème.

Emma jeta un coup d’œil au document. C’était une facture à l’en-tête d’un

site de vente en ligne spécialisé dans des crus d’exception. Elle mentionnait la

commande de trois bouteilles :

1. Domaine de la Romanée Conti, 1991

1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991

1. Graacher Himmelreich, Auslese, Domaine J.J. Prüm, 1982

Un bourgogne mythique et somptueux, une syrah racée et généreuse, un

riesling complexe à la bouche suave. Trois grands crus dans des millésimes parfaits.

Les trois meilleurs vins qu’elle ait goûtés de sa vie. Pourtant, ce n’était pas elle qui

avait commandé ces bouteilles.

– Je vous assure que je ne suis pour rien dans cette histoire, Peter.

– Ne vous foutez pas de moi, Lovenstein : le bon de commande porte votre

signature et la facture a été réglée avec les références bancaires de l’Imperator.

– C’est impossible !

Blanc de colère, Benedict poursuivit sa litanie de reproches.

– Je viens d’appeler l’expéditeur qui m’a bien confirmé la livraison des

bouteilles au restaurant. Alors je voudrais savoir où elles sont et vite !

– Écoutez, il s’agit manifestement d’une erreur. Ce n’est pas grave. Il faut

juste…

– Pas grave ? Il y en a pour plus de 10 000 dollars !

– C’est une grosse somme en effet, mais…

– Débrouillez-vous comme il vous plaira, Lovenstein, mais je veux que cette

ardoise soit effacée avant la fin de la journée ! aboya-t-il avant de pointer son doigt

vers elle et de menacer : Sinon, c’est la porte !

Sans attendre de réponse, il fit volte-face et quitta la cave.

Emma resta quelques secondes immobile, abasourdie par la violence de

l’altercation. Benedict était un sommelier de la vieille école qui trouvait que les

femmes n’avaient rien à faire dans une cave. Il avait raison de se sentir menacé par

son adjointe : avant son départ précipité, Jonathan Lempereur avait attribué la place

de chef sommelier à Emma. La jeune femme aurait dû remplacer Benedict au début

de cette année, mais il avait réussi à faire annuler cette promotion auprès de la

nouvelle direction. Depuis, Benedict n’avait qu’une idée en tête : pousser sa jeune

collègue à la faute pour pouvoir s’en débarrasser définitivement.

Emma regardait la facture en se grattant la tête. Peter Benedict était aigri et

vindicatif, mais il n’était pas assez fou pour monter une telle combine.

Qui alors ?

Les trois vins commandés ne l’avaient pas été par hasard. C’étaient les trois

références qu’elle avait mentionnées la semaine précédente lors d’une rencontre avec

un journaliste de la revue Wine Spectator qui dressait des portraits de la nouvelle

génération des sommeliers. Elle essaya de se souvenir : l’entretien s’était déroulé

dans les bureaux du service Presse et Communication du restaurant sous l’œil de…

Romuald Leblanc !

Très remontée, Emma sortit de la cave en pressant le pas et prit l’ascenseur

jusqu’à l’accueil. Sans se faire annoncer, elle débarqua dans le local du service de

presse et demanda à parler au jeune stagiaire que l’Imperator avait embauché pour

s’occuper de la maintenance informatique. Elle se rua dans le bureau qu’on venait de

lui indiquer et referma la porte derrière elle.

– À nous deux, binoclard !

Surpris par cette intrusion, Romuald Leblanc sursauta derrière l’écran de son

ordinateur. C’était un adolescent un peu enrobé, aux cheveux gras coupés au bol et

au visage pâlot encadré par de grosses lunettes carrées à montures épaisses. Pieds

nus dans ses tongs, il était vêtu de jeans troués et d’un hoodie à la propreté

douteuse ouvert sur un tee-shirt M arvel.

– Bonjour, mademoiselle euh… Lovenstein, l’accueillit-il avec un accent

franchouillard.

– Je vois que tu me reconnais, c’est un bon début, fit-elle en avançant vers lui,

menaçante.

Elle jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur.

– C’est pour baver devant des photos de femmes nues que le restaurant te

paie ?

– Euh, non, madame, mais là… c’est… c’est ma pause.

M al à l’aise, le Français s’affaissa sur sa chaise et, pour tenter de se donner

une contenance, croqua dans une barre chocolatée déjà entamée, qui traînait sur le

bureau.

– Arrête de bouffer, tête de blatte, lui ordonna-t-elle.

Elle tira la facture de sa poche et la lui agita devant le nez.

– C’est toi qui as passé cette commande ?

Les épaules de l’adolescent se tassèrent et il baissa les yeux. Emma insista.

– Tu m’as entendue lorsque je parlais au journaliste, n’est-ce pas ?

Comme Romuald restait silencieux, la sommelière haussa le ton.

– Écoute-moi bien, sombre crétin, je n’ai pas l’intention de perdre mon job.

Alors, libre à toi de ne pas me répondre, mais, dans ce cas, je vais demander à la

direction de prévenir les flics et tu t’expliqueras avec eux.

Cette menace eut sur le gamin l’impact d’une décharge électrique.

– Non, s’il vous plaît ! C’est… c’est vrai, j’ai été intrigué par votre façon de

parler de ces vins et j’ai voulu les goûter.

– Tu as voulu goûter des bouteilles à plus de 3 000 dollars, tête de flan ?

M ais tu as du yaourt dans la tête ou quoi ? Et comment as-tu fait pour les

commander ?

D’un mouvement de tête, Romuald désigna son écran.

– Rien de plus facile : vos bécanes et votre système ne sont pas sécurisés. Ça

m’a pris vingt secondes pour pirater la comptabilité du restaurant.

Emma sentit les battements de son cœur s’accélérer dans sa poitrine.

– Et ces bouteilles, tu les as ouvertes ?

– Non, elles sont là, répondit-il en se levant de sa chaise.

Il traîna les pieds jusqu’à une armoire métallique d’où il tira une caissette en

bois clair qui contenait les trois précieux millésimes.

Dieu soit loué !

Emma inspecta chacune des bouteilles avec attention ; elles étaient intactes.

Sans attendre, elle appela son fournisseur pour lui expliquer que le compte

client de l’Imperator avait été piraté. Elle proposa de renvoyer à ses frais

l’intégralité de la commande contre une annulation de la facture. Elle ressentit un

immense soulagement lorsqu’on lui annonça que son offre était acceptée.

Pendant quelques secondes, elle resta immobile, soulagée d’avoir sauvé son

emploi. Elle s’autorisa alors à repenser à son rendez-vous de ce soir et l’angoisse la

saisit. Pour se rassurer, elle chercha des yeux son reflet dans la surface miroitée de la

vitre, mais l’image qu’elle aperçut produisit l’effet contraire : elle était affreuse. Ses

cheveux étaient abîmés, leur couleur, terne, sa coupe, informe. Ce n’est pas avec une

tête pareille qu’elle parviendrait à plaire à M atthew Shapiro. Elle soupira et prit

soudain conscience de la présence du stagiaire.

– Écoute, je vais être obligée de signaler ta faute au chef du personnel. C’est

très grave ce que tu as fait.

– Non ! S’il vous plaît !

Subitement, l’adolescent se liquéfia et fut pris d’une crise de larmes.

– Pleure, tu pisseras moins, soupira-t-elle.

Elle lui tendit néanmoins un mouchoir et patienta jusqu’à ce qu’il ait cessé ses

gémissements.

– Quel âge as-tu, Romuald ?

– Seize ans et demi.

– D’où viens-tu ?

– De Beaune, au sud de Dijon, c’est…

– Je sais où est Beaune. Certains des meilleurs vins français viennent de ta

région. Depuis quand travailles-tu à l’Imperator ?

– Quinze jours, dit-il en enlevant ses lunettes pour frotter ses paupières.

– Et ça t’intéresse, ce boulot ?

Il secoua la tête et pointa du menton l’écran de son PC.

– La seule chose qui m’intéresse vraiment, c’est ça.

– Les ordinateurs ? Qu’est-ce que tu fais dans un restaurant alors ?

Il lui confia avoir suivi sa petite amie qui, après son bac, était partie travailler

à New York comme fille au pair.

– Et cette fille t’a laissé tomber ? devina Emma.

Un peu honteux, il acquiesça en silence.

– Tes parents savent que tu es aux États-Unis, au moins ?

– Oui, mais en ce moment, ils ont d’autres chats à fouetter, affirma-t-il en

restant évasif.

– M ais comment as-tu réussi à te faire embaucher ici, à New York ? Tu n’as

pas de papiers pour travailler, tu n’es pas majeur…

– Je me suis bricolé un visa de travail temporaire en me vieillissant un peu.

Bricoler un visa. Pas étonnant qu’il craigne la police et qu’il ne souhaite pas

attirer sur lui l’attention de la DRH.

Emma regarda l’adolescent avec un mélange de fascination et de compassion.

– Où as-tu appris à faire ça, Romuald ?

Il haussa les épaules.

– On peut faire beaucoup de choses si on sait utiliser un ordinateur.

Comme elle insistait, il lui raconta plusieurs anecdotes. À treize ans et demi,

Romuald avait passé quelques heures en garde à vue pour avoir diffusé sur Internet

une traduction pirate du dernier tome d’ Harry Potter. Un peu plus tard, c’est le site

Internet de son lycée qu’il avait piraté, s’amusant à changer ses notes et à envoyer

des messages loufoques sur les boîtes mail des parents d’élèves. En juin dernier, il

avait déniché en quelques clics les sujets du bac scientifique pour offrir une mention

à sa petite amie. Enfin, début juillet, il avait brièvement détourné le compte

Facebook du président français, Nicolas Sarkozy. Une blague potache qui n’avait

pas été du goût de l’Élysée. Les autorités étaient parvenues à remonter jusqu’à lui.

Au vu de son dossier, il avait écopé d’une peine avec mise à l’épreuve, assortie du

conseil très ferme de se tenir désormais éloigné d’un ordinateur.

En l’écoutant parler, Emma eut une idée fulgurante.

– Installe-toi devant ton écran, ordonna-t-elle.

Il s’exécuta et tapa sur une touche du clavier pour mettre l’appareil sous

tension.

Elle tira une chaise pour s’asseoir à côté de lui.

– Regarde-moi bien dans les yeux, Romuald.

Nerveux, l’adolescent chaussa ses lunettes, mais ne soutint son regard que

deux secondes.

– Vous êtes… vous êtes très jolie, bredouilla-t-il.

– Non, justement, je suis affreuse, mais tu vas m’aider à arranger ça, dit-elle

en pointant le moniteur.

Elle tapa l’adresse Web du site d’un salon de coiffure. À l’écran, des lettres

scintillantes dansaient sur un fond clair et dépouillé.

Akahiko Imamura

Airstyle

– Akahiko Imamura est un Japonais qui a révolutionné l’univers de la

coiffure, expliqua-t-elle. À M anhattan, c’est LE coiffeur qui compte, le maître du

ciseau et de la couleur. Angelina Jolie, Anne Hathaway, Cate Blanchett… les plus

grandes stars se font coiffer chez lui. Et pendant la fashion week, tous les créateurs

essaient de l’embaucher pour leur défilé. On dit que c’est un véritable magicien et

j’ai au moins besoin de ça pour être présentable ce soir. Le problème, c’est qu’il y a

une liste d’attente de deux mois pour prendre rendez-vous.

Romuald avait compris ce qu’Emma attendait de lui. Déjà, il s’activait pour

essayer de pénétrer dans le système de réservation.

– Imamura a trois salons à New York, continua-t-elle pendant que le geek

tapait sur son clavier avec une vitesse hallucinante. Un à Soho, le deuxième à

M idtown et le dernier dans l’Upper East Side.

– C’est là qu’il officie cet après-midi, annonça Romuald en affichant la liste

des rendez-vous du coiffeur.

Impressionnée, elle se pencha sur l’écran.

– C’est le même principe que lorsque vous réservez en ligne une table pour

un restaurant, expliqua le jeune Français.

– Tu peux modifier les noms ?

– Bien entendu, quel intérêt sinon ? À quelle heure voulez-vous y aller ?

– Dix-sept heures, c’est possible ?

– Un jeu d’enfant…

Il inscrivit le nom d’Emma à la place de la cliente initialement prévue, sans

oublier d’envoyer un message à cette dernière pour reporter son rendez-vous.

La jeune sommelière n’en croyait pas ses yeux.

– Bien joué, Callaghan ! s’enthousiasma-t-elle en l’embrassant sur la joue. Toi

aussi, tu es un magicien !

La bouille ronde de Romuald s’empourpra.

– C’était facile, dit-il, modeste.

– Tu n’as pas l’air, comme ça, mais tu es drôlement futé, dit-elle en ouvrant la

porte pour rejoindre son poste. Bien entendu, tu gardes tout ça pour toi, capito ?

*

Boston

Boutique Brooks Brothers

15 h 30

– Tu es vraiment très élégant, jura April. La coupe classique, c’est ce qui te

va le mieux : des épaules bien dessinées, une taille étroite, mais le torse libéré. C’est

chic et intemporel.

M atthew regarda son reflet dans le miroir en pied de la boutique de luxe. Rasé

de près, les cheveux courts, sanglé dans une veste ajustée au millimètre, il était

méconnaissable.

Depuis quand n’ai-je plus porté de costume ?

La réponse claqua dans sa tête. Désagréable et perturbante.

Depuis mon mariage.

– Pour un peu, j’en virerais ma cuti ! insista April en lui fermant un bouton.

Il se força à sourire pour la remercier des efforts qu’elle faisait pour lui.

– On va compléter ta tenue avec un manteau droit en laine et on file à

l’aéroport, affirma-t-elle en regardant sa montre. Il y a toujours des embouteillages à

cette heure-ci et il est hors de question que tu rates ton avion !

Après avoir payé leurs achats, ils rejoignirent la Camaro et April mit le cap

sur Logan Airport. M atthew fut silencieux pendant tout le trajet. Au fur et à mesure

que la journée avançait, il avait perdu son entrain et sentait son enthousiasme

s’étioler. À présent, cette rencontre avec Emma Lovenstein ne lui semblait plus une

aussi bonne idée que la veille au soir. À bien y réfléchir, ce rendez-vous n’avait

même aucun sens : il résultait d’une décision prise sur un coup de tête alors qu’il

avait bu de l’alcool et pris des médicaments. Il ne connaissait pas cette femme, tous

les deux s’étaient laissé griser par un bref échange épistolaire et une rencontre

physique ne pourrait qu’entraîner une déception mutuelle.

La Chevrolet s’engagea dans la bretelle menant au parking dépose-minute.

April fit une courte halte devant le terminal pour laisser à son ami le temps de sortir

de la voiture. Alors qu’ils se donnaient une accolade, la galeriste essaya de trouver

des mots encourageants.

– Je sais très bien à quoi tu penses, M att. Je sais très bien que tu as peur et

qu’à présent tu regrettes de t’être engagé, mais je t’en supplie, va à ce rendez-vous.

Il acquiesça de la tête, claqua la portière derrière lui et récupéra son sac dans

le coffre. Il adressa à son amie un dernier salut avant de pénétrer dans le bâtiment.

Il traversa rapidement le hall. Comme il s’était enregistré en ligne, il passa les

contrôles de sécurité et patienta dans la salle d’embarquement. Au moment de se

lever pour monter dans l’avion, il fut saisi par le doute, puis par la peur. Il

transpirait, d’innombrables pensées contradictoires s’entrechoquaient dans sa tête.

Un bref instant, le visage de Kate lui apparut avec une netteté stupéfiante, mais il

refusa de culpabiliser, cligna des yeux plusieurs fois pour chasser cette image et

présenta son billet à l’hôtesse.

*

Magasin Bergdorf Goodman

5e Avenue

16 h 15

Un peu perdue, Emma déambulait parmi les stands du grand magasin new-

yorkais. Ici, tout était intimidant, depuis le grand bâtiment en marbre blanc jusqu’à

l’apparence sophistiquée des vendeuses – belles comme des mannequins – qui vous

donnait l’air minable. Au fond d’elle, Emma pensait qu’un magasin « comme ça » –

dans lequel on ne demandait pas les prix, dans lequel il fallait être beau, riche et sûr

de soi ne serait-ce que pour essayer un vêtement – n’était pas fait pour elle, mais

aujourd’hui, elle se sentait capable de surmonter son inhibition. C’était irrationnel,

mais elle croyait beaucoup en ce rendez-vous. Cette nuit, elle n’avait presque pas

dormi ; ce matin, impatiente, elle s’était levée tôt et était restée plus d’une heure à

passer en revue sa garde-robe pour trouver une tenue qui la mette en valeur. Après

de multiples essayages et doutes, elle avait fini par se décider pour un ensemble qui

lui allait plutôt bien : un corsage chocolat brodé de fils cuivrés et une jupe crayon,

taille haute, en soie noire qui faisait son effet. Pour compléter sa tenue, elle avait

besoin d’un manteau digne de ce nom. Et le sien n’était qu’une vieille et horrible

moquette informe. Depuis qu’elle était dans le magasin, ses pas la ramenaient

toujours vers ce magnifique trois-quarts en brocart. Elle palpa l’étoffe de soie

rehaussée de dessins brochés d’or et d’argent. C’était tellement beau qu’elle n’osait

même pas l’enfiler.

– Je peux vous aider, madame ? demanda une vendeuse qui avait repéré son

manège.

Emma demanda à essayer le manteau. Il lui allait à ravir, mais il coûtait 2 700

dollars. C’était une folie qu’elle n’avait absolument pas les moyens de s’offrir. À

première vue, son salaire était correct, sauf qu’on était à M anhattan et que tout était

hors de prix. Surtout, une bonne partie de ses économies passait dans les séances

hebdomadaires de psychanalyse. Une dépense vitale. M argaret Wood, sa

psychothérapeute, l’avait sauvée lorsqu’elle était au plus mal. Elle lui avait appris à

se protéger, à ériger des barrages pour ne pas se laisser engloutir par la peur ou la

folie.

Et là, elle se mettait en danger.

Emma se raisonna et ressortit de la cabine d’essayage.

– Je ne vais pas le prendre, dit-elle.

Satisfaite de ne pas avoir cédé à son impulsion, elle se dirigea vers la sortie du

magasin. En jetant un dernier coup d’œil au rayon des chaussures, elle contempla

avec admiration une paire d’escarpins Brian Atwood en cuir rose poudré. Le modèle

d’exposition était à sa pointure. Elle glissa son pied dans la chaussure et se

transforma en Cendrillon. En python vieilli, les escarpins avaient des reflets violets

et des talons laqués vertigineux. Le genre de chaussures capables de sublimer

n’importe quelle tenue. Oubliant ses bonnes résolutions, Emma sortit sa carte de

crédit pour régler le prix du rêve : 1 500 dollars. Avant de passer à la caisse, elle

revint impulsivement sur ses pas pour acheter le manteau en brocart. Bilan de cette

escapade shopping : un mois et demi de salaire parti en fumée en quelques minutes.

En sortant sur la 5e Avenue, Emma fut saisie par le froid. Le corps transi, elle

noua son écharpe et baissa la tête pour se protéger du vent, mais la morsure était

trop vive. Un souffle glacial la congelait sur place, anesthésiant son visage,

engourdissant ses membres. Ses yeux pleuraient, ses joues la brûlaient. Elle n’eut

pas le courage de continuer à pied. Elle s’avança sur le bord du trottoir pour héler un

taxi, donna au chauffeur l’adresse du salon de coiffure en lui demandant de faire

d’abord un détour par le Rockefeller Center où elle laissa au portier de l’Imperator le

sac contenant son vieux manteau et ses anciennes chaussures.

Le salon de coiffure d’Akahiko Imamura était un espace vaste et lumineux en

plein cœur de l’Upper East Side : murs beiges, étagères en bois blond, grands

canapés en cuir, consoles transparentes ornées d’orchidées.

Emma donna son nom à l’hôtesse d’accueil qui vérifia le rendez-vous sur sa

tablette tactile. Tout était en ordre, la manipulation informatique de Romuald avait

fonctionné. En attendant le maître, un assistant lui lava les cheveux, prenant le

temps de masser délicatement son cuir chevelu. Sous l’effet des doigts agiles, Emma

se détendit, oubliant ses dépenses, sa fébrilité et ses soucis pour s’abandonner

voluptueusement au confort douillet et raffiné de l’endroit. Puis Imamura fit son

entrée et la salua, le dos plat et le regard vers le bas. Emma sortit de son sac une

photo de Kate Beckinsale qu’elle avait découpée dans un magazine.

– Vous pouvez me faire quelque chose dans ce genre ?

Imamura ne s’intéressa pas au cliché. À la place, il observa longuement le

visage de sa cliente et murmura quelques mots en japonais à son collaborateur,

spécialiste de la coloration. Puis il s’arma d’un ciseau et commença à couper

quelques longueurs. Il travailla une vingtaine de minutes avant de passer la main au

coloriste qui appliqua une audacieuse couleur auburn des racines jusqu’aux pointes.

Une fois la teinture terminée, Imamura rinça lui-même les cheveux d’Emma et reprit

l’initiative sur sa coupe. M èche par mèche, il tortilla les longueurs sur de gros

rouleaux et sécha l’ensemble avant de les délier pour retravailler la coiffure avec ses

doigts.

Le résultat était stupéfiant. Ses cheveux étaient relevés en un élégant chignon

torsadé. Une coupe délicate et sophistiquée qui rendait son visage lumineux et faisait

ressortir ses yeux clairs et sa féminité. Emma se rapprocha du miroir, fascinée par sa

nouvelle image. Quelques mèches rebelles et ondulées s’échappaient du chignon et

rendaient la coiffure plus naturelle. Quant à la couleur, elle était tout simplement

parfaite. C’était mieux que Kate Beckinsale ! Jamais elle n’avait été aussi belle.

C’est donc le cœur léger qu’elle prit son taxi pour se rendre dans l’East

Village. Dans la voiture, elle sortit sa trousse de maquillage et compléta sa tenue

d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une touche de rouge à

lèvres corail.

Il était 20 h 01 lorsqu’elle poussa la porte du Numéro 5, ce petit restaurant

italien au sud de Tompkins Square Park…

*

Le vol Delta 1816 se posa à l’aéroport Kennedy avec quelques minutes de

retard. À l’arrière de l’avion, M atthew regarda nerveusement sa montre. 19 h 18. À

peine débarqué, il se rua sur la file des taxis et patienta une dizaine de minutes pour

avoir une voiture. Il donna l’adresse du restaurant au chauffeur et, comme dans un

film, lui promit un bon pourboire s’il arrivait à l’heure. À New York aussi, il faisait

incroyablement doux pour un mois de décembre. Il y avait de la circulation, mais pas

autant qu’il se l’était imaginé. Assez rapidement, le yellow cab parvint à s’extraire

du Queens et à rejoindre le Williamsburg Bridge avant de se faufiler dans les petites

rues de l’East Village. Il était 20 h 03 lorsque la voiture s’arrêta devant Le Numéro

5.

M atthew inspira profondément. Il était à l’heure. Peut-être même arriverait-il

le premier. Il régla sa course et sortit sur le trottoir. Il se sentait à la fois nerveux et

excité. Il respira de nouveau pour retrouver son calme et poussa la porte du

restaurant italien.

6

Le hasard des rencontres

Le temps est le maître absolu des hommes ; il est tout à la

fois leur créateur et leur tombe, il leur donne ce qu’il lui

plaît et non ce qu’ils demandent.

William SHAKESPEARE

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 01

Le cœur battant, Emma se présenta au comptoir du restaurant. Elle fut

accueillie par une jolie jeune femme au sourire engageant.

– Bonsoir, j’ai rendez-vous avec M atthew Shapiro. Il a réservé une table pour

deux.

– Vraiment, M atthew est à New York ? s’exclama la femme. C’est une

excellente nouvelle !

Elle regarda sa liste des réservations. Visiblement, le nom de M atthew n’y

figurait pas.

– Il a dû appeler directement le portable de mon mari, Vittorio. Cet étourdi a

oublié de m’en parler, mais ce n’est pas grave, je vais vous trouver une belle place en

mezzanine, promit-elle en quittant son comptoir.

Emma remarqua qu’elle était enceinte. Dans un état de grossesse avancée,

même.

– Voulez-vous que je vous débarrasse de votre manteau ?

– Je vais le garder.

– Il est superbe.

– Vu ce qu’il m’a coûté, je suis contente de voir qu’il fait son effet !

Les deux femmes échangèrent un sourire.

– Je m’appelle Connie.

– Enchantée, moi, c’est Emma.

– Suivez-moi.

Elles montèrent les marches d’un escalier en bois qui menait à une mezzanine

au plafond voûté.

La restauratrice désigna à sa cliente une table en bordure qui surplombait la

salle principale.

– Je vous offre un apéritif ? Avec ce froid, ça vous dirait un verre de vin

chaud ?

– Je vais attendre M atthew.

– Très bien, fit Connie en tendant un menu avant de s’éclipser.

Emma regarda autour d’elle. Le restaurant était chaleureux, cosy et intime,

dégageant de bonnes ondes. Sur le menu, un petit texte expliquait que l’endroit

s’appelait « Le Numéro 5 » en l’honneur de Joe DiM aggio. Lorsqu’il jouait pour les

Yankees, le mythique joueur de base-ball portait en effet un maillot floqué de ce

numéro. Sur le mur en brique, une photo du champion et de M arilyn M onroe

laissait penser que le couple avait autrefois partagé un dîner dans ce restaurant.

C’était difficile à croire, mais l’idée était belle.

Emma regarda sa montre : il était 20 h 04.

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 04

– M atthew ! Ça alors, c’est une sacrée surprise ! s’exclama Vittorio en

voyant son ami franchir la porte du restaurant.

– Vittorio, ça me fait plaisir !

Les deux hommes s’étreignirent.

– Pourquoi tu ne m’as pas prévenu que tu passais ?

– J’ai appelé Connie, ce matin. Elle n’est pas là ?

– Non, elle est restée à la maison. En ce moment, Paul nous fait des otites à

répétition.

– Ça lui fait quel âge déjà ?

– Un an le mois prochain.

– Tu as une photo ?

– Oui, regarde comme il a grandi !

Vittorio sortit son portefeuille de sa poche pour en extraire la photo d’un

beau bébé joufflu.

– C’est déjà un solide gaillard, sourit M atthew.

– Oui, c’est grâce à la pizza que je lui mets dans ses biberons ! plaisanta le

restaurateur en jetant un coup d’œil sur sa liste des réservations.

– Ah, je vois que tu as demandé à Connie de te réserver notre « table des

amoureux » ! Ça alors, j’espère qu’elle est jolie, ton invitée !

– Ne t’emballe pas, tempéra-t-il, gêné. Elle n’est pas encore arrivée ?

– Non, la table est vide. Viens, je t’installe. Je t’offre un apéritif ?

– Non, merci, je vais attendre Emma.

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 16

Matthew Shapiro, vos parents ne vous ont visiblement pas appris que la

ponctualité était la politesse des rois… reprocha Emma en regardant sa montre.

De la mezzanine, elle pouvait observer la porte du restaurant. Chaque fois

qu’elle s’ouvrait, elle s’attendait à voir entrer M atthew et chaque fois elle était

déçue. Elle tourna la tête pour regarder à travers la fenêtre. Il venait de commencer à

neiger. Quelques flocons argentés et cotonneux tourbillonnaient dans la lumière des

réverbères. Elle poussa un léger soupir puis sortit son téléphone de son sac pour

voir si elle avait un message.

Rien.

Après une hésitation, elle se décida à envoyer un courrier depuis son

smartphone. Quelques phrases légères qui masquaient son impatience :

Cher M atthew,

Je suis arrivée au Numéro 5.

Je vous attends à l’intérieur.

La pizza aux artichauts, au parmesan et à la roquette a l’air divine !

Venez vite, je meurs de faim !

Emma

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 29

– Eh bien, elle se fait attendre, ta princesse ! remarqua Vittorio en rejoignant

son ami sur la mezzanine.

– C’est vrai, admit M atthew.

– Tu ne veux pas l’appeler ?

– Nous n’avons pas échangé nos numéros.

– Allez, ne t’inquiète pas : on est à M anhattan. Tu sais bien que nous autres,

New-Yorkais, avons une conception élastique de la ponctualité…

M atthew eut un sourire nerveux. À défaut de téléphoner à Emma, il rédigea

un message pour lui signaler son arrivée :

Chère Emma,

M on ami Vittorio tient absolument à vous faire goûter un vin de Toscane. Un

sangiovese produit dans une petite propriété près de Sienne. Il est intarissable sur

les vins italiens qu’il considère comme les meilleurs du monde. Venez vite lui

rabattre son caquet !

M att.

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 46

Emma se sentait mortifiée. Ce type était un goujat ! Trois quarts d’heure de

retard et pas un mail ou un appel au restaurant pour s’excuser !

– Désirez-vous que j’essaie d’appeler M atthew sur son portable ? proposa

Connie.

La restauratrice avait perçu son trouble. M al à l’aise, Emma bredouilla : –

Je… je veux bien, oui.

Connie composa le numéro de M atthew, mais tomba sur son répondeur.

– Ne vous en faites pas, il va arriver. C’est sans doute à cause de la neige.

Un léger « bip » signala l’arrivée d’un courrier électronique.

Emma baissa les yeux vers son écran. C’était un message d’erreur de type «

utilisateur inconnu » qui lui signalait que le mail qu’elle avait envoyé à M atthew

n’avait pas pu être délivré.

Étrange…

Elle vérifia l’adresse et essaya un second envoi qui se solda par un nouvel

échec.

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

21 h 13

– Je pense qu’elle ne viendra plus, lâcha M atthew en acceptant la bouteille de

bière que lui tendait Vittorio.

– Je ne sais quoi te dire, se désola son ami. La donna è mobile, qual piuma al

vento2 …

– Ça, on peut le dire, soupira-t-il.

Il avait envoyé deux nouveaux mails à Emma et n’avait reçu aucune réponse.

Il regarda sa montre et se leva.

– Tu m’appelles un taxi pour l’aéroport ?

– Tu es sûr que tu ne veux pas dormir à la maison ?

– Non, je te remercie. Désolé de t’avoir bloqué une table pour rien. Tu

embrasseras Connie pour moi.

M atthew quitta le restaurant à 21 h 30 et fut à l’aéroport à 22 h 10. Il profita

du trajet pour valider son vol retour. Il s’enregistra sur l’avant-dernier vol de la

journée.

Le moyen-courrier quitta New York à l’heure prévue et se posa à Boston à

00 h 23. À cette heure-ci, Logan tournait au ralenti. M atthew attrapa un taxi dès sa

descente d’avion et fut de retour chez lui avant 1 heure du matin.

Lorsqu’il poussa la porte de sa maison de Beacon Hill, April était déjà

couchée. Il passa une tête dans la chambre de sa fille pour s’assurer qu’Emily

dormait à poings fermés puis revint dans la cuisine. Il se servit un grand verre d’eau

et, machinalement, alluma l’ordinateur portable qui était resté sur le comptoir du

bar. En consultant sa messagerie, il remarqua qu’il avait un courrier d’Emma

Lovenstein. Un courrier qui ne figurait étrangement que sur l’ordinateur et pas sur

son téléphone.

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

21 h 29

Emma referma la porte du restaurant et monta dans le taxi que lui avait appelé

Connie. Le vent s’était calmé, mais la neige qui tombait à un rythme régulier

commençait à tenir au sol. Dans la voiture, elle essaya de repousser les pensées

négatives qui l’assaillaient, mais la colère était plus forte. Elle se sentait humiliée et

trahie. Elle s’en voulait de s’être fait piéger une nouvelle fois par un homme ; d’avoir

cru à de belles paroles ; d’avoir été si naïve. En arrivant dans le hall du 50 North

Plaza, elle prit les escaliers pour descendre au sous-sol de la résidence. La buanderie

collective était déserte, triste et glauque. Elle parcourut les couloirs grisâtres aux

murs défraîchis pour rejoindre le local à poubelles dans la partie la plus sombre et la

plus sordide de l’édifice. De rage, elle brisa les deux talons de ses escarpins et les

projeta dans l’un des containers métalliques. Après avoir été déchiré à mains nues, le

manteau hors de prix connut le même sort.

En pleurs, elle prit l’ascenseur jusqu’à son appartement. Elle ouvrit la porte,

ignora les jappements de son chien et se déshabilla avant de se précipiter sous une

douche glacée. De nouveau, elle sentait monter en elle cette envie irrépressible de se

faire du mal, de retourner contre elle cette violence qui l’envahissait tout entière. Elle

souffrait tant de ne pas être maître de ses émotions. C’était épuisant et terrifiant.

Comment pouvait-elle en quelques minutes passer de l’exaltation à un état dépressif

? Alterner en si peu de temps la joie la plus intense et les idées les plus noires ?

Claquant des dents, elle sortit de la cabine de verre, s’emmitoufla dans son

peignoir, prit un somnifère dans l’armoire à pharmacie et se réfugia dans son lit.

M algré le comprimé, Emma ne parvint pas à trouver le sommeil. Elle gigota dans

tous les sens, cherchant une position satisfaisante pour s’endormir, puis, résignée,

se mit à fixer désespérément le plafond. Il était clair qu’elle était trop énervée pour

s’endormir. N’en pouvant plus, vers 1 heure du matin, elle alluma son ordinateur

portable pour envoyer un dernier courrier à l’homme qui avait gâché sa soirée.

Furieuse, elle souleva la coque ornée d’un autocollant représentant une jolie Ève

stylisée.

*

Atterré, M atthew prit connaissance du mail envoyé par Emma.

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Objet : Sale mec

Cont rairement à ce que vous m’avez fait croire, vous n’avez

aucune court ois ie, aucune éducat ion. Ne m’écrivez plus , ne

m’envoy ez plus de mes s age.

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Re : Sale mec

Mais de quoi parlez -vous , Emma ? Je vous ai at t endue t out e la

s oirée au res t aurant ! Et je vous ai envoy é deux courriers

auxquels vous n’avez pas répondu !

C’es t ça, fout ez -vous de moi ! À quoi vous jouez , là ? Prenez

au moins la peine d’invent er une excus e bidon : le froid, la

neige. Vous avez le choix…

La neige ? Je ne comprends pas ce que vous me reprochez ,

Emma. C’es t quand même vous qui m’avez pos é un lapin !

J’ét ais au rendez -vous , Mat t hew. Je vous ai at t endu t out e

la s oirée. Et je n’ai eu aucun mail de vous !

Alors vous avez dû vous t romper de res t aurant .

Non. Il n’y a qu’un s eul res t aurant Le Numéro 5 dans l’Eas t

Vil age. J’ai même parlé à vot re amie Connie, la femme de

Vit t orio.

Vous ment ez : Connie n’ét ait pas au res t aurant ce s oir !

Bien s ûr qu’el e y ét ait ! El e es t jolie, brune, les cheveux

court s et el e es t enceint e d’au moins huit mois !

Vous racont ez n’import e quoi. Ça fait pres que un an que Connie

a accouché !

Avant de cliquer sur le pavé tactile pour envoyer le message, M atthew leva la

tête de son écran. Cette discussion virait au dialogue de sourds. Emma paraissait être

de bonne foi, mais ses arguments n’avaient aucun sens. Rien n’était rationnel dans sa

démonstration.

Il prit une gorgée d’eau et se frotta les paupières.

Cette référence à la neige, à la grossesse de Connie…

Il fronça les sourcils et examina avec attention tous les courriers qu’Emma lui

avait envoyés depuis la veille. Soudain, quelque chose le stupéfia – un détail qui

n’en était pas un – et une idée folle lui traversa l’esprit. Il demanda :

Quelle date sommes-nous aujourd’hui, Emma ?

Vous le s avez t rès bien : le 20 décembre.

De quel e année ?

Cont inuez de vous fout re de ma g…

Dit es -moi de quel e année, s ’il vous plaît !

Ce mec est fou, pensa-t-elle en crispant les doigts sur le clavier. Par acquit de

conscience, elle vérifia néanmoins les mails de M atthew. Tous étaient datés de

décembre… 2011. Un an plus tard, jour pour jour, par rapport à aujourd’hui…

*

Saisie d’effroi, elle éteignit son ordinateur.

Elle mit plusieurs minutes pour oser formuler mentalement la situation.

Elle vivait en 2010.

M atthew vivait en 2011.

Et pour une raison qui lui échappait, leur ordinateur portable semblait être

leur seul moyen de communication.

1- Citation attribuée à Laure Conan, romancière canadienne-française.

2- La femme est changeante, telle une plume au vent…

Deuxième partie

Les parallèles

Troisième jour

7

Les parallèles

La peur ne peut se passer de l’espoir et l’espoir de la peur.

Baruch SPINOZA

Le lendemain

21 décembre

En se levant, le jour suivant, Emma et M atthew eurent le même réflexe : ils

consultèrent fébrilement leur boîte mail et furent soulagés de n’y trouver aucun

message.

– Papa, on va voir mes cadeaux de Noël, ce matin ? demanda Emily en

déboulant dans la cuisine comme un boulet de canon pour se jeter dans ses bras.

Il la hissa sur le tabouret à côté de lui.

– D’abord, on dit bonjour, la reprit M atthew.

– B’jour papa, marmonna-t-elle en se frottant les yeux.

Il se pencha pour l’embrasser. Elle insista :

– Alors on ira, dis ? Tu m’avais promis !

– D’accord, chérie. On va repérer tes cadeaux dans les magasins pour que tu

puisses écrire ta lettre au père Noël.

Le rite du père Noël… Fallait-il maintenir Emily dans l’illusion et la crédulité

? Il n’avait pas d’avis tranché sur la question. Généralement, il n’aimait pas mentir à

sa fille et, de ce point de vue, ne plus croire au père Noël constituait un pas vers

l’âge adulte et la formation d’une pensée rationnelle. M ais d’un autre côté, il était

peut-être un peu tôt pour la priver de cette magie. Suite au traumatisme de la mort

de Kate, Emily avait vécu une année très difficile. Faire perdurer la croyance au

merveilleux pouvait avoir un effet bénéfique sur le moral de la petite fille. En cette

période de fêtes, M atthew avait donc décidé de prolonger la parenthèse féerique et

de remettre à l’année prochaine la révélation de ce « grand secret ».

– Qui veut du yaourt aux céréales ? demanda joyeusement April en

descendant l’escalier.

– M oi ! M oi ! lança Emily en sautant de son tabouret et en se précipitant

pour embrasser la jeune femme.

Elle l’attrapa au vol et lui fit un câlin.

– Tu viens avec nous au magasin de jouets ? demanda Emily.

– April travaille aujourd’hui, lança M atthew.

– M ais on est dimanche ! remarqua la petite fille.

– C’est le dernier week-end avant Noël, expliqua April. On est ouverts tous

les jours pour que les adultes puissent eux aussi faire leurs cadeaux, mais je ne vais à

la galerie qu’à partir de midi, donc je peux vous accompagner ce matin.

– Génial ! Et tu peux me préparer un grand mug de chocolat chaud avec des

mini-marshmallows ?

– Si papa est d’accord…

M atthew ne s’opposa pas à cette sucrerie. April lui fit un clin d’œil et alluma

la radio en préparant le petit déjeuner.

– Alors, cette soirée ? demanda-t-elle.

– Un fiasco, murmura-t-il en glissant une capsule de café dans la machine à

expresso.

Il jeta un coup d’œil à Emily. En attendant son cacao, elle jouait avec sa

tablette tactile, dézinguant des cochons verts avec ses Angry Birds . À voix basse,

M atthew raconta à sa colocataire son invraisemblable aventure de la veille.

– Ça sent mauvais, cette histoire, reconnut-elle. Qu’est-ce que tu comptes

faire ?

– Rien, justement. Oublier cette déconvenue en espérant ne plus recevoir de

message de cette femme.

– Je t’avais prévenu : le badinage sur Internet, c’est trop dangereux.

– T’es gonflée ! C’est quand même toi qui m’as encouragé à l’inviter au

restaurant !

– Pour ne pas vivre dans l’illusion, justement ! Reconnais que c’était un peu

trop beau pour être vrai, cette femme qui avait le même humour que toi, qui

partageait exactement tes goûts et qui est parvenue si vite à te faire baisser la garde

au mépris de toute prudence.

– J’aurais dû me méfier davantage, concéda-t-il.

Comme pour remuer le couteau dans la plaie et attiser son inquiétude, April

lui raconta une série de faits divers glauques liés à des escroqueries sur la Toile. Des

histoires sordides de personnes crédules qui avaient cru rencontrer en ligne l’élu de

leur cœur avant de réaliser, un peu tard, qu’elles étaient tombées dans un traquenard

visant à leur extorquer des fonds.

– Soit cette fille est folle, soit elle a des intentions néfastes, reprit-elle. Dans

les deux cas, elle s’est obligatoirement renseignée sur toi pour te piéger avec autant

de facilité. Ou alors, c’est quelqu’un qui te connaît bien et qui opère sous une fausse

identité.

Une de mes élèves ? se demanda M atthew.

Il se rappela soudain un épisode dramatique survenu l’année précédente à

l’Emmanuel College, une université catholique de Boston. Croyant bavarder en ligne

avec son petit copain, une étudiante avait accepté de se dévêtir et de se caresser

devant sa webcam. M anque de chance, ce n’était pas son fiancé qui se trouvait

derrière la caméra, mais quelqu’un qui avait usurpé son profil. Le salopard avait

enregistré la scène pour faire chanter la jeune fille. Il lui avait réclamé une forte

somme d’argent pour ne pas diffuser la vidéo. Pour rendre sa menace crédible, il

avait envoyé dans la nuit des extraits du film à certains des contacts de l’étudiante.

Écrasée par la honte et terrifiée par les conséquences de son geste, elle avait été

retrouvée pendue dans sa chambre le lendemain matin…

Le souvenir de cette tragédie provoqua chez M atthew un frisson d’effroi.

Une coulée de sueur lui glaça l’échine.

Je ne me suis pas suffisamment méfié ! se reprocha-t-il de nouveau. À bien y

réfléchir, il aurait aimé que cette femme soit seulement une arnaqueuse, mais il

penchait plutôt pour une malade mentale. Quelqu’un qui croit vivre en 2010 est

forcément très dérangé.

Donc potentiellement dangereux.

Il fit la liste de toutes les choses qu’il lui avait confiées : son nom, la rue dans

laquelle il habitait, l’université où il enseignait. Elle savait aussi qu’il avait une enfant

de quatre ans et demi, qu’il faisait son jogging dans le parc les mardi et jeudi matin,

que sa fille fréquentait l’école M ontessori, dans quelles circonstances il avait perdu

sa femme…

Elle savait tout… Suffisamment en tout cas si elle voulait lui nuire ou

l’agresser. Ou faire du mal à Emily. En se livrant ainsi, il avait soudain l’impression

d’avoir mis en péril une partie de son existence.

Non, tu es parano, se raisonna-t-il. Vraisemblablement, il n’entendrait plus

parler de cette Emma Lovenstein et, à l’avenir, cette mésaventure lui servirait de

leçon. Il mit sur un plateau la tasse que lui tendait April et décida d’oublier

définitivement cette histoire.

– Viens t’asseoir, chérie, ton chocolat est prêt.

*

– Souriez !

Une heure plus tard, April faisait des photos d’Emily et de M atthew devant

l’entrée de Toys Bazaar, l’une des institutions de la ville.

Situé à l’angle de Copley Square et de Clarendon Street, le Bazaar était le

temple du jouet à Boston. À quelques jours de Noël, l’ambiance battait son plein :

animations, musique, distribution de bonbons… Emily donna une main à son père et

l’autre à April. Des deux côtés de la porte à battants, des portiers habillés en

personnages sortis de Max et les Maximonstres les accueillirent en leur offrant des

sucettes. Ils parcoururent les premiers rayons avec émerveillement. Si les étages du

magasin étaient réservés aux appareils high-tech (consoles, figurines à

reconnaissance vocale, jeux électroniques…), le rez-de-chaussée faisait, lui, la part

belle aux jouets traditionnels : peluches, constructions en bois, LEGO, poupons…

Emily écarquillait les yeux devant les animaux en peluche grandeur nature.

– C’est doux ! s’émerveilla-t-elle en caressant une girafe haute de six mètres.

C’était indéniable : l’endroit était magique, spectaculaire et faisait rapidement

retomber en enfance. April s’extasia un long moment devant l’impressionnante

collection de poupées Barbie, tandis que M atthew resta bouche bée en apercevant

un train électrique géant dont les rails serpentaient sur plusieurs dizaines de mètres.

Il laissa Emily courir encore quelques minutes entre les rayons, puis il

s’agenouilla pour se mettre au niveau de la petite fille.

– Bon, tu connais les règles : tu peux choisir deux cadeaux, mais ils doivent

rentrer dans ta chambre.

– Donc, pas la girafe, devina Emily en se pinçant la lèvre.

– Tu as tout compris, chérie.

Accompagnée d’April, la petite fille passa un temps fou à choisir un teddy

bear parmi la centaine de modèles proposés. D’un air distrait, M atthew déambula

dans l’espace où étaient exposés des modèles métalliques de type M eccano puis

échangea quelques mots avec un magicien qui enchaînait des tours devant l’escalator.

M ême de loin, il gardait toujours un œil sur sa fille, heureux de la voir si

enthousiaste. M ais ces moments de bonheur ravivaient la douleur de la perte de

Kate. Il ressentait une telle injustice de ne pas pouvoir partager ces instants avec

elle. Il s’apprêtait à rejoindre April lorsque son téléphone sonna. Le numéro de

Vittorio Bartoletti s’afficha sur l’écran. Il décrocha et essaya de couvrir de sa voix le

brouhaha ambiant.

– Salut, Vittorio.

– Bonjour, M att. Où es-tu, là, dans une pouponnière ?

– En pleines courses de Noël, mon vieux.

– Tu préfères me rappeler ?

– Donne-moi deux minutes.

De loin, il adressa un signe à April pour la prévenir qu’il sortait fumer une

cigarette, puis il quitta le magasin et traversa la rue pour rejoindre Copley Square.

Plantée d’arbres et organisée autour d’une fontaine, la place était connue pour

ses contrastes architecturaux. Tous les touristes y prenaient la même fascinante

photo : les arcs, les portiques et les vitraux de Trinity Church qui se reflétaient sur

les vitres en miroir de la Hancock Tower, le plus haut gratte-ciel de la ville. En ce

dimanche ensoleillé, l’endroit était animé, mais beaucoup plus calme que le magasin.

M atthew s’assit sur un banc et rappela son ami.

– Alors, Vittorio, comment va Paul ? Son otite ?

– Ça va mieux, merci. Et toi, tu te remets de ta drôle de soirée ?

– Je l’ai déjà oubliée.

– En fait, c’est pour ça que je t’appelle. Ce matin, j’ai raconté à Connie ta

mésaventure et elle a été très troublée.

– Vraiment ?

– Elle s’est brusquement souvenue de quelque chose. Il y a environ un an, un

soir où je n’étais pas au restaurant, Connie a accueilli une jeune femme au Numéro 5.

Une fille qui prétendait avoir rendez-vous avec toi. Elle t’a attendu pendant plus

d’une heure, mais tu n’es jamais venu.

M atthew sentit brusquement le sang affluer à ses tempes.

– M ais pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ?

– C’est arrivé quelques jours seulement avant l’accident de Kate. Connie avait

prévu de t’appeler pour te mettre au courant, mais la mort de ta femme a rendu

l’incident anecdotique. Elle l’avait même oublié jusqu’à ce que je lui en reparle ce

matin.

– Tu sais à quoi ressemblait cette femme ?

– D’après Connie, c’était une New-Yorkaise d’une trentaine d’années, plutôt

jolie et élégante. Connie est chez sa mère avec Paul, mais je lui ai demandé de

t’appeler dans l’après-midi. Elle t’en dira davantage.

– Tu as un moyen de connaître la date exacte où cette femme est venue dîner

?

– Écoute, je suis dans ma voiture, en route vers le restaurant. Je vais essayer

de retrouver la réservation sur notre base de données. Connie se souvient que c’était

le soir où son cousin de Hawaï était venu dîner.

– M erci, Vittorio. J’attends que tu me rappelles. C’est vraiment important.

*

New York

Restaurant Imperator

Service de midi

La main d’Emma trembla légèrement en versant le vin blanc dans des verres

cristallins en forme de losange.

– M adame, monsieur, pour accompagner vos cuisses de grenouille

caramélisées et leurs févettes sautées à l’ail dans leur chapelure de pain d’épice, je

vous propose un vin de la vallée du Rhône : un condrieu de 2008, cépage viognier.

La jeune femme déglutit pour s’éclaircir la voix. Il n’y avait pas que sa main

qui tremblait. Tout en elle vacillait. La soirée de la veille l’avait totalement ébranlée.

Elle n’avait presque pas dormi de la nuit et des brûlures d’estomac violentes

remontaient le long de son œsophage.

– Vous pouvez percevoir la belle vivacité du condrieu, équilibré, tendu. C’est

un vin aromatique, exubérant et floral.

Elle termina le service de la table puis fit un signe à son assistant pour

l’avertir qu’elle avait besoin d’une pause.

Prise de vertige, elle s’éclipsa de la salle et s’enferma dans les toilettes. Elle

était fébrile, elle transpirait, un bourdonnement continu et douloureux lui vrillait le

crâne. Des giclées d’acide enflammaient son tube digestif. Pourquoi avait-elle si mal

? Pourquoi se sentait-elle si fragile ? Si épuisée ? Elle avait besoin de sommeil.

Lorsqu’elle était fatiguée, tout s’accélérait dans sa tête. Des pensées négatives

l’assaillaient presque sans répit, la faisant basculer hors de la réalité dans un monde

fantasmagorique et effrayant.

Secouée par une convulsion, elle se pencha au-dessus de la cuvette pour y

vomir son petit déjeuner et resta plus d’une minute dans cette position, essayant de

reprendre son souffle. Cette histoire de courrier électronique en provenance du futur

l’effrayait. Nous étions en décembre 2010. Elle ne pouvait pas correspondre avec

un homme qui vivait en décembre 2011 ! Donc cet homme était soit un malade

mental, soit quelqu’un avec de mauvaises intentions. Dans les deux cas, c’était une

menace. Pour elle et pour sa propre santé mentale. Elle en avait assez de tomber sur

des fêlés. Cette fois, c’en était trop ! Ses derniers mois, son état s’était stabilisé,

mais aujourd’hui, elle se sentait replonger dans l’angoisse. Elle aurait eu besoin de

médicaments pour retrouver un peu de calme. Elle aurait eu besoin d’en parler à sa

psychiatre, mais même M argaret Wood faisait défection, partie en vacances de Noël

à Aspen.

Merde !

Elle se releva et se regarda dans le miroir, les mains appuyées des deux côtés

du lavabo. Un filet de bile pendait à ses lèvres. Elle l’essuya avec une serviette en

papier et se passa un peu d’eau sur le visage. Elle devait se raisonner et reprendre

ses esprits. Cet homme ne pouvait rien contre elle. S’il essayait de la recontacter,

elle ignorerait ses messages. S’il insistait, elle préviendrait la police. Et s’il essayait

de s’approcher d’elle, elle saurait comment le recevoir : elle portait toujours dans

son sac un pistolet à impulsion électrique. Avec sa couleur rose bonbon, son Taser

ressemblait davantage à un sex-toy qu’à une arme d’autodéfense, mais il restait

diablement efficace. Un peu rassérénée, Emma prit une profonde respiration, se

recoiffa et retourna travailler.

*

Boston

– Je peux avoir un lobster roll1 avec des frites ? demanda Emily.

– Plutôt avec une salade, proposa M atthew.

– Bah pourquoi ? C’est meilleur, les frites !

– OK, concéda-t-il, mais dans ce cas, pas de dessert. On est bien d’accord ?

– On est bien d’accord, approuva la petite fille en essayant de faire un clin

d’œil à son père.

M atthew valida la commande auprès du serveur et lui rendit le menu. Ils

étaient attablés à la terrasse du Bistro 66 sur Newbury Street. Après leur virée au

magasin de jouets, April les avait abandonnés pour rejoindre sa galerie. M atthew

était heureux de voir qu’Emily avait encore des étoiles dans les yeux. Il lui demanda

quels étaient les cadeaux qu’elle voulait mentionner dans sa lettre au père Noël.

Emily sortit l’iPad de son mini-sac à dos et demanda si on ne pouvait pas plutôt

envoyer un mail au père Noël, mais M atthew s’y refusa. Cette propension à mettre

de la technologie dans toutes les dimensions de la vie quotidienne avait de plus en

plus tendance à l’agacer. Surtout aujourd’hui !

On venait de leur apporter leur sandwich au homard lorsque son téléphone

sonna. C’était Vittorio. Connie n’était toujours pas rentrée, mais il avait fait des

recherches de son côté et retrouvé le jour exact où était venue la jeune femme qui

prétendait avoir rendez-vous avec lui.

– Hier, ça faisait exactement un an : le 20 décembre 2010.

M atthew ferma les yeux et soupira. Le cauchemar continuait.

– M ais ce n’est pas tout, continua le restaurateur. Figure-toi que j’ai un film

où on la voit !

– Qui ?

– Cette femme.

– C’est une blague ?

– Je t’explique : en novembre de l’année dernière, notre restaurant a été

dévalisé et saccagé à deux reprises, dans la nuit, à quelques jours d’intervalle.

– Je m’en souviens. Tu pensais que c’était un coup des frères M ancini.

– Oui, ils n’ont jamais accepté que nous leur fassions concurrence, mais je ne

suis jamais parvenu à le prouver. Bref, à cette époque, les flics comme notre

assureur nous avaient recommandé de nous équiper en vidéosurveillance. Pendant

environ trois mois, des caméras ont fonctionné vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Tout était enregistré, transmis à un serveur et archivé sur des disques durs.

– Et tu as réussi à mettre la main sur les images de la soirée du 20 décembre ?

– Tout juste. Et j’ai même retrouvé la fille. C’est la seule à être arrivée non

accompagnée ce soir-là.

– C’est inespéré, Vittorio ! Tu peux m’en envoyer une copie ?

– Le mail est déjà parti, mon pote.

M atthew raccrocha et sortit l’ordinateur portable de son sac besace pour le

connecter au réseau Wi-Fi du Bistro 66. Toujours aucune nouvelle d’Emma

Lovenstein, mais le mail de Vittorio lui était bien parvenu. La vidéo était

volumineuse et mit un temps fou pour se charger.

– Je peux avoir un soufflé au chocolat, s’il te plaît, papa ?

– Non, chérie, on a dit : pas de dessert. Finis ton sandwich.

M atthew lança la vidéo en plein écran. Sans surprise, l’image avait le grain

épais et terne d’une caméra de surveillance. La séquence qu’avait isolée Vittorio

durait moins de deux minutes. La caméra était fixée en hauteur dans un coin de la

salle principale. Une horloge digitale incrustée en bas de l’image montrait qu’à 20 h

01 une jeune femme élégamment vêtue avait poussé la porte du restaurant. On la

voyait brièvement discuter avec Connie avant de sortir du cadre. Un écran de neige

indiquait que l’on avait coupé la scène qui reprenait une heure et demie plus tard, à

21 h 29 exactement. On y voyait distinctement la même femme quitter le restaurant

sans s’attarder. Puis l’image se brouilla et le film s’arrêta. M atthew relança la

séquence et appuya sur PAUSE pour figer le moment précis où la jeune femme

pénétrait dans le restaurant. Il n’y avait aucun doute. Si dingue que cela puisse

paraître, il s’agissait bien d’Emma Lovenstein.

– Remets ton manteau, chérie, on s’en va.

M atthew sortit de sa poche trois billets de 20 dollars et quitta le restaurant

sans attendre sa monnaie.

*

– J’ai une course urgente à faire, April. Il faudrait que tu me prêtes ta voiture

et que tu me gardes Emily pendant une heure ou deux.

Avec sa fille dans les bras, M atthew venait de faire irruption dans la galerie

tenue par sa colocataire. Les murs de la salle d’exposition étaient tapissés

d’estampes japonaises érotiques et de photos libertines prises dans des lieux de

plaisir au début du

e

XX siècle. L’esp ace était occup é p ar des statues africaines sans

équivoque, par une exposition d’étuis péniens et par des sculptures modernes aux

formes phalliques démesurées. M ême si le lieu n’avait rien à voir avec un sex-shop,

ce n’était un endroit ni pour les âmes prudes ni pour les enfants.

M atthew traversa donc la salle au pas de course pour mettre Emily « à l’abri

» dans le bureau d’April.

– Tu vas être bien sage et tu vas m’attendre ici, d’accord, chérie ?

– Non ! Je veux rentrer à la maison !

Il sortit la tablette tactile de son sac à dos et proposa à sa fille :

– Tu veux voir un film ? Les Aristochats ? Rox et Rouky ?

– Non, c’est nul, ça ! Je veux voir Game of Thrones !

– Pas question, c’est trop violent. Ce n’est pas une série pour les petites

filles.

Emily baissa la tête et partit dans une crise de larmes. M atthew se massa les

tempes. Il avait la migraine et sa fille était fatiguée, excitée d’avoir couru dans tous

les sens chez Toys Bazaar. Elle avait besoin de faire une sieste, tranquille dans son

lit. Pas de regarder une série pour adultes dans l’antichambre d’un porno-land.

April arriva à la rescousse.

– Je pense qu’il est préférable que je rentre à la maison avec Emily.

– Je te remercie ! J’en ai pour une heure et demie tout au plus.

– C’est quoi, cette course ?

– Je te raconterai, promis.

– Tu fais gaffe à ma caisse, hein ? le prévint-elle en lui lançant les clés.

*

M atthew récupéra la Camaro garée sous les grands arbres de Commonwealth

Avenue. Comme s’il se rendait à son travail, il quitta Back Bay par le pont de

M assachusetts Avenue qui traversait la rivière et poursuivit sa course vers

Cambridge. Il dépassa l’université et contourna le grand lac de Fresh Pond, puis

continua sur plusieurs kilomètres pour rejoindre Belmont. Il fallait qu’il retrouve

l’homme qui lui avait vendu l’ordinateur. L’adresse du client d’April était restée

dans le GPS, ce qui lui permit de retrouver facilement la rue bordée de maisons du

petit quartier résidentiel. Cette fois, il se gara directement devant le cottage en

bardage de bois et au toit cathédrale. Devant le portail, il fut accueilli par les

grognements du shar-pei au poil clair qu’il avait déjà remarqué le jour du vide-

grenier. Engoncé dans les plis de sa peau comme dans un manteau trop grand, le

chien montait une garde vigilante et agressive.

– Clovis ! Ici ! cria le propriétaire en sortant sur le seuil.

Alors que l’homme traversait la pelouse pour venir le rejoindre, M atthew

repéra le nom sur la sonnette : Lovenstein.

– Vous désirez ?

C’était bien la personne qui lui avait cédé le M ac d’occasion. M ême physique

austère, mêmes lunettes carrées, même costume de croque-mort.

– Bonjour, monsieur Lovenstein, pourriez-vous m’accorder quelques instants

?

– C’est à quel sujet ?

– Vous m’avez vendu un ordinateur, il y a deux jours, lors du vide-grenier

que…

– Oui, je vous ai reconnu, mais je vous préviens, je ne fais pas de service

après-vente.

– Il ne s’agit pas de ça. Je souhaiterais juste vous poser quelques questions.

Puis-je entrer ?

– Non. Quel genre de questions ?

– Vous m’avez dit que cet ordinateur appartenait à votre sœur, c’est exact ?

– Hum, fit-il laconique.

Sans se décourager, M atthew sortit de la poche de son manteau les photos

qu’il avait imprimées.

– Votre sœur est bien la jeune femme qui se trouve sur ces clichés ?

– Oui, c’est Emma. Comment avez-vous eu ces photos…

– Elles étaient restées sur le disque dur de l’ordinateur. Je vous les ferai

parvenir par e-mail si vous le désirez.

Il hocha la tête en silence.

– Pouvez-vous me dire où se trouve Emma, en ce moment ? reprit M atthew.

J’aimerais beaucoup lui parler.

– Vous souhaitez lui parler !

– Oui, c’est personnel. Et important.

– Vous pouvez toujours essayer, mais je doute qu’Emma vous réponde.

– Pourquoi donc ?

– Parce qu’elle est morte.

8

Anastasis

La peur a détruit plus de choses en ce monde que la joie

n’en a créé.

Paul MORAND

– Depuis son adolescence, ma sœur a… avait toujours manifesté un côté

lunatique et mélancolique, un caractère que je qualifierais de « cyclothymique ».

Daniel Lovenstein parlait d’une voix empesée. Devant l’insistance de

M atthew, il avait finalement accepté de le laisser entrer et de lui raconter l’histoire

d’Emma.

– Son moral variait fortement, poursuivit Lovenstein. Un jour, c’était la jeune

femme la plus heureuse du monde, débordant d’enthousiasme et de projets. Le

lendemain, elle broyait du noir et ne trouvait de sens à rien. L’alternance entre des

états euphoriques et des périodes dépressives s’est accélérée avec le temps. Ces

dernières années, il m’est apparu évident qu’elle souffrait d’un trouble de la

personnalité. Pendant de longs mois, vous pouviez avoir l’impression qu’elle allait

bien, mais il y avait toujours une rechute plus grave que la précédente.

Il s’arrêta quelques secondes pour prendre une gorgée de thé. Les deux

hommes se faisaient face, enfoncés chacun dans un fauteuil capitonné. Triste et

froide, la pièce était plongée dans la pénombre, comme hantée par le fantôme

d’Emma.

– C’étaient surtout ses relations amoureuses qui lui faisaient perdre pied,

confia Daniel Lovenstein d’un ton amer. Emma s’enflammait trop facilement pour

certains hommes et la déception qui s’ensuivait n’en était que plus douloureuse. Au

fil des années, elle ne nous a rien épargné : crises d’hystérie, tentatives de suicide,

scarifications, séjours en HP… Elle n’a jamais officiellement été diagnostiquée

comme bipolaire, mais pour moi, il ne faisait aucun doute qu’elle l’était.

Plus les confidences se précisaient, plus M atthew se sentait mal à l’aise, tant

la rancœur du frère pour sa sœur était palpable. M ais quelle était la part de vérité

dans ce récit ? Lovenstein n’hésitait pas à lancer des hypothèses qui, à ce que

comprenait M atthew, n’avaient jamais été validées médicalement.

Daniel se pencha pour saisir les photos sur la table basse.

– Il y a trois mois, au cours de l’été, elle a renoué avec un de ses anciens

amants. Ce type-là, précisa-t-il en désignant l’homme qui se trouvait avec Emma sur

les clichés. C’est un Français, François Giraud, l’héritier d’un vignoble du Bordelais.

Il l’a beaucoup fait souffrir. Une fois de plus, Emma a été trop crédule. Elle a cru

que, cette fois, il était prêt à quitter sa femme. Ce n’était pas le cas, bien sûr, alors

elle a fait une nouvelle tentative de suicide qui s’est révélée fatale et…

Son explication fut interrompue par les aboiements soudains du shar-pei.

– C’était le chien d’Emma, n’est-ce pas ? devina M atthew.

– Oui, Clovis. Elle y était très attachée. La seule « personne », selon elle, à ne

jamais l’avoir trahie.

M atthew se souvint qu’Emma lui en avait parlé en employant les mêmes

termes dans les mails qu’ils avaient échangés.

– Je ne voudrais pas remuer des souvenirs douloureux, monsieur Lovenstein,

mais comment Emma est-elle morte ?

– Elle s’est jetée sous un train, à White Plains, le 15 août dernier. Sans doute

sous l’influence d’un cocktail de médicaments. En tout cas, il y avait des boîtes de

pilules partout dans son appartement : des benzodiazépines, des somnifères et

d’autres saloperies…

Submergé par l’évocation de ses souvenirs douloureux, Lovenstein se leva

brusquement de son fauteuil pour signifier que l’entretien était terminé.

– Pourquoi teniez-vous tant à parler à ma sœur ? demanda-t-il en

raccompagnant M atthew à la porte.

Renonçant à lui expliquer ses véritables motivations, M atthew botta en

touche en lui adressant une nouvelle question :

– Pourquoi avez-vous organisé la vente de toutes ses affaires ?

L’argument toucha Lovenstein au vif.

– Pour faire table rase ! Pour me détacher d’Emma ! répondit-il avec

véhémence. Les souvenirs me minent, ils me tuent à petit feu. Ils m’enchaînent aux

ruines d’un passé qui m’a déjà suffisamment abîmé !

M atthew hocha la tête.

– Je comprends, dit-il en franchissant le seuil de la maison.

M ais au fond de lui, il pensait exactement le contraire. Il savait que ce combat

était illusoire. On ne peut pas liquider les souvenirs d’un simple coup de balai. Ils

restent en nous, tapis dans l’ombre, guettant le moment où l’on baissera la garde

pour ressurgir avec une force décuplée.

*

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Objet : Parlons -nous

Date : 21 décembre 2011 – 13 h 45 m 03 s

Chère Emma,

Si vous êt es devant vot re écran, pouvez -vous me faire s igne

? Je pens e que nous avons bes oin de parler de ce qui nous

arrive.

Mat t

*

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Objet :

Date : 21 décembre 2011 – 13 h 48 m 14 s

Emma,

Je comprends que cet t e s it uat ion vous t rouble et vous

inquièt e. El e me fait peur aus s i, mais nous avons vraiment

bes oin d’en dis cut er.

Répondez -moi, s ’il vous plaît .

Mat t

*

M atthew cliqua pour envoyer son deuxième message à Emma. Fébrile, il

attendit une longue minute, espérant que la jeune femme lui répondrait dans la

foulée.

Après sa visite à Daniel Lovenstein, il avait repris la Camaro pour rentrer sur

Boston, mais au bout de quelques kilomètres, il s’était arrêté dans un diner sur les

berges de la Charles River. Le Brand New Day était une antique voiture-restaurant

chromée, fréquentée aussi bien par des promeneurs que par les étudiants d’Harvard

après leur entraînement d’aviron. Installé sur l’une des banquettes en moleskine,

M atthew avait sorti son ordinateur portable et s’était connecté au réseau.

Il n’avait jamais été aussi perturbé de sa vie, jamais été aussi ébranlé dans ses

certitudes. Les preuves s’accumulaient : la date des mails, le film envoyé par

Vittorio, le témoignage du frère d’Emma lui révélant la mort de sa sœur… Tout

concourait à lui faire croire à l’incroyable : grâce à cet ordinateur, il pouvait entrer en

contact avec une femme, aujourd’hui décédée, qui recevait ses messages alors qu’elle

vivait un an plus tôt.

Comment était-ce possible ? Il ne se l’expliquait pas, mais il pouvait d’ores et

déjà dégager quelques règles. Il sortit le stylo et le calepin qu’il avait toujours dans

sa poche et griffonna des notes pour clarifier sa pensée.

1 - Emma Lovenstein reçoit mes messages avec un décalage d’un an jour

pour jour.

2 - L’ordinateur que j’ai acheté à la brocante est notre unique moyen de

communication.

M atthew leva la tête de son carnet et s’interrogea sur la validité de cette

deuxième règle. Les faits étaient là : Emma n’avait pas reçu les mails qu’il lui avait

envoyés depuis son téléphone, pas plus que lui n’avait reçu les messages qu’elle lui

avait fait parvenir de son propre smartphone. Pourquoi ?

Il réfléchit un instant. Si Emma était morte depuis trois mois, les messages

qu’il lui envoyait aujourd’hui sans passer par l’ordinateur devaient atterrir sur un

compte que plus personne ne consultait. Logique.

M ais que se passait-il pour les courriers qu’Emma lui envoyait en 2010

depuis son téléphone ? La logique aurait voulu qu’il les ait réceptionnés dans le

passé, or il ne se souvenait pas d’avoir lu de courriers signés Emma Lovenstein en

décembre 2010.

Il recevait certes beaucoup de mails, mais ceux-là auraient dû le marquer. Il

fouilla dans sa mémoire et trouva la solution : il avait changé de fournisseur d’accès

– donc d’adresse mail – depuis décembre 2010 ! L’adresse sur laquelle elle lui

envoyait des mails avec son téléphone n’existait tout simplement pas à l’époque !

Rasséréné d’avoir trouvé un peu de rationalité dans ce chaos, il nota une nouvelle

remarque dans son calepin :

3 - Aujourd’hui, en décembre 2011, je n’ai aucune possibilité d’entrer

physiquement en contact avec Emma…

Malheureusement, elle est morte.

4 -… mais l’inverse n’est pas vrai !

Il songea à cette possibilité : si elle le voulait, l’« Emma de 2010 » pouvait à

tout moment prendre un avion pour Boston et rencontrer le « M atthew de 2010 ».

Le ferait-elle ? Vu l’entrain qu’elle mettait à répondre à ses messages, c’était fort

peu probable.

Nerveux, il jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur. Toujours aucune

nouvelle de la sommelière. Il essaya de se mettre dans la tête d’Emma : une femme

intelligente, mais déstabilisée par ses émotions. Il la devinait fragile, effrayée et

incrédule face à la situation. Lui avait la vidéo de Vittorio et la conversation avec son

frère pour se convaincre de la réalité de ce qu’il vivait. M ais Emma n’avait pas ces

éléments. Elle devait le prendre pour un fou et c’est pour cette raison qu’elle ne

répondait pas à ses appels. Il devait trouver un moyen de la convaincre.

Mais lequel ?

Il regarda par la fenêtre. Joggeurs et vélos se partageaient la piste qui longeait

la rivière, tandis que sur l’eau, les avirons fendaient les flots sous les cris des oies

sauvages.

Le diner s’était vidé depuis son arrivée. Sur la table en formica qui jouxtait la

sienne, M atthew remarqua le journal qu’avait laissé un des clients. C’était le New

York Times du jour. Il ramassa le quotidien et une idée prit forme dans sa tête. À

l’aide de la webcam de l’ordinateur, il photographia la une du journal – en mettant

bien la date en évidence – et envoya le cliché à Emma accompagné d’un petit mot :

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Emma,

Si vous aviez bes oin d’une preuve que je vis en 2011, la voici.

Fait es -moi s igne.

Mat t

*

New York

Emma parcourut le courrier et cliqua pour ouvrir la pièce jointe. Elle zooma

pour agrandir la photo et secoua la tête. Rien n’était plus facile aujourd’hui que de

truquer un cliché sur Photoshop…

Ça ne prouve rien, espèce de taré !

*

Boston

Le tonnerre gronda. Le ciel s’était couvert brusquement et un déluge s’abattit

sur le diner. En quelques minutes, une foule bruyante envahit le restaurant pour se

protéger de la pluie.

Les yeux rivés sur son écran, M atthew ignora l’agitation.

Toujours pas de réponse.

Visiblement, Emma n’avait pas été convaincue par la photo. Il fallait qu’il

trouve autre chose. Et vite.

Il se connecta au site Internet du New York Times et lança une recherche dans

les archives du quotidien. En quelques clics, il mit la main sur l’information qu’il

cherchait.

Cette fois, Emma Lovenstein ne pourrait plus l’ignorer…

*

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Je vous dérange encore une fois , Emma.

Même s i vous ne me répondez pas , je s uis cert ain que vous

êt es devant vot re écran…

Vous aimez le s port ? Le bas ket ? Si c’es t le cas , vous

s avez s ans dout e qu’il y a aujourd’hui (je parle de « vot re »

aujourd’hui) un mat ch t rès at t endu : l’affront ement ent re les

Knicks de New York et les Celt ics de Bos t on.

Branchez vot re radio ou al umez vot re t élé s ur Channel 9, et

je vous apport erai la preuve que vous at t endez …

Mat t

Emma sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Chaque courrier de M atthew

lui donnait l’impression que les mâchoires d’un étau se refermaient sur elle,

menaçant de la broyer. M ais l’excitation se mêlait aussi à la peur. Elle rabattit

l’écran, prit son ordinateur portable sous le bras et quitta son bureau pour

emprunter l’ascenseur jusqu’à l’étage inférieur où se trouvait l’espace de repos du

personnel de l’Imperator. Elle poussa la porte et entra dans une vaste salle aux murs

clairs, meublée de tables en bois blond, de sofas et de fauteuils Wassily.

Emma salua les gens qu’elle connaissait : quelques employées qui papotaient

en lisant des magazines sur un canapé moelleux, un groupe plus « masculin » qui

s’était réuni autour du grand écran plat accroché au mur pour regarder… un match

de basket.

Emma s’installa à une table, brancha la prise de son ordinateur puis se leva

pour aller se chercher une boisson au distributeur. Elle ouvrit sa canette en se

rapprochant de la télévision.

« La partie vient tout juste de reprendre au Madison Square

Garden, s’enthousiasmait le journaliste. À l’orée de ce dernier

quart-temps, les Knicks de New York mènent par 90 à 83.

Depuis le début de la partie, les deux équipes nous offrent un

face-à-face passionnant. Les joueurs des différentes formations

rivalisent de… »

Un nœud se forma dans le ventre d’Emma. C’était bien le match auquel avait

fait allusion M atthew. Elle retourna s’asseoir pour suivre un peu à l’écart le

déroulement de la partie. Après quelques minutes, un nouveau mail apparut sur

l’écran de son ordinateur.

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Vous avez t rouvé un écran ou un pos t e de radio, Emma ?

Pour l’ins t ant , New York es t largement devant , n’es t -ce pas

? Si vous regardez le mat ch dans un bar ou un endroit public,

je s uis même cert ain que les hommes aut our de vous s ont

déjà pers uadés que leur équipe gagnera…

Elle interrompit la lecture du mail pour lever la tête en direction du groupe

d’employés scotchés devant le match. Rigolards, ils se tapaient dans les mains et

applaudissaient à chaque point marqué par leur équipe. Visiblement, ils étaient aux

anges. Elle poursuivit :

… Pourt ant , c’es t Bos t on qui va l’emport er s ur le s core de

118 à 116. À la t out e dernière s econde. Souvenez -vous bien

du s core, Emma :

New York 116 – Bos t on 118

Vous ne me croy ez pas ?

Regardez donc vot re t élévis eur…

Son cœur cognait dans sa poitrine. M aintenant, ce type lui faisait vraiment

peur. Crispée, les membres tétanisés, elle se leva difficilement de sa chaise et

s’approcha pour suivre la fin du match en adressant des prières muettes pour que la

prévision de M atthew ne se réalise pas.

« Nous entrons à présent dans les cinq dernières minutes. New

York mène toujours par 104 à 101. »

Elle vécut les derniers moments de jeu avec appréhension. Pour dissiper son

anxiété, elle essaya de respirer profondément. Il restait moins de deux minutes de

temps de jeu et New York menait toujours.

Une minute trente.

Un panier des Celtics remit les deux équipes à égalité, 113 partout, puis un

enchaînement de deux tirs à trois points de chaque côté rééquilibra la balance : 116 –

116.

Emma se mordit la lèvre. Il restait moins de dix secondes lorsque Paul Pierce,

l’un des joueurs de Boston, perça habilement la défense et se débarrassa de son

adversaire par un stepback avant d’adresser un shoot… et de marquer deux points.

« Boston mène de deux points ! 118 – 116 ! Les Knicks n’ont pas la chance de

leur côté ! »

Tandis que le joueur fêtait son action, le stade se mit à gronder de déception.

Paniquée, Emma regarda le chronomètre.

Celui-ci indiquait « 00.4 ». Il ne restait que quatre dixièmes de seconde.

C’était perdu.

Non ! Car dès la remise en jeu, un joueur des Knicks tenta l’impossible : un

tir direct à huit mètres du cadre. Dans une trajectoire miraculeuse, la balle rentra

dans le panier.

« Un tir époustouflant ! s’égosilla le commentateur. Stoudemire

a sans doute inscrit le panier le plus important de toute sa

carrière ! New York remporte le match ! 118 – 119 ! »

Emma exulta avec l’ensemble de ses collègues, mais pas pour la même raison.

Tout en elle se détendit brusquement. M atthew avait tort ! Il ne vivait pas dans le

futur ! Il n’avait pas pu prédire l’issue du match ! Elle n’était pas folle !

Sur l’écran, l’enceinte de M adison Square Garden s’enflammait. Les joueurs

new-yorkais entamaient un tour du stade. Le public était debout et scandait des cris

de victoire… jusqu’à ce que l’arbitre demande à revoir l’action en vidéo et que les

images montrent ce que personne n’avait voulu voir : le ballon avait quitté les mains

du joueur quelques centièmes de seconde après la sonnerie du buzzer !

« Quel money time ! Au terme d’un match d’une intensité

incroyable et d’un suspense hitchcockien, Boston a donc fait

chuter les Knicks par 118 à 116, mettant fin à une série

d’invincibilité de huit matchs ! »

Prise de nausées, Emma se réfugia dans les toilettes de l’étage.

Je deviens dingue !

Elle était terrifiée, incapable de livrer bataille contre le démon intérieur qui

dévastait sa raison. Comment donner un sens à ce chaos ? Un bidonnage paraissait

invraisemblable : le match était en direct et il n’était pas possible de truquer une

partie aussi acharnée. La chance ? Peut-être M atthew avait-il lancé ce résultat au

hasard. Pendant un instant, elle se raccrocha à cette idée.

Merde !

On ne peut pas communiquer avec un homme du futur. Cela n’est tout

simplement pas POSSIBLE !

Emma se regarda dans le miroir. Son mascara avait coulé, son teint était

cireux, cadavérique. Elle essuya les traces de maquillage avec un peu d’eau tout en

essayant de remettre de l’ordre dans ses idées. Un détail qui l’avait troublée remonta

alors à la surface. Pourquoi, lors du premier courrier qu’elle avait reçu, M atthew lui

avait-il écrit : « Je suis le nouveau propriétaire de votre M acBook » ? Qu’est-ce que

cela signifiait ? Qu’elle avait vendu son ordinateur dans le futur ? Que ce type l’avait

acheté d’occasion et que, par une sorte de faille temporelle, ils pouvaient à présent

correspondre en étant chacun sur une ligne de temps différente ? Ça ne tenait pas

debout.

Essoufflée comme si elle venait de courir un cent mètres, elle s’appuya contre

le mur et prit soudain conscience de sa vulnérabilité et de sa solitude. Elle n’avait

personne auprès de qui prendre conseil ou trouver du réconfort. Pas de vraie famille

à qui se confier, à part un frère rigide et méprisant. Pas de véritables amis. Pas de

mec. M ême sa psy qu’elle payait une fortune avait déserté.

Un nom improbable jaillit pourtant de sa mémoire : celui de… Romuald

Leblanc.

S’il y avait une personne qui pouvait peut-être l’aider avec cette histoire

d’ordinateur, c’était bien le petit génie de l’informatique !

Le moral soudain regonflé, elle sortit des toilettes et monta dans l’ascenseur

jusqu’à l’étage du service de communication. Il y avait quelqu’un d’astreinte, mais

en ce samedi, le service tournait au ralenti et le stagiaire ne travaillait pas le week-

end. En insistant, elle parvint à obtenir le numéro de portable du Français et l’appela

sur-le-champ. Au bout de deux sonneries, l’adolescent répondit d’une voix mal

assurée :

– Allô ?

– J’ai besoin de toi, binoclard. Où es-tu ? Encore devant tes écrans à mater

des filles en string ?

9

Les passagers du temps

L’avenir, fantôme aux mains vides, qui promet tout et qui

n’a rien.

Victor HUGO

New York, 2010

Meatpacking District

Un quart d’heure plus tard

Un froid vif congelait les quais de l’Hudson.

Emma claqua la portière du taxi. Un souffle glacé la cueillit dès sa descente de

voiture. Frigorifiée, elle enfonça les mains dans les poches de son manteau. En cette

fin d’après-midi, l’ancien quartier des abattoirs était plongé dans le brouillard. Elle

resserra son écharpe et franchit l’arche d’acier qui menait au Pier 54, l’embarcadère

historique des paquebots transatlantiques. Le lieu où Romuald lui avait donné

rendez-vous.

Un bruit de moteur lui fit lever la tête et elle découvrit une véritable escadrille

composée d’une vingtaine d’hélicoptères miniatures et d’avions radiocommandés

qui virevoltaient dans un ciel de neige. Éparpillés le long de la jetée goudronnée, des

hommes de tout âge rivalisaient d’habileté pour piloter leurs engins.

Elle chercha des yeux Romuald et mit plusieurs secondes avant de le

reconnaître. Emmitouflé dans une épaisse parka, l’adolescent portait un bonnet de

ski qui lui couvrait les oreilles et lui descendait jusqu’aux sourcils. Il essayait de faire

décoller son appareil, un engin à quatre hélices qui restait désespérément cloué au

sol.

– Salut, tête de blatte, lança-t-elle en s’approchant par-derrière.

Il sursauta et réajusta ses lunettes.

– Bonjour, mademoiselle Lovenstein.

– On est où, là ? À la réunion des geeks anonymes amateurs d’aéromodélisme

?

– Ce sont des drones, expliqua l’adolescent.

– Quoi ?

– Ces petits appareils : ce sont des drones civils.

Fascinée, Emma suivit du regard l’un des quadricoptères miniatures qui

s’éleva très haut à la manière des cerfs-volants de son enfance, avant de placer une

accélération et de fondre sur la jetée. Elle nota qu’aucun des engins radiocommandés

n’avait la même apparence : avions, hélicoptères à quatre ou six rotors, objets en

forme de soucoupe volante… Des OVNI artisanaux assemblés par une communauté

de bricoleurs et de passionnés. Elle s’imagina ces gens dans leur garage : des

informaticiens, des fans de robotique, attelés à souder des composants électroniques

et des pièces détachées pour customiser leur engin avant de sortir le tester devant

leurs copains.

De vrais gosses.

Elle passa d’un groupe à un autre et constata que la plupart des pilotes

avaient couplé leur drone avec leur smartphone pour commander leur engin depuis

leur terminal mobile. Certains embarquaient même des caméras ultralégères qui

filmaient et envoyaient les images directement sur l’écran du téléphone.

Elle revint vers Romuald qui se débattait toujours avec son quadricoptère.

Personne ne se dévouait pour l’aider. Aucune belle âme parmi la « communauté »

pour lui donner un coup de main. En l’observant, elle eut de la peine pour lui. Elle le

devinait solitaire, intelligent, un peu paumé.

Comme moi…

– Pourquoi il ne vole pas, le tien ?

– Je ne sais pas, répondit-il, l’air inquiet. Il y a trop de vent. Je n’ai pas fait le

bon réglage, je…

– Ce n’est pas grave.

– Si ! répondit-il en baissant les yeux.

Emma pressentait qu’il était sans doute inhabituel pour lui d’être mis en

difficulté sur ses connaissances en mécanique ou en informatique. Elle changea de

sujet.

– C’est légal, au moins, ces trucs ? demanda-t-elle, partagée entre admiration

et inquiétude.

– Les drones ? Plus ou moins, dit-il en reniflant. Il y a quelques règles à

respecter : ne pas survoler d’êtres humains, maintenir son appareil dans son champ

de vision, ne pas voler plus haut qu’une centaine de mètres…

Elle hocha la tête, surprise que ce type de technologie ne soit pas réservé aux

militaires ou aux laboratoires de recherche. Qu’est-ce qui empêchait les gens

d’utiliser ces drones pour espionner leurs voisins ou survoler des lieux privés ? Son

côté parano se réveilla brusquement et elle imagina la prochaine étape : des drones

miniatures de la taille d’un insecte qui pourraient en toute discrétion filmer les gens

dans leur intimité et enregistrer leur conversation. Un monde de surveillance

généralisée. Le genre de monde en tout cas dans lequel elle ne voulait pas vivre.

Elle chassa cette idée et regarda vers le nord. Plus loin, bien au-dessus des

quais, serpentait la structure d’acier et de béton de la High Line new-yorkaise au

pied de laquelle se trouvait le café Novoski, où on pouvait boire le meilleur chocolat

chaud de la ville.

– Bon, remballe ton matériel, ordonna-t-elle à Romuald. Je t’offre un bon

goûter.

*

Café Novoski

10 minutes plus tard

Romuald engloutit un imposant morceau de strudel aux cerises accompagné

d’une rasade de chocolat chaud.

– Rassure-moi, tu t’es nourri ces trois derniers jours ?

L’adolescent hocha la tête avant d’avaler l’autre moitié du gâteau.

– Un jour, je t’apprendrai à manger de façon élégante devant une jeune

femme, promit-elle en essuyant avec une serviette en papier des miettes de

pâtisserie restées collées à la commissure des lèvres du gamin.

Il baissa les yeux comme il en avait souvent l’habitude et tira sur le bas de son

pull-over comme pour faire disparaître ses rondeurs. Elle s’inquiéta pour lui.

– Où habites-tu, Romuald ?

– À l’auberge de jeunesse de Chelsea.

– Tu as donné de tes nouvelles à tes parents récemment ?

– Vous en faites pas, éluda-t-il.

– Si, justement, je m’en fais un peu pour toi. Tu as de l’argent, au moins ?

– Suffisamment, assura-t-il.

Il se frotta les cheveux avec nervosité et s’empressa d’amener la conversation

sur autre chose.

– Pourquoi souhaitiez-vous me voir ?

– Je voudrais que tu examines mon ordinateur, demanda-t-elle en sortant le

portable de son sac pour le poser devant l’adolescent.

Romuald but une nouvelle gorgée de cacao avant de soulever l’écran qui

s’ouvrit sur le logiciel de messagerie.

– Quel est le problème ?

– Je reçois des mails bizarres depuis quelque temps. Tu pourrais identifier

leur origine ?

– Normalement, ce n’est pas très compliqué, confirma le jeune homme.

Elle le mit au défi.

– OK, montre-moi ce que tu sais faire. Ça concerne toute ma correspondance

avec M atthew Shapiro.

Avec célérité, Romuald sélectionna les messages envoyés par Shapiro et les

isola dans un dossier. Procédant par ordre chronologique, il ouvrit l’en-tête

développé du premier mail, passant en revue l’adresse IP de l’expéditeur, le type de

messagerie utilisé et la séquence des différents serveurs traversés par le courrier

depuis son envoi jusqu’à sa réception.

En théorie, rien n’était plus facile que de remonter à la source d’un e-mail sauf

que, dans le cas présent, quelque chose clochait. Une expression de contrariété se

peignit sur le visage de Romuald.

Il retira ses lunettes aux verres sales pour les essuyer avec un pan de son

pull-over. Excédée, Emma lui arracha la paire des mains, chercha dans son sac une

lingette optique, nettoya les verres et les replaça sur le nez de l’adolescent.

– Alors ? s’impatienta-t-elle.

Sans répondre à la question, Romuald s’empressa d’ouvrir un deuxième

message, auquel il appliqua le même traitement, puis continua avec un troisième

courrier : une des réponses qu’Emma avait faites à M atthew.

– Ohé ! Tu trouves quelque chose, tête de blatte ?

– Les… les dates, murmura Romuald. On dirait que ce mec vous envoie des

messages du futur…

– Oui, j’avais remarqué, merci. Comment tu l’expliques ?

Il secoua la tête.

– Justement, je ne l’explique pas.

– Fais un effort, s’il te plaît !

Romuald sélectionna l’un des messages de M atthew, puis, d’un clic sur le

pavé tactile, ouvrit la zone masquée de l’en-tête.

– Sur le Net, les échanges de données se font entre deux adresses IP, OK ?

Emma approuva de la tête. Le jeune Français continua :

– D’un ordinateur à un autre, le même message peut transiter par plusieurs

serveurs intermédiaires qui horodatent chaque passage.

Emma se rapprocha. Sur l’écran, on pouvait suivre le trajet de l’e-mail depuis

l’ordinateur de M atthew jusqu’à son propre ordinateur.

– Lorsque ce type vous envoie un message, reprit Romuald, les premiers

serveurs apparaissent tous avec la date 2011, puis soudain, au beau milieu du trajet,

l’un des serveurs fait une sorte de « saut temporel » pour passer en 2010. Et le

phénomène inverse se produit lorsque c’est vous qui lui écrivez.

– Il doit bien y avoir une explication rationnelle, appuya-t-elle. Dans ton

milieu, tu n’as jamais entendu parler d’un truc dans le même genre ? Sur des forums

? Dans des discussions entre hackers ?

Romuald secoua la tête. Il laissa passer quelques secondes avant d’ajouter :

– Cette histoire de date n’est pas la seule chose troublante…

– C’est-à-dire ?

Il pointa l’écran avec son index.

– Dans les deux cas, la source et le point d’arrivée du message sont

identiques. Comme si le mail partait en 2011 pour arriver en 2010… sur le même

ordinateur.

Romuald mesura l’effet dévastateur de cette révélation. Le visage d’Emma

blêmit et elle eut un mouvement de recul. Se voulant rassurant, il promit de faire

d’autres recherches et de demander de l’aide à des gens plus compétents.

Il venait d’achever son offre de services lorsqu’un tintement mélodieux

annonça l’arrivée d’un nouveau courrier électronique.

*

Emma tourna l’écran de son côté. Comme elle le redoutait, c’était un nouveau

message de M atthew.

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Le prix du silence Emma,

Je peine à int erprét er vot re s ilence. Je ne peux pas croire que

vous n’ay ez pas envie d’en s avoir plus s ur ce qui nous arrive.

De découvrir ce qu’il nous es t permis de faire ou ne pas faire. Je

peux comprendre vos peurs , mais la curios it é devrait les

t rans cender !

Peut -êt re avez -vous encore bes oin d’aut re chos e pour vous

décider à franchir le pas … Que voulez -vous ? Une nouvel e

preuve ? De l’argent ? Voici les deux, s i j’os e dire.

Mat t

Une pièce jointe était annexée au message. Le fichier PDF d’un article du New

York Times daté du lundi 23 décembre 2010.

Une touriste suédoise gagne 5 millions

de dollars au casino le jour de son

centième anniv ersaire

Une touriste chanceuse a remporté dans la

nuit de samedi à dimanche plus de 5 millions

de dollars (5 023 466 exactement) sur une

machine à sous « Little Mermaid » du casino

de l’hôtel New Blenheim à Atlantic City. Une

somme rondelette gagnée… le jour même de son

centième

anniversaire

!

Originaire

de

Stockholm, Mme Lina Nordqvist faisait partie

d’un

groupe

de

retraités

suédois

qui

participaient à un voyage organisé dans le

nord-est des États-Unis. La gagnante a

raconté qu’elle avait misé 2 dollars dans la

fente du bandit manchot vers 20 h 45.

Applaudie par toute la salle de jeu du New

Blenheim, Mme Nordqvist a confié qu’elle

allait utiliser une bonne partie de cet

argent pour réaliser son rêve : effectuer

avec

son

mari

un

tour

du

monde

en

montgolfière…

Sur la photo illustrant l’article, on pouvait voir l’extravagante centenaire

poser près des machines à sous en s’agrippant à un déambulateur. Elle était vêtue

d’un sweat-shirt « I Love Stockholm » et portait une sorte de chapeau de paille.

Emma regarda sa montre.

17 h 30.

Elle n’avait guère plus de trois heures pour agir.

Il fallait faire vite. Elle ne pouvait pas rester dans l’indécision plus

longtemps. Il fallait qu’elle sache. Définitivement.

– Tu sais où on peut louer une voiture dans le coin, Romuald ?

– Je crois qu’il y a un FastCar à trois cents mètres, à l’intersection de

Gansevoort et de Greenwich.

– Je vois où c’est, assura-t-elle en abandonnant sur la table un billet de 20

dollars.

Elle se leva et boutonna son manteau avant d’affronter le froid.

– M erci pour ton aide, Romuald. Prends soin de toi.

– Je vous appelle si je trouve quelque chose. Et euh… faites attention quand

même !

Elle sortit du café en lui adressant un signe de la main à travers la vitre.

*

Lorsque Emma arriva devant l’agence de location, la nuit était tombée. Elle fit

la queue pendant vingt minutes dans une salle mal chauffée avant d’être reçue par un

employé tellement exécrable et arrogant qu’elle faillit renoncer à son projet. Elle prit

finalement le premier véhicule qu’on lui présenta : un SUV General M otors, couleur

orange sanguine. Elle régla avec sa carte de crédit, quitta M anhattan par le Holland

Tunnel et prit la route vers le sud.

Emma détestait conduire de nuit, a fortiori sur une route qu’elle ne

connaissait pas, mais le trajet de New York à Atlantic City était bien balisé. Pour

l’essentiel, il consistait à suivre la Garden State Parkway, la voie autoroutière qui

traversait le New Jersey par la côte. Pendant tout le voyage, elle s’efforça de ne pas

ressasser ses peurs. Elle alluma la radio sur une station musicale et essaya de

chantonner pour faire le vide dans sa tête. M ais trop d’idées s’y bousculaient.

De peur d’arriver en retard, elle jetait de fréquents coups d’œil à l’horloge du

tableau de bord. Alors qu’elle se crut arrivée, son angoisse monta d’un cran

lorsqu’elle se retrouva coincée dans un embouteillage. Un carambolage impliquant

plusieurs véhicules empêchait d’accéder à l’ expressway qui longeait la côte.

Elle attendit un long moment avant que la bretelle d’autoroute se libère et

qu’elle puisse enfin accéder à la capitale du jeu de la côte Est : une ville qu’elle avait

toujours tenue pour un repoussoir et dans laquelle elle n’avait jamais mis les pieds.

Nouveau coup d’œil à l’horloge.

20 h 25.

Elle débarqua sur Atlantic Avenue, qui permettait d’accéder au fameux

boardwalk, l’interminable promenade de bord de mer sur laquelle se succédaient la

plupart des grands casinos qui faisaient la renommée de la station balnéaire.

En ce début de soirée, la ville bourdonnait d’activité : l’artère principale où se

concentraient les principaux hôtels, les restaurants, les salles de spectacle était livrée

aux bus de touristes, aux limousines bling-bling et aux pousse-pousse ridicules.

20 h 29.

En marquant un arrêt à un feu tricolore, Emma en profita pour se repérer au

milieu de ces cascades de lumières et de néons. Au centre du boardwalk, elle

reconnut la silhouette singulière du New Blenheim, le dernier-né des casinos de la

ville, dont elle avait vu des photos dans un magazine. Construit au milieu des années

2000, le complexe avait été conçu comme une marina et s’articulait autour de quatre

pyramides ondulées, évoquant de grandes vagues bleues qui s’élevaient à soixante

mètres au-dessus de la mer. La nuit, les quatre bâtiments et leurs deux mille

chambres brillaient d’une lumière turquoise et ressemblaient à une escadrille de

voiliers intergalactiques prêts à donner l’assaut contre un ennemi invisible.

20 h 34.

Emma doubla un taxi et se faufila jusqu’à l’entrée du parking du New

Blenheim qui plongeait sur six étages. Elle gara la voiture de location et courut

jusqu’aux nombreux ascenseurs qui desservaient le hall de l’hôtel. Là, elle prit le

temps de chercher sur un plan interactif la salle des machines à sous.

20 h 39.

Le complexe hôtelier était colossal, comptant une dizaine de restaurants, un

spa, une piscine, deux boîtes de nuit, trois bars et une surface consacrée aux jeux qui

s’étendaient sur plus de 10 000 mètres carrés. Elle avait localisé l’espace réservé aux

machines à sous et mémorisé le trajet pour y parvenir. Elle n’avait pas droit à

l’erreur.

20 h 40.

Elle traversa le hall en courant, changea deux fois d’ascenseur, emprunta le

gigantesque tunnel de verre qui reliait entre elles les quatre pyramides. Un dernier

escalator pour descendre d’un étage, un vigile à qui elle présenta sa carte d’identité,

et elle arriva dans le repaire des machines à sous.

20 h 41.

L’enfer du jeu se présentait sous la forme d’un hall immense au plafond bas.

Privé de fenêtres, le lieu était déprimant, malgré les tintements guillerets qui

émanaient des machines. Emma changea 50 dollars en jetons et parcourut à pas

rapides le tourbillon sonore et lumineux de l’armée de bandits manchots : Jackpot

Candy, Cleopatra, Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty… Des centaines

de machines formant un réseau tentaculaire actif vingt-quatre heures sur vingt-

quatre. Elle se noya dans la foule bruyante qui se déplaçait entre les « attractions » :

jeunes types qui jouaient les flambeurs, expéditions familiales pour faire sauter la

banque, joueurs addicts aux visages de zombis qui dilapidaient méthodiquement leur

fortune, essaim de trentenaires venus enterrer la vie de garçon de leurs copains,

vieillards décatis et édentés retrouvant les saveurs des fêtes foraines de leur

enfance…

20 h 43.

Emma n’avait jamais compris que l’on puisse venir se perdre dans ce genre

d’endroit. Quelques gouttes de sueur perlèrent sur son front et un léger vertige la fit

vaciller. M algré son étendue, l’espace donnait l’impression d’être confiné et hors du

temps. Au bord de la nausée, elle s’appuya un court moment pour reprendre sa

respiration.

C’est alors qu’elle aperçut un chapeau de paille au milieu des casquettes ! Elle

se rapprocha du groupe de retraités suédois. Aucun doute, c’était bien elle : Lina

Nordqvist, la retraitée centenaire avec son sweat-shirt « I Love Stockholm ». Sa

main droite tenait un grand pot de jetons serré contre sa poitrine. Sa main gauche

était agrippée à l’armature métallique d’un déambulateur à roulettes. À la vitesse

d’une limace, elle se dirigeait vers une rangée de machines au bout de laquelle se

trouvait la « Little M ermaid ». Oubliant les bonnes manières, Emma lui grilla la

politesse pour s’installer la première devant l’écran.

– Du gick in i mig ! Jag är en gammal dam ! Tillbaks till skolan med dig så

att du kan lära dig lite hyfs ! s’énerva la vieille, très mécontente.

20 h 44.

Cause toujours, tu m’intéresses… pensa Emma en s’excusant mollement. Elle

attendit que la Suédoise ait tourné les talons pour insérer son premier jeton dans la

fente de la machine.

20 h 45.

Cette histoire n’a aucun sens , se répéta-t-elle en appuyant sur le bouton de

l’écran tactile pour lancer le cycle de combinaisons de l’appareil.

Cette fois, les jeux sont faits… songea-t-elle alors que les cinq rouleaux se

mettaient à tourner à pleine vitesse sur eux-mêmes.

*

Boston, 2011

22 heures

– Fuck ! Fuck ! Et triple fuck ! cria April en sortant du four un moule brûlant.

Surprise par la chaleur, elle laissa tomber le récipient en verre qui se brisa sur

le sol avec fracas.

Assoupi sur le canapé, M atthew sursauta et se leva d’un bond. Après avoir

couché sa fille, il s’était écroulé de fatigue devant une énième diffusion de It’s a

Wonderful Life, le classique de Noël de Capra.

– Tu devrais faire encore plus de bruit, suggéra-t-il. Je ne suis pas certain

qu’Emily se soit réveillée.

– Oh, ça va ! M on beau pain d’épice est tout brûlé ! se lamenta April. Pour

une fois que j’essaie de me mettre aux fourneaux !

M atthew se frotta les paupières. Il avait froid, se sentait fiévreux et angoissé.

Il avait passé l’après-midi à envoyer des messages à Emma, accumulant des preuves

pour la convaincre que ce qu’ils vivaient était bien réel, mais tous ses courriers

étaient restés sans réponse. Il quitta le salon pour la cuisine où il aida April à réparer

ses bêtises, puis il vérifia ses mails pour la cinq centième fois de la journée.

Cette fois, sa boîte aux lettres clignotait ! Alors qu’il n’y croyait plus, Emma

lui faisait signe par quelques lignes lapidaires.

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Objet : Jackpot

Mat t hew ,

Vous qui aimez t ant les journaux, jet ez donc un nouveau

coup d’œil à l’art icle du New York Times…

Emma

À quoi faisait-elle allusion ? Pourquoi voulait-elle qu’il consulte encore cet

article ? Se pourrait-il que…

Il sentit monter l’adrénaline, approcha un tabouret et s’assit devant

l’ordinateur posé sur le plan de travail de la cuisine. Il avait besoin d’avoir les idées

claires. Tout en se connectant aux archives du New York Times, il glissa une capsule

de café dans la machine et se prépara un breuvage serré. Il retrouva facilement

l’édition du lundi 23 décembre 2010, en téléchargea une version PDF et à l’aide du

pavé tactile feuilleta les pages du journal numérique à la recherche de l’article.

D’abord, il ne vit rien. Il se souvenait pourtant parfaitement de cette photo

surréaliste de la retraitée suédoise, appuyée sur son déambulateur, posant fièrement

devant les flamboyantes machines à sous. M ais le cliché avait disparu. Il s’imposa

une nouvelle lecture et mit finalement la main sur un article beaucoup plus modeste,

sans illustration, qui évoquait l’histoire du jackpot d’Atlantic City.

Une jeune New-York aise gagne 5 millions

de dollars au casino en n’ayant misé

qu’un seul jeton !

Une jeune femme ayant souhaité garder

l’anonymat a remporté samedi soir plus de 5

millions de dollars (5 023 466 exactement)

sur une machine à sous « Little Mermaid » du

casino de l’hôtel New Blenheim à Atlantic

City. Une somme rondelette gagnée en n’ayant

misé que 2 dollars. La gagnante a raconté

qu’elle venait juste d’arriver dans la salle

de jeu lorsqu’elle a inséré le jeton dans la

fente du bandit manchot vers 20 h 45.

Applaudie par tous les joueurs du New

Blenheim, elle a confié qu’elle allait

utiliser une partie de cet argent pour «

peut-être acheter une nouvelle voiture, mais

certainement pas un nouvel ordinateur… ».

Stupéfait, il lut l’article une deuxième fois en en mesurant toutes les

implications. Il avait la gorge sèche et le front tapissé de sueur. Il essaya de boire

une gorgée de café, mais il eut de la difficulté à déglutir. Il allait se lever de son siège

lorsqu’un nouveau message se matérialisa sur l’écran :

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Alors , Mat t hew , que fait -on à prés ent ?

Emma

La question se répercuta en lui comme un écho. Que faire à présent ? Il n’en

savait strictement rien, mais au moins n’était-il plus le seul à se le demander.

Soudain, une prise de conscience bien plus forte lui remua le cœur : au

moment où Emma lui envoyait ce courrier, Kate était encore vivante…

1- P ain à hot-dog garni de salade de homard.

Troisième partie

Apparences

Quatrième jour

10

La main qui berce l’enfant

La main qui berce l’enfant est la main qui domine le

monde.

William WALLACE

Boston

Le 22 décembre 2010

11 heures du matin

De l’envie.

Du ressentiment.

De la jalousie.

Le cocktail de sentiments éprouvés par Emma en contemplant le bonheur de

la famille Shapiro avait un goût amer.

En ce dimanche matin, M atthew, sa femme et la petite Emily se promenaient

dans les allées enneigées du Public Garden. Le grand parc bostonien était recouvert

d’une fine couche de poudreuse tombée au lever du jour. Cette première chute de

neige de l’hiver blanchissait le paysage et donnait à la ville un air de fête.

– Viens dans mes bras, chérie ! lança M atthew en soulevant sa fille pour lui

montrer un grand cygne argenté qui poursuivait un groupe de canards sur les eaux

calmes du lac.

À quelques mètres de là, assise sur un banc, Emma observait la scène sans

chercher à dissimuler sa présence. Elle ne courait aucun risque d’être repérée

puisque le « M atthew de 2010 » ne connaissait ni son visage ni même son existence.

Une situation paradoxale qui semblait à la jeune femme aussi improbable

qu’excitante. Grâce au sommeil, elle avait retrouvé un peu de calme. Elle avait dormi

toute la nuit dans l’autobus Greyhound qui avait fait le trajet d’Atlantic City à

Boston. La veille, après avoir touché le jackpot, l’administration du casino lui avait

fait remplir quelques papiers. Une formalité nécessaire pour que son compte en

banque soit crédité de la somme qu’elle avait gagnée. À travers les vitres du New

Bernheim, elle avait aperçu les premiers flocons dans le ciel d’Atlantic City. Comme

elle n’avait aucune envie de conduire des heures sous la neige, elle avait remis les clés

de la voiture de location au concierge de l’hôtel du Casino pour qu’il la restitue à

l’une des agences de la ville. Puis elle avait pris un taxi jusqu’à la gare routière et

avait acheté un ticket de bus pour Boston. À moitié vide, l’autocar avait quitté

Atlantic City à 23 h 15. Le chauffeur avait roulé à un rythme tranquille toute la nuit.

La jeune femme avait ouvert un œil lors d’une escale à Hartford, mais ne s’était tout

à fait réveillée que lorsque le Greyhound avait franchi les portes de la capitale du

M assachusetts à 8 heures du matin.

Emma était descendue au Four Seasons, le grand hôtel qui donnait sur le parc.

Avec plusieurs millions de dollars sur son compte, c’était désormais quelque chose

qu’elle pouvait se permettre. Elle avait appelé l’Imperator pour dire qu’elle était

malade et qu’elle ne viendrait pas travailler de toute la semaine. Puis elle s’était

douchée, avait acheté des vêtements chauds à la boutique de l’hôtel et était sortie

pour arpenter les rues tortueuses de Beacon Hill. Elle n’avait pas de plan précis en

tête. Seulement des interrogations. Fallait-il qu’elle aborde M atthew ? Pour lui dire

quoi ? Et comment le faire sans passer pour une folle ?

Avant de prendre une décision, elle avait besoin d’observer le bonhomme.

Elle connaissait son adresse : une brownstone à l’intersection de Louisburg Square et

de Willow Street. En s’y rendant, elle avait été fascinée par le charme unique de

Beacon Hill. En marchant sur les trottoirs aux pavés déformés, elle s’était imaginée

dans la peau d’une héroïne d’Henry James. Le quartier entier paraissait s’être figé au

e

XIX siècle. Les devantures des boutiques étaient habillées de bois p eint, des

lampadaires à gaz diffusaient une lumière d’un autre temps, tandis que des ruelles

étroites serpentaient vers des jardins secrets dont on apercevait quelques branchages

derrière les portails en fer forgé.

Elle avait facilement trouvé la maison des Shapiro, décorée de guirlandes et de

couronnes en sapin ornées de pommes de pin et de rubans. Comme hors du temps,

elle avait attendu près d’une heure, habitée par cette sensation unique d’évoluer

sous un snow globe de son enfance : une boule de verre géante que l’on aurait

secouée pendant la nuit pour faire tomber une neige pailletée sur les briques rouges

des maisons. Un dôme invisible, la protégeant des agressions et de la folie du

monde…

Vers 10 heures, la porte s’était ouverte et elle l’avait aperçu pour la première

fois en chair et en os. LUI, M atthew. Coiffé d’un bonnet de laine, il avait descendu

prudemment les marches glissantes du perron, tenant sa fille dans les bras. Arrivé en

bas de l’escalier, il avait installé Emily dans la poussette en lui chantonnant le refrain

d’une comptine rigolote. Emma trouva qu’il avait encore plus de charme que dans

son imagination. Elle reconnut en lui ce côté sain, franc et solide qu’elle avait perçu à

travers ses mails. Et le voir attentionné avec sa fille le rendait encore plus attirant.

Puis elle l’avait aperçue, ELLE. L’autre femme, Kate Shapiro. Une jeune

blonde, mince et élancée, qui n’était pas seulement jolie, mais simplement…

parfaite. Une beauté classique, toute patricienne, nimbée de douceur maternelle et de

mystère : de grands yeux limpides, des pommettes saillantes, un visage au teint clair

et aux lèvres pleines, un chignon d’héroïne hitchcockienne…

Après avoir accusé le coup – Kate était le genre de femme à côté de qui elle se

sentait minable –, Emma avait pris la petite famille en filature jusqu’au Boston

Public Garden, le parc qui servait de trait d’union entre Beacon Hill et Back Bay.

– Regarde, chérie ! lança Kate à sa fille en désignant un écureuil dont la queue

touffue dépassait de derrière un arbre.

La petite fille bondit hors de sa poussette pour poursuivre l’animal, mais au

bout de deux foulées, elle s’étala, le nez dans la poudreuse. Plus vexée que blessée,

elle éclata néanmoins en sanglots.

– Allez, mon cœur, viens avec papa.

M atthew la remit dans sa poussette et le trio continua sa promenade,

traversant Charles Street pour rejoindre le Boston Common, où une patinoire était

installée les mois d’hiver. Pour consoler Emily, Kate acheta des marrons chauds au

stand d’un vendeur ambulant. Ils les dégustèrent en observant les patineurs réussir

des figures audacieuses ou chuter lourdement sur la glace. Ce deuxième cas de figure

réjouissait particulièrement Emily.

– C’est toujours plus amusant lorsque ce sont les autres qui tombent, n’est-

ce pas, bébé ? la taquina son père.

Puis ils migrèrent lentement vers le centre de la vaste pelouse où étaient

rassemblés l’essentiel des promeneurs. M atthew hissa sa fille sur ses épaules. Les

yeux brillants, elle admira la richesse des décorations de l’immense sapin de Noël

qu’en vertu d’une vieille tradition, la ville d’Halifax offrait chaque année aux

habitants de Boston.

À quelques pas de là, Emma ne quittait pas Emily du regard. Comme la petite

fille, elle avait aussi les yeux qui brillaient. M ais la flamme qui y brûlait était teintée

d’amertume.

Elle n’avait jamais connu ce bonheur familial, cette tranquillité qui émanait

d’eux, l’amour qui circulait librement de l’un à l’autre. Pourquoi ? Qu’avait-elle de

moins que les autres pour n’avoir pas accès à cette félicité ?

*

Boston

22 décembre 2011

Au milieu de la nuit

En pantalon de pyjama et tee-shirt des Red Sox, M atthew alluma la rampe

d’éclairage qui entourait le miroir de la salle de bains.

Impossible de fermer l’œil. Il avait la gorge sèche, des palpitations et une sale

migraine. Il chercha deux capsules d’ibuprofène dans l’armoire à pharmacie et les

avala d’un trait avec une gorgée d’eau. Il descendit l’escalier jusqu’à la cuisine.

Depuis trois heures qu’il tournait et retournait dans son lit, une idée ne l’avait pas

quitté. Une évidence qui s’était peu à peu imposée à lui. Une idée folle, trop belle

pour être vraie, qui lui donnait le vertige : il devait tout tenter pour convaincre

Emma d’empêcher l’accident de Kate ! En songeant à cette possibilité, un mot lui

revenait sans cesse à l’esprit. Anastasis : le terme employé par les Grecs pour

évoquer la résurrection des morts. Comme dans un roman de science-fiction.

Existait-il réellement cette opportunité de revenir en arrière pour changer le cours de

son existence ? C’était un espoir fragile, mais une chance qu’il devait jouer à fond.

Il pensa à ce rêve fou qu’avaient partagé tous les hommes : remonter le

temps, pour corriger leurs erreurs et les injustices de la vie. Il songea au mythe

d’Orphée et se vit dans la peau du joueur de lyre descendu jusqu’à la porte des

Enfers pour supplier les dieux de lui rendre sa femme défunte. Kate était son

Eurydice, mais pour la ramener à la vie, il avait désespérément besoin de l’aide

d’Emma Lovenstein.

Dans la pénombre, il alluma l’applique murale qui courait sous l’étagère en

bois laqué de la cuisine. Il souleva l’écran de l’ordinateur portable, s’installa sur l’un

des tabourets et rédigea un message à Emma dans lequel il mit tout son cœur et toute

sa foi.

*

Boston

Le 22 décembre 2010

La famille Shapiro quitta les pelouses du Boston Common pour migrer vers

l’est. Emma les suivit prudemment, restant à bonne distance, essayant de se repérer

et d’apprivoiser la ville. Boston lui avait plu immédiatement : plus chic, plus

civilisée, moins rugueuse et agitée que New York. À chaque croisement de rues,

entre architecture classique et construction moderne, le passé et le présent

semblaient fusionner dans une harmonie apaisée.

Bientôt, des effluves de café torréfié flottèrent dans l’air, à l’approche du

North End, le quartier italien. Sur Hanover Street, les vitrines des traiteurs et des

pâtisseries faisaient saliver le chaland : mozzarella di buffala, artichauts à la romaine,

pain de Gênes croustillant, struffoli au miel, cannoli débordant de crème…

En se tenant par la main, M atthew et sa femme pénétrèrent dans un

restaurant tout en baies vitrées où ils devaient avoir leurs habitudes. The Factory

était une trattoria à la mode à l’ambiance mi-familiale, mi-branchée, fréquentée aussi

bien par des étudiants connectés que par de jeunes parents locaux-bobos. Prise de

cours, Emma entra à leur suite et demanda une table.

– Vous êtes seule, mademoiselle ? l’interrogea la serveuse d’un ton de

reproche.

Emma acquiesça de la tête. Il était tôt. Le restaurant commençait à se remplir,

mais il restait visiblement de la place.

– Vous n’avez pas de réservation, n’est-ce pas ?

Deuxième reproche.

Cette fois, elle ne répondit pas, subissant en silence la morgue de cette fille,

aux traits fins, aux longs cheveux raides et au micro-short qui mettait en valeur ses

jambes de vingt ans.

– Veuillez patienter. Je vais voir s’il nous reste quelque chose.

Emma la regarda faire demi-tour, traversant la salle comme si elle défilait sur

un cat-walk. Pour se donner une contenance, elle s’avança vers le bar – un bloc en

fibrociment entouré de tabourets en métal – et commanda une caipiroska.

Le soleil s’était levé. Une belle lumière inondait la salle. Aménagé sur

plusieurs étages, l’endroit rappela à Emma les ambiances de certains restaurants

new-yorkais, avec un décor industriel qui égrenait des nuances de gris et de bois

brut. Sur le comptoir, un jambon de Parme affiné était exposé comme une œuvre

d’art près d’une trancheuse manuelle, tandis qu’au fond de la salle on entendait le

feu crépiter dans un grand four à pizza.

– Veuillez me suivre, mademoiselle, proposa la serveuse en revenant vers elle.

D’un clin d’œil, le barman fit comprendre à Emma qu’il lui apporterait son

cocktail à sa table. Par chance, on l’installa sur une banquette à moins de dix mètres

de M atthew et de sa femme. Rassurée d’avoir retrouvé un poste d’observation

privilégié, elle vida d’un trait sa vodka et commanda un autre verre avec un tartare de

dorade et une pizzetta aux artichauts et à la roquette.

Elle plissa les yeux pour mieux voir les Shapiro. Ils formaient une famille

heureuse. Les blagues fusaient, la bonne humeur était communicative. M atthew

faisait le clown pour amuser sa fille et Kate riait de bon cœur. Visiblement, le couple

était uni par une forte complicité. Le genre de personnes dont on ne peut

s’empêcher de dire qu’« elles vont bien ensemble ». Emma posa le regard sur la

petite Emily.

E-M I-LY. Les trois syllabes résonnaient étrangement en elle. Depuis

toujours, elle s’était dit que c’était ce prénom qu’elle donnerait à sa fille si elle

devenait mère. Cette coïncidence ravivait une angoisse et une douleur mal cicatrisées.

Elle n’en avait parlé à personne, même pas à sa psy, mais pendant les deux

années de sa relation en pointillé avec François, elle avait secrètement essayé de

tomber enceinte. Elle avait menti à son amant, lui faisant croire qu’elle prenait la

pilule. Au contraire, elle calculait très précisément les périodes de son cycle et

chaque fois que c’était possible, elle avait des relations sexuelles au moment

opportun. Au début, elle s’était dit que si elle donnait un enfant à François, il se

déciderait à quitter sa femme. Puis elle avait compris que cela n’aurait aucun effet

sur l’indécision de son amant, mais le désir d’enfant était resté ancré en elle.

M alheureusement, le bébé espéré n’était jamais venu.

Elle ne s’en était pas alarmée outre mesure. Après tout, elle n’avait que

trente-trois ans. M ais un jour, en feuilletant un numéro de Newsweek dans la salle

d’attente de sa psy, elle était tombée sur un article qui évoquait le phénomène de «

ménopause précoce ». Elle avait été touchée par le témoignage de ces femmes dont la

fertilité avait commencé à décliner au tout début de la trentaine. A priori, elle n’avait

pas de raison particulière de se sentir concernée : elle n’avait jamais eu de problèmes

avec ses règles et son cycle était régulier. M ais une inquiétude sourde l’avait

tenaillée bien après la lecture du papier. Pour mettre fin à ses angoisses, elle avait

fini par acheter un test d’« horloge biologique » vendu en pharmacie. La procédure

était sérieuse. Elle exigeait d’aller faire une prise de sang le deuxième jour de ses

règles. L’échantillon était ensuite envoyé à un laboratoire qui analysait trois types

d’hormones permettant de mesurer le nombre d’ovocytes et de le comparer au

nombre normalement attendu pour une femme du même âge.

Emma avait reçu les résultats par courrier une semaine plus tard, découvrant

que ses réserves d’ovocytes étaient celles d’une femme de plus de quarante ans !

Cette révélation l’avait anéantie. Elle aurait dû refaire le test, ou aller consulter un

gynécologue ; elle avait préféré refouler cette information, qui lui revenait à présent

avec la force destructrice d’un boomerang.

Emma entendit la peur et la colère battre dans sa poitrine. Tout son corps

tremblait. Pour chasser ce souvenir, elle accrocha son regard à la table de la famille

Shapiro.

M ais la colère ne reflua pas. Elle se sentait de nouveau frappée d’une

injustice, assaillie de questions qui n’avaient pas de réponses. Pourquoi certains

font-ils les bonnes rencontres au bon moment ? Pourquoi certains ont-ils droit à

l’amour et au réconfort d’une famille ? Était-ce lié au mérite, à la chance, au hasard,

au destin ? Qu’avait-elle loupé dans sa vie pour être si solitaire, si friable, en manque

absolu de confiance en elle ?

Elle fit signe à un serveur pour lui demander de débarrasser la table et sortit

son ordinateur portable de son sac. Boston était une ville ultra-connectée et le

restaurant mettait un spot Wi-Fi en libre accès à la disposition de ses clients. Elle

ouvrit sa messagerie pour relever ses mails et, comme elle s’y attendait, trouva un

message de M atthew.

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Sustine et abstine

« Support e et abs t iens -t oi. »

Vous connais s ez cet t e maxime des s t oïciens , Emma ?

El e incit e à l’accept at ion de la fat alit é et du des t in. Pour ces

philos ophes , il ne s ert à rien de vouloir changer l’ordre des

chos es impos é par la « Providence ».

Pourquoi ? Parce que nous n’avons aucune pris e s ur la maladie,

le t emps qui pas s e ou la mort de l’êt re aimé. Nous s ommes

t ot alement impuis s ant s devant ces s ouffrances . Nous ne

pouvons que les endurer de la façon la plus humble pos s ible.

C’es t ce que j’es s aie de faire depuis un an : accept er la mort de

ma femme Kat e, l’amour de ma vie. Accept er l’inaccept able,

faire mon deuil, cont inuer à vivre pour ma fil e Emily .

Mais t out a changé depuis l’achat de vot re ordinat eur. Pas plus

que vous , je ne s uis en mes ure de comprendre cet t e dis t ors ion

du t emps . Sans dout e y a-t -il des phénomènes qui rés is t ent à

t out e explicat ion logique ou s cient ifique et c’es t ce que nous

expériment ons t ous les deux. Nous avons « t rébuché dans le

t emps », comme dirait Eins t ein.

Aujourd’hui, avec vot re aide, j’ai peut -êt re la pos s ibilit é de

bénéficier d’une grâce qu’aucun homme n’a jamais obt enue du

ciel : la rés urrect ion de l’êt re aimé.

Je vous s upplie de m’aider, Emma.

Vous t enez la vie de ma femme ent re vos mains . Je vous ai déjà

racont é les circons t ances de s a mort : le 24 décembre, peu

après 21 heures , alors qu’el e venait de finir s a garde, un camion

de livrais on de farine a percut é s on véhicule au moment où el e

quit t ait le parking de l’hôpit al. Vous avez le pouvoir d’effacer

cet accident , Emma.

Fait es n’import e quoi pour l’empêcher de prendre s a voit ure :

crevez les quat re pneus de s a Maz da, met t ez du s ucre dans le

rés ervoir d’es s ence, arrachez un câble d’aliment at ion s ous le

capot . Ou t rouvez un moy en pour qu’el e n’ail e pas t ravail er ce

jour-là. N’import e quoi pour évit er ce moment funes t e !

Vous pouvez me rendre ma femme, mais s urt out , vous pouvez

rendre s a mère à ma pet it e fil e. Vous pouvez réunir not re

famil e. Je s ais que vous êt es quelqu’un de généreux. Je ne dout e

pas que vous m’aidiez et je vous en s erai reconnais s ant

ét ernel ement .

Vous pouvez me demander N’IMPORT E QUOI, Emma. Si vous

voulez davant age d’argent , je peux vous communiquer les

chiffres de la lot erie, de la Bours e ou les s cores des prochains

mat chs de bas ket . Demandez -moi n’import e quel e s omme et je

vous la ferai gagner…

Je vous embras s e,

Mat t .

Ce courrier la fit sortir de ses gonds. Incapable de maîtriser son impulsivité,

elle lui répondit quelques lignes dans lesquelles étaient concentrées toute sa colère et

toute sa frustration.

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Objet : Re : Sustine et abstine

Ce n’es t pas de l’argent que je veux, pauvre t y pe !

Je veux de l’amour ! Je veux une famil e !

Je veux des chos es qui ne s ’achèt ent pas !

À peine avait-elle cliqué pour envoyer le message qu’elle s’aperçut que

M atthew et sa famille avaient quitté le restaurant. Elle referma le capot de son

ordinateur et réclama l’addition. Comme elle n’avait plus de liquide, elle donna sa

carte, mais dut patienter, le temps qu’on lui rapporte son rectangle de plastique.

*

Elle sortit en hâte sur North Square et retrouva les Shapiro flânant sur

Hanover Street. Elle les suivit jusqu’à une longue esplanade de verdure agrémentée

d’arbres, de fontaines, de jets d’eau et de lampadaires. Après quinze ans de travaux

colossaux, Boston avait réalisé l’exploit d’enterrer l’immense autoroute qui

défigurait autrefois la ville. À présent, les huit voies souterraines couraient,

invisibles, dans les entrailles de la cité. Elles avaient fait place nette en surface,

offrant un espace nouveau à une succession de petits îlots verdoyants et

piétonniers.

Emma continua sa filature jusqu’à l’intersection de Cambridge Street et de

Temple Street. Au niveau du passage piéton, M atthew et Kate échangèrent un

baiser furtif avant de partir dans des directions opposées. Prise au dépourvu, Emma

hésita quelques secondes. Elle comprit que M atthew et sa fille retournaient vers leur

maison de Beacon Hill et préféra mettre ses pas dans ceux de Kate. La jeune femme

passa devant les lignes verticales de la Old West Church puis arriva à proximité d’un

quartier plus moderne où les reflets froids du verre et de l’acier avaient supplanté le

charme patiné des briques rouges. Emma leva la tête en direction d’un panneau

lumineux : elle se trouvait au seuil de l’entrée principale du M GH, le M assachusetts

General Hospital, l’un des plus grands et des plus anciens hôpitaux du pays.

L’endroit était une zone tentaculaire dans laquelle les buildings s’entassaient

les uns sur les autres sans harmonie ni logique apparente. On devinait qu’au fil des

années l’hôpital s’était développé sur le modèle d’une ville-champignon. À la vieille

bâtisse initiale s’était greffée une grappe de nouveaux bâtiments toujours plus

vastes, toujours plus hauts. Le complexe médical était d’ailleurs encore en travaux :

une énorme masse de béton sortait de terre au milieu des grues, des bennes, des

tractopelles et des baraques de chantier.

Kate se fondit avec aisance dans ce décor hostile pour rejoindre un imposant

cube de verre turquoise : l’immeuble qui abritait le Heart Center. La chirurgienne

monta d’un pas sportif les marches qui permettaient d’accéder aux portes

automatiques et disparut dans le bâtiment. Emma devina alors que Kate prenait sa

garde dans l’antenne du M GH spécialisée dans les affections cardiaques.

Elle hésita. Impossible de suivre Kate à l’intérieur de l’hôpital. Elle se ferait

rapidement repérer et refouler. Quel intérêt d’ailleurs y avait-il à le faire ? Emma

était sur le point de renoncer, mais la curiosité était forte. Dévorante. Surtout, elle

sentait l’adrénaline qui courait dans ses veines, causant une excitation qui la

désinhibait et la rendait intrépide.

Elle tourna la tête à l’affût d’une idée. On avait beau être dimanche, le parking

était encombré de camions de livraison garés en double file. Portes grandes ouvertes,

ils débarquaient leurs marchandises dans l’anarchie la plus complète : nourriture,

médicaments, produits ménagers, linge revenant d’une entreprise de pressing…

Elle se rapprocha de ce dernier fourgon et passa une tête rapide à l’intérieur.

Le chargement était constitué de grands paniers contenant des draps, des chemises

de patients et des blouses de médecins. Elle chercha du regard le chauffeur. Sans

doute faisait-il partie du petit groupe qui prenait une pause près des distributeurs de

boissons. Tout à leur conversation, les gars ne prêtèrent pas attention à elle. Le

cœur battant, elle tendit la main pour attraper l’un des uniformes. Taillée pour un

homme, la blouse était deux fois trop grande, mais Emma s’en contenta, retroussa

les manches et s’engouffra dans le centre de cardiologie.

*

Lumineux et clair, le hall d’entrée contrastait avec l’agitation du dehors.

Partout, des éléments naturels – bambous, orchidées, plantes tropicales, cascade qui

ruisselait le long d’un mur en ardoise – s’agençaient pour créer une ambiance

apaisante.

Emma retrouva Kate au milieu du lobby en pleine conversation avec une

collègue, mais leur échange ne s’éternisa pas et déjà la chirurgienne grimpait d’autres

escaliers, présentant son badge au vigile qui gardait l’accès aux salles réservées au

personnel soignant.

Dépourvue du précieux sésame, Emma attrapa une brochure sur un

présentoir. Comme dans les cours de théâtre de son adolescence, elle essaya de se

composer un personnage crédible en procédant par mimétisme. Avec son sac à dos,

sa blouse et son allure déterminée, elle n’était pas très différente des internes et des

médecins qui peuplaient les lieux. Elle baissa les yeux et se concentra sur sa

brochure comme si elle prenait connaissance d’un dossier médical avant une

opération. Le vigile ne la regarda même pas, lui permettant ainsi de suivre Kate

jusqu’à la cafétéria du personnel. La chirurgienne y rejoignait deux internes : une

jolie métisse au visage fin et un beau gosse athlétique qu’on imaginait avec un maillot

de football sur le dos plutôt qu’avec un stéthoscope autour du cou.

Emma s’assit à la table à côté pour pouvoir profiter de la conversation. Sans

un sourire, Kate salua ses deux étudiants dont elle supervisait manifestement

l’évaluation, refusa le café qu’ils lui proposaient et, d’un ton cassant, entama une

litanie de reproches, pointant impitoyablement leurs insuffisances. Ses qualificatifs

étaient très durs : « incompétents », « glandeurs », « dilettantes », « pas au niveau »,

« branleurs », « nuls », « dangereux pour les patients »… Le visage décomposé, les

deux internes exprimèrent bien quelques désaccords, mais leur ligne de défense ne

faisait pas le poids face à la virulence des attaques de Kate. Celle-ci se leva d’ailleurs

rapidement pour mettre fin à l’entretien non sans avoir au préalable proféré une

véritable menace :

– Si vous ne changez pas radicalement d’état d’esprit, si vous ne prenez pas

conscience qu’il faut vraiment commencer à travailler, vous pouvez dire adieu à vos

rêves de spécialisation en chirurgie. En tout cas, je m’opposerai sans états d’âme à la

validation de votre clinicat.

Elle les fixa droit dans les yeux pour vérifier que le missile avait atteint son

but et tourna les talons pour se diriger vers les ascenseurs.

Cette fois, Emma renonça à la suivre et resta assise à sa table, tendant l’oreille

pour écouter les deux internes donner libre cours à leur aigreur :

– Cette salope est aussi bandante qu’odieuse !

– C’est très élégant, Tim. Tu aurais dû lui dire lorsqu’elle était là…

– Putain, M elissa, on bosse quatre-vingts heures par semaine et elle nous

traite de branleurs !

– C’est vrai qu’elle est exigeante. Envers les autres comme envers elle-même.

C’est quand même le seul chef de service qui accepte de se taper des gardes…

– Ce n’est pas une raison pour nous parler comme à des chiens ! Pour qui elle

se prend, bordel !

– Pour ce qu’elle est : sans doute le meilleur chirurgien de cet hôpital. Tu

savais qu’elle avait obtenu un score de 3 200 à son M CAT 1 ? C’est la note la plus

élevée depuis la mise en place du test et personne ne l’a jamais dépassée jusqu’à

aujourd’hui.

– Tu la trouves si exceptionnelle, vraiment ?

– Elle est brillante, c’est sûr, admit M elissa à contrecœur. Je me demande

comment elle a le temps de tout faire : elle bosse ici, au Heart Center, elle dirige un

service de chirurgie pédiatrique qu’elle a créé à Jamaica Plain, elle donne des

conférences, elle écrit des articles pour les revues médicales les plus prestigieuses,

elle est toujours à la pointe de l’innovation dans ses techniques d’opération…

– Donc tu l’admires ?

– Bien sûr. Et en plus, c’est une femme…

– Je ne vois pas ce que ça change.

– Ça change tout. Tu n’as jamais entendu parler de la « double journée » ?

Elle doit s’occuper de sa famille, de son mari, de sa fille, de sa maison…

Tim s’étira sur sa chaise. Un long bâillement décrocha sa mâchoire.

– Pour moi, cette femme, c’est Robocop.

M elissa regarda sa montre et but une dernière gorgée de son café.

– On n’est pas à son niveau et on ne le sera probablement jamais, admit-elle,

lucide, en se levant. M ais c’est justement ça que je lui reproche : ne pas comprendre

que tout le monde n’a pas ses capacités.

Les deux internes poussèrent un long soupir d’accablement. En traînant les

pieds, ils se dirigèrent vers les ascenseurs, guère motivés par la perspective de

reprendre le travail.

Restée seule, Emma jeta un coup d’œil suspicieux derrière son épaule. Elle en

avait appris suffisamment.

Mieux valait ne pas trop s’attarder ici au risque de se faire repérer.

Elle attrapa son sac à dos, mais, au dernier moment, céda néanmoins à la

tentation de consulter sa messagerie.

Elle avait un nouveau message de M atthew…

11

Une sorte de guerre

L’amour est une sorte de guerre.

OVIDE

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

Je ne comprends pas vot re colère, Emma. Je la t rouve même

ét range et déplacée.

Comment pouvez -vous refus er de m’aider ?

Mat t

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Je n’ai pas dit que je ne vous aiderai pas .

E.

10 secondes plus tard.

Mais vous n’avez pas dit le cont raire non plus ! Si vous refus ez

d’empêcher l’accident de Kat e, vous s erez complice de s a mort

!

10 secondes plus tard.

Arrêt ez de me parler s ur ce t on ! Et ces s ez de me menacer

ou de me faire culpabilis er !

Mais c’es t de la vie de ma femme qu’il s ’agit , es pèce de fol e !

Ne me t rait ez plus jamais de fol e !

Alors , fait es ce que je vous dis , compris ?

Sinon, quoi ? Vous al ez voir les flics pour me faire arrêt er ?

Vous al ez débarquer chez moi, en 2011 ?

J’aurais bien du mal…

Pourquoi ?

2 m inutes plus tard.

Pourquoi ?

1 m inute plus tard.

Parce qu’en 2011 vous êt es mort e, Emma…

Pourquoi dit es -vous ça ?

Parce que c’es t la vérit é. Malheureus ement .

Vous ment ez …

1 m inute plus tard.

Vous ment ez !

Perplexe, elle attendit encore cinq minutes jusqu’à ce qu’un nouveau mail se

matérialise sur son écran. Il provenait bien de M atthew, mais ne contenait qu’une

pièce jointe au format PDF. Elle l’ouvrit avec appréhension. Il s’agissait d’un article

du White Plains Daily Voice, un journal local d’une ville de la banlieue new-yorkaise.

DRA ME À WHIT E PLA INS : une jeune femme

se jette sous un train

Une jeune femme de trente-quatre ans s’est

donné la mort hier après-midi, peu après 15

heures, en se jetant sous un train à White

Plains. Le North Railroad qui circulait dans

le sens Wassaic-New York venait de quitter

la gare depuis un kilomètre lorsqu’à la

sortie d’un virage une femme a plongé sous

la motrice du train. Surpris, le conducteur

a actionné les freins, mais n’a rien pu

faire pour empêcher le drame.

Arrivés en même temps sur les lieux, la

police

et

les

ambulanciers

n’ont

pu

qu’établir un macabre constat : le cadavre

déchiqueté de la jeune femme gisait sur les

rails.

La victime, Emma L., originaire de New York,

a rapidement pu être identifiée grâce aux

papiers retrouvés sur elle ainsi qu’à une

lettre rédigée de sa main qui se trouvait

dans son portefeuille, et dans laquelle elle

expliquait

les

raisons

de

son

geste

désespéré.

Psychologiquement fragile, la jeune femme

était suivie depuis plusieurs années par un

thérapeute.

Après le drame, le trafic ferroviaire a été

interrompu dans les deux sens pendant plus

de deux heures, le temps d’appliquer les

procédures

judiciaires

et

d’évacuer

le

corps.

Ce

n’est

qu’après

17

heures

que

la

circulation

sur

la

Harlem

Line

a

pu

reprendre normalement.

The White Plains Daily Voice – 16 août 2011

*

Emma sentit sa gorge se nouer. Un frisson la paralysa pendant quelques

secondes. Abasourdie, elle referma son écran et sortit de l’hôpital précipitamment.

Sur le parking, elle se mit à courir comme si elle était poursuivie par la mort. Ses

yeux s’embuaient. Perdue, paniquée, elle déambulait au hasard des rues, la tête

basse, terrassée par la peur. La réverbération du soleil sur la neige se mêlait à ses

larmes, lui donnant une vision déformée de son environnement. Dans sa course, elle

bouscula des piétons et traversa une large artère au milieu de la circulation, récoltant

un concert de klaxons et une bordée d’injures. À bout de souffle, elle s’engouffra

dans le premier café venu.

Elle s’installa au fond de la salle et resta un moment prostrée sur sa chaise.

Lorsque la serveuse s’approcha de sa table, elle s’essuya les yeux, retira son

manteau et commanda une vodka tonic. Avant même qu’on lui eût servi sa boisson,

elle fouilla fébrilement dans son sac à la recherche de ses médicaments.

Heureusement, elle avait toujours sur elle son « armoire à pharmacie ». Elle

connaissait les produits, les doses : deux barrettes de benzodiazépines et quelques

gouttes de chlorpromazine. Elle avala son cocktail d’anxiolytiques et de

neuroleptiques et, magie de la chimie, retrouva presque instantanément un semblant

d’équilibre. Suffisant en tout cas pour sortir son ordinateur et relire l’article qui

annonçait son suicide.

C’était une sensation étrange : apprendre la nouvelle de sa propre mort dans

le journal de l’après-midi… Étrange, mais pas si surprenante. Ainsi donc, elle était

de nouveau passée à l’acte. Et cette fois, elle ne s’était pas ratée.

C’est bien, ma fille, au moins, on peut dire que tu apprends de tes erreurs ,

pensa-t-elle cyniquement. C’est vrai que le train, c’est plus efficace que les pilules

ou de s’ouvrir les veines…

Elle regarda la date du journal : elle s’était suicidée le 15 août de l’année

suivante, en plein cœur de l’été. Le moment qu’elle redoutait le plus à New York :

celui où la chaleur humide et étouffante déclenchait toujours des migraines

accablantes qui déréglaient son humeur.

M ais peu importait la date. Elle vivait depuis si longtemps avec cette idée de

mettre fin à ses jours que cela devait bien arriver un jour ou l’autre. Elle repensa à la

première crise suicidaire qu’elle avait traversée dans sa vie. Cet état était resté gravé

en elle pour toujours. Une souffrance psychologique insupportable qu’elle n’avait

pas su endiguer. Un désespoir qui l’avait submergée entièrement. Une solitude

extrême, un désarroi, un envahissement total de son être par la panique. Une

cannibalisation de sa conscience par des pensées morbides sur lesquelles elle n’avait

pas de prise.

Son passage à l’acte n’avait rien eu de rationnel. Dans un ultime sursaut, elle

avait abandonné le combat, choisi cette dernière liberté qui n’en était pas vraiment

une. Elle referma l’ordinateur, se moucha dans une serviette en papier et commanda

un nouveau cocktail. À présent, les médicaments produisaient pleinement leurs

effets. Toutes ces molécules chimiques qu’elle ingurgitait depuis des années avaient

au moins le mérite d’agir vite et de lui proposer à tout moment une béquille qui

l’empêchait de sombrer. Elle essaya de considérer les choses sous un nouvel angle.

Et si ce choc avait une dimension salvatrice ? Après tout, l’annonce de son suicide

pouvait être analysée comme une seconde chance que lui offrait la vie. Elle aussi

allait déjouer l’avenir. Elle n’avait pas envie de se suicider. Pas envie de finir en

charpie sous les mâchoires d’un train. Elle allait combattre ses démons. Son démon.

Depuis longtemps, elle connaissait son talon d’Achille, la source de tous ses

tourments : ce sentiment de solitude et d’abandon qui l’anéantissait. Elle se rappela

cette phrase d’Emily Dickinson qu’elle avait écrite sur son agenda lorsqu’elle était

au lycée : « Pour être hanté, nul besoin de chambre, nul besoin de maison, le cerveau

regorge de corridors plus tortueux les uns que les autres. » Emma était hantée par la

solitude et l’insécurité affective. Chaque soir, elle se sentait un peu plus anéantie par

la perspective de rentrer chez elle sans avoir personne à retrouver. Elle avait besoin

d’une existence structurée. D’un mec solide, d’un enfant, d’une maison. Depuis

l’adolescence, elle guettait, elle attendait cet homme qui serait capable de la

comprendre. M ais il n’était pas venu. Et la certitude qu’il ne viendrait plus la

minait. Elle était seule aujourd’hui. Elle serait seule demain et après-demain. Elle

crèverait seule.

Pourtant, cet après-midi, quelque chose l’incitait à ne pas se résigner et son

futur idéal lui apparut soudain d’une limpidité cristalline : elle voulait le même type

de vie que Kate Shapiro.

Plus précisément, elle voulait la vie de Kate Shapiro.

Prendre sa place.

L’idée s’épanouit doucement dans son esprit dans un mélange d’horreur et de

fascination.

Elle repensa à la façon dont toute cette histoire avait débuté. Par une

conversation à distance au cours de laquelle elle avait été suffisamment éloquente

pour plaire à M atthew. Elle l’avait séduit en restant elle-même. Elle avait su lui

plaire au point que celui-ci l’invite au restaurant le lendemain même. Il n’avait pas

hésité à prendre un avion pour New York simplement pour dîner avec elle. À

présent, elle en était certaine : s’ils avaient pu se rencontrer comme prévu, ils

seraient tombés amoureux l’un de l’autre. Elle aurait remplacé Kate dans son cœur.

Elle aurait été une bonne mère pour Emily. Une femme aimante pour M atthew.

Sauf que Kate était vivante.

M ais plus pour longtemps.

Elle repoussa tout sentiment de culpabilité.

Ce n’était pas elle qui avait décidé de cette mort.

C’était le destin, le hasard, la vie. Dieu peut-être s’il existait…

Elle but une gorgée d’alcool tout en continuant sa réflexion. Lorsqu’elle était

dans cet état d’excitation, les idées fusaient d’abord de toute part avant de lentement

se mettre en place comme les pièces d’un puzzle pour former une ligne de conduite

cohérente. Cette fois, il s’agissait d’un plan de bataille imparable. Il partait d’un

constat très simple : le « M atthew de 2011 » n’avait aucun pouvoir sur elle

puisqu’elle était décédée à cette date. C’était le bon côté de la mort : elle vous

rendait intouchable. M atthew était donc démuni, sans moyens de pression pour

l’obliger à sauver Kate.

Et elle n’allait pas le faire.

Elle laisserait l’accident se produire. Elle ignorerait ses mails, elle rentrerait à

New York, reprendrait son travail et attendrait que le temps passe. Elle n’allait pas

non plus se suicider en août prochain. Car désormais, elle avait une très bonne

raison de vivre…

À présent, elle comprenait pourquoi M atthew était en possession de son

ordinateur et si elle ne se suicidait pas, son frère n’hériterait pas de ses affaires, il ne

pourrait donc pas revendre son portable et M atthew ne pourrait pas l’acheter. Ce

qui signifiait qu’il ne prendrait jamais contact avec elle par mail en décembre 2011.

Ce scénario tenait-il la route ? La situation qu’elle vivait aujourd’hui défiait

toute logique. Dans les films ou les romans fantastiques, elle n’avait jamais rien

compris aux cercles vicieux des paradoxes temporels. M ais son frère qui enseignait

la physique à l’université lui avait parlé de ces scientifiques qui postulaient

l’existence d’univers parallèles au nôtre, voire d’univers multiples dans lesquels tout

l’éventail des possibles est réalisé sur des lignes de temps différentes.

Il existait probablement une « ligne de temps » où elle pourrait rencontrer un

M atthew veuf qui n’aurait aucun souvenir de leurs échanges précédents. Un

M atthew de qui elle saurait se faire aimer. Un M atthew qui avait déjà une petite fille

dont elle saurait prendre soin.

Satisfaite, elle décida de s’en tenir à ce plan. Elle régla son addition et rentra à

l’hôtel. Le jour n’était pas encore tombé, mais elle tira les rideaux. La tête lui

tournait. Redoutant qu’un nouveau chaos ne s’installe dans son esprit, elle avala

deux nouvelles barrettes d’anxiolytiques et se mit directement au lit.

*

2011

– Papa, j’peux regarder SOS Fantômes ?

M atthew leva les yeux de son écran.

Couchée sur le canapé devant la télé, Emily venait d’engloutir deux paquets

de M &M ’s en guise de déjeuner.

– Tu as déjà vu ce film dix fois…

– Oui, rigola-t-elle. M ais j’adore le regarder lorsque tu es là ! Comme ça, j’ai

pas peur !

– D’accord, capitula-t-il.

De loin, il la regarda mettre le DVD dans le lecteur et lancer la vidéo « comme

une grande ».

C’était le premier jour des vacances scolaires et la petite fille s’était levée

tard. S’il avait décidé de lâcher la bride aujourd’hui – open bar concernant les

bonbons et télé à volonté –, c’était plus par commodité que par conviction. Toute

son énergie était en effet absorbée par Emma Lovenstein.

M atthew s’en voulait énormément. Il avait compris trop tard combien il avait

eu tort de s’énerver contre la seule personne capable de lui ramener sa femme.

Comment avait-il pu laisser libre cours à sa colère en sachant qu’Emma était

psychologiquement fragile ? Il venait de lui envoyer deux messages d’excuses, mais

n’avait pas obtenu de réponse. À présent, il avait en face de lui une femme instable

en passe de devenir incontrôlable. Quelqu’un surtout qui possédait un avantage

décisif sur lui. Alors que la jeune femme avait toute latitude pour modifier l’avenir,

lui ne pouvait agir sur rien. Il était désormais condamné à attendre que M lle

Lovenstein accepte de renouer le contact.

Cette situation dissymétrique était insupportable. On était le 22 décembre. Il

ne disposait plus que de deux jours pour éviter l’accident à cause duquel il avait

perdu Kate. Il ferma les yeux et se prit la tête entre les mains pour mieux se

concentrer. Emma était morte, certes, mais il y avait peut-être encore des gens à qui

elle tenait et sur qui il pouvait faire pression. M ais qui ? Son frère Daniel ?

M auvaise pioche. D’après ce qu’il avait compris, le frère et la sœur ne s’aimaient

manifestement pas beaucoup. Ses parents ? Daniel lui avait dit que leur mère était

morte et que leur père souffrait d’un Alzheimer très avancé. Des amis ? Visiblement,

elle n’en avait guère.

C’est la seule personne qui ne m’a jamais trahie…

La phrase s’imposa à lui comme si Emma la lui avait murmurée à l’oreille.

Son chien ! Le fameux Clovis !

Lui était toujours en vie !

Cette prise de conscience lui remonta le moral. Il venait de trouver un moyen

imparable de faire chanter Emma !

Il se leva de son tabouret et éteignit la télévision avec la télécommande.

– Va vite t’habiller, chérie, on part en balade !

– M ais mon film…

– Tu le verras ce soir, ma puce.

– Non, je veux le voir maintenant !

– Et si je te disais qu’on va chercher un petit chien pour le garder pendant les

vacances ?

La petite fille bondit de joie.

– C’est vrai, papa ? On va avoir un chien ? Ça fait tellement longtemps que

j’en voulais un ! M erci ! M erci !

*

– Vous voulez que je vous aide à enlever un chien ?

– Oui, April. Ton aide serait la bienvenue dans cette délicate opération,

confirma M atthew.

– Et pour quelle raison veux-tu faire ça ? demanda la jeune femme en se levant

de son bureau.

– Je te raconterai tout dans la voiture, assura M atthew.

– Parce qu’on prend ma voiture, en plus ?

– Je risque d’avoir du mal à trimbaler un chien sur le porte-bagages de mon

vélo.

Il était debout devant elle, tenant sa fille par la main, une caisse à outils

métallique posée à ses pieds.

– Tu sais qu’on peut aller en prison pour ça, M att ?

– On va être suffisamment malins pour ne pas se faire prendre. C’est pour ça

que j’ai besoin de ton cerveau sexy.

– Si tu crois que c’est avec ce genre de compliments que…

– Allons-y maintenant, s’il te plaît. C’est très important pour moi.

– Un clébard, ça mord, tu es au courant ?

– C’est un tout petit chien.

– C’est-à-dire ?

– Tu t’en souviens peut-être : c’est celui du frère d’Emma Lovenstein. Tu

l’as vu lors du vide-grenier sur la pelouse.

– Le shar-pei ! Tu parles que je m’en souviens ! Ce n’est pas un petit chien,

M att. Ce molosse pèse au moins 40 kilos et c’est une boule de muscles !

Emily lâcha la main de son père et se précipita pour entourer April par la

taille.

– Je t’en supplie, April, aide-nous ! Aide-nous ! Je veux un petit chien

depuis si longtemps. S’il te plaît ! S’il te plaît !

La galeriste dévisagea M atthew d’un air de reproche.

– Tu n’as pas le droit d’instrumentaliser cette gamine ! lança-t-elle en

attrapant son manteau.

*

M atthew s’était mis au volant de la Camaro. La voiture quitta le centre de

Boston et prit la direction de Belmont.

– Bon, tu m’expliques ? réclama April.

Il attendit d’être arrivé à un feu de signalisation ; là, il se tourna vers Emily

pour lui tendre un baladeur.

– Tu veux écouter de la musique, chérie ?

Bien sûr qu’elle le voulait !

Il attendit que sa fille ait mis le casque sur ses oreilles pour informer April de

ses intentions. Elle le laissa terminer son raisonnement avant de résumer :

– Donc, tu penses que le fait d’enlever ce pauvre chien va te ramener ta

femme ?

– Oui, indirectement, comme je viens de te l’expliquer.

– Je ne crois pas un seul instant à toute cette histoire d’ordinateur qui

permettrait de communiquer à travers le temps.

– Et comment expliques-tu le film de surveillance de Vittorio, l’article de

journal sur le casino, les…

– Je n’explique rien, le coupa-t-elle. Et je veux bien t’aider parce que tu es

mon ami, mais je pense que personne n’a jamais ramené les morts à la vie et que

personne ne le fera jamais. Kate est morte. Tu ne la reverras plus, M att, et crois

bien que j’en suis désolée. Sa disparition t’a dévasté, mais à un moment donné, il

faut laisser partir les gens. Ne t’accroche pas à cette idée stupide, je t’en prie. Tu

commençais à aller mieux. L’achat de cet ordinateur a provoqué une rechute ; si tu

persévères dans cette voie, tu vas te faire encore plus de mal et tu vas surtout faire

du mal à ta fille.

M atthew jeta un regard sombre à son amie et ne lui adressa plus la parole

jusqu’à Belmont. Comme la veille, il se gara devant le cottage en bardage de bois du

petit quartier résidentiel. Par chance, Emily s’était endormie sur la banquette arrière.

M atthew et April sortirent pour repérer les lieux. Il était quatre heures de l’après-

midi. La rue était déserte. M atthew avança jusqu’au portail et sonna pour s’assurer

que la maison était vide. Aucune réponse sauf les aboiements du shar-pei qui, en

bon chien de garde, se précipita à la clôture pour dissuader les visiteurs de

s’approcher trop près de la maison.

– Salut, Clovis, lança M atthew.

– Non seulement ce n’est pas un petit chien, mais en plus, il est en train

d’ameuter tout le quartier. Bon, tu as un plan au moins ?

– Absolument, répondit-il en sortant de la poche de son manteau un sac en

plastique.

– C’est quoi, ce truc ? Ça pue, c’est une infection !

– Ce sont deux steaks hachés décongelés au micro-ondes que j’ai roulés en

boulettes de viande…

– … mélangés à des somnifères, devina April. Vachement original.

– M on médecin m’en avait prescrit lorsque Kate est morte. Il m’en restait

quelques comprimés.

– Ça ne marchera jamais, décréta-t-elle. Et ton plan B ?

– Bien sûr que ça marchera.

Elle secoua la tête.

– À supposer que le chien ne vomisse pas tes boulettes et que tu les aies

suffisamment dosées, il va mettre trois plombes avant de s’endormir, et encore, il

sera tout juste vaseux. D’ici là, son propriétaire sera revenu ou l’un des voisins aura

appelé les flics…

– Ne sois pas défaitiste. Je tente le coup, décida M atthew en balançant les

deux grosses boulettes de viande de l’autre côté de la clôture.

Sceptique, Clovis les renifla longuement. Vaguement dédaigneux, il en avala la

moitié d’une, mais guère convaincu par leur saveur, les abandonna aussitôt et se

remit à aboyer en redoublant d’ardeur.

– Qu’est-ce que j’avais dit ?

– Attendons quelques minutes dans la voiture, proposa M atthew.

En silence, ils patientèrent trois longs quarts d’heure sans aucun résultat. Le

chien semblait les narguer, Cerbère fidèle gardant la porte des Enfers. Le soir tombait

doucement. Eux-mêmes commençaient à s’assoupir lorsque la sonnerie

psychédélique du téléphone d’April fit sursauter tout le monde. La galeriste refusa

la communication, mais Emily s’était réveillée en tressaillant.

– On est arrivés, papa ? On est chez le petit chien ? demanda-t-elle en se

frottant les yeux.

– Oui, chérie, mais… je ne suis pas certain qu’il soit d’accord pour venir avec

nous.

– Tu m’avais promis… commença-t-elle avant de fondre en larmes.

M atthew soupira et se massa les tempes.

– Ça, tu l’as bien cherché, lui lança April d’un ton plein de reproches. Ça

t’apprendra à…

Soudain, elle s’interrompit brièvement avant de s’exclamer :

– Hé, M att, il est passé où, le clebs ?

Il jeta un coup d’œil à travers la vitre. Il avait suffi qu’ils relâchent leur

surveillance une petite minute pour que Clovis disparaisse subitement.

– Je n’en sais rien, mais je vais aller voir.

Il sortit de la voiture et ouvrit le coffre pour accéder à la boîte à outils qu’il

avait apportée avec lui. Il s’empara d’une grosse pince capable de cisailler le grillage.

– Je laisse le coffre ouvert, prévint-il. Allume le moteur au cas où.

Il s’approcha du portail qui se prolongeait par une palissade en bois et une

clôture grillagée. Avec la pince, il fit sauter un à un tous les fils de fer du treillis et

s’aventura sur la pelouse.

– Clovis ?

Il s’avança prudemment jusqu’au perron.

– Clovis ? Gentil chien…

Personne.

Il fit le tour de la maison et découvrit le corps du chien, inerte, couché près

d’une grande niche en bois peint.

Merde, j’espère qu’il n’est pas mort…

Il s’agenouilla, le prit dans ses bras.

Bordel, il pèse trois tonnes !

Après quelques pas, il sentit que le shar-pei commençait à se débattre

mollement. April avait raison : les somnifères l’avaient rendu léthargique. M ais s’il

bavait beaucoup, il n’avait heureusement pas la force de mordre.

M atthew se mit à courir vers la sortie. Avec son « chargement », il se faufila à

travers l’ouverture de la clôture. Sans trop de délicatesse, il mit le chien dans le

coffre et rejoignit sa place à côté d’April.

– Prends le volant, on y va ! cria-t-il à sa colocataire.

– Bravo, papa ! Bravo ! applaudit Emily tandis que la Camaro démarrait en

faisant crisser ses pneus.

*

21 heures

Sur le chemin du retour, ils s’étaient arrêtés dans une animalerie pour acheter

une laisse, des croquettes, une gamelle. Lorsque le chien avait repris connaissance

une fois à la maison, M atthew s’était attendu au pire : des hurlements, des

aboiements agressifs, voire une attaque. Au contraire, Clovis avait ouvert un œil,

poussé quelques grognements, effectué une roulade sur le parquet, avant de

s’installer nonchalamment sur le canapé comme s’il avait toujours vécu dans cette

maison. Après avoir récupéré totalement ses esprits, il avait fait le tour du séjour.

Son œil était vif, ses réactions positives. Toute la famille avait passé la soirée à jouer

avec lui et à le caresser. Emily était aux anges et M atthew avait lutté pour la mettre

au lit. Pour qu’elle consente à monter dans sa chambre, M atthew avait dû promettre

une bonne dizaine de fois que Clovis serait encore là le lendemain.

Une fois seul dans le salon, il s’installa devant son écran et passa à la seconde

étape de son plan.

– Viens, Clovis, viens, mon beau chien ! l’attira-t-il avec un bol de croquettes.

L’animal grimpa sur la chaise où M atthew avait rajouté quelques coussins

pour lui permettre d’être à une bonne hauteur.

– Regarde l’écran ! Tu vas revoir quelqu’un que tu n’as plus vu depuis

longtemps ! Fais-lui un beau sourire.

Il lança l’application de visioconférence de l’ordinateur. Comme le logiciel l’y

invitait, il entra son mot de passe. Filmées par la webcam, sa propre image et celle

du chien apparurent alors à l’écran. Pour lancer l’appel vidéo, il saisit le mail

d’Emma, cliqua et attendit quelques secondes.

Une sonnerie.

Deux sonneries.

Trois sonneries…

*

2010

Emma émergea difficilement de son sommeil médicamenteux.

Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable, mais ce n’était pas lui qui

sonnait. C’était son ordinateur qu’elle avait laissé allumé.

Elle regarda l’heure, souleva ses couvertures et fit quelques pas incertains

pour rejoindre le bureau.

Sur l’écran, la petite icône « Face Time » clignotait, signalant un appel entrant

de M atthew Shapiro. Elle n’avait jamais utilisé cette application, mais cliqua pour

prendre l’appel.

Alors qu’elle ne s’y attendait pas, l’image de son chien apparut ! C’était

Clovis, avec son museau rembourré, sa tête d’hippopotame, ses petits yeux

enfoncés et son corps musclé couvert de plis qui le faisait ressembler à une peluche.

– Clovis !

M ais qu’est-ce que son chien faisait en 2011 dans la maison de M atthew

Shapiro ?

Soudain, le cadrage de la caméra se déplaça vers la gauche sur le visage et le

buste de M atthew.

– Bonsoir, Emma. Comment allez-vous ? Avez-vous retrouvé votre calme ?

– À quoi vous jouez, nom de Dieu ?

– Comme vous le constatez, j’ai fait connaissance avec votre toutou. Quelle

était votre expression, déjà ? Ah, oui : « la seule personne au monde qui ne m’a

jamais trahie ». Vous tenez à lui, n’est-ce pas ?

– Espèce de…

– Allons, ne tombons pas dans les insultes. M oi, c’est à ma femme que je

tiens, et je pense que vous n’avez pas bien mesuré ma détermination pour la

retrouver.

M atthew avança le bras pour attraper quelque chose sur le plan de travail.

D’un bloc porte-couteaux, il tira une lame longue d’une trentaine de centimètres et la

brandit devant la caméra.

– C’est un couteau à viande, Emma. Vous avez vu la lame : rigide et

tranchante. Une belle pièce, qualité allemande… Je possède aussi cet autre outil : on

appelle cela le couperet chinois. Idéal pour préparer les côtelettes.

– Si vous touchez à un seul poil de mon chien, je vous…

– Vous ferez quoi, Emma ?

Elle resta sans voix. M atthew attaqua :

– Vous voyez, je suis très embêté, Emma : j’aime beaucoup les animaux.

Votre Clovis a vraiment une bonne bouille et il plaît beaucoup à ma petite fille, mais

si vous ne me promettez pas de faire tout ce qu’il faut pour empêcher l’accident de

Kate, je n’hésiterai pas une seconde. J’éventrerai votre chien. Je lui crèverai la

paillasse pour lui mettre les tripes à l’air. Et je le ferai devant cet écran pour que

vous ne perdiez pas une miette de la scène. Ce sera long. Long et douloureux. Je ne

le ferai pas de gaieté de cœur, Kate, mais si vous ne me laissez pas le choix…

– Espèce de salopard !

– Réfléchissez, mais réfléchissez vite, Emma…

Elle allait lui hurler sa colère lorsque M atthew raccrocha et que l’image

disparut.

1- Le Medical College Admission Test est un examen d’ admission standard que passent les étudiants souhaitant intégrer les facultés de médecine d’ Amérique du Nord.

Cinquième jour

12

The other woman

Les morts appartiennent à ceux, parmi les vivants, qui les

réclament de la manière la plus obsessionnelle.

James ELLROY

Le lendemain

23 décembre 2010

9 heures du matin

La neige avait fondu. L’air était sec et froid, mais un soleil glorieux triomphait

dans le ciel bleu métallique de Boston.

Emma souffla dans ses mains pour se réchauffer. Une buée lumineuse sortit

de sa bouche et s’éleva devant ses yeux avant de se dissoudre dans l’air.

Depuis dix minutes, elle faisait les cent pas devant les portes d’entrée du

Heart Center, guettant la fin de la garde de Kate. Elle réprima un bâillement. La nuit

avait été agitée, mais, malgré le manque de sommeil, ses idées étaient claires. Hier,

sous le choc de la lecture de l’article de journal annonçant son suicide, elle avait

perdu la raison et basculé dans un délire quasi criminel. Elle en avait honte

aujourd’hui, mais c’était ainsi : le poids terrible de sa solitude faisait parfois

ressortir ce qu’il y avait de pire en elle. Un sentiment brûlant d’injustice, une

jalousie qui la consumait et l’entraînait vers les pensées les plus sombres. M ais elle

n’était pas une meurtrière, juste une cruche en manque d’amour qui avait voulu

s’accrocher un peu trop longtemps à une histoire condamnée d’avance.

L’intervention de M atthew et sa mise en scène avec Clovis avaient joué

comme un rappel à l’ordre pour lui faire reprendre pied avec la réalité et, ce matin,

elle était bien décidée à écouter la voix de la raison. Elle trouverait une solution pour

éviter le funeste accident de Kate le 24 décembre. Elle avait passé la nuit à réfléchir à

un moyen imparable d’empêcher le carambolage. Pour l’instant, aucune idée simple

ne s’était imposée, mais elle avait encore du temps.

Le froid engourdissait ses membres. Elle trépigna sur place pour se

réchauffer. Un grand camion de collecte de sang orné du sigle de la Croix-Rouge

stationnait au milieu du parking. Installé un peu plus loin, un chariot métallique

ambulant proposait des boissons chaudes et des bretzels. Emma se mit dans la

queue pour commander un thé lorsqu’elle aperçut Kate qui franchissait les portes

automatiques pour quitter le bâtiment. Téléphone portable à l’oreille, la jeune

chirurgienne avait gardé son uniforme hospitalier dont des morceaux d’étoffe bleu

pâle dépassaient de son caban sombre.

Avec Emma dans son sillage, Kate dévala les marches du perron, traversa le

parking d’un pas rapide et quitta l’enceinte hospitalière. Emma la suivit jusqu’à la

station Hubway de Cambridge Street qui proposait un système de vélos en libre-

service. Apparemment, Kate était une habituée de ce genre de transport. Elle sortit

sa carte d’abonnement et enfourcha une bicyclette.

Pendant que Kate enfilait ses gants, enfonçait son bonnet et nouait son

écharpe, Emma paya au distributeur automatique les six dollars pour se procurer

une casual membership card qui lui permit à son tour d’emprunter un vélo. Elle

attendit que Kate donne ses premiers coups de pédale pour se placer dans sa roue,

gardant une distance raisonnable pour ne pas la perdre des yeux tout en évitant de se

faire remarquer.

Les cinq cents premiers mètres se résumaient à faire en sens inverse le chemin

qu’elle avait effectué la veille. Tout en se cramponnant d’une main à son guidon,

Emma remonta ses chaussettes sur son pantalon pour éviter que l’air glacial ne

s’engouffre jusqu’à ses mollets. Au croisement d’Hanover Street, la chirurgienne ne

prit pas la rue qui partait vers le quartier italien, mais longea le City Hall avant de

s’engager dans l’artère qui menait au Faneuil Hall et au Quincy M arket. Au prix

d’une conduite sportive et de quelques infractions, elle parvint à s’extraire assez

rapidement de cette zone touristique. Au niveau de Columbus Park, elle remonta un

long sens unique, évitant astucieusement les bouchons, puis roula allègrement sur les

trottoirs pour s’échapper vers le port et la façade maritime de la ville. Il était à peine

9 h 20 lorsqu’elle gara son vélo à l’extrémité du Long Wharf, en face de la devanture

noire de ce qui ressemblait à un pub irlandais.

Emma stoppa sa bicyclette cinquante mètres avant d’arriver au bout de la

jetée. Pouvait-elle prendre le risque de suivre Kate dans le bar ? Elle stabilisa le vélo

contre un lampadaire, attrapa le câble en acier de l’antivol pour en entourer le

pylône avant de le fixer dans son point d’attache. Elle parcourut à pied les quelques

mètres qui la séparaient du front de mer.

Dans ses années fastes, le Long Wharf avait été le quai principal d’un des

ports de commerce les plus animés du monde. Aujourd’hui, la rade s’était

transformée en une élégante marina aux rues pavées bordées de restaurants et de

cafés. C’était surtout le point de départ des ferrys qui desservaient les nombreuses

îles de la baie de Boston et les villes de Salem et de Provincetown. Arrivée au terme

de la promenade en bois, Emma mit sa main en visière pour ne pas être éblouie. Le

soleil était levé depuis deux heures et commençait à être haut dans le ciel, déversant

une pluie d’étoiles aveuglante à la surface de l’océan. La vue était à couper le souffle

: les mouettes, le vent, les vieux bateaux qui voguaient sur les flots, l’ivresse de

l’infini. Et l’air du large qui revigora la jeune femme et lui donna le courage de

pénétrer dans le pub.

*

Poutres au plafond, murs lambrissés, vitraux, jeux de fléchettes et lumière

tamisée : le décor rustique du Gateway était typique et chaleureux. Le soir, l’endroit

devait s’animer au son de la musique traditionnelle et des pintes de Guinness qui

s’entrechoquent, mais le matin, c’était un café convivial et tranquille qui servait des

petits déjeuners aux travailleurs du port. Emma plissa les yeux et mit un moment à

repérer Kate, assise seule dans un box au fond de la salle devant une tasse de café.

Un écriteau indiquait de passer sa commande avant d’aller s’asseoir. Emma

patienta derrière un colosse en chemise de bûcheron et bonnet de marin qui repartit

quelques secondes plus tard avec un plateau débordant de fish and chips, de bacon,

de saucisses et d’œufs frits. Elle se contenta d’un thé et de toasts et alla s’asseoir à

son tour sur la banquette de l’un des box près de la table de Kate. Qu’est-ce que la

chirurgienne faisait dans cet endroit après avoir travaillé toute la nuit ? Pourquoi

n’était-elle pas rentrée directement chez elle après sa garde ?

De son poste d’observation, Emma la devinait fatiguée, le visage marqué par

l’inquiétude. Les yeux en mouvement, Kate lançait des regards incessants tantôt sur

l’écran de son téléphone, tantôt sur la porte d’entrée. Visiblement, elle attendait

quelqu’un, et ce rendez-vous n’était pas anodin. Emma s’étonna de ce changement.

La mère de famille séduisante et épanouie qu’elle avait suivie la veille avait cédé la

place à un être rongé par l’angoisse qui triturait ses mains avec fébrilité.

Elle se força à tourner la tête pour que son regard ne se fasse pas trop

insistant, et grâce au reflet du miroir mural, elle ne perdit pas une miette des gestes

de la chirurgienne. Kate sortit une lingette de son sac ainsi qu’un poudrier. Elle

nettoya son visage, se remaquilla nerveusement, arrangeant quelques mèches que sa

course à vélo avait libérées de son chignon. Puis elle se leva et s’éclipsa en direction

des toilettes.

Emma comprit qu’elle devait agir. Kate avait emporté avec elle son sac à main

et son téléphone, mais laissé son caban sur la banquette. Emma respira

profondément avant de se lancer. Elle se leva calmement et fit quelques pas comme

si elle se dirigeait à son tour vers les toilettes, mais au dernier moment elle s’arrêta

devant la table de Kate. En priant pour que personne ne regarde vers elle à ce

moment-là, elle fouilla les poches du manteau. Sa main se referma sur quelque chose

de froid et de métallique. Un trousseau de clés.

Une décharge d’adrénaline lui traversa le corps. Elle vérifia que les clés de

voiture faisaient bien partie du trousseau et poussa une exclamation muette :

La voilà mon idée !

Pour éviter l’accident, elle allait tout simplement dérober les clés du fameux

coupé M azda que Kate devait conduire le soir du drame. Ensuite, elle volerait la

voiture, l’abandonnerait à trois cents kilomètres de là, l’incendierait ou la balancerait

dans un ravin.

Plus de voiture, plus d’accident !

Elle s’empara des clés et traversa le bar pour quitter l’établissement avant le

retour de Kate. Elle pressa le pas et baissa la tête pour ne croiser aucun regard, mais

dans sa fuite précipitée, elle bouscula un client qui venait de commander une boisson

au comptoir. Il encaissa le choc, mais renversa la moitié de sa tasse de café sur son

plateau.

Emma se confondit en excuses.

– Pardon, je suis désolée, je…

C’était un grand type mince aux cheveux clairs coupés court, vêtu d’un jean

noir, de baskets en toile, d’un pull à col roulé et d’une veste en cuir à l’encolure

doublée de mouton. Son visage ovale, très maigre, était mangé par une barbe de trois

jours et encadré de lunettes de soleil en écailles blondes.

– Laissez tomber ! assura-t-il sans même la regarder.

Pressée de disparaître, Emma fut soulagée de s’en tirer à si bon compte.

Avant de pousser la porte, elle ne put s’empêcher de tourner la tête pour jeter un

dernier regard.

Dans le fond de la salle, l’homme avait rejoint Kate.

Il l’enlaçait.

Il l’embrassait.

*

Ce n’est pas possible.

Elle arrêta son mouvement et resta scotchée, incapable de faire le moindre

geste. Kate ne pouvait pas avoir d’amant. Emma plissa les yeux. Elle devait se

tromper, mal interpréter certains gestes. Cet homme n’était peut-être qu’un membre

de sa famille, son frère ou bien…

– Je peux vous aider, ma p’tite dame ?

Derrière son comptoir, le patron l’observait d’un air dubitatif.

– Faut vous décider. Vous rentrez ou vous sortez. Z’allez finir par vous

prendre la porte dans la figure.

– Je… je cherche des serviettes en papier.

– Bah, fallait les demander. Tenez.

Elle attrapa la liasse qu’il lui tendait et retourna s’asseoir à sa table,

s’efforçant d’être la plus discrète possible. Elle eut le réflexe de sortir son téléphone,

le bascula en mode caméra et le posa sur la table pour filmer la scène.

Son cœur battait fort dans sa poitrine. Elle songea à M atthew qui idéalisait sa

femme. À la scène à laquelle elle avait assisté hier : cette complicité familiale et

amoureuse qui émanait de leur couple. Comment pouvait-on à ce point feindre des

sentiments ?

Non, quelque chose ne cadrait pas. Vu la dévotion que M atthew continuait de

porter à sa femme après sa mort, il paraissait peu probable que celle-ci ait été

amoureuse d’un autre homme. Shapiro n’était pas un imbécile, il s’en serait aperçu,

c’était évident. M ais n’est-il pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ?

Nom de Dieu !

Elle ne savait plus que penser. Elle essaya de se persuader que Kate et le

mystérieux inconnu n’étaient pas amants, mais leurs attitudes étaient pourtant sans

ambiguïté : promiscuité, doigts emmêlés, regards accrochés l’un à l’autre. Kate se

laissa même aller à caresser le visage et les cheveux du type.

Emma vérifia que son téléphone continuait de filmer. La scène à laquelle elle

assistait apparaissait à ce point surréaliste qu’elle devait en garder la trace.

Le type avait une petite quarantaine. Une beauté peut-être un peu

sophistiquée et fragile. Un physique qui n’était pas totalement étranger à Emma…

Elle ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais il ne faisait aucun doute

qu’ils étaient tous les deux préoccupés. Par quoi ? L’homme était-il marié de son

côté ? Essayaient-ils de se persuader de quitter leurs conjoints respectifs ? Ces

suppositions renvoyèrent Emma à sa propre histoire et à des souvenirs pénibles de

sa relation avec François.

Elle chassa ces pensées et prit soudain conscience du danger. Le pub était aux

trois quarts vide. On allait finir par remarquer son manège. Elle éteignit son

téléphone et battit discrètement en retraite.

L’air glacé lui fit du bien. Elle en inspira plusieurs goulées pour recouvrer ses

esprits. Elle renonça à reprendre son vélo et s’avança vers l’un des taxis de la file de

voitures qui patientaient devant l’entrée de l’hôtel M arriott.

Tant pis pour la caution de la bicyclette !

Au moment de monter dans le véhicule, elle réalisa que le trousseau de Kate

devait sans doute contenir la clé de la maison familiale. Elle avait donc la possibilité

de s’introduire au domicile des Shapiro et c’est cette destination qu’elle donna au

chauffeur. Arrivée à Louisburg Square, elle fit le tour de la bâtisse, se demandant si

M atthew et sa fille se trouvaient à l’intérieur. Elle s’interrogea sur l’opportunité de

sonner à la porte pour le vérifier, mais y renonça.

Inutile que le « Matthew de 2010 » soit au courant de mon existence…

Elle remarqua aussi le petit sticker collé sur la fenêtre qui mettait en garde

contre la présence d’un système d’alarme.

Merde…

Avoir les clés ne lui servirait pas à grand-chose si une sirène hurlante se

déclenchait quelques secondes à peine après qu’elle aura poussé la porte.

Elle nota mentalement le nom de la société de surveillance avant de rebrousser

chemin pour ne pas attirer l’attention. Désireuse de réfléchir tranquillement, elle se

réfugia dans une boutique de cupcakes de Charles Street. Un lieu hybride à

l’ambiance rétro qui offrait à ses clients la possibilité de déguster les pâtisseries,

attablés à un comptoir en bois brut. Emma s’installa sur un tabouret et sortit son

ordinateur. Pour la forme, elle commanda un café et une part de cheese-cake avant de

se connecter à un annuaire en ligne pour trouver le numéro de téléphone des Shapiro.

Elle appela et tomba sur le répondeur. Un message familial où même la petite Emily

avait été mise à contribution. Elle raccrocha et rappela dans la foulée pour être

certaine que la maison était vide. Puis elle contacta l’Imperator et demanda à parler à

Romuald Leblanc.

– J’ai besoin de toi, tête de blatte.

– J’allais justement vous téléphoner, mademoiselle Lovenstein.

– Tu as du nouveau sur mon histoire ?

– J’ai envoyé certains de vos mails à Jarod. C’est l’un de mes amis

informaticiens. Le plus doué que je connaisse. Il m’a dit qu’au début des années

2000, sur de nombreux forums, certains internautes avaient laissé des messages en

prétendant venir du futur et être des voyageurs temporels. Bien entendu, c’étaient

de mauvaises blagues, mais dans votre cas, c’est différent : le saut dans le temps

marqué par l’horodatage des serveurs est un élément très troublant que mon ami est

incapable d’expliquer. Je suis désolé.

– Tu as fait de ton mieux, merci. En fait, je t’appelle pour autre chose. Si je te

donne l’adresse d’une habitation à Boston ainsi que le nom de la société de

surveillance ayant installé le système d’alarme, serais-tu capable de le désactiver ?

– De le « désactiver » ? répéta mécaniquement le geek. Qu’est-ce que vous

entendez par là au juste ?

– Tu te fous de moi ou quoi ? Est-ce que tu saurais neutraliser un système

d’alarme à distance ?

– Non, c’est impossible. Comment voulez-vous que je fasse ?

– Je croyais que rien n’était impossible avec tes ordinateurs…

– Je n’ai jamais dit ça, se défendit-il.

Elle le provoqua :

– D’accord, j’ai compris. Tu es un beau parleur, mais lorsqu’il s’agit de

passer à l’action, il n’y a plus personne…

– Hé ! se défendit-il. Grâce à qui avez-vous obtenu votre rendez-vous chez le

coiffeur ?

– Je ne te parle pas d’un rendez-vous chez le coiffeur, là ! Je te parle de

quelque chose de beaucoup plus grave.

– M ais je ne suis pas magicien, s’excusa presque Romuald.

– Je te donne l’adresse, tu as de quoi noter ?

– M ais je vous ai dit que…

– Tu as de quoi noter ? insista-t-elle.

– Allez-y, soupira-t-il.

– C’est chez M atthew et Kate Shapiro. Ils vivent à Boston, à l’intersection

de M ount Vernon Street et de Willow Street. La société qui a installé leur alarme

s’appelle The Blue Watcher. Elle est basée à Needham dans le M assachusetts.

– Et que voulez-vous que je fasse avec ça ?

– Ce que tu veux, mais grouille-toi. Dans un quart d’heure, je rentrerai dans

cette foutue baraque. Si tu ne trouves rien, les flics viendront me choper et tu seras

responsable de mon arrestation.

Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Elle avait bien conscience

qu’elle assignait à l’adolescent une mission difficile, mais elle avait confiance en son

intelligence.

Elle but une gorgée de café et prit une bouchée de gâteau. Elle croyait ne pas

avoir faim, mais elle mangea la pâtisserie avec un bon appétit. Tout en dégustant le

cheese-cake, elle visionna le film qu’elle venait de tourner avec son téléphone. Le

son était inexploitable, l’image était un peu sombre et saccadée, la prise de vue avait

été effectuée de trop loin, mais les images ne laissaient planer aucun doute sur la

nature de la relation entre Kate et le mystérieux inconnu.

Qui était cet homme ? Un collègue chirurgien ? Un ami du couple ? Pourquoi

Emma avait-elle toujours l’impression diffuse que le physique de ce type ne lui était

pas totalement inconnu ?

Hésitante sur le comportement à adopter, la jeune femme transféra le film de

son téléphone sur son ordinateur avant d’ouvrir sa messagerie. L’esprit traversé

d’interrogations, elle commença à rédiger un courrier à M atthew puis s’arrêta. Sous

prétexte d’établir la vérité, avait-elle le droit de remuer le passé ? De s’immiscer

dans l’intimité d’une famille qu’elle ne connaissait pas ? De raviver la douleur d’un

homme qui ne parvenait pas à faire le deuil de son épouse ?

Sauf que cette femme n’est sans doute pas l’icône qu’il idolâtre…

Le doigt posé sur le pavé tactile de l’ordinateur, elle relut son message, hésita

encore quelques secondes et appuya finalement sur ENVOI.

*

2011

– Je l’adore, ce petit chien ! s’exclama Emily en déboulant dans la cuisine

avec le shar-pei dans son sillage.

Une bonne odeur de chocolat chaud flottait dans l’air. Tout en feuilletant le

journal sur sa tablette tactile, April surveillait d’un œil la casserole qui chauffait sur

la plaque à induction. Derrière son écran, l’œil mauvais, M atthew guettait depuis

plusieurs heures une réponse d’Emma à son ultimatum de la veille.

La petite fille grimpa sur le tabouret pour s’asseoir à côté de son père.

– La gamelle de Clovis est vide. Je pourrai la remplir de croquettes ?

M atthew émit un grognement d’approbation.

– On le fera toutes les deux, promit April en versant le lait dans un mug.

M ais en attendant, bois ton chocolat.

Elle posa la tasse à côté de la petite fille.

– Fais attention, c’est très chaud !

– Tu m’as mis des petits marshmallows ! M iam ! M erci, April.

M atthew leva un sourcil réprobateur à l’intention de sa colocataire.

– On va se calmer avec les sucreries, d’accord ? Cette gamine va finir par

ressembler au bonhomme M ichelin !

– C’est Noël, papa ! s’exclama la petite fille.

– La bonne exc…

Le tintement signalant l’arrivée d’un courrier électronique lui fit interrompre

sa phrase. Son regard glissa sur son écran. Il parcourut le mail d’Emma au titre

provocateur.

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew Shapiro

Objet : Connais s ez -vous réel ement vot re femme ?

Cher Mat t hew ,

Je s uis ravie de s avoir que vot re pet it e fil e aime beaucoup

mon Clovis . C’es t un chien fidèle et affect ueux. Cela va peut -

êt re vous ét onner, mais je s uis t rès heureus e de le s avoir

chez vous . Pas une s eule s econde je n’imagine que vous lui

ferez du mal. Vous êt es un t y pe bien, Mat t , et je ne vous

vois pas t ort urer ce pauvre animal innocent .

J’ai beaucoup hés it é avant de vous envoy er ce pet it film en

pièce joint e. J’es père qu’il ne vous heurt era pas t rop.

Veuil ez me pardonner cet t e int rus ion dans vot re vie int ime,

mais s avez -vous qui es t l’homme en compagnie de vot re

femme ?

Emma

De quoi parle-t-elle ? se demanda-t-il en copiant le fichier sur le bureau. Puis

il cliqua pour lancer le film.

Après quelques secondes, une image un peu floue apparut à l’écran.

– Qu’est-ce que tu regardes, papa ? demanda Emily en se penchant vers

l’écran.

– Fais attention, ma puce, la mit en garde April, tu vas…

Trop tard.

Pleine à ras bord, la tasse de chocolat se renversa sur l’ordinateur, projetant

sur le clavier près de 400 millilitres de liquide brûlant et gluant.

L’image se figea, puis l’écran devint noir.

Désespéré, M atthew dévisagea sa fille avec des yeux exorbités. Son cœur se

serra dans sa poitrine, sa respiration se bloqua et des larmes de rage lui embuèrent le

regard : il venait de perdre l’unique moyen de communiquer avec Emma.

L’unique moyen de sauver sa femme.

13

La traversée du miroir

La vie a besoin d’illusions, c’est-à-dire de non-vérités

tenues pour des vérités.

Friedrich NIETZSCHE

Boston, 2010

Bip, bip, bip…

En entrant dans la maison, Emma avait déclenché un léger signal sonore qui

ressemblait à un sonar.

Elle ferma la porte et se tourna vers le boîtier de l’alarme. Impossible de

rentrer le code pour désactiver le système : elle ne le connaissait pas.

Bip, bip, bip…

Encore combien de temps avant que le bruit discret du détecteur ne laisse la

place à un signal plus intimidant ? Elle tenta d’avaler sa salive, sans succès. Elle

avait la gorge sèche, le front couvert de sueur. Elle resta immobile quelques

secondes, dans la peau du condamné attendant l’office du bourreau. Enfin, les bips

de mise en garde s’interrompirent et le hurlement assourdissant d’une sirène fit

vibrer les murs.

Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing !

Elle avait beau s’attendre à ce déferlement, la violence de la sonnerie

provoqua une coulée d’angoisse dans ses veines. Elle sentit un début de panique.

Elle frissonna. Le sang battait dans ses tempes de plus en plus fort. À ce moment,

son téléphone vibra dans sa poche. Elle décrocha et parla le plus fort possible pour

couvrir le bruit de la sonnerie.

– Allô.

– M adame Kate Shapiro ?

– Elle-même.

– Société de surveillance Blue Watcher, nous venons de…

– M on alarme, oui, je suis désolée. M on mari a dû changer le code sans m’en

avertir. Pouvez-vous la faire cesser ?

– Pas avant d’avoir procédé aux vérifications d’usage.

Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing !

Si Romuald n’avait pu désactiver le système à distance, il avait néanmoins

réussi à pénétrer dans le serveur de l’entreprise. Il avait subtilement modifié le

numéro à contacter en cas de déclenchement de la sonnerie, remplaçant les portables

de Kate et de M atthew par le seul numéro d’Emma. Il avait aussi réalisé une copie

d’écran du dossier révélant les réponses aux trois questions secrètes nécessaires

pour authentifier le correspondant et couper la sirène.

– Dans quelle ville vos parents se sont-ils rencontrés ? demanda l’employé.

Emma baissa les yeux pour lire les réponses que lui avait communiquées

Romuald et qu’elle avait notées au stylo sur son poignet.

– À Saint-Pétersbourg.

– Quel était votre film préféré lorsque vous étiez enfant ?

– Les Aventures de Bernard et Bianca.

– Comment s’appelait votre meilleure amie lorsque vous étiez étudiante ?

– Joyce Wilkinson, répondit-elle sans hésiter.

Instantanément, la sirène cessa de hurler.

– Je vous remercie, madame Shapiro. À l’avenir, demandez à votre mari de

vous prévenir en cas de changement de code.

Emma raccrocha et essuya les perles de sueur sur son front. Elle s’avança

vers la fenêtre, tout en restant dissimulée derrière le rideau. Aucun mouvement ne

troublait Louisburg Park, mais cela risquait de ne pas durer.

Que dirait-elle si un flic sonnait à la porte ? Ou si M att ou Kate rentraient

chez eux à l’improviste ? Elle refoula cette idée et décida de commencer son

exploration.

Sa colère envers Kate la motivait et avait eu comme premier bénéfice de la

faire sortir de son état dépressif en lui donnant l’envie de se battre, pour elle, pour

son avenir, pour M atthew…

Emma ne savait pas très bien ce qu’elle cherchait. Une confirmation de

l’infidélité de Kate ? Un indice qui pourrait la mettre sur la piste de l’identité du

mystérieux inconnu ? En tout cas, elle devait aller au-delà des apparences. Fouiller

dans l’inconscient de la maison : les placards, les armoires, les tiroirs, les

ordinateurs, la cave…

Le rez-de-chaussée était aménagé comme un loft avec un grand salon et une

cuisine ouverte. Le chauffage diffusait une douce chaleur. La pièce était agréable,

accueillante, familiale. Près du canapé, un beau sapin de Noël aux lumières

clignotantes, sur le comptoir de la cuisine, des miettes de pain, un pot de confiture

qu’on avait oublié de ranger, un dessin d’enfant à moitié colorié, le New York Times

du jour ouvert au cahier Culture.

Sur les murs et dans les cadres posés sur les étagères, on pouvait voir de

nombreuses photos des membres de la famille dont des clichés en noir et blanc qui

représentaient à coup sûr Kate enfant : une jolie petite fille blonde et sa mère autour

d’un piano ou marchant main dans la main dans les rues d’une ville russe – sans

doute Saint-Pétersbourg. Puis des clichés à la couleur passée : une frêle adolescente

posant devant la Space Needle et plus tard une jeune étudiante presque diaphane en

jean et sac à dos sur les pelouses qui s’étendaient devant le campanile de l’université

de Berkeley. Un saut dans le temps faisait alors passer de l’étudiante timide à une

jeune femme pleine d’assurance. C’était la Kate d’aujourd’hui, celle qu’elle avait

aperçue, la chirurgienne sûre d’elle au physique avantageux, posant avec sa fille et

son mari.

Ces clichés soulevaient plusieurs questions, mais Emma réserva son analyse

pour plus tard. Elle dégaina son téléphone et consacra trois minutes à fixer sur

l’objectif toutes les photos affichées dans la pièce. Dans la cuisine, elle garda aussi

une trace de l’emploi du temps hebdomadaire de Kate placardé sur un panneau de

liège.

Délaissant provisoirement le rez-de-chaussée jugé trop exposé, elle monta au

premier étage.

Il s’articulait autour d’une grande suite parentale à la décoration dépouillée,

desservie par deux salles de bains et prolongée par un dressing, une chambre

d’enfant et une pièce presque vide qui faisait office de bureau.

La chambre du couple était envahie de livres posés à même le sol des deux

côtés du lit. À gauche, des essais de philosophie ( Vie de saint Augustin, Lectures de

Nietzsche…), à droite, des publications scientifiques ( Les Chirurgies de

l’insuffisance cardiaque, Les Cardiopathies congénitales , Sang artificiel et cellules

souches…). Pas difficile de deviner la place de chacun…

Cette vision du lit conjugal raviva chez Emma les braises de la jalousie.

Nerveuse, elle inspecta les étagères et fouilla les tiroirs de la commode. Dans l’un

d’eux, elle trouva les passeports du couple. Elle ouvrit le premier : M atthew

Shapiro, né le 3 juin 1968 à Bangor (M aine), puis le deuxième : Ekaterina Lyudmila

Svatkovski, née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie).

Kate est russe…

Ça expliquait la blondeur, les yeux clairs, cette beauté froide et distante…

Le bruit d’un moteur de voiture monta de la rue. Craignant un retour du

couple, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre – fausse alerte – avant de poursuivre

ses investigations.

Elle ne perdit pas de temps dans la salle de bains de M atthew, mais s’attarda

dans celle de « madame ». Elle ouvrit les portes, les tiroirs et les compartiments de

tous les meubles. L’élément principal – une étagère suspendue – débordait de

produits de beauté : crèmes, lotions, maquillage. Dans la colonne en bois peint qui

faisait office d’armoire à pharmacie, elle trouva des tubes en plastique dont elle

parcourut les étiquettes (aspirine, paracétamol, ibuprofène), des flacons d’alcool à

70°, de sérum physiologique, d’eau oxygénée. Derrière les boîtes de pansements

adhésifs et de compresses, elle fit une découverte plus inattendue. Des molécules

aux noms complexes, mais familiers, qui étaient ceux d’antidépresseurs,

d’anxiolytiques et de somnifères. Emma n’en crut pas ses yeux : Kate et elle

fréquentaient les mêmes sulfureux « amis ». Pendant quelques secondes, elle en

éprouva un étrange réconfort.

M algré les apparences, Kate n’était pas la femme épanouie et sereine qu’elle

s’était imaginée. Elle était sans doute comme elle : tourmentée, anxieuse, peut-être

vulnérable. Son mari était-il au courant du contenu de l’armoire à pharmacie ?

Probablement pas, sinon la chirurgienne n’aurait pas rangé si soigneusement les

tubes. Et puis M atthew n’avait pas l’air d’être le genre d’homme à aller fouiller dans

les affaires de sa femme.

Elle poursuivit son exploration en pénétrant dans la salle-penderie.

Mon rêve…

C’était le dressing parfait : vaste, épuré, raffiné et fonctionnel. Des portes

coulissantes en bois clair alternaient avec des panneaux de verre et des façades en

miroir qui agrandissaient encore l’espace.

Avec une curiosité assumée, elle ouvrit méthodiquement chaque penderie,

fouilla chaque armoire, inspecta chaque tiroir, souleva des piles de vêtements,

examina des dizaines de paires de chaussures et de pièces de lingerie. Posés contre le

mur, une échelle en bois sombre et un marchepied permettaient d’accéder aux

espaces les plus hauts. Elle s’y hissa pour passer au crible le contenu de cette partie

du dressing. Assez vite, elle mit la main sur un blouson de cuir plié et posé à plat

sur la plus haute des étagères. C’était une veste de motard usée avec un col en

mouton retourné. Le même genre de veste que portait l’« amant » de Kate ce matin !

Emma l’examina avec attention. Elle palpa la doublure. Dans l’une des poches à

rabat, elle trouva un cliché délavé. C’était une photo de Kate, seins nus, qui devait

remonter à une quinzaine d’années. La pose sexy et provocante d’une jeune femme

d’à peine vingt ans qui fixait l’objectif avec une intensité rare. Emma retourna la

photo à la recherche d’une indication, mais rien n’était inscrit au verso.

Son excitation monta de plusieurs crans. Comme elle l’avait fait

précédemment, elle garda une trace du cliché sur son téléphone avant de le remettre

dans la poche du blouson et de ranger ce dernier.

Il faut partir à présent…

Par acquit de conscience, elle alla jeter un œil au dernier étage. Cette partie de

la maison n’était pas chauffée. Elle abritait ce qui devait être une chambre d’amis,

une autre salle de bains et deux grandes pièces encore en travaux.

Elle redescendit au rez-de-chaussée et effectua un dernier tour. Sur une petite

table en bois marqueté se trouvait l’ordinateur familial. Elle l’avait déjà remarqué

tout à l’heure, mais elle avait pensé qu’il était protégé par un mot de passe.

Sait-on jamais…

Elle fit bouger la souris pour mettre l’appareil sous tension. L’écran s’ouvrit

sur la session de Kate. Pas de mot de passe, pas de protection.

Donc pas d’infos intéressantes, pensa-t-elle.

Elle fureta tout de même dans les différents dossiers. Kate n’utilisait

apparemment cet ordinateur qu’à des fins professionnelles. Il regorgeait d’articles,

de fichiers, de films se rapportant à la chirurgie et aux malformations cardiaques.

Idem pour l’historique du navigateur Internet et le courrier électronique. Seule

entorse à cet univers médical, Les Tribulations d’une Bostonienne, un blog «

artisanal » sur les bonnes adresses de Boston (restaurants, cafés, magasins…) que la

chirurgienne semblait tenir avec plus ou moins d’assiduité. Emma nota l’adresse du

site sur son avant-bras et essaya d’ouvrir la session de M atthew. Celle-ci n’était pas

plus protégée que celle de sa femme. Apparemment, la confiance régnait dans le

couple, du moins sur ce point. Emma se livra à la même analyse et ne trouva rien de

bien marquant. Il y avait néanmoins plusieurs centaines de photos, regroupées en

désordre dans un dossier. Elle commença à les faire défiler, mais il y en avait trop

pour les voir toutes. Elle fouilla dans la poche de son manteau pour y prendre son

trousseau. Son porte-clés était une petite bouteille en métal représentant une

bouteille de pinot noir californien. Un objet publicitaire qu’on lui avait donné lors de

la visite d’un domaine viticole. En faisant coulisser la partie haute de la bouteille,

l’embout d’une clé USB apparut. Emma la connecta à l’ordinateur pour y copier les

photos, se laissant la possibilité de les regarder plus tard tout à son aise. La copie

était en cours lorsqu’elle entendit la pétarade d’une moto. Elle retira la clé USB sans

attendre et s’approcha de la fenêtre.

Merde…

Cette fois, c’étaient bien M atthew et Kate qui se garaient juste devant la

porte d’entrée.

Trop tard pour faire demi-tour !

Une seule solution : battre en retraite.

Elle empruntait les marches qui menaient aux chambres au moment où la

porte d’entrée s’ouvrit.

De l’étage, elle entendait distinctement les voix de M atthew et de Kate. Elle

prit peur et se réfugia dans la chambre du couple. En essayant de faire le moins de

bruit possible, elle souleva la fenêtre à guillotine. En jetant un dernier coup d’œil à la

pièce, elle aperçut au loin, dans le dressing, quelque chose qui ne l’avait pas frappée

la première fois, mais qui l’étonnait maintenant. Pourquoi y avait-il une échelle en

bois posée contre le mur ? Le marchepied qu’elle avait utilisé suffisait largement

pour accéder aux plus hautes étagères. Elle arrêta son mouvement et revint à pas de

loup dans la salle-penderie.

Et pourquoi l’échelle est-elle en bois sombre alors que tous les meubles de

l’étage sont en bois clair ?

Emma leva les yeux au plafond et, malgré les voix du couple qui montaient du

salon, déploya l’échelle et grimpa sur les premiers barreaux.

L’échelle n’est pas là pour accéder à la penderie, mais pour accéder… au

plafond.

Arrivée sur les derniers barreaux, Emma poussa la plaque de plâtre du faux

plafond. En tendant la main, elle sentit quelque chose. Une lanière, la bandoulière

d’un sac, plutôt. Elle tira et un gros sac en toile tomba. Par un réflexe désespéré, elle

parvint à le rattraper.

C’était un fourre-tout en toile rouge plastifiée avec un logo blanc représentant

la « virgule » d’une célèbre marque de sport. Le sac était lourd, bourré à craquer. En

équilibre sur l’escabeau, elle l’ouvrit d’un geste vif, regarda à l’intérieur, et sous le

coup de la surprise faillit le lâcher.

Le rythme de son cœur s’accéléra. Elle entendait des pas qui montaient dans

l’escalier.

Elle remit le sac dans sa cachette, replaça le faux plafond, descendit l’échelle

et traversa la pièce en trombe. La fenêtre de la chambre était restée ouverte. Elle

enjamba le cadre, dévala l’escalier de secours en fonte et s’enfuit à toutes jambes.

*

Boston, 2011

9 h 45

Le clavier de l’ordinateur baignait dans le chocolat chaud.

– Pardon, papa, je suis désolée ! Pardon ! Pardon ! supplia Emily en

constatant l’étendue de la catastrophe.

D’un bond, M atthew se leva de son tabouret, débrancha l’appareil et le

retourna à la verticale pour faire couler le liquide gluant.

– J’ai pas fait exprès ! s’excusa la petite fille en se réfugiant dans les bras

d’April.

– Bien sûr, chérie, essaya-t-elle de la rassurer.

Silencieux, M atthew épongeait l’ordinateur avec un torchon.

Que faire ?

Son cœur palpitait avec violence. Il fallait agir. Vite.

April sortit de son sac à main plusieurs disques à démaquiller en coton et les

tendit à M atthew pour terminer le nettoyage du clavier.

– Tu crois que les circuits sont touchés ?

– Je le crains.

– M ais ce n’est pas certain, tempéra-t-elle. L’année dernière, j’ai laissé

tomber mon téléphone portable allumé dans les toilettes. En le séchant et en

enlevant la carte SIM , j’ai réussi à le rallumer et il marche toujours aujourd’hui !

M atthew réfléchit. Inutile qu’il essaie de démonter l’ordinateur. Il ne

connaissait pas grand-chose à l’informatique. Il eut la tentation d’essayer de

rallumer la machine puis se ravisa.

C’est le meilleur moyen de provoquer un court-circuit et de griller des

composants…

– Je vais l’apporter chez un réparateur, décida-t-il en regardant sa montre. Tu

peux garder Emily encore une heure ?

Il appela un taxi, passa rapidement sous la douche, enfila un jean, un pull, un

gros manteau et sortit dans la rue avec l’ordinateur dans une mallette en cuir.

Débarquer dans un Apple Store à deux jours de Noël relevait de

l’inconscience. Le M acBook n’était de toute façon plus sous garantie. Il demanda au

chauffeur de le conduire chez un petit revendeur dans une rue derrière Harvard

Square. Un magasin que fréquentaient certains de ses étudiants.

La boutique venait à peine d’ouvrir et M att était visiblement le premier

client. Derrière le comptoir, un ancien hippie à la silhouette épaisse terminait son

petit déjeuner.

La soixantaine bien tassée, il arborait une crinière poivre et sel et portait un

gilet en cuir ouvert sur un tee-shirt barré du drapeau cubain. Sa bedaine débordait

d’un jean délavé orné d’un gros ceinturon.

– J’peux vous aider, chef ? demanda-t-il en essuyant les paillettes de sucre

glacé de son donut qui s’étaient collées dans les broussailles de sa barbe.

M atthew sortit l’ordinateur de sa mallette, le posa sur le comptoir et raconta

sa mésaventure.

– Quelle idée aussi de laisser une boisson chaude à proximité d’un ordinateur

! s’exclama le vendeur.

– C’est ma fille. Elle a quatre ans et demi et…

Sentencieux, le vieux ne le laissa pas finir sa phrase.

– J’crois que l’chocolat chaud, c’est l’pire substance à renverser sur du matos

informatique.

M atthew soupira. Il n’était pas venu ici pour qu’on lui fasse la leçon.

– Bon, vous pouvez m’aider ou pas ?

– Faut voir. Si la carte mère n’est pas bousillée, m’est d’avis qu’il faudra au

moins changer le top case. M ais vu ce que ça va vous coûter, j’me d’mande si c’est

rentable. L’est pas très récente, vot’ bécane.

Ses yeux disparaissaient à moitié derrière de petites lunettes rondes cerclées

de métal.

– Elle a une grande valeur sentimentale. Vous pouvez l’ouvrir ?

– C’est ce que j’vais faire. J’vous prépare un devis pour la semaine prochaine

?

– La semaine prochaine ? Impossible ! J’ai besoin de cet ordinateur

aujourd’hui.

– Ah, ça va être difficile, chef.

– Combien ?

– …?

– Combien pour vous y mettre tout de suite ?

– Tu crois que l’argent peut tout acheter, chef ? Tu crois que ton pognon te

donne tous les droits ?

– Arrêtez de vous prendre pour Che Guevara et cessez de m’appeler « chef

».

Le vendeur réfléchit un instant et finit par proposer :

– Si t’es prêt à aligner cinq Benjamins1, on peut commencer à discuter. C’ton

problème, après tout…

– Très bien. Je vous donnerai cet argent, mais mettez-vous au boulot.

M aintenant.

Armé d’un tournevis, le vieux démonta l’habitacle en aluminium et entreprit

de nettoyer les circuits avec une solution d’alcool isopropylique, éliminant

consciencieusement toute trace de lait chocolaté, prenant garde de ne pas abîmer les

connexions électroniques.

– Faut à tout prix éviter qu’en rallumant l’ordinateur, la chaleur ne transforme

en caramel l’sucre du chocolat, expliqua-t-il en marmonnant dans sa barbe.

Une fois cette opération terminée, il brancha une sorte de vieille lampe

radiateur munie d’un réflecteur de cuivre.

– Pour faire sécher les composants, y a rien de mieux.

– Il faut attendre combien de temps ? s’impatienta M atthew.

– La patience est la vertu cardinale, chef. Va m’chercher mon fric et reviens

d’ici trois quarts d’heure. Apparemment, le disque dur est intact. Pour 200 dollars

supplémentaires, j’peux t’en faire une copie pour que tu puisses au moins récupérer

tes données.

Le type profitait honteusement de la situation, mais M atthew ne chercha

même pas à marchander tout en se désolant que la vie de sa femme dépende

désormais des manipulations de ce margoulin sans scrupules.

– OK, à tout à l’heure.

Il sortit dans la rue, s’arrêta au premier distributeur pour retirer 700 dollars et

fit quelques pas pour rejoindre l’un des nombreux cafés de Harvard Square. Il se

laissa tomber sur un siège, démoralisé.

Qu’allait-il se passer à présent ? M ême si l’ordinateur redémarrait, rien ne

garantissait à M atthew qu’il pourrait reprendre contact avec Emma. Leur dialogue à

travers le temps ne tenait qu’à un fil, fragile, irrationnel, presque magique… mais qui

risquait de se dissoudre dans du chocolat chaud ! Il repensa au dernier mail d’Emma.

Ses dernières phrases s’étaient incrustées dans sa mémoire :

J’ai beaucoup hés it é avant de vous envoy er ce pet it film en

pièce joint e. J’es père qu’il ne vous heurt era pas t rop.

Veuil ez me pardonner cet t e int rus ion dans vot re vie int ime,

mais s avez -vous qui es t l’homme en compagnie de vot re

femme ?

Ce ton lui déplaisait. Que sous-entendait-elle ? Que Kate le trompait ? Que le

film en question compromettait son honneur ? Non, c’était impossible. Il n’avait

jamais douté de l’amour de sa femme et rien n’avait jamais fissuré cette confiance, ni

avant ni après sa mort.

M atthew prit une gorgée de café et essaya de se faire l’avocat du diable.

Peut-être que leur vie sexuelle était un peu plus terne qu’aux premières heures

de leur relation. Elle avait été torride, puis la naissance d’Emily était arrivée très

vite. M ais les choses avaient repris leur cours. Peut-être moins intensément qu’au

début, mais n’était-ce pas le lot commun de la plupart des couples ?

Il continua de se faire mal. Et si Kate avait eu un amant ? Il secoua la tête.

Aurait-elle eu envie d’en prendre un qu’elle n’aurait pas trouvé le temps ! Kate

travaillait nuit et jour, tout le temps. Des horaires infernaux à l’hôpital qu’elle

prolongeait par la lecture et l’écriture d’articles et d’ouvrages médicaux. Son peu de

temps libre, elle le passait auprès de lui et d’Emily.

Pensif, il se frotta le menton. Après la mort de sa femme, il s’était débarrassé

de tous ses vêtements. Un camion de l’Armée du Salut avait emporté toutes ses

affaires sans qu’il fasse le moindre tri pour ne pas s’infliger de douleur

supplémentaire. Par la force des choses, il avait classé les papiers de Kate après son

décès. Du côté financier, ils avaient un compte commun et il n’avait remarqué

aucune dépense surprenante. Rien de suspect non plus dans les dossiers de son

ordinateur. La seule chose qui l’ait stupéfié était les antidépresseurs qu’il avait

trouvés dans sa salle de bains. Pourquoi Kate ne lui en avait-elle jamais parlé ? Il

avait mis ça sur le compte de la surcharge de travail. Peut-être aurait-il dû creuser

davantage…

*

– T’as mon oseille, chef ?

M atthew tendit les sept billets de 100 dollars au vieux hippie qui les fit

disparaître dans la poche de son jean.

– C’est bon ? demanda-t-il en désignant les composants qui continuaient de

sécher sous le réflecteur de la lampe.

– Ouais, on va pouvoir r’monter tout ça, dit-il en joignant le geste à la parole.

L’opération dura encore un bon quart d’heure, au terme duquel le vendeur

prit un ton solennel :

– C’est le moment d’croiser les doigts, chef.

Il appuya sur le bouton de mise sous tension et le miracle se produisit.

L’ordinateur se mit en marche, ronronna puis invita à rentrer le mot de passe de la

session.

Alléluia !

Le clavier tactile fonctionnait parfaitement. Soulagé, M atthew tapa le code

qui fut validé par le système.

– Peut dire que vous avez une veine de cocu ! s’exclama le hippie.

M atthew ignora la remarque. Il ouvrit un dossier, puis une application. Il

allait se connecter à Internet lorsque brutalement l’écran se figea avant de devenir

noir.

Plus rien.

Il essaya de le rallumer.

Rien à faire.

– L’est grillé, affirma le vendeur. C’était trop beau pour être vrai.

– M ais il doit bien y avoir quelque chose à faire. Remplacer des composants

ou bien…

– Ça sera sans moi, chef. Ta machine est morte. C’est la vie.

Il lui tendit un disque dur externe.

– J’ai extrait de ta bécane tout c’qui était récupérable. C’est l’essentiel, non ?

Non.

Ce n’était pas l’essentiel…

14

Ekaterina Svatkovski

Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain.

Exode, 20.17

Boston, 2010

11 heures du matin

Le ciel s’était couvert à une vitesse stupéfiante. Le soleil radieux du début de

matinée avait cédé la place à un épais voile nacré d’où n’avaient pas tardé à tomber

les premiers flocons. À présent, une neige fine et serrée tourbillonnait dans les rues

du South End.

Emma chassa les cristaux neigeux qui s’accrochaient à ses cheveux et resserra

sa capuche. Elle déambulait depuis une vingtaine de minutes. En sortant de la

maison des Shapiro, elle était repassée par son hôtel, mais sa chambre n’était pas

encore prête. Elle avait alors décidé de faire quelques pas pour réfléchir au grand air.

M alheureusement, le froid était si vif qu’elle avait l’impression qu’il anesthésiait

son cerveau.

Elle arriva à l’angle de Copley Square et de Boylston Street, là où s’élevait le

bâtiment solennel de la bibliothèque publique de la ville. Sans hésiter, elle grimpa les

marches du perron et pénétra dans un hall somptueux décoré de fresques et de

statues.

On se serait cru dans un palais de la Renaissance italienne. Elle fit quelques

pas au hasard, dépassant le comptoir d’accueil et la billetterie – qui vendait les

tickets d’une exposition temporaire – pour arriver dans une petite cour intérieure

qui ressemblait au cloître d’une abbaye. En suivant les indications d’un gardien, elle

passa les portiques de sécurité et emprunta le grand escalier de marbre qui montait

jusqu’à la salle de lecture.

Le Bates Hall était une pièce monumentale qui s’étendait sur près de

soixante-dix mètres de longueur sous un immense plafond voûté. De part et d’autre

de la salle s’étiraient des dizaines de tables en bois sombre équipées de lampes en

laiton aux abat-jour d’opaline.

Emma s’installa à l’extrémité de la salle pour profiter de la lumière naturelle.

Elle sortit son téléphone et son ordinateur portable puis se mit au travail, essayant

de passer au crible toutes les « pièces à conviction » qu’elle avait collectées lors de

son expédition.

Première chose à l’avoir intriguée : l’ascendance russe de Kate ou plutôt de

celle qui avait américanisé son prénom, mais qui s’appelait en réalité Ekaterina

Lyudmila Svatkovski.

Née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie).

Elle regarda les photos de l’enfance de Kate. Âgée de six ou sept ans, on la

voyait poser près d’une pianiste – sa mère sans aucun doute – dans des salles de

concert ou de répétition. On retrouvait ensuite les deux femmes sur des clichés en

extérieur sur lesquels apparaissaient parfois des clochers à bulbes caractéristiques de

l’architecture orthodoxe. Plus tard, vers onze ou douze ans, le décor changeait. À la

grisaille de la Venise du Nord succédait celle de la cité d’émeraude. Emma

reconstitua mentalement cet itinéraire : l’exil de Saint-Pétersbourg vers Seattle.

Les yeux dans le vague, Emma se caressa le menton puis tapa sur Google : «

Svatkovski + pianiste ». La mère de Kate avait droit à sa propre fiche Wikipédia.

Elle la parcourut avec curiosité.

Anna Irina Svatkovski (12 février 1954 à Saint-Pétersbourg – 23

mars 1990 à Seattle) était une pianiste russe. El e est décédée

de complications liées à une sclérose en plaques.

Enfant prodige du piano, elle étudie au conservatoire Rimsky-

Korsakov de Saint-Pétersbourg, bénéficiant de l’enseignement

de grands maîtres du lieu.

El e débute sa carrière soliste à l’âge de seize ans avec le

premier concerto de Rachmaninov accompagnée par l’orchestre

de Saint-Pétersbourg. El e est ensuite l’invitée de nombreux

festivals et se produit dans les lieux les plus prestigieux tels que

la Philharmonie de B erlin ou le Carnegie Hal de New York. El e

grave pour Deutsche Grammophon son premier enregistrement :

la S onate en si mineur de Franz Liszt. Le disque restera comme

une référence absolue de l’œuvre.

Alors qu’une bril ante carrière s’ouvre à el e, son destin bascule

en 1976 : une poussée de sclérose en plaques se déclenche

alors qu’el e vient de donner naissance à sa fil e. Les

complications de cette maladie la contraignent à mettre entre

parenthèses sa vie de concertiste. Au début des années 1980,

el e part se faire soigner aux États-Unis, mais décède en 1990

après avoir passé ses dernières années dans la misère.

Emma s’imagina l’enfance et le début d’adolescence de Kate. Une vie difficile

dans un pays étranger, la culpabilité de se croire responsable de la maladie de sa

mère, puis le traumatisme de sa mort qui avait dû influencer le choix de la carrière

médicale de la jeune Kate. Elle compta en s’aidant de ses doigts. Si sa mère était

morte en 1990, Kate n’avait alors que quatorze ou quinze ans. Qui l’avait élevée à

partir de cette époque ? Son père ? Peut-être, mais ni la notice ni les photos ne

signalaient son existence.

Les clichés suivants étaient plus joyeux. On y voyait Kate à la prestigieuse

université de Berkeley souvent en compagnie de la même jeune femme, une

étudiante d’origine indienne. La fameuse Joyce Wilkinson ? se demanda Emma en

repensant à la dernière « question secrète » de la société de surveillance. Quelque

chose d’autre la titillait : sur ces clichés, Kate avait visiblement entre dix-huit et

vingt ans, mais les traits de son visage n’étaient pas exactement les mêmes

qu’aujourd’hui. Emma transféra les photos sur son ordinateur pour les comparer sur

grand écran à des images plus récentes. La transformation était évidente, mais pas

saisissante : pommettes plus hautes, visage plus symétrique. La jeune femme était

assurément passée entre les mains d’un chirurgien esthétique. M ais pour quelle

raison ? Pourquoi vouloir devenir « plus que parfaite » lorsque vous êtes déjà aussi

jolie ?

Peut-être un accident qui avait nécessité une chirurgie réparatrice ?

Elle laissa planer la question sans pouvoir y apporter de réponse, puis

s’intéressa au cliché glamour qu’elle avait aussi importé sur l’écran de l’ordinateur.

À peine plus âgée que sur les photos précédentes, Kate fixait l’objectif d’un air de

défi. Les mains croisées sur la poitrine laissaient deviner la forme de ses seins et ne

cachaient ni son ventre ni la naissance de sa féminité. La photo dégageait une

sensualité troublante.

Qu’est-ce que ça fait de pouvoir avoir n’importe quel mec en claquant des

doigts ? demanda Emma comme si elle s’adressait à Kate. Est-ce que la vie est plus

facile ? Est-ce que l’on connaît les mêmes chagrins d’amour, les mêmes tourments

que le commun des mortels ?

Sans doute, si l’on en jugeait par les médicaments qu’elle avait trouvés dans

son armoire à pharmacie…

Elle fronça les sourcils et rapprocha son visage de l’écran tout en effectuant

un agrandissement de la photo. À cette époque, Kate portait un tatouage sur le haut

du bras gauche. Un signe que l’on ne retrouvait sur aucun des autres clichés. Était-ce

un tatouage temporaire ou se l’était-elle fait retirer ? C’était impossible à dire. En

revanche, Emma pouvait peut-être deviner le motif. À l’aide du pavé tactile, elle

isola la zone du dessin pour la recadrer et l’agrandir encore. La figure d’un cheval

pourvu d’une corne torsadée se dessina sur l’écran.

Une licorne…

Elle fit une copie du symbole sans savoir si cet élément relevait de l’anecdote

ou avait une véritable importance. Puis elle leva les yeux de son écran et se frotta les

paupières. Par la fenêtre de la bibliothèque, elle apercevait la neige qui tombait en

flocons de plus en plus drus. Cette vision la fit frissonner. Ici, il faisait pourtant

bon. Le chauffage ronronnait. Propice à la réflexion, le lieu était sécurisant, presque

chaleureux et intimiste, malgré son gigantisme, comme si un vieux club anglais avait

installé ses quartiers dans une cathédrale. Emma se raccrocha à des éléments qui la

rassuraient : les milliers d’ouvrages richement reliés sur les rayonnages, le

bruissement des pages qui se tournent, le glissement des stylos sur le papier, les

touches d’ordinateur que l’on effleure.

Elle eut soudain besoin de se sentir protégée. Car en découvrant le sac de

sport rouge caché dans le faux plafond de la maison des Shapiro, elle avait

conscience d’avoir vu quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû voir. Quelque chose

de potentiellement très dangereux.

Elle ferma les yeux et se repassa la scène mentalement. Lorsqu’elle avait

ouvert la fermeture éclair, elle était tombée sur des dizaines de liasses de cent

dollars. Elle fit un rapide calcul. Le fourre-tout pesait au moins cinq kilos. Combien

pesait un billet de 100 dollars ? À peine un gramme ? Le sac devait donc contenir

pas loin de 500 000 dollars…

Un demi-million…

Quel genre de personne possède un demi-million de dollars planqué dans le

plafond de son dressing ? se demanda-t-elle en regardant la photo de Kate dont les

yeux semblaient la transpercer.

Qui es-tu vraiment, Kate Shapiro ?

Qui es-tu vraiment, Ekaterina Lyudmila Svatkovski ?

*

Emma rassembla ses affaires. Elle s’apprêtait à ranger son ordinateur dans

son sac lorsqu’elle se rappela qu’elle n’avait pas encore visionné les photos de

M atthew rapatriées depuis le PC familial. Elle brancha sa clé USB au cas où. Le

transfert avait été interrompu par l’arrivée de M atthew et de sa femme, mais

plusieurs centaines de clichés avaient néanmoins été copiés. Elle les visionna

rapidement en adoptant un ordre antichronologique : des scènes de la vie

quotidienne, brossant le tableau d’une vie familiale heureuse articulée autour de la

petite Emily. Emma accéléra le diaporama pour remonter plus loin dans le temps :

avant la naissance de la petite fille, avant même le mariage de M atthew et de Kate.

Et ce qu’elle découvrit la stupéfia : M atthew avait été marié avant de rencontrer

Kate ! Sur des dizaines de photos apparaissait une petite femme brune, mince, aux

cheveux longs souvent noués en une tresse. M ême sur les photos, elle souriait

rarement. Son visage était fin, souvent figé dans une pose sévère qui évoqua à Emma

une intellectuelle, une maîtresse d’école à l’ancienne ou une bibliothécaire coincée.

Elle fit défiler les images jusqu’à tomber sur les photos de leur mariage. Elles

ne dataient pas d’hier. Ce n’étaient même pas des images numériques, mais des

clichés scannés. Sur l’un d’entre eux, on voyait le dessert géant préparé pour

l’événement : un gâteau à étages, rose et blanc, débordant de crème. Une inscription

sur un carré de pâte d’amandes indiquait :

Sarah + Matt

20 mars 1996

Internet permit à Emma de retrouver la trace d’une certaine « Sarah Shapiro »

dans le compte rendu en ligne d’un voyage scolaire effectué par les élèves de CM 1

d’une école primaire de Roxbury. Le document était vieux de six ans, mais Emma

essaya à tout hasard d’appeler l’établissement. Bien que l’on soit en période de

vacances scolaires, le secrétariat répondit à son appel. Sarah Shapiro avait bien

enseigné dans cette école. Depuis son divorce, elle avait repris son nom de jeune fille

– Higgins – et demandé une mutation dans un autre établissement. On communiqua

à Emma le nom d’une école primaire à Wattapan. Nouveau coup de fil. Nouveau

secrétariat. Non seulement Sarah Higgins enseignait bien ici, mais encore l’école

primaire continuait d’accueillir des enfants défavorisés pendant les congés de Noël.

En ce moment même, Sarah encadrait une sortie scolaire à la patinoire municipale de

Wattapan…

*

Boston, 2011

11 h 15

M atthew rentra chez lui, inquiet et abattu. Il ouvrit la porte et découvrit un

mot épinglé sur le tableau en liège :

Nou s som m e s allé e s faire u n tou r au m arch é de Noë l de Marlborou gh Stre e t. Si

tu e s sage , on te rapporte ra u n e bou te ille de cidre !

O n t’e m brasse .

Em ily + April.

Clovis, le shar-pei, vint se frotter contre sa jambe. Pensif, M atthew lui gratta

la tête. Le chien avait renversé sa gamelle d’eau ; il la lui remplit tout en

réfléchissant. L’ordinateur portable était définitivement hors service, mais il pouvait

toujours utiliser le vieux PC de la maison pour lire le disque dur. Il s’installa donc à

la petite table marquetée sur laquelle était posé l’ordinateur familial. Il brancha le

périphérique que lui avait remis le vieil hippie et commença son exploration. Le

support informatique étant presque vide, il ne fut pas long à mettre la main sur le

fichier vidéo (IM G_5662. M OV) qu’il cherchait.

Il lança le film manifestement tourné avec un téléphone portable et resta

pétrifié pendant les trois minutes que durait l’enregistrement. Il n’en croyait pas ses

yeux ! Kate était blottie contre un homme qu’il ne connaissait pas. Ils

s’embrassaient, se caressaient, se lançaient des regards énamourés d’adolescents.

– NON !

Il s’empara du premier objet qui tomba sous sa main – un mug en porcelaine

débordant de crayons – et le fracassa contre le mur. L’explosion de la tasse effraya

Clovis qui se cacha sous la table basse. M atthew ferma les yeux, se prit le visage

entre les mains et demeura prostré un long moment. Anéanti.

Ce n’est pas possible…

Il releva la tête. Il devait y avoir une explication. M ême les images les plus

explicites pouvaient parfois avoir un sens caché. De quand datait le film, d’abord ?

Dans son message, Emma indiquait qu’elle venait juste de le tourner. Il datait donc

du matin du 23 décembre 2010, soit un jour à peine avant l’accident et la mort de

Kate. Le lieu ensuite. Les boiseries lui rappelaient le Grill 23 ou le M cKinty’s dans

lesquels ils se rendaient parfois, mais à y regarder de plus près le miroir et l’horloge

murale ne cadraient pas avec ces deux adresses. Le type : grand, cheveux blonds

coupés court, manteau de cuir noir. Le connaissait-il ? Peut-être, mais il était

incapable de mettre un nom sur son visage. Leur comportement enfin, le plus

insupportable pour lui. Kate aimait cet homme, ça crevait les yeux. Leur complicité

était évidente, leurs souffles se mêlaient, leurs deux cœurs étaient parcourus du

même frisson. Depuis combien de temps durait cette relation ? Comment avait-il fait

pour ne pas s’en douter ?

Il serra le poing, envahi par la colère et une immense déception. Kate, l’amour

de sa vie, l’avait trahi et il ne l’apprenait que maintenant, un an après sa mort ! Le

sentiment de trahison laissa place au dégoût. Toujours sous le choc, il se traîna

jusqu’à la véranda et ouvrit la baie vitrée. Il avait besoin d’air frais, comme un

plongeur trop longtemps resté en apnée. Il haleta, ses jambes se dérobèrent sous lui

et il se laissa tomber sur l’une des chaises de jardin. Son corps était secoué de

sanglots, des larmes coulaient sur son visage sans qu’il puisse les arrêter. Un goût

d’acide monta dans sa bouche.

Soudain, un cri jaillit du salon.

– Papa, papa, on t’a acheté du cidre et des bonshommes en pain d’épice !

lança Emily en débarquant sur la terrasse.

Elle se jeta dans ses bras et il enfouit le beau visage de sa petite fille au creux

de son cou tout en essuyant ses larmes avec sa manche.

April remarqua sa tristesse et l’interrogea du regard.

– Je te ra-con-te-rai, articula-t-il en silence pour qu’elle puisse lire sur ses

lèvres.

– Tu as pu faire réparer l’ordinateur, papa ?

Il secoua la tête.

– Non, ma puce, mais ce n’est pas grave.

– Je suis désolée, dit-elle en baissant les yeux tristement.

– Ce sont des choses qui peuvent arriver, mon cœur. Tout le monde commet

des erreurs. Ça te servira de leçon pour la prochaine fois.

– Ça, c’est sûr ! répondit-elle en levant son beau visage vers le soleil.

Comme souvent, le trop-plein de luminosité lui donna envie d’éternuer.

– À tes souhaits, mon bébé.

– Je suis plus un bébé !

Cet éternuement…

M atthew plissa les yeux, puis se pétrifia, cloué sur place par un souvenir

refoulé qui venait de lui exploser à la figure comme une grenade.

*

Six mois plus tôt, le 4 juillet 2011, jour de la fête nationale, il avait accepté

une invitation de Rachel Smith, une de ses collègues à Harvard, qui organisait un

barbecue dans sa résidence secondaire à Cap Cod : un ancien phare niché sur un bras

de mer rocheux, l’océan à perte de vue. Pendant que les hommes s’occupaient des

grillades, les femmes papotaient près de l’eau et les enfants jouaient dans le phare

sous la surveillance d’une nounou de la famille.

– Qui veut du poulet ? Qui veut des hot-dogs ? cria à la cantonade David

Smith, un type sympathique, toujours d’humeur égale, qui travaillait comme

médecin généraliste à Charlestown.

Immédiatement, les quatre gamines sortirent en courant de leur repaire pour

se précipiter vers la nourriture. C’était une magnifique journée d’été. Le soleil tapait

fort. En arrivant dans la lumière, Emily mit la main devant sa bouche et éternua à

deux reprises.

– Ça lui fait ça chaque fois qu’elle passe de l’ombre à la lumière, nota

M atthew. C’est bizarre, non ?

– Ne t’inquiète pas, lui dit David. C’est un phénomène connu : la lumière fait

éternuer environ une personne sur quatre. C’est une particularité génétique bénigne.

En médecine, on appelle ça le réflexe photo-sternutatoire.

– Comment tu l’expliques ?

Le médecin remua dans l’air sa longue fourchette à steak comme s’il se

trouvait devant un tableau noir.

– Bon, tu vois les nerfs optiques ? Ils sont situés à proximité d’un grand nerf

crânien : le nerf trijumeau qui contrôle la sensibilité de tout le visage. C’est lui par

exemple qui permet la production de larmes et de salive ainsi que les expressions du

visage. Et c’est ce nerf qui déclenche les éternuements.

– D’accord, acquiesça M atthew.

David continua en pointant le soleil.

– Lors d’un afflux brutal de lumière, il y a chez certaines personnes une sorte

d’interférence entre ces deux nerfs : la luminosité stimule le nerf optique qui « court-

circuite » le nerf trijumeau et provoque l’éternuement.

– Comme deux fils électriques ?

– T’as tout compris, mon pote.

– Et tu es certain que ce n’est pas grave ?

– Absolument ! C’est juste une petite anomalie congénitale au niveau du nerf

crânien. D’ailleurs, tu dois toi-même avoir ce problème, non ?

– Pas du tout, je n’ai jamais ressenti ça.

– Alors Kate devait l’avoir, c’est sûr.

– Pourquoi ?

– C’est ce que l’on appelle un trait génétique de transmission autosomique

dominante.

– Ce qui signifie ?

– Que toute personne atteinte de cette anomalie a au moins un de ses parents

atteints. Donc, si ce n’est pas toi, c’était obligatoirement Kate. Tiens, prends ton

steak avant qu’il ne brûle.

M atthew avait hoché la tête et s’était éloigné quelques instants. Pensif.

Pendant quatre ans, pas une seule fois il n’avait vu Kate éternuer à la lumière…

– Papa, regarde mon gros hot-dog ! cria Emily en se jetant dans ses bras,

envoyant dans son élan une belle giclée de ketchup sur la chemise de son père. Oh…

– Ce n’est pas grave, mais attention, chérie, tu fais des gestes trop brusques.

Il essuya la tache de sauce tomate sur son vêtement tout en repensant à ce

que venait de lui raconter le médecin. Puis il choisit de ne pas se tracasser avec ça et

refoula cet épisode très loin dans sa mémoire.

*

M aintenant, cette scène lui revenait brutalement à l’esprit.

Retour au présent. Retour à la colère. À la sidération. À la détresse surtout.

Un doute atroce s’instillait en lui. Et si Emily n’était pas sa fille ? Il se refit le film à

l’envers. Il avait rencontré Kate en octobre 2006. D’après ce qu’elle lui avait laissé

entendre, Emily avait été conçue le 29 octobre. Elle était née huit mois plus tard, le

21 juin, le jour de l’été. Un bébé prématuré d’un mois, c’était commun. Sauf

qu’Emily n’avait rien d’une prématurée : 3,4 kilos à la naissance, grande de 52

centimètres, elle n’était pas restée longtemps en observation à l’hôpital. M ais là

encore, tout à sa joie d’être père, il ne s’était pas embarrassé de ces « détails ».

– Ça va, papa ? Tu veux goûter ton pain d’épice ?

La question d’Emily ne le sortit pas tout à fait de ses pensées.

– Plus tard, chérie, marmonna-t-il.

Il se tourna vers April et, sans lui donner la moindre explication, lui annonça :

– Il faut que j’aille faire une course.

*

Boston, 2010

12 h 30

Le taxi abandonna Emma sur Somerset Street, au cœur de Wattapan. Situé à

l’extrême sud de Boston, le quartier n’était pas le genre d’endroit auquel les guides

touristiques consacrent plusieurs pages. À cause de la neige, les rues étaient presque

désertes. Emma ne s’y sentit pas en danger, mais le décor n’était pas des plus

reluisant : des petits immeubles en brique en attente de rénovation, des entrepôts,

des maisons aux toits de tôle, des murs saturés de graffitis et des palissades

entourant des terrains vagues.

En remontant l’avenue à la recherche de la patinoire, elle croisa un groupe de

clochards qui squattaient le trottoir pour se réchauffer autour d’un brasero, en

descendant des canettes de bière dissimulées dans des sacs de papier kraft. Des

insultes imbibées d’alcool fusèrent sur son passage, mais il en aurait fallu plus pour

l’intimider ou la faire renoncer.

Enfin, elle arriva devant le bâtiment de la patinoire municipale. Un

gigantesque hangar métallique à la façade « repeinte » par les tags des lascars du

quartier. Emma s’y engouffra. Elle acheta un ticket pour pouvoir pénétrer dans la

salle, mais descendit directement dans les gradins sans passer par les vestiaires.

Des cris d’enfants résonnaient bruyamment dans l’enceinte. Sur la glace, une

moitié de la surface était réservée à un groupe d’écoliers de six ou sept ans qui

suivaient un cours d’initiation au hockey dispensé par un jeune moniteur. Deux

institutrices accompagnaient la séance, relevant les gamins qui chutaient, fixant leurs

patins, réajustant leurs casques ou leurs protège-tibias.

Emma s’approcha au bord de la surface verglacée. Parmi les deux monitrices,

elle reconnut immédiatement Sarah Higgins. Elle avait coupé ses cheveux très court

et perdu encore quelques kilos. Vêtue d’une paire de jeans et d’un pull à grosses

mailles, elle avait évidemment un peu vieilli par rapport aux photos.

– M adame Shapiro ?

Elle se retourna brusquement comme sous le choc d’une décharge électrique et

fixa Emma, sidérée. Depuis quand ne l’avait-on plus appelée comme ça ?

– Qui êtes-vous ? demanda l’institutrice en patinant pour se rapprocher du

bord.

– Une amie de M atthew. Je crois qu’il a des ennuis et j’aimerais l’aider.

– Ça ne me regarde pas.

– Vous avez cinq minutes à m’accorder ?

– Pas maintenant. Vous voyez bien que je travaille.

– C’est vraiment important, insista Emma.

Sarah poussa un soupir de résignation.

– Il y a une sorte de buvette, un peu plus haut. Allez m’y attendre. Je vous y

rejoins dans un quart d’heure.

*

Vingt minutes plus tard

– J’ai été mariée presque dix ans avec M atthew, mais je le connais depuis

plus longtemps encore, commença Sarah avant de prendre une gorgée de thé.

Assise devant elle, Emma l’écoutait avec attention en triturant nerveusement

la paille qui flottait dans son verre de Coca.

– Nous nous sommes rencontrés en 1992 sur les bancs de l’université du

M assachusetts. M att étudiait la philosophie et moi les sciences de l’éducation.

– Un coup de foudre ?

– Disons que c’était davantage une attirance intellectuelle. Nous avions lu les

mêmes livres, partagions les mêmes idées, les mêmes préférences politiques. Nous

nous sommes d’ailleurs embrassés pour la première fois le soir de la première

élection de Bill Clinton. Nous étions tous les deux bénévoles dans son comité de

soutien…

Sarah détourna la tête et ferma brièvement les yeux. Tout cela paraissait si

loin aujourd’hui.

Emma la relança :

– Vous vous êtes séparés il y a quatre ans, c’est bien ça ?

– Un peu plus. Tout cela a été très brutal, en fait. Très inattendu.

– Votre couple traversait une mauvaise passe ?

– M ême pas. Nous vivions tranquilles, nous étions heureux. M oi du moins, je

l’étais…

– M atthew est parti du jour au lendemain ?

Sarah eut un rire nerveux.

– C’est l’expression qui convient, en effet. Un soir, il est rentré à la maison, il

m’a avoué qu’il avait rencontré une femme, qu’il en était amoureux et qu’il voulait

vivre avec elle. Il était déterminé, sûr de lui. Il ne m’a pas laissé le choix.

– Cette femme, c’était Kate ?

– Bien sûr ! Il l’avait rencontrée quelques jours plus tôt à l’hôpital. Il s’était

blessé avec un sécateur en jardinant et c’est elle qui l’avait soigné. Et dire que c’est

moi qui avais insisté pour le conduire aux urgences ce jour-là ! M att prétendait que

c’était trois fois rien et ne voulait pas y aller…

Emma ne put s’empêcher de la bousculer.

– Vous ne vous êtes pas battue pour le retenir ?

Sarah haussa les épaules.

– Vous avez bien regardé cette femme ? Je n’avais pas les armes pour lutter.

Elle était plus jeune, plus belle, plus brillante que moi. Et puis, pendant des années,

nous avions essayé sans succès d’avoir un enfant, alors…

Sa voix s’étrangla, mais elle poursuivit :

– M atthew est quelqu’un de romantique et d’idéaliste. Lorsqu’il a rencontré

Kate, il s’est persuadé d’avoir trouvé son âme sœur. Et apparemment, elle aussi

l’aimait. Peut-être même plus que moi. En tout cas, elle savait mieux le lui montrer.

À présent, des larmes brillaient dans ses yeux.

– Pendant quelque temps, j’ai espéré que tout ça ne soit qu’une passade, puis

lorsque j’ai appris que Kate était enceinte, j’ai compris que tout était définitivement

fini entre M att et moi.

Soudain, le groupe d’enfants envahit la buvette dans une clameur. Sarah

regarda sa montre et se leva.

– Bon, je dois y aller. Pourquoi prétendez-vous que M atthew a des ennuis ?

– Je… je ne peux pas vous le dire encore. Vous êtes restée en contact avec lui

?

Sarah secoua la tête.

– Vous plaisantez ? Ces dernières années ont été cauchemardesques et je

commence à peine à me remettre de ce divorce. Je n’ai plus adressé la parole à

M atthew depuis quatre ans et j’ai bien l’intention de continuer ainsi.

15

Les blessures de la vérité

Les vérités qu’on aime le moins apprendre sont celles qu’on

a le plus d’intérêt à savoir.

Proverbe chinois

Boston, 2010

17 heures

Il faisait nuit. La neige s’entassait dans les rues de Boston en couches

épaisses et silencieuses. De gros flocons duveteux tombaient sur le pare-brise du taxi

avant d’être chassés par les puissants essuie-glaces. La voiture arriva sur Boylston

Street et déposa Emma au pied du Four Seasons. Le portier l’aida à descendre de la

berline et l’escorta avec son parapluie jusqu’aux portes de l’hôtel.

Plongée dans ses pensées, la jeune femme traversa le hall sans s’arrêter. Alors

qu’elle se dirigeait vers les ascenseurs, le réceptionniste en chef l’interpella :

– M adame Lovenstein, votre petit frère est arrivé il y a une heure. J’ai pris

l’initiative de l’installer dans une chambre attenante à votre suite.

– M on petit frère ? Comment ça, mon petit frère ?

Elle monta jusqu’au septième étage et débarqua dans sa chambre pour y

découvrir… Romuald Leblanc. Allongé sur le canapé, il grignotait les chips du

minibar en buvant une canette de soda. Il avait branché ses enceintes sur lesquelles

reposait un baladeur qui crachait un morceau de Jimi Hendrix.

– Tête de blatte ?

Emma regarda autour d’elle. Le gamin avait apporté avec lui tout son barda :

une valise, un sac à dos, une besace… M ême son drone était posé sur la table basse

du salon.

– Qu’est-ce que tu fous ici ? demanda-t-elle en baissant le son de la musique.

– Chuis venu vous aider, répondit l’adolescent la bouche pleine.

– M ’aider à quoi ?

– Je pense que vous avez des ennuis : vous ne venez plus travailler, vous

recevez des e-mails étranges, vous vous introduisez en douce chez les gens…

Visiblement, vous menez une enquête.

– Et en quoi cela te concerne ?

– Ça me concerne parce que vous finissez toujours par me demander de

l’aide.

Emma le regarda en plissant les yeux. Il n’avait pas forcément tort, mais elle

refusait de rentrer dans cette logique.

– Écoute, mon garçon, c’est très aimable à toi, mais tu vas me faire le plaisir

de reprendre tes affaires et de te tirer de là, fissa !

– Pourquoi ?

– D’abord parce que tu es mineur. Ensuite parce que tu es sur le territoire

américain illégalement et qu’en France, tes parents doivent s’inquiéter pour toi.

Enfin, parce que j’ai déjà assez de problèmes comme ça sans me charger d’un poids

supplémentaire : toi !

Il se leva du canapé d’un bond, bien décidé à ne pas abandonner.

– M ais je peux vous aider à enquêter ! À deux, on va plus vite et on réfléchit

mieux. D’ailleurs, la plupart des grands enquêteurs forment un duo : Sherlock

Holmes et le docteur Watson, Batman et Robin, Starsky et Hutch, Brett Sinclair et

Danny Wilde…

– Bon, ça va, tu ne vas pas tous me les citer ! s’énerva Emma.

– Loïs et Clark, Hit-Girl et Big Daddy, Richard Castle et Kate Beckett…

continua Romuald dans de grands gestes.

– ÇA SUFFIT M AINTENANT ! cria-t-elle. Je t’ai dit non. Et non, c’est non

!

Elle sortit son ordinateur de son sac, le posa sur la table et souleva l’écran.

– Tu m’as aidée, c’est vrai et je t’en remercie. Pour la peine, je vais t’offrir un

billet retour pour Paris. Je veux bien aussi te payer une nuit d’hôtel, mais au Hilton

de l’aéroport, pas ici.

Le geek émit un grognement de colère. Joignant le geste à la parole, Emma fit

glisser le curseur pour se connecter au site de Delta Airlines.

– Attendez ! réclama Romuald.

Emma interrompit son geste.

– Quoi encore ?

– Cette photo ! s’exclamat-il en pointant l’ordinateur.

C’était une capture d’écran de la scène filmée dans le pub représentant Kate

en compagnie de son « amant ».

– Quoi ? Tu connais cette femme ?

– Elle non, mais l’homme, bien sûr !

Emma sentit un frisson dans son ventre comme un shoot brutal d’adrénaline.

– Je t’écoute.

– Ce type, c’est Nick Fitch. C’est une véritable légende et l’un des hommes

d’affaires les plus mystérieux et les plus riches du monde.

*

Boston, 2011

Allongée sur un pouf moelleux en compagnie de son petit chien, Emily

regardait enfin son film préféré : le fameux SOS Fantômes.

– Ça fait peur, hein, Clovis ? rigola-t-elle en se blottissant contre le shar-pei.

Assis sur l’un des tabourets entourant l’îlot de la cuisine, M atthew était

plongé dans la lecture de la notice du kit qu’il venait d’acheter dans l’un des

drugstores de Charles Street. April le regardait d’un œil réprobateur et consterné.

Rien n’était plus simple que de faire un test de paternité aux États-Unis. Pour

la somme de 30 dollars, vous pouviez acheter un kit sans ordonnance dans l’une des

vingt mille pharmacies du pays. M ême certaines grandes surfaces les

commercialisaient.

La réalisation du test était à la portée de n’importe qui : il suffisait de fournir

deux échantillons de cellules exfoliées prélevés sur l’intérieur de la joue grâce à des

sortes de gros cotons-tiges. Le premier échantillon était celui du père et le second

celui de l’enfant.

M atthew se lança le premier. Il enfonça le bâtonnet de coton dans sa bouche

et, pendant une trentaine de secondes, frotta l’intérieur de sa joue avant de glisser

l’échantillon dans l’enveloppe prévue à cet effet, sur laquelle il avait auparavant

complété le formulaire imprimé. Puis il sortit de la poche de sa veste le paquet de

sucreries acheté à l’épicerie.

– Chérie, tu veux des oursons à la guimauve ?

– C’est vrai, tu m’en as acheté ? s’écria la petite fille en écarquillant les yeux.

Elle se leva de son pouf pour se précipiter vers lui.

– M erci, papa !

– M ais d’abord, il y a un tout petit exercice à faire.

– Ah bon ?

– C’est trois fois rien, tu vas voir, ouvre la bouche.

La petite fille s’exécuta et, délicatement, il renouvela l’opération pour lui

prélever quelques cellules de peau.

– Je compte jusqu’à trente et tu as tes nounours, d’accord ? 1, 2, 3…

April lui lança un regard plein de colère et de mépris.

– Tu es vraiment misérable, murmura-t-elle.

Il ne prit même pas la peine de lui répondre.

– … 28, 29 et 30. Bravo, ma puce, tu as bien mérité tes bonbons.

– Je peux en donner à Clovis ?

– Juste un petit bout pour lui faire goûter, toléra-t-il en glissant l’échantillon

d’Emily dans la deuxième enveloppe.

Puis il inséra le tout dans une troisième enveloppe à bulles en joignant son

règlement (159 dollars pour le laboratoire ainsi qu’un surplus de 99 dollars pour que

l’analyse ait lieu le jour même). Il termina l’opération en inscrivant le nom du

laboratoire :

InfinitGene

425 Orchid Street

West Cambridge, MA 02138

En achetant le test, il avait volontairement choisi un laboratoire du

M assachusetts pour que l’analyse puisse se faire le plus rapidement possible et

qu’on lui communique les résultats dans la soirée, avant minuit, sur sa boîte mail. Il

y avait cependant une deadline : le labo devait recevoir les échantillons avant 14

heures.

Il regarda l’horloge murale.

13 h 10.

C’était bien sûr trop tard pour UPS ou pour FedEx, mais il pouvait toujours

porter lui-même en voiture l’enveloppe au laboratoire. M ême avec la circulation, il y

serait en moins d’une demi-heure.

– Tu peux me prêter la Camaro, April ?

– Tu peux aller te faire foutre, M atthew ?

À l’autre bout de la pièce, Emily réagit promptement :

– Il ne faut pas dire des gros mots, April ! la gronda la petite fille en bouchant

les oreilles du shar-pei.

M atthew enfila son manteau et prit sa mallette.

– Tant pis, j’attraperai un taxi sur Beacon Street, dit-il en mettant la grande

enveloppe sous son bras.

*

Restée seule, April encaissa le choc. Il fallait absolument qu’elle empêche son

ami de faire une connerie.

Elle s’approcha du coussin capitonné où Emily et Clovis se prélassaient.

– Je suis obligée de te laisser seule quelques minutes, mon cœur, alors tu vas

me promettre de ne pas faire de bêtises, d’accord ?

Un peu inquiète, la petite fille pinça les lèvres.

– Je ne joue pas avec les allumettes, c’est ça ?

– Tu restes sagement devant SOS Fantômes et tu attends l’arrivée du

Bibendum Chamallow. C’est ton passage préféré, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça en silence.

April pointa ensuite un index menaçant en direction du shar-pei.

– Et toi, l’hippopotame, tu as intérêt à bien monter la garde !

Elle passa son imperméable, cueillit ses clés de voiture et sortit sur Louisburg

Square. La Camaro était garée de l’autre côté du parc. Elle mit le contact, fila tout

droit pour attraper Charles Street et grilla allègrement le feu au croisement qui

permettait de rejoindre Beacon Street.

Si M att avait pris un taxi sur l’avenue, il devait encore être dans les environs.

April zigzagua entre les véhicules, dévisageant les passagers à l’arrière des taxis

chaque fois qu’elle en croisait un.

Rapidement, au bout de cinq cents mètres, elle repéra M atthew dans un

CleanAir Cab, l’un de ces taxis hybrides qui se multipliaient en ville depuis deux ou

trois ans. D’un coup d’accélérateur, elle se porta à son niveau et adressa un signe à

son ami pour l’inciter à descendre. M ais M atthew n’était pas décidé à obtempérer.

Au contraire, il se pencha vers le chauffeur pour lui demander de presser l’allure.

April soupira et rétrograda pour se replacer dans la roue de la Toyota. Elle

laissa le taxi s’engager sur la structure de fer du Harvard Bridge, puis accéléra. Sur

quelques mètres, les deux véhicules roulèrent dangereusement côte à côte jusqu’à se

frôler. Puis le chauffeur de taxi prit peur et décida de se ranger sur la file de droite.

– Sortez de ma voiture ! ordonna-t-il à M atthew. Vous allez m’attirer des

ennuis.

À son tour, April s’était garée derrière le green cab.

M atthew essaya de convaincre le chauffeur de reprendre sa course, mais il ne

voulut rien savoir et démarra au quart de tour pour rejoindre le centre-ville.

April mit ses feux de détresse et claqua la porte de la Camaro dans un concert

d’avertisseurs sonores. Il était dangereux et strictement interdit de stationner sur

l’une des quatre voies du pont.

– Allez, M att, rentrons à la maison, cria-t-elle en le rejoignant sur la rampe

réservée aux promeneurs et aux joggeurs.

– Il n’en est pas question ! De quoi tu te mêles, bon sang ?

– À quoi ça va t’avancer de faire ce test de paternité ? demanda April en

haussant la voix pour couvrir le bruit de la circulation. Est-ce que tu aimeras moins

Emily si ce n’est pas ta fille biologique ?

– Bien sûr que non, mais je ne veux pas vivre dans le mensonge.

– Réfléchis bien, M att, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le bras.

– C’est tout réfléchi. J’ai droit à la vérité. Je veux comprendre ce qui s’est

passé avec Kate. Je veux savoir pourquoi elle m’a trompé et avec qui.

– Kate est morte, M att. Il serait temps que tu l’acceptes. Tu as vécu des

années heureuses avec elle et quoi qu’il ait pu arriver avant, c’est toi qu’elle a choisi

pour être le père de son enfant.

M att écouta l’argument, mais sa peine était trop grande.

– Tu ne comprends pas. Kate m’a trahi. J’avais mis toute ma confiance en

elle. J’ai quitté ma femme pour elle, j’ai…

– Tu n’aimais plus Sarah depuis longtemps, objecta-t-elle.

– Peu importe. Pendant quatre ans, j’ai laissé entrer dans ma vie une

étrangère, quelqu’un que je croyais connaître. Il faut que je sache qui elle était

vraiment. Il faut que j’enquête sur elle.

April empoigna M atthew par le col et le secoua sans ménagement.

– M ais elle est morte, putain ! Réveille-toi ! Pourquoi perdre du temps à

fouiller dans le passé des gens ?

– Pour les connaître vraiment, répondit-il en se libérant de son emprise.

– Et moi, tu me connais vraiment ? demanda-t-elle, changeant de façon

inattendue l’angle de la conversation.

Il fronça les sourcils.

– Oui, je crois. Enfin, tu es ma meilleure amie et…

– Qu’est-ce que tu connais réellement de moi, M att ?

– Eh bien, tu es née près de San Diego. Tes parents tenaient une boutique

d’antiquités. Tu as étudié l’art à l’UCLA2, tu…

– Ça, c’est ce que je t’ai raconté, mais ce n’est pas la vérité. M a mère a dû

coucher avec la moitié des hommes du Nevada et n’a jamais été capable de me dire

qui était mon père. Elle n’était pas antiquaire : c’était une pocharde qui n’a jamais

rien fait de sa vie à part escroquer les gens et se soûler la gueule. L’art ? Je ne l’ai

pas étudié à l’université, mais à Chowchilla, dans la plus grande maison d’arrêt pour

femmes de Californie. Eh oui, M att, tu vois, j’ai fait de la prison.

Déconcerté, M atthew regarda sa colocataire dans les yeux. Pendant quelques

secondes, il pensa même qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas le cas.

– Je ne vais pas te peindre un tableau à la Dickens, poursuivit April, mais j’ai

eu une adolescence et une jeunesse compliquées : de mauvaises fréquentations, des

fugues précoces et de la dope. Beaucoup de dope. À une époque, j’étais prête à faire

n’importe quoi pour m’en procurer. Vraiment n’importe quoi.

Une larme coula soudain sur la joue de la jeune femme. Dans sa tête, des

images douloureuses et humiliantes refirent surface comme par effraction, mais elle

les repoussa.

– Évidemment, ma descente aux enfers m’a conduite en prison. À vingt-deux

ans, les flics m’ont arrêtée après un vol avec violence. J’en ai pris pour trois ans

fermes à Chowchilla. Voilà qui je suis vraiment…

Elle s’arrêta comme pour reprendre son souffle, chassa une mèche de cheveux

que le vent faisait flotter devant ses yeux.

– M ais je ne suis pas que ça, reprit-elle enfin. Je suis aussi cette femme qui

s’est battue pour avoir une seconde chance, qui a refait sa vie à l’autre bout du pays,

qui n’a plus touché à la came depuis dix ans et qui a monté avec succès sa propre

galerie d’art.

– Tu pouvais me faire confiance, affirma M atthew. Pourquoi ne m’as-tu pas

dit cela dès le début ?

– Parce qu’il faut aller de l’avant. Parce que le passé est le passé. Parce qu’il

faut laisser les morts avec les morts…

M atthew baissa la tête. April acheva de le convaincre.

– Restes-en là. Ne prends pas le risque de tout remettre en question et de

t’infliger encore plus de peine. Les apparences sont souvent trompeuses et Kate

n’aura jamais la possibilité de te donner sa version des faits. Laisse-lui le bénéfice du

doute. En faisant ce test de paternité, en fouillant la vie de Kate, tu ne vas faire que

deux victimes : toi et ta petite fille. Tourne la page, M att, je t’en supplie.

Abasourdi, des larmes plein les yeux, M atthew abandonna sa mallette à

April. Elle en sortit l’ordinateur portable et l’enveloppe destinée au laboratoire. Du

haut de la rambarde, elle les précipita de toutes ses forces dans le fleuve. Puis elle

aida M atthew, effondré, à s’installer sur le siège de la Camaro avant de le ramener

chez lui.

*

L’enveloppe à bulles fut emportée par la force du courant de la Charles River

et se retrouva rapidement noyée dans l’océan Atlantique. Quant à l’ordinateur, il

s’enfonça dans les eaux froides d’où personne ne pourrait jamais le repêcher,

empêchant définitivement toute nouvelle communication entre M atthew et Emma.

*

Sauf que les choses n’étaient pas si simples…

1- Billets de 100 dollars.

2- University of California, Los Angeles.

Quatrième partie

La femme de nulle part

16

Le Prince Noir

Gardez le mystère, il vous gardera.

Odes de Salomon, 8

Boston, 2010

18 h 30

Zen et lumineux, le restaurant japonais occupait un bel espace au rez-de-

chaussée de l’hôtel. Emma et Romuald se frayèrent un passage jusqu’au bar à sushis

et s’assirent côte à côte sur deux tabourets.

Romuald sortit sa tablette tactile de son sac à dos et la tendit à Emma pour

qu’elle puisse prendre connaissance des documents qu’il avait téléchargés.

– Nick Fitch se situe quelque part entre Steve Jobs et M ark Zuckerberg,

commença l’adolescent. M ême s’il n’est pas très connu du grand public, c’est une

véritable légende dans le milieu de l’informatique.

Tout en écoutant le jeune Français, Emma commença à parcourir la notice

biographique.

Nicholas Patrick dit Nick Fitch, né le 9 mars 1968 à San

Francisco, est un informaticien et chef d’entreprise américain,

fondateur et P.-D.G. de l’entreprise Fitch Inc.

Le pirate

À dix-sept ans, suite à un pari avec un ami, il s’introduit à l’aide

d’un ordinateur de son université dans les serveurs de la NASA,

réputés comme les plus protégés au monde. Il se promène

pendant de longues minutes sur le réseau de l’agence

gouvernementale sans y dérober un seul fichier. Dans les jours

qui suivent, la police l’interpel e sur le campus de B erkeley. Il sera

jugé quelques mois plus tard pour intrusion il égale dans un

système informatique. En raison de son âge et de l’absence de

vol, il bénéficiera de la clémence du tribunal qui le condamnera à

deux mois de détention en centre de redressement assortis

d’une année de mise à l’épreuve.

– Ce type a eu un peu la même jeunesse que toi, remarqua Emma.

– Vous ne pouviez pas me faire de plus beau compliment ! s’exclama

Romuald en souriant de toutes ses dents.

Ravi, il attrapa un temaki à l’anguille et le fourra dans sa bouche.

Le restaurant fonctionnait selon le principe du kaiten : les mets défilaient sur

un tapis roulant qui serpentait à travers toute la salle, invitant les clients à se servir

directement. Sous cloches transparentes, les spécialités étaient disposées dans de

petites assiettes de couleurs différentes selon leur prix.

Emma commanda un thé et poursuivit la fiche biographique de l’amant de

Kate.

Le créateur de jeux vidéo

Au tout début des années 1990, Nick Fitch se fait connaître en

créant P romised Land, un jeu de stratégie en temps réel situé

dans un monde d’heroic-fantasy. Le joueur y incarne un

chevalier, le Prince Noir, défenseur des Trois Terres, luttant pour

repousser les assauts de créatures bel iqueuses et les complots

des ennemis du Royaume. La licence du jeu est vendue pour un

montant record à l’éditeur DigitalSoft. Différentes versions seront

déclinées jusqu’en 2001.

Création du système d’exploitation

Alors qu’il est encore étudiant, Nick Fitch développe un système

d’exploitation original, Unicorn, dont il décide de publier le code

source sur Internet, le rendant de facto libre, ouvert et gratuit.

Des communautés de développeurs commencent alors à

l’utiliser, le dupliquer et l’améliorer. Peu à peu, la plateforme

acquiert une réputation de stabilité et de fiabilité, mais sa

popularité reste limitée au petit monde informatique.

La création de Fitch Inc.

Pour développer le système Unicorn, Nick Fitch crée sa propre

structure, Fitch Inc., une société qui se charge de rendre

l’utilisation du système d’exploitation plus aisée et ludique pour

les néophytes. Fitch Inc. devient le distributeur exclusif de

Unicorn, commercialisant de nombreux services liés au logiciel,

comme l’assistance technique, le conseil et la formation des

salariés. Certains « Unicorniens » de la première heure

reprochent alors à Fitch de vouloir transformer son système

d’exploitation en un produit simple et standardisé. Cette logique

plus commerciale porte néanmoins ses fruits puisque Unicorn

devient peu à peu un logiciel capable de concurrencer Windows,

le produit phare de Microsoft. S’il reste peu utilisé sur les

ordinateurs personnels, c’est sur les serveurs d’entreprise, les

systèmes de navigation GPS et surtout les smartphones que

Unicorn va se tail er la part du lion.

– Cette femme, c’est une bombe ! s’exclama Romuald.

Emma leva la tête pour constater que l’adolescent s’était emparé de son

ordinateur portable.

– Ne te gêne pas, surtout. Fouille dans mes affaires !

– Donc, c’est elle, Kate Shapiro ? demanda-t-il en tournant l’écran dans sa

direction. La femme du type qui vous envoie des messages du futur ?

– Oui, c’est elle.

– On dirait… un ange, lâcha-t-il sans quitter des yeux la photo de Kate.

La photo plus sensuelle. Celle où on la voyait seins nus, les mains croisées

sur la poitrine.

Emma lui lança un regard mauvais.

– Les hommes… Quel que soit l’âge, vous êtes tous les mêmes, c’est

désespérant.

Romuald restait la bouche ouverte, scotché devant la beauté insolente de

Kate. Emma s’énerva :

– Arrête de baver devant cette fille, tu es ridicule. En plus, elle est refaite !

Regarde ! lui montra-t-elle en faisant défiler les autres clichés.

– C’est vrai, admit-il, mais elle n’en est pas moins belle pour autant. Elle a un

rapport avec Nick Fitch, n’est-ce pas ?

Elle ouvrit de grands yeux.

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– À cause du tatouage de licorne sur le bras gauche. Cet animal mythique a

toujours été le symbole de Fitch. D’abord pour le jeu vidéo qu’il a créé à dix-huit

ans, puis plus tard pour le nom de son système d’exploitation. C’est d’ailleurs

aujourd’hui le logo de sa société.

– Unicorn, murmura Emma.

La licorne en anglais… Ce petit vicieux a raison… pensa-t-elle en

poursuivant sa lecture.

Le

triomphe

de

Unicorn

dans

les

entreprises,

les

administrations et les agences gouvernementales.

Implanté massivement sur les serveurs des entreprises, le

système Unicorn équipe également l’armée américaine. En très

peu de temps, Fitch Inc. est devenu un partenaire privilégié et

incontournable du département de la Défense. Depuis 2008, les

centaines de smartphones et les tablettes des soldats

américains accueil ent une version modifiée de Unicorn. Le

Pentagone a en effet jugé que le système d’exploitation était le

plus sécurisé pour permettre à son personnel d’envoyer des

documents sensibles et confidentiels depuis un appareil

connecté.

Le système d’exploitation équipe également les drones de

combat de l’US Air Force ainsi que le système de gestion des

destroyers, les lance-missiles de la Navy.

Vie privée

Surnommé le Prince Noir, en raison de son jeu vidéo et de sa

tenue immuable (jean noir, pul à col roulé sombre et veste de

cuir), Nick Fitch est une personnalité énigmatique et iconoclaste.

Le chef d’entreprise est un homme secret qui n’a plus donné

d’interviews à la presse depuis 1999 et qui a toujours protégé sa

vie privée. « Avoir un nom connu, mais un visage inconnu, cela

me va très bien », expliquait-il au magazine Wired lors de son

dernier entretien. Passionné de jazz et de musique

contemporaine, il est connu pour posséder une grande col ection

d’œuvres surréalistes qu’il a rassemblées dans une exposition

permanente au sein de l’UC B erkeley Art Museum.

Selon le magazine Forbes, sa fortune est aujourd’hui estimée à

plus de 17,5 mil iards de dol ars.

Emma leva la tête de la tablette tactile et se massa les paupières. Dans quoi

avait-elle mis les pieds ? Un génie de l’informatique devenu milliardaire, un empire

bâti sur les nouvelles technologies, l’armée américaine… Son « enquête » sur Kate

l’entraînait dans des méandres qu’elle n’avait pas soupçonnés.

Tout cela a-t-il un sens ? se demanda-t-elle, soudain découragée. Quelle est

ma légitimité pour enquêter sur cette femme ? Qu’est-ce que je fous ici, la veille du

réveillon de Noël, enfermée dans un hôtel avec un adolescent grassouillet aussi

paumé que moi ? C’est pathétique…

Derrière le comptoir, elle observa un moment le geste minutieux du sushiman

qui étalait le riz sur la feuille de nori avant de le garnir de surimi, d’avocat et de

concombre pour le rouler en maki. Puis son regard se posa sur Romuald. Scotché

devant son écran, le geek ne levait la tête que pour saisir les petites assiettes qui

passaient devant lui : carpaccio de Saint-Jacques, sushi chaud, temaki à l’oursin,

patte de king crabe…

– Tu sais que tu n’es pas obligé de goûter toute la carte du restaurant…

Absorbé par sa recherche, il mit quelques secondes à réagir.

– Regardez ça, fit-il en tournant l’ordinateur vers Emma. C’est très

intrigant…

Sur l’écran, il avait ouvert une multitude de fenêtres : des photos du visage de

Kate avant et après son opération de chirurgie esthétique. Romuald avait annoté les

clichés, les marquant de plusieurs traits et de mesures diverses.

– Qu’est-ce qui est intrigant ?

– C’est quand même bizarre de se faire une opération de chirurgie esthétique

lorsqu’on est si belle et si jeune, non ?

– Oui, je m’étais fait la réflexion aussi. Surtout que les modifications sont

minimes.

– Oui et non. En fait, une fois refait, le visage de Kate respecte tous les

canons de beauté.

– Tu parles des proportions ?

– Oui. Il y a eu des études mathématiques sur la « beauté parfaite ». Les

scientifiques ont cherché à comprendre pourquoi certains visages inspiraient une

attraction immédiate. Et ils sont arrivés à prouver que la beauté parfaite suivait un

algorithme mathématique.

– Un algorithme ?

– Un ensemble de règles qui tiennent à la symétrie du visage et au respect de

certaines proportions.

– Comment sais-tu ça, toi ?

– Je suis en terminale scientifique. Un prof nous a fait étudier un article de

Sciences & Vie sur le sujet et ça m’avait marqué. M ais ces théories ne sont pas

nouvelles : elles reprennent des commandements déjà connus du temps de Léonard

de Vinci.

– À part la symétrie du visage, quelles sont les autres règles ?

– Si je me souviens bien, dans un visage parfait, la distance entre les pupilles

doit être légèrement inférieure à la moitié de la largeur totale du visage. Et l’écart

entre les yeux et la bouche devra être légèrement supérieur au tiers de la distance

séparant la racine des cheveux du menton.

– C’est ce qui se passe ici ?

– Oui. Le visage de Kate atteint une sorte de « ratio optimal de perfection ».

C’est ce qui explique son attractivité. Kate était « presque parfaite » et elle est

devenue « plus que parfaite ».

Emma encaissa l’information.

Toujours autant de questions, toujours aussi peu de réponses…

– À votre avis, pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda l’adolescent en chipant sur

le plateau une assiette de mangue.

– Je n’en sais rien : pour plaire à un homme, pour avoir davantage confiance

en elle…

Il avala les morceaux de fruit à une telle vitesse qu’il faillit s’étrangler. Emma

s’agaça :

– M ais t’as peur de quoi, bordel ? Qu’on vienne te piquer ta bouffe ? Tiens-

toi bien, tu n’as plus six ans !

Vexé, il haussa les épaules.

– Je vais aux toilettes, dit-il en descendant de son tabouret.

– C’est ça, crie-le plus fort pour que tout le restaurant soit au courant. Tu ne

veux pas mettre un message sur Facebook pour prévenir tes potes, non plus ?

– Je n’ai pas de potes, rétorqua-t-il en baissant la tête et en s’éloignant.

– Tu vas me faire pleurer, Calimero. Rejoins-moi au bar de l’hôtel. J’ai besoin

de deux ou trois cocktails pour me donner la force de te supporter.

Elle signa la note puis se leva à son tour, rangea l’ordinateur dans son sac et

attrapa la parka du jeune homme.

*

Le bar du Four Seasons avait des airs de vieux club anglais : grande cheminée,

panneaux de bois en séquoia, canapés en velours, bibliothèque, table de billard et

lumière tamisée. Noël oblige, un grand saladier d’eggnog1 était posé près du

comptoir. Emma se laissa tomber dans un fauteuil Chesterfield et commanda une

caipiroska.

L’air de rien, elle n’était pas mécontente de la présence inattendue de

Romuald. Le geek était un extraterrestre, vif, plein d’idées. Il pouvait lui être d’une

aide précieuse si elle parvenait à canaliser son intelligence.

Voyant qu’il était décidé à s’incruster dans son enquête, elle avait laissé son

amour-propre de côté pour tout lui raconter, depuis son coup de cœur pour

M atthew à travers leur échange de mails jusqu’à sa fouille ce matin dans la maison

des Shapiro, en passant par l’épisode du casino et la mise en évidence des infidélités

de Kate. Elle ne lui avait rien caché, pas même l’épisode de son « suicide », ni la

découverte du sac de sport planqué dans le faux plafond et contenant pas moins

d’un demi-million de dollars.

Elle profita de l’absence de l’adolescent pour fouiller les poches de sa parka.

Au milieu des barres chocolatées, elle découvrit plusieurs choses intéressantes.

D’abord, un billet de train aller-retour de New York à Scarsdale, une banlieue cossue

de M anhattan. Le titre de transport avait été composté la veille. Aller à 10 h 04,

retour à 13 h 14 presque dans la foulée. Sur un Post-it, elle trouva le nom et

l’adresse de M ichele Berkovic, la directrice générale de l’Imperator. Elle vivait bien à

Scarsdale avec son mari, un financier de Wall Street, et ses deux enfants. Berkovic

était une gestionnaire, hautaine et peu chaleureuse, qui avait été nommée à

l’Imperator après le départ de Jonathan Lempereur. Qu’était donc allé faire

Romuald un dimanche chez les Berkovic ?

L’autre chose étonnante était un billet d’avion retour vers Paris CDG. Le

voyage portait la date… d’aujourd’hui. Emma ferma les yeux pour réfléchir. Cela

expliquait que l’adolescent ait débarqué à Boston aussi rapidement avec toutes ses

affaires. Ses bagages étaient déjà faits parce qu’il s’apprêtait à repartir en France,

mais il avait dû annuler son voyage lorsqu’elle l’avait appelé pour désactiver le

système d’alarme des Shapiro. Elle ne sut pas comment interpréter ce geste et

s’empressa de remettre tous les documents dans les poches du manteau.

On lui apporta son cocktail qu’elle vida d’un trait. Le mélange de vodka et de

citron lui brûla délicieusement l’œsophage. Elle était en train d’en commander un

autre lorsqu’elle aperçut Romuald qui franchissait la porte du bar.

Elle lui fit signe, mais il ne l’aperçut même pas. Dans sa bulle, les yeux

baissés sur son téléphone portable, il pianotait sur son petit terminal.

Quelle génération… En permanence derrière un écran, le téléphone ou la

tablette tactile greffés comme un prolongement de leur corps… Mais suis-je très

différente ?

Romuald bouscula un serveur, marmonna de vagues excuses et aperçut enfin

Emma.

– Je peux goûter votre cocktail ? demanda-t-il en s’asseyant en face d’elle.

– Non, tu es un enfant et les enfants ne boivent pas d’alcool. Prends une

limonade ou un lait chaud…

– Un enfant ? Pfff. Je suis certain que tout le monde nous prend pour un

couple.

– C’est ça, dans tes rêves…

Il redevint sérieux.

– Bon, j’ai réfléchi. Ce qui nous manque, c’est une source fiable sur la

jeunesse de Kate. C’est là que se trouve la clé du mystère : on ne peut comprendre

les gens qu’en connaissant leur passé. C’est une règle qui ne souffre pas

d’exception, asséna-t-il solennellement.

– On croirait entendre mon psy, souffla Emma. M ais vas-y, continue, je veux

bien te suivre sur ce terrain.

– Je parie que son idylle avec Nick Fitch ne date pas d’aujourd’hui. Je suis

même certain que c’est lui qui a pris cette photo, affirma-t-il en montrant le cliché

glamour en noir et blanc qu’il avait transféré sur son smartphone.

Celui où Kate portait le tatouage de licorne.

– C’est possible, admit Emma.

– On devrait essayer de retrouver l’ancienne copine de Kate pour l’interroger.

– Quelle ancienne copine ?

– Souvenez-vous : parmi les trois questions pour désactiver l’alarme, il y en

avait une concernant le nom de sa meilleure amie lorsqu’elle était étudiante.

– Exact, dit-elle en retroussant sa manche pour relire les réponses qu’elle

avait marquées sur son avant-bras.

– Sympa, votre carnet, j’avais le même quand j’avais huit ans…

– Ta gueule, tête de fouine, gronda Emma. La fille s’appelle Joyce Wilkinson.

M ais ça va nous prendre des heures pour la retrouver. En plus, cette femme est

sûrement mariée aujourd’hui et…

– Ça va nous prendre trois minutes, la coupa Romuald.

Il se connecta au site Web de Berkeley, mais l’accès aux données concernant

les anciens élèves était protégé.

– Tu ne peux pas le pirater ?

– Pas d’un simple claquement de doigts, mais je vais la jouer classique.

L’adolescent tapa simplement « Joyce Wilkinson + M D 2 » sur un moteur de

recherche qui délivra presque instantanément l’information demandée.

– Il y a une Joyce Wilkinson, professeur de neurosciences, titulaire d’un Ph.

D. délivré par l’université de Stanford. Elle a fait sa M edical School à Berkeley de

1993 à 1998.

– C’est elle, c’est certain !

– C’est une spécialiste de la maladie d’Alzheimer, compléta-t-il en parcourant

les informations de la page. Cerise sur le gâteau : elle travaille au Brain and M emory

Institute, un organisme dépendant du M IT spécialisé dans la recherche sur les

maladies cérébrales.

Emma se mordit la lèvre d’excitation. C’était trop beau pour être vrai : le

M IT avait ses locaux à Cambridge, à quelques dizaines de kilomètres seulement de

Boston…

– Joyce était à la fac avec Kate, c’était sa meilleure amie, peut-être même sa

voisine de chambre. Il faut que vous alliez l’interroger.

– Je veux bien, mais pourquoi répondrait-elle à mes questions ? Je n’ai pas les

moyens pour la forcer à me répondre.

– Il faut lui faire peur. Les gens parlent à la police.

– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis sommelière, pas flic.

– Ça, c’est un détail. Je peux vous faire une carte de police plus vraie que

nature.

Emma secoua la tête.

– On est le 23 décembre. Joyce est certainement en vacances.

– Il n’y a qu’un moyen de le savoir, trancha l’adolescent.

Il s’était connecté sur le site de l’Institut du cerveau et composait sur son

téléphone le numéro du standard.

– À vous de jouer, dit-il en tendant l’appareil à Emma.

– Brain and M emory Institute, que puis-je faire pour vous ? lui demanda la

standardiste.

Emma s’éclaircit la gorge.

– Bonjour, pourrais-je avoir le poste du docteur Wilkinson ?

– De la part de qui ?

– Euh… sa mère, répondit-elle, prise au dépourvu.

– Ne quittez pas, je vous la passe.

Emma raccrocha dans la foulée.

– Au moins, on sait qu’elle se trouve à son travail, dit-elle en levant la main

pour réclamer sa note de bar.

Puis elle demanda à Romuald :

– Tu étais sérieux pour cette carte de flic ?

Il hocha la tête.

– Il y a des imprimantes couleur de bonne qualité au Business Center.

Rejoignez-moi là-bas dans cinq minutes.

Alors qu’il s’éclipsait, elle consulta sa messagerie. Toujours aucune réponse

de M atthew à son courrier de ce matin. C’était étrange. En attendant l’addition, elle

repensa à tous les événements qui avaient bouleversé sa vie ces derniers jours.

Comment ai-je pu me laisser entraîner dans ce tourbillon ?

Elle signa le reçu que lui tendait le serveur puis rejoignit Romuald.

*

Situé à côté de la réception, le Business Center était un grand espace aménagé

de fauteuils et de compartiments cloisonnés, équipés d’ordinateurs, d’imprimantes

et de fax. Emma découvrit Romuald qui travaillait dans l’un des box.

– Souriez ! demanda-t-il en braquant sur elle l’objectif de l’appareil photo

intégré dans son téléphone. J’ai besoin de votre portrait. Vous préférez une carte du

FBI ou de la BPD3 ?

– La BPD, c’est plus crédible.

– En tout cas, faudra penser à changer vos fringues. Vous ne faites pas trop

flic, là.

– Tu sais ce qu’elles te disent, mes fringues ?

Elle s’assit à ses côtés et, tout en le regardant travailler, lui fit part de ses

doutes :

– Peut-être qu’on fait complètement fausse route. Peut-être que Kate n’a

absolument rien à se reprocher.

– Vous plaisantez ? Quelqu’un qui planque un demi-million de dollars en

billets de banque dans un faux plafond a forcément quelque chose à se reprocher. Il

faudrait savoir d’où vient cet argent et surtout ce qu’elle compte en faire.

– Qu’est-ce que tu proposes ?

– J’ai une petite idée, mais il me faudrait du matériel…

Elle décida de faire confiance au geek et lui tendit une de ses cartes de crédit.

– OK, achète ce que tu veux. Sors du liquide si nécessaire.

Puis elle souleva de nouveau la manche de son chemisier pour lire ce qu’elle

avait écrit sur son avant-bras.

– Ah oui, il y a quelque chose sur lequel je voudrais que tu te renseignes. Kate

tient un blog qui a pour nom Les Tribulations d’une Bostonienne. Le site recense des

bonnes adresses de restos ou de boutiques. Jettes-y un œil. Quelque chose me paraît

bizarre dans le ton ou la présentation…

– D’accord, je regarderai, promit-il en notant l’adresse.

Puis il lança l’impression de la fausse carte de police sur du papier cartonné

et la découpa avec soin.

– Tenez, lieutenant, dit-il fièrement en tendant à Emma le précieux sésame.

Elle hocha la tête en constatant la qualité du travail de l’adolescent puis glissa

la carte dans son portefeuille.

– On reste en contact, OK ? Tu ne fais pas de conneries et tu m’appelles si tu

as un problème.

– Capito, répondit-il en lui adressant un clin d’œil et en agitant son téléphone.

*

Sur Boylston Street, la neige tombait toujours à un rythme soutenu,

ralentissant la circulation. M ais les Bostoniens n’étaient pas décidés à abdiquer

devant les éléments. Armés de pelles, les gardiens dégageaient l’entrée des

immeubles pendant que les employés municipaux salaient la chaussée et régulaient le

trafic.

Il y avait un centre commercial à proximité du Four Seasons. Emma y

effectua un shopping express : un jean, des bottines, un pull à col roulé en

cachemire, une veste en cuir.

Dans la cabine d’essayage, elle regarda sa métamorphose, se demandant si elle

était crédible.

– Lieutenant Emma Lovenstein, police de Boston ! fit-elle en présentant sa

carte au miroir.

17

Le garçon aux écrans

Notre liberté se bâtit sur ce qu’autrui ignore de nos

existences.

Alexandre SOLJENITSYNE

Boston, 2010

19 h 15

Les flocons de neige s’accumulaient sur les lunettes de Romuald.

L’adolescent retira sa monture et frotta ses verres avec la manche de son pull.

Il remit la paire sur son nez pour constater qu’il y voyait à peine plus clair. Avec ou

sans lunettes, le monde lui apparaissait toujours embué, obscur, compliqué.

L’histoire de ma vie…

Pour une fois, il essaya d’agir avec ordre. En venant de l’aéroport, il avait

repéré le bâtiment d’une grande enseigne informatique, un gigantesque cube

transparent posé sur Boylston Street. C’est là qu’il devait se rendre. Le trottoir

menaçait de se transformer en patinoire. Il glissa plusieurs fois et se rattrapa de

justesse d’abord à un réverbère, puis à un panneau de signalisation. Enfin, il arriva

devant l’immense façade de verre qui s’élevait sur trois niveaux. À deux jours de

Noël, le magasin était ouvert jusqu’à minuit. Il ressemblait à une fourmilière. La

foule pressante et compacte faillit faire renoncer le geek. Comme chaque fois qu’il se

retrouvait dans ce type de situation, il éprouva une brusque montée d’angoisse. Son

cœur pulsa dans sa poitrine et une coulée de sueur lui glaça les flancs. Pris d’un

début de vertige, il tenta de s’extraire de cette marée humaine en empruntant

l’escalier en plexiglas, point névralgique du magasin, qui reliait les trois étages.

En prenant de la hauteur, il respira un peu mieux et parvint progressivement à

calmer son anxiété. Il rejoignit la file d’attente et patienta de longues minutes avant

qu’un vendeur ne s’occupe de lui. Une fois le contact établi, l’adolescent sut se

montrer convaincant : non seulement il savait ce qu’il voulait, mais il bénéficiait en

plus d’un crédit presque illimité. Il choisit donc l’ordinateur le plus puissant, acheta

plusieurs écrans ainsi que de nombreux périphériques, des câbles et des rallonges.

Tout ce dont il avait toujours rêvé. Après avoir vérifié la validité de sa carte de

paiement, le magasin accepta – au vu du montant de sa commande et de la proximité

de l’hôtel – de lui livrer dans l’heure tous ses achats.

Fier d’avoir mené à bien la première partie de sa mission, Romuald retourna à

pied au Four Seasons. Arrivé dans la suite, il appela le room service, commanda un

burger Rossini aux truffes, une forêt noire et un Coca light pour se donner bonne

conscience.

Une fois le matériel informatique réceptionné, il posa son baladeur sur les

enceintes, programma une playlist appropriée (Led Zep, Blue Oyster Cult,

Weezer…) et passa toute la soirée à configurer ses appareils.

Là, dans la chaleur de la chambre, protégé par le bourdonnement des

machines, il était dans son univers. Il aimait les ordinateurs, les gadgets, la bouffe et

s’offrir de longues échappées solitaires dans des bouquins de science-fiction ou de

fantasy. Bien sûr, souvent, il se sentait seul. Très seul. La tristesse montait

brusquement comme une vague venue de loin, le prenant à la gorge et le menant au

bord des larmes.

Il était mal à l’aise partout, jamais vraiment à sa place, incapable de paraître

décontracté. Ses parents et la psy qui le suivait lui répétaient souvent qu’il fallait

qu’il « aille vers les autres », qu’il « pratique un sport », qu’il « se fasse des copains

et des copines ». Parfois, pour leur faire plaisir, il consentait à quelques efforts qui

ne portaient jamais leurs fruits. Il se méfiait trop des gens, de leur regard, de leur

jugement, des coups qu’ils étaient capables de lui infliger. Il attendait alors qu’on lui

tire quelques flèches et retournait se protéger derrière cette carapace qu’il s’était

forgée depuis l’enfance.

Il acheva la mise au point de son installation en terminant son Coca. Il était à

la fois excité et désorienté par la situation. Que faisait-il là, à Boston, à six mille

kilomètres de chez lui, dans la suite improbable d’un hôtel de luxe avec une femme

qu’il connaissait à peine et qui affirmait recevoir des mails du futur ?

Il s’était simplement laissé guider par son instinct. Il avait reconnu en Emma

une sorte de grande sœur peut-être aussi paumée et seule que lui. Il devinait que,

derrière ses piques, elle avait bon cœur. Surtout, il la sentait proche de la rupture et,

pour la première fois de sa vie, il avait l’impression qu’il pouvait être utile à

quelqu’un. M ême s’il était le seul à le savoir, il sentait qu’il y avait en lui une force

et une intelligence qui ne demandaient qu’à s’exprimer.

À présent, ses doigts couraient sur le clavier comme des fantassins à l’assaut

d’une citadelle ennemie.

À New York, il avait vu son ami Jarod pénétrer furtivement dans le premier

niveau du Domain Awareness System , le système de surveillance globale de la ville

qui exploitait en temps réel les caméras de M anhattan. Il en avait retenu quelques

manipulations. Assez pour s’attaquer à sa propre cible : le système informatique du

M assachusetts General Hospital.

La bataille fut longue, mais à force d’acharnement, il parvint à prendre le

contrôle de l’Intranet et de toutes les caméras de surveillance du centre hospitalier. Il

poursuivit son piratage en obtenant les autorisations pour accéder aux données

médicales des patients ainsi qu’au dossier professionnel et à l’emploi du temps de

tous les membres du personnel.

M écaniquement, il vérifia celui de Kate. La chirurgienne avait fini sa journée

et ne reprenait son service que le lendemain matin à huit heures : la matinée dans le

bâtiment principal du Heart Center, l’après-midi et la soirée au Children’s Hospital

de Jamaica Plain dans la banlieue sud-ouest de Boston.

Romuald fit un effort pour se rappeler ce que lui avait raconté Emma : c’était

bien en sortant du parking de l’hôpital pour enfants que Kate devait être percutée

par le camion de livraison de farine. En suivant le même « mode opératoire », il ne

lui fallut qu’un quart d’heure pour pirater le système informatique de l’antenne de

l’établissement. Il passa près d’une heure à se balader de caméra en caméra pour «

prendre possession » des lieux, puis se souvint du blog de Kate qu’Emma lui avait

demandé de consulter.

Il se connecta donc aux Tribulations d’une Bostonienne. Il s’agissait d’un blog

amateur, une sorte de catalogue de bonnes adresses conseillées par la chirurgienne.

On y trouvait principalement des recommandations de restaurants, de cafés ou de

magasins, chaque article étant illustré d’un ou de plusieurs clichés. Romuald passa

une demi-heure à parcourir les billets dans l’ordre de leur publication. Au cours de

sa lecture, quelque chose le frappa : l’hétérogénéité du ton des billets. Certains

étaient très écrits, d’autres rédigés dans un style beaucoup plus relâché et truffé de

fautes d’orthographe. Difficile de croire que c’était la même personne qui avait

composé tous ces textes. D’autre part, comment une femme comme Kate – qui ne

vivait que pour son travail – trouvait-elle le temps de s’offrir autant d’escapades ?

En approfondissant ses recherches, l’adolescent découvrit que les textes du

site n’étaient en réalité que des « copiés /collés » d’autres blogs. Kate s’était

visiblement contentée de dupliquer les articles d’autres auteurs.

Mais dans quel but ?

Cette fois, il séchait. Il consacra encore quelques minutes à lire les

commentaires du blog. Celui-ci n’était pas très fréquenté, même si un certain «

Jonas21 », un visiteur assidu du site, laissait un bref commentaire à chaque article : «

intéressant, nous aimerions en savoir davantage », « nous connaissions déjà cet

endroit », « restaurant sans intérêt », « nous nous sommes régalés, bravo pour vos

conseils ! ».

Romuald écrasa un bâillement. Tout cela devenait trop obscur pour lui. À

tout hasard, il envoya à Jarod, son ami informaticien, le lien du blog accompagné

d’une petite note lui demandant de vérifier s’il ne trouvait rien d’étrange dans le site.

Il lui dit que c’était urgent et lui promit la somme de 1 000 dollars pour son travail.

Il était plus de 1 heure du matin lorsqu’il s’endormit devant ses écrans.

18

Lieutenant Lovenstein

A woman is like a teabag, you never know how strong she

is until she gets into hot water.

Eleanor ROOSEVELT

Boston, 2010

Avec sa structure en double hélice qui brillait dans la nuit, l’immeuble de

verre de l’Institut du cerveau et de la mémoire ressemblait à une gigantesque

molécule d’ADN.

Les portes vitrées du bâtiment s’ouvrirent dans un souffle puissant. Emma

s’avança vers l’accueil avec assurance.

– Lieutenant Lovenstein, police de Boston, annonça-t-elle en dégainant sa

carte.

– Que puis-je pour vous, lieutenant ?

Emma demanda à s’entretenir avec Joyce Wilkinson.

– Je vais prévenir le professeur, répondit l’hôtesse en décrochant son

téléphone. Je vous laisse patienter.

Un peu nerveuse, Emma ouvrit la fermeture éclair de son blouson et fit

quelques pas dans le hall dont les murs opalescents et laiteux donnaient l’impression

de déambuler dans un vaisseau spatial. De chaque côté des parois, des panneaux

lumineux mettaient en scène l’histoire récente de l’institut tout entier dédié à l’étude

de l’organe le plus mystérieux et fascinant qui soit.

Le cerveau humain…

Le projet de l’établissement de neuroscience était clair : regrouper certains des

plus grands chercheurs de la planète pour faire avancer la connaissance des maladies

du système nerveux (Alzheimer, schizophrénie, maladie de Parkinson…).

– Lieutenant, si vous voulez bien me suivre.

Emma emboîta le pas à la réceptionniste.

Un ascenseur silencieux en forme de capsule vitrée les conduisit jusqu’au

dernier étage de la tour. Au bout d’un couloir de verre se trouvait un espace tout en

transparence : le lieu de travail de Joyce Wilkinson.

La scientifique leva les yeux de son ordinateur portable lorsque Emma

franchit la porte de son bureau.

– Entrez donc, lieutenant. Je vous en prie, dit-elle en désignant de la main le

siège devant elle.

Comme les photos le laissaient deviner, Joyce Wilkinson était d’origine

indienne. Sa peau mate et ses cheveux de jais coupés court contrastaient avec le

regard clair et rieur qui luisait derrière ses fines lunettes à monture translucide.

Emma lui montra sa carte sans ciller.

– Je vous remercie de m’accorder quelques minutes de votre temps,

professeur.

Joyce hocha la tête. Sous sa blouse ouverte, elle était vêtue simplement d’un

pantalon de toile kaki et d’un pull à grosses mailles qui lui donnait l’allure presque

enfantine d’un garçon manqué. Son visage carré et juvénile attirait la sympathie.

Avant de s’asseoir, Emma jeta un regard circulaire à la pièce. Les murs étaient

tapissés d’écrans plats sur lesquels s’étalaient des dizaines de plans de coupe de

cerveaux humains.

– On dirait des toiles d’Andy Warhol, remarqua-t-elle en faisant référence aux

couleurs vives des marqueurs d’activité cérébrale qui rendaient les clichés « vivants

», presque gais.

Joyce expliqua :

– Il s’agit d’une étude médicale réalisée en Amérique du Sud sur plusieurs

milliers de personnes d’une famille élargie dont les membres ont une prédisposition

héréditaire à développer la maladie d’Alzheimer.

– Et quelles sont ses conclusions ?

– Elle montre que les signes précurseurs de la maladie apparaissent plus de

vingt ans avant les premiers symptômes.

Emma approcha très près d’un des clichés. Elle eut une pensée pour son

père, en phase terminale de la maladie, hospitalisé dans une institution du New

Hampshire. Comme en écho à ses réflexions, Joyce lui confia :

– M on père adoptif a développé une forme précoce de la maladie. Ça a

bousillé mon enfance, mais ça a aussi déterminé ma vocation.

La « flic » poursuivit l’échange :

– Le cerveau… Tout se passe là-dedans, n’est-ce pas ? fit-elle en désignant

son crâne. Des signaux électriques, des connexions entre groupes de neurones…

– Oui, répondit Joyce en souriant. Le cerveau gouverne nos décisions et

détermine nos comportements et nos jugements. Il établit la conscience que nous

avons de notre entourage et de nous-mêmes et va jusqu’à régler notre façon de

tomber amoureux !

Elle avait une voix chaude, légèrement rauque. Un charme puissant. Le

médecin hocha la tête en se balançant dans son fauteuil.

– C’est un sujet passionnant, mais ce n’est pas pour discuter de ça que vous

êtes venue me voir, n’est-ce pas, lieutenant ?

– En effet. Je suis ici car la BPD mène actuellement une investigation dans

laquelle apparaît le nom de Kate Shapiro.

Joyce marqua une vraie surprise.

– Kate ? Que lui reprochez-vous ?

– Sans doute rien de grave, assura Emma. Kate n’est pas la personne

principale visée par notre enquête. Je ne peux vous en dire plus pour l’instant, mais

je vous remercie pour votre collaboration.

– Comment puis-je vous aider ?

– En répondant à quelques questions. Quand avez-vous rencontré Kate pour

la première fois ?

– Eh bien, c’était en… en 1993, affirma-t-elle en comptant sur ses doigts.

Nous étions toutes les deux élèves en première année du JM P.

– Le JM P ?

– Le Joint Medical Program de l’université de Berkeley. Il s’agit d’un cursus

médical de cinq ans parmi les plus sélectifs du pays. Trois ans de master en sciences

sur le campus suivis de deux ans de stage dans différents hôpitaux de Californie.

– À l’université, vous étiez sa meilleure amie, n’est-ce pas ?

Joyce plissa les yeux en silence, laissant les souvenirs remonter lentement du

passé.

– Oui, c’est certain. Nous avons partagé la même chambre pendant trois ans à

Berkeley avant de louer un petit appartement à San Francisco pendant deux ans.

Ensuite, nous avons déménagé à Baltimore pour y débuter notre résidanat.

– Comment était Kate à l’époque ?

La neurologue haussa les épaules.

– Comme aujourd’hui, j’imagine : belle, ambitieuse, intelligente, dotée d’une

volonté de fer… Vraiment très douée. Je n’ai jamais vu quelqu’un capable de

travailler aussi vite et aussi longtemps. Je me souviens qu’elle dormait très peu et

avait une capacité de concentration incroyable. C’était sans doute la meilleure élève

de notre promotion.

– D’où venait-elle ?

– D’un petit lycée catholique du M aine dont j’ai oublié le nom. Avant Kate,

jamais personne de cet établissement n’avait été admis au JM P. Je me souviens que

son score au test d’intégration de l’école avait été le plus élevé depuis la mise en

place de l’examen. Et je suis prête à parier que personne ne l’a battu aujourd’hui.

– Comment êtes-vous devenues amies ?

Joyce écarta les mains.

– J’imagine que la maladie de nos parents nous a rapprochées. Kate avait

perdu sa mère des suites d’une sclérose en plaques. Nous étions toutes les deux

décidées à consacrer notre vie à lutter contre les maladies neurodégénératives.

Emma fronça les sourcils.

– C’est bien ce que vous avez fait vous, mais pas Kate. Elle est devenue

chirurgienne cardiaque.

– Oui, elle a changé brutalement de voie en 1999, au milieu de notre deuxième

année à Baltimore.

– Vous voulez dire qu’elle a arrêté son résidanat de neurologie en deuxième

année pour se réorienter en chirurgie ?

– C’est ça : comme c’était une très bonne élève, John-Hopkins4 a accepté de

la transférer en cours d’année pour intégrer le résidanat de chirurgie.

– Quelle était la raison de ce changement ?

– Aujourd’hui encore, je serais incapable de vous le dire. C’est d’ailleurs à

partir de cette date que nos chemins ont pris des directions différentes et que nos

relations se sont distendues.

Emma insista.

– En réfléchissant, vous ne voyez vraiment pas ce qui a pu déclencher cette

décision ?

– C’était il y a plus de dix ans. Nous n’avions que vingt-quatre ans à

l’époque. Et puis, en médecine, il n’est pas rare que les étudiants changent

d’orientation en cours de route.

– Tout de même, il s’agissait ici de l’engagement d’une vie. Vous disiez que

Kate était déterminée à faire une carrière en neurologie.

– Je sais bien, acta Joyce. Quelque chose d’important s’est manifestement

passé dans sa vie cette année-là, mais je ne saurais pas vous dire quoi.

Emma s’empara d’un stylo qui traînait sur le bureau et marqua la date « 1999

» sur son avant-bras suivie de la question : « quel événement dans la vie de Kate ? »

– Vous voulez un papier, lieutenant ?

Emma déclina la proposition et poursuivit son « interrogatoire » :

– Kate sortait avec des types, à l’époque ?

– Elle dégageait une sorte de beauté magnétique qui faisait qu’elle était très

courtisée. De façon plus prosaïque : tous les mecs bavaient devant elle et rêvaient de

la mettre dans leur lit.

– Vous ne répondez pas à ma question, insista Emma. Qui fréquentait-elle ?

Gênée, Joyce essayait apparemment de protéger l’intimité de son ancienne

amie.

– C’est du ressort de sa vie privée, non ?

Pour lever ses scrupules, Emma précisa sa question :

– Elle sortait avec Nick Fitch, c’est ça ?

Joyce laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement. Satisfaite de

ne pas avoir trahi le secret de Kate, elle s’autorisa à la confidence :

– C’est vrai, Nick était le grand amour de Kate.

– Depuis quand sortaient-ils ensemble ? demanda Emma pour profiter de la

brèche.

– Dès l’âge de dix-neuf ans. Nous étions en deuxième année à Berkeley

lorsque Fitch est venu donner une conférence sur le campus. Kate l’avait déjà

rencontré auparavant. Elle est donc allée lui parler après le séminaire et ils ont

commencé à se fréquenter. Leur histoire d’amour a commencé en 1994. Fitch était

déjà une légende à l’époque. Il devait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans et avait gagné

beaucoup d’argent dans l’industrie du jeu vidéo. À l’époque, dans le milieu du

logiciel libre, Unicorn était déjà dans toutes les bouches.

– Qui était au courant de leur relation ?

– Très peu de monde. Personne même, à mon avis, à part la mère de Nick et

moi. Fitch a toujours été très discret sur sa vie personnelle. Un vrai parano. Vous ne

trouverez aucune photo ni aucun film où on les voit ensemble. Nick y veillait.

– D’où vient cette parano ?

– Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, c’est quelque chose de très ancré

en lui.

Emma marqua une courte pause. Cette parano cadrait mal avec le film qu’elle

avait réalisé le matin même sur son téléphone. Pourquoi Kate et Nick s’étaient-ils

rencontrés dans un pub où n’importe qui aurait pu les voir ?

– Combien de temps a duré leur liaison ?

– Plusieurs années, mais c’était une relation en pointillé. « Suis-moi, je te fuis

; fuis-moi, je te suis. » Vous voyez le genre ?

– Très bien, malheureusement, souffla Emma.

Joyce sourit puis poursuivit :

– D’après ce qu’elle me confiait, Kate souffrait beaucoup de l’inconstance de

Nick. Elle lui reprochait son manque d’engagement. Un jour, il pouvait se montrer

très épris, mais redevenait distant dès le lendemain. Ils ont rompu plusieurs fois,

mais ils finissaient toujours par se remettre ensemble. Elle était vraiment accro et

elle aurait fait n’importe quoi pour lui, y compris cette stupide opération de

chirurgie esthétique.

Emma ressentit un picotement dans le ventre. Elle avait vu juste…

– C’était en quelle année ?

De nouveau, Joyce compta sur ses doigts.

– Pendant l’été 1998, à la fin de notre première année de résidanat, quelques

mois donc avant que Kate change de spécialité.

– Pour vous, elle a fait cette opération pour plaire à Fitch ?

– Oui, ça me semble évident. À cette époque, Kate ne comprenait pas

pourquoi Nick la repoussait. Elle n’avait plus confiance en elle. Cette opération,

c’était un geste désespéré.

Emma changea de sujet.

– Jusqu’à quand Kate et Nick se sont-ils fréquentés ?

Joyce secoua la tête.

– Je n’en sais strictement rien. Comme je vous l’ai dit, nous nous sommes

perdues de vue lorsque Kate a changé de filière. On s’envoyait un e-mail de temps à

autre, mais c’en était fini des confidences. Après Baltimore, elle est revenue à San

Francisco pour terminer son résidanat, puis elle a suivi une formation de chirurgie

cardiaque à New York. Il y a cinq ans, elle a conclu sa spécialisation par un clinicat

en transplantation cardiaque à Boston et, dans la foulée, elle a réussi à obtenir un

poste de titulaire au M GH.

Emma prit la balle au bond.

– Vous vous êtes donc retrouvées toutes les deux dans la même ville au même

moment ?

– À peu près. J’ai rejoint le Brain Institute il y a trois ans et demi.

– J’imagine qu’à votre arrivée ici vous avez cherché à revoir votre amie…

Légèrement mal à l’aise, Joyce attendit quelques secondes avant de répondre.

– Oui, je l’ai contactée et nous avons pris un verre dans un café de Back Bay.

C’était quelques mois après son accouchement. Elle m’a dit qu’elle était très

heureuse, très satisfaite de sa vie de famille et très amoureuse de son mari, un prof

de philo de Harvard.

– Vous l’avez crue ?

– Je n’avais aucune raison de ne pas le faire.

– Vous avez reparlé de Nick ?

– Non, ce n’était pas le moment. Elle venait de se marier et d’avoir un enfant.

Je n’allais pas remuer le passé.

– Vous vous êtes revues par la suite ?

– Je lui ai proposé, mais elle n’a jamais répondu à mes e-mails ou à mes

coups de fil. Au bout d’un moment, j’ai abandonné.

Joyce poussa un soupir et le silence retomba dans la pièce. Emma tourna la

tête vers la fenêtre. En plissant les yeux, elle distingua la rivière, noire et sombre, qui

coulait en contrebas.

– Très bien. M erci de votre coopération, dit-elle en se levant.

Joyce se leva à son tour.

– Je vous raccompagne, lieutenant.

Emma suivit la scientifique dans le couloir puis dans l’ascenseur.

– Vous ne pouvez vraiment pas me dire ce que l’on reproche à Kate ? insista

Joyce en appuyant sur le bouton pour se rendre au rez-de-chaussée.

– C’est encore trop tôt, je suis désolée. Je vous demanderai également de ne

parler à personne de notre entretien.

– Comme vous voulez. J’espère sincèrement qu’il n’est rien arrivé de grave,

mais quoi que Kate ait pu faire, il y a une chose que vous devez bien comprendre :

lorsqu’elle entreprend quelque chose, elle le fait avec intelligence et détermination.

Et elle va jusqu’au bout. Elle n’a qu’une seule faille, qu’un seul point faible.

– L’amour ?

– Sans aucun doute. Kate disait elle-même que lorsqu’elle était amoureuse,

elle sentait son âme russe se réveiller et qu’elle était capable des plus grands excès.

Croyez-moi, ce n’était pas une plaisanterie.

Joyce lui tendit sa carte alors qu’elles arrivaient dans le hall de l’institut.

– Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas, lieutenant.

– M erci. Une dernière question : est-ce que Kate aurait été capable de faire

quelque chose pour se venger de Nick ?

Joyce ouvrit les mains dans un geste d’impuissance. Les deux femmes

continuèrent à discuter une bonne demi-heure dans la lumière laiteuse du Brain

Institute.

Enfin, Emma sortit dans la nuit. Il était tard. La neige avait cessé de tomber,

mais un froid polaire figeait le campus.

Pas le moindre taxi à l’horizon. Elle marcha jusqu’à la station Kendall/M IT et

rentra en métro jusqu’à Boston.

En poussant la porte de sa chambre d’hôtel, elle découvrit Romuald endormi

devant son mur d’écrans, la tête posée sur ses bras croisés.

Intriguée, elle regarda l’installation informatique en ouvrant de grands yeux.

L’adolescent avait transformé la suite en un impressionnant QG de sécurité.

Elle quitta la chambre sans bruit et retourna au bar de l’hôtel.

À cette heure de la nuit, l’endroit ne comptait que quelques clients.

Elle commanda une nouvelle caipiroska et la sirota en repensant à ce que lui

avait raconté Joyce Wilkinson avant qu’elles ne se quittent.

La première rencontre de Kate et de Nick.

19

L’Immortelle péruvienne

Les paroles d’amour sont comme des flèches lancées par un

chasseur. Le cerf qui les a reçues continue à courir et l’on

ne sait pas tout de suite que la blessure est mortelle.

Maurice MAGRE

Dix-neuf ans plus tôt

Février 1991

Kate a seize ans – Nick a vingt-trois ans

Le restaurant d’une station-service, près de St. Helens en Oregon.

Il neige. La salle est presque vide. Un unique client termine ses œufs Benedict

en jouant une partie sur un échiquier électronique. Derrière le comptoir, la très jeune

serveuse écoute l’album Nevermind qui tourne dans le lecteur CD. Un livre de

biologie ouvert devant les yeux, elle paraît pleinement absorbée par sa lecture même

si son corps, lui, vibre discrètement au rythme des chansons.

– M ademoiselle ! Pouvez-vous me resservir du café, s’il vous plaît ?

Kate lève la tête de son manuel, s’empare de la cafetière qui chauffe sur son

support et s’avance vers le client. Elle le sert tout en évitant de croiser son regard.

Son attention se porte sur la partie d’échecs qu’il est en train de disputer. Elle se

mord la langue, hésite à lui faire une remarque, à sortir du principe qu’elle s’est fixé :

se tenir le plus possible éloignée des hommes. Finalement, alors qu’elle le voit

prendre une pièce sur l’échiquier, elle franchit le pas et ordonne :

– Reposez votre tour et oubliez le roque5.

– Pardon ? demande Nick.

Sa voix est mélodieuse et ensoleillée. Pour la première fois, elle le regarde

vraiment. Il est habillé tout en noir, mais son visage est avenant et ses cheveux

brillent comme du miel.

– Sur ce coup, ce n’est pas une bonne idée de vouloir roquer, explique-t-elle,

sûre d’elle. Déplacez plutôt votre cavalier en e7.

– Et pourquoi donc ?

– Vous en êtes au dixième coup, n’est-ce pas ?

Nick regarde l’échiquier et acquiesce :

– Exact.

– Alors, cette configuration de jeu suit le modèle d’une partie célèbre :

l’Immortelle péruvienne.

– Jamais entendu parler.

– C’est une partie très connue pourtant, remarque-t-elle avec une pointe de

condescendance.

Il s’amuse de l’audace de cette fille.

– Éclairez ma lanterne.

– Elle a été disputée en 1934 à Budapest par le grand maître péruvien Esteban

Canal. M at en quatorze coups en sacrifiant sa dame et deux tours.

Il l’invite à s’asseoir d’un geste de la main.

– M ontrez-moi ça.

Elle s’interroge, mais finit par prendre place devant lui et commence à bouger

une pièce puis une autre, commentant ses coups à toute vitesse :

– Donc si vous roquez, le pion de votre adversaire prendra le vôtre en b4,

puis votre dame prendra sa tour en a1, d’accord ? Ensuite, son roi se déportera en

d2 et là, vous n’avez pas le choix : votre dame doit prendre sa tour en h1. La sienne

prend l’un de vos pions en c6, vous obligeant à prendre sa dame et la partie se

termine par un mat lorsque le fou se déplace en a6.

Nick reste sidéré. Kate se lève et termine sa démonstration en précisant :

– C’est un mat de Boden.

Un peu vexé, il fixe l’échiquier, rejouant la partie dans sa tête.

– Non, attendez ! Pourquoi ma dame doit-elle prendre sa tour ?

Elle hausse les épaules.

– Si c’est allé trop vite pour vous, refaites la partie au calme. Vous verrez que

c’est la seule solution tenable.

Surmontant le camouflet qu’il vient de subir, il lui propose de jouer une

partie, mais elle jette un coup d’œil à sa montre et décline sa proposition.

Il la regarde retourner derrière le comptoir alors que le patron du restaurant

fait son apparition.

– C’est bon, Kate, tu peux y aller, lance l’homme en lui tendant quatre billets

de 10 dollars.

La jeune fille empoche l’argent, défait son tablier, range son livre dans son sac

et traverse la pièce pour sortir.

Nick l’interpelle :

– Allez, une petite partie à 10 dollars ! insiste-t-il en posant un billet sur la

table. Je vous laisse les blancs !

Kate regarde le billet, hésite un quart de seconde puis s’assoit et avance un

pion.

Nick sourit. Les premiers coups se jouent en peu de temps. Kate comprend

rapidement qu’elle va gagner la partie et qu’elle peut même y arriver très vite, mais

quelque chose en elle s’y refuse. Presque inconsciemment, elle fait l’impasse sur

certains coups pour prolonger le moment. Pendant quelques instants, elle s’oblige à

ne pas regarder par la fenêtre pour ne pas voir les flocons de neige qui tourbillonnent

dans le ciel. Dehors, elle sait qu’il y a les brûlures du vent, les morsures du froid, la

peur, l’incertitude. Elle sait que tôt ou tard, elle va devoir trouver le courage de les

affronter, mais pour l’instant elle s’accorde une parenthèse avec ce chevalier noir aux

cheveux d’or, bercée par la musique, dans la chaleur un peu poisseuse du restaurant.

– Je reviens, lance Nick en se levant.

Elle le regarde se diriger vers les toilettes. Il est de retour deux minutes plus

tard et se ressert une tasse de café comme s’il était chez lui avant de revenir

s’asseoir. Ils jouent tous les deux leurs coups de plus en plus lentement. Elle

prolonge encore le plaisir cinq bonnes minutes avant de brusquer les choses. En trois

coups, Nick se retrouve pris à la gorge.

Échec et mat.

– C’est fini, dit-elle d’un ton dur en empochant le billet sur la table.

À son tour, elle se lève et attrape son sac.

– Attendez ! réclame-t-il. Offrez-moi une revanche.

– Non, c’est fini.

Elle part en refermant la porte derrière elle. Il la suit du regard à travers la

vitre. Ses dernières paroles résonnent en écho dans sa tête.

C’est fini…

– Bordel, c’est qui, cette fille ? demande-t-il en avançant vers le comptoir.

– J’en sais rien, répond le patron. Une Russe, je crois. Je l’ai embauchée ce

matin.

– Son nom ?

– M e souviens plus. Un truc compliqué. Russe, quoi. Alors, elle se fait

appeler « Kate ».

– Kate, répète Nick dans un murmure, comme pour lui-même.

Il hausse les sourcils, tire son portefeuille de la poche de son jean et laisse un

billet pour régler l’addition. Puis il enfile son gros blouson, noue son écharpe et

cherche ses clés de voiture d’abord dans la poche de son pantalon puis dans celle du

blouson.

– M erde !

– Quoi ? demande le patron.

– Elle m’a piqué mes clés de voiture !

*

Le même jour

Cinq heures plus tard

Les coups frappés à la porte tirent Nick de son sommeil. Il ouvre les yeux,

regarde autour de lui. Il lui faut quelques secondes pour se souvenir où il se trouve

(dans la petite chambre d’un motel un peu glauque de l’Oregon) et pourquoi (parce

qu’il a été assez con pour se faire piquer sa voiture par une gamine alors qu’il a une

réunion décisive à San Francisco dans quelques heures…).

– Oui ? demande-t-il en ouvrant la porte.

– M onsieur Fitch ? Je suis Gabriel Alvarez, adjoint au bureau du shérif du

comté de Columbia. Nous avons retrouvé votre voiture et votre voleuse.

– Vraiment ? Puis-je la récupérer rapidement ? Je suis assez pressé et…

– Venez, je vous emmène.

*

Le 4 × 4 du shérif adjoint traverse la nuit laborieusement. La neige a cessé,

mais la route reste très glissante.

– Qu’est-ce que vous êtes venu foutre dans notre bled ? grogne Gabriel

Alvarez.

– J’ai assisté à une convention de jeux vidéo à Seattle. Je faisais la route pour

rentrer à San Francisco lorsqu’il a commencé à neiger et…

– Les jeux vidéo, vraiment ? M on gamin passe des heures devant ces trucs-là.

Ça nous promet une belle génération de décérébrés.

– Ça se discute, répond Nick prudemment. Et ma voiture ? Où l’avez-vous

retrouvée ?

– Planquée dans un sous-bois, dans une forêt à vingt bornes d’ici. La jeune

fille dormait à l’intérieur.

– Comment s’appelle-t-elle ?

– Ekaterina Svatkovski. Elle a seize ans. D’après ce qu’elle nous a dit, elle

habitait dans une caravane avec sa mère à Bellevue. La maman est morte il y a deux

mois. La fille a refusé d’être placée en famille d’accueil et elle a fugué du foyer où on

l’avait assignée. Depuis, elle squatte à droite à gauche.

– Que va-t-il lui arriver ?

– Rien de bon, j’en ai peur. Nous avons contacté les services sociaux, mais ça

ne réglera pas le problème.

– Je devrais peut-être retirer ma plainte ?

– Vous faites ce que vous voulez.

– Je pourrais lui parler ?

– Si ça vous chante, mais je vous préviens : on l’a mise en cellule, histoire de

la faire un peu flipper quand même…

*

Nick pousse la porte de la cellule.

– Salut Caitlín. Brrr ! On se gèle les fesses ici.

– Cassez-vous !

– Doucement ! C’est quoi, ton problème ?

– M a mère est morte, mon père s’est tiré, je n’ai pas de fric, pas d’endroit où

dormir : ça vous va, comme tableau ?

Il s’assoit à côté d’elle sur le banc en bois accroché au mur de la cellule.

– Pourquoi refuses-tu d’aller dans une famille ou dans un foyer ?

– Laissez-moi ! crie-t-elle en lui donnant un coup dans l’épaule.

Pour se défendre, il lui bloque les poings.

– Calme-toi, bon sang !

Elle le défie du regard et le repousse à l’extrémité du banc.

– M ais qu’est-ce que tu comptes faire, au juste, par ce froid ? s’énerve-t-il.

Zoner indéfiniment dans cette région pourrie ?

– Lâchez-moi, putain.

– Le flic m’a montré ton sac. J’ai vu tes manuels de biologie. Tu veux devenir

médecin, c’est ça ?

– Ouais et j’y arriverai.

– Non. Pas si tu sèches les cours.

Elle tourne la tête pour qu’il n’aperçoive pas les larmes qui lui montent aux

yeux. Elle sait qu’il a raison. Elle a honte.

– Laisse-moi t’aider, demande-t-il.

– M ’aider ? Pourquoi m’aideriez-vous ? On se connaît même pas !

– C’est vrai, admit-il. M ais qu’est-ce que ça change ? Les personnes que je

connais le mieux sont celles que je déteste le plus.

Elle reste ferme.

– Je vous ai dit non. Les gens ne vous aident jamais gratuitement. Je ne veux

rien vous devoir.

– Tu ne me devras rien.

– On dit toujours ça au début…

Il tire son échiquier de son sac et change de sujet.

– Tu m’accordes ma revanche ?

– Vous ne capitulez jamais, vous ! soupire-t-elle.

– Je crois que c’est une qualité que tu possèdes aussi, Caitlín.

– Arrêtez de m’appeler comme ça ! Qu’est-ce qu’on joue cette fois ?

– Si tu gagnes, je me casse, propose-t-il.

– Et si vous gagnez ?

– Tu me laisses t’aider.

Elle renifle. Il lui tend un mouchoir en papier.

– OK, décide-t-elle. Après tout, si vous voulez une deuxième rouste… À

vous les blancs.

Il sourit, installe les pions sur l’échiquier et bouge sa première pièce. Elle fait

de même.

– C’est vrai qu’on se les gèle ici, dit-elle en grelottant.

– Prends mon blouson, propose-t-il.

Elle hausse les épaules.

– Pas besoin.

Il se lève et lui pose son cuir sur les épaules.

Elle se blottit à l’intérieur et concède :

– Ça pèse une tonne, ce truc, mais c’est super chaud.

Ils reprennent leur partie. Alors qu’ils jouent en silence, elle se rend compte

que la crainte et la méfiance sont en train de refluer. Pourtant, l’odeur de la peur est

incrustée en elle depuis qu’elle est toute petite : peur que sa mère meure, peur

qu’elles perdent leur logement, peur de se retrouver seule au monde…

Elle ferme les yeux et prend une décision qui la déleste d’un poids : elle va

perdre la partie. Elle va accepter de se laisser aider par ce chevalier venu de nulle

part.

Elle ne le sait pas encore, mais elle est en train de vivre un moment décisif de

son existence.

Dans les années qui vont suivre, elle se repassera des milliers de fois le film

de sa première rencontre avec Nick Fitch. Le premier homme qu’elle aimera. Le seul.

Chaque fois qu’elle aura besoin de courage ou qu’elle sentira sa détermination

flancher, elle trouvera de la ressource en repensant à cet instant magique et inattendu

où Nick a débarqué dans sa vie. Ce jour où elle décida qu’elle lui appartiendrait à

tout jamais, « pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse comme dans la

pauvreté, dans la santé comme dans la maladie, dans la joie comme dans la peine.

Jusqu’à ce que la mort les sépare ».

– Échec et mat, dit-il en déplaçant sa dame.

– D’accord, la deuxième manche est pour vous.

Satisfait, il lui posa la main sur l’épaule.

– Bon, écoute-moi bien, Caitlín : je vais retirer ma plainte et appeler mon

avocat. D’ici là, je te demande de rester tranquille, OK ?

– Votre avocat ?

– Il va te sortir de là et t’éviter les foyers et les familles d’accueil. Il va

s’arranger pour que tu aies le droit de poursuivre ta scolarité au St. Joseph College.

– C’est quoi ?

– Un petit lycée privé catholique tenu par des bonnes sœurs. J’y ai fait mes

études. C’est l’endroit idéal si tu veux vraiment travailler.

– M ais comment je vais faire pour…

– Tu auras droit à trois années de cours, tous frais payés, la coupe-t-il. Tu

seras logée, blanchie, nourrie. Tu n’auras à te préoccuper que de tes études. Si tu es

sérieuse, ça te mènera jusqu’à l’école de médecine. Après, il y aura des bourses et ce

sera à toi de te débrouiller. On est d’accord ?

Elle acquiesce en silence puis demande :

– Je ne vous devrai rien ?

Il secoue la tête.

– Non seulement tu ne me devras rien, mais tu n’entendras plus jamais parler

de moi.

– Pourquoi faites-vous ça ?

– Pour que tu ne puisses pas dire qu’on ne t’a pas donné ta chance, répond-il

comme une évidence.

Il range l’échiquier dans son sac, se lève pour partir et regarde sa montre.

– Je suis en retard, Caitlín, on m’attend à San Francisco. Heureux d’avoir

croisé ta route. Prends soin de toi.

Il s’en va en lui laissant son blouson. Oubli volontaire ou acte manqué, elle le

gardera toute sa vie.

1- Boisson proche du « lait de poule » , réalisée à base de lait, de sucre, d’ œufs, de crème et de rhum.

2- Doctor of Medicine.

3- Boston P olice Department.

4- Hôpital universitaire du Maryland.

5- Aux échecs, le roque est un mouvement permettant, en un seul coup, de déplacer la tour et le roi pour mettre ce dernier à l’ abri.

Cinquième partie

Le choix du mal

Sixième jour

20

Mémoire vive

Les hommes préfèrent les blondes parce que les blondes

savent ce que les hommes préfèrent.

Marilyn MONROE

Boston

24 décembre 2010

7 h 46

Le soleil s’était levé sur Boston, projetant ses rayons dans la chambre d’hôtel

et faisant miroiter la surface métallique des étagères. Ébloui par le reflet, Romuald

porta la main devant ses yeux et tourna brutalement le visage pour fuir la luminosité.

Il lui fallut un bon moment pour émerger. Il avait la gorge sèche, le nez bouché

et des fourmis dans les bras. En se mettant debout, il constata que tous ses membres

étaient ankylosés. Il fit quelques pas pour attraper la bouteille d’eau minérale posée

sur la table basse, mais trébucha lourdement sur son sac de voyage et s’étala de tout

son long. Vexé, il se releva et chercha ses lunettes en tâtonnant.

Sa monture sur le nez, il constata qu’Emma n’était pas dans la chambre. Il

regarda sa montre et s’alarma. Il ne voulait surtout pas manquer l’arrivée de Kate à

l’hôpital.

D’une pression sur une touche du clavier, il activa ses écrans et pianota

quelques lignes de code pour faire apparaître les images des caméras de surveillance

du parking extérieur.

Puis il appela Emma.

– Bien dormi, tête de blatte ? demanda-t-elle en haletant.

– Où êtes-vous ?

– Au dernier étage, dans la salle de sport. Toi aussi, tu ferais bien de bouger

un peu pour brûler ta graisse.

– Pas le temps, éluda-t-il. Si votre enquête vous intéresse toujours, vous

feriez bien de rappliquer tout de suite.

– C’est bon, j’arrive.

L’adolescent se gratta la tête en scrutant les images.

En quelques manipulations, il prit le contrôle des caméras. Désormais, il

pouvait non seulement accéder aux prises de vue, mais aussi zoomer et orienter les

appareils selon son bon vouloir. Il balaya ainsi toute la surface de la zone de

stationnement en plein air : la voiture de Kate n’était pas encore arrivée.

Une bouteille d’eau dans la main, une serviette autour du cou, Emma fit son

entrée dans la pièce.

– Du nouveau ? demanda-t-elle en poussant la porte.

– Pas encore, mais c’est bientôt l’heure. Et de votre côté ?

Emma épongea la sueur sur son visage avant de raconter à l’adolescent le

détail de ses investigations de la veille. Romuald écouta la jeune femme avec intérêt,

tout en gardant un œil sur ses moniteurs. Soudain, il l’interrompit.

– Ce type, c’est le mari de Kate, non ? fit-il en désignant un homme qui garait

sa moto.

Emma s’approcha de l’écran. Le geek avait raison. M atthew était en train

d’installer un cadenas autour d’une vieille Triumph.

– Qu’est-ce qu’il fait là, seul ?

– Sa femme ne va pas tarder, devina Emma.

Effectivement, moins d’une minute plus tard, le vieux cabriolet M azda

franchit la barrière du parking pour venir se garer à côté de la moto.

– Tu peux zoomer ?

Romuald s’exécuta et l’image du roadster rouge envahit toute la surface de

l’écran. Avec sa carrosserie aux formes arrondies, ses sièges-baquets, ses phares

escamotables et ses poignées chromées, le véhicule avait une silhouette

reconnaissable entre mille. On en voyait moins aujourd’hui, mais Emma se souvenait

que, dans les années 1990, des centaines de milliers de ces modèles avaient envahi

les routes du monde entier.

Kate ouvrit la portière, s’extirpa du cabriolet et se dirigea vers son mari.

– Bon sang ! lâcha Emma en pointant l’écran. Regarde ça !

Romuald retira ses lunettes de myope et colla son visage à quelques

centimètres du moniteur.

Vêtue d’un élégant trench-coat cintré, la chirurgienne avançait vers M atthew.

Dans la main gauche, elle tenait un lourd sac de sport rouge et blanc.

*

Battu par les vents, le parking brillait sous le soleil. Un grand camion de

collecte de sang orné du signe de la Croix-Rouge stationnait au milieu de l’asphalte

sous une haute banderole :

Donner peut sauver une vie

M atthew souffla dans ses mains pour se réchauffer.

– Tu tiens vraiment à m’infliger une prise de sang de bon matin ? soupira-t-il

à l’adresse de sa femme.

– Bien sûr ! Je l’ai fait hier, assura Kate. Aujourd’hui, c’est ton tour.

– M ais tu sais que j’ai toujours eu peur des aiguilles !

– Arrête ton cinéma, chéri ! Tu peux bien faire ça pour moi une fois tous les

six mois ! Tu sais très bien que c’est mon service qui organise cette opération avec la

Croix-Rouge. C’est la moindre des choses que nous donnions l’exemple pour inciter

les autres membres du personnel de l’hôpital.

– M ais moi, je ne travaille pas ici !

– Allez, M att, on se dépêche et ensuite, on se paie un bon petit déj’ à la

cafétéria. Tu me diras des nouvelles de leurs pancakes au sirop d’érable.

– Dans ce cas, sourit-il, difficile de refuser.

M ain dans la main, ils montèrent les marches de l’unité mobile.

L’intérieur du camion était aménagé confortablement. Le chauffage tournait à

plein régime. Branchée sur une station locale, la radio diffusait des chants de Noël.

– Hello M ary, lança Kate à la secrétaire assise derrière le petit bureau de

l’espace d’accueil.

– Bonjour, docteur Shapiro.

Cela faisait plusieurs années que M att et Kate donnaient leur sang à la Croix-

Rouge. L’employée n’eut qu’à entrer leur nom dans son logiciel pour faire

apparaître leur dossier. Le couple put donc accéder rapidement à la zone de collecte

qui comprenait quatre sièges donneurs.

– Ça va, Vaughn ? demanda Kate en saluant son collègue. Tu connais mon

mari, n’est-ce pas ?

Le médecin responsable de l’unité acquiesça et salua le couple.

– M atthew te trouve trop brutal, plaisanta Kate. À vrai dire, il préfère que ce

soit moi qui lui plante des aiguilles dans la peau. C’est même comme ça que l’on

s’est connus !

– Bon, je vous laisse, les tourtereaux, proposa Vaughn sans savoir vraiment

comment il devait prendre la chose. Je vais me payer un café. Préviens-moi lorsque

vous aurez terminé.

Alors que le médecin s’éclipsait, M atthew retira son manteau et se laissa

tomber dans l’un des fauteuils inclinables.

– Je ne savais pas que l’on avait ce genre de jeux, plaisanta-t-il en remontant

la manche de sa chemise.

– Ne me dis pas que ça ne t’excite pas un peu, dit-elle en enfilant des gants

stériles.

Kate désinfecta le bras de son mari à l’aide d’un coton imbibé d’alcool. Elle

plaça ensuite un garrot autour de son biceps pour faire saillir une veine dans le creux

du coude.

– Serre le poing.

M atthew s’exécuta et détourna les yeux pour ne pas apercevoir l’aiguille qui

s’enfonçait.

– C’est quoi, ce sac ? interrogea-t-il en pointant du menton le baluchon rouge.

Je ne l’ai jamais vu.

– M on survêtement et mes baskets, répondit Kate en ajustant la poche en

plastique qui commençait à se remplir de sang.

– Tu te remets au sport ?

– Oui, j’irai peut-être à la salle de l’hôpital entre midi et treize heures. Il faut

vraiment que je refasse de la gym. Tu as vu mes fesses ?

– M oi, je les aime, tes fesses !

*

Emma se rongeait les ongles.

– Bordel, pourquoi prend-elle le risque de se balader avec un sac contenant

500 000 dollars ?

– Vous pensez que son mari est au courant ?

Emma secoua la tête.

– Je ne crois pas.

Le visage baissé, Romuald tournait nerveusement dans la pièce.

– Si elle sort avec le fric, ce n’est sûrement pas pour faire un dépôt bancaire.

Il revint s’asseoir à côté d’Emma et ils scrutèrent l’écran en silence jusqu’à ce

qu’ils aperçoivent le couple sortir du camion.

Grâce au système de vidéosurveillance, ils suivirent les Shapiro dans le hall et

les couloirs de l’hôpital jusqu’à la cafétéria.

– Dommage qu’on ne puisse pas entendre ce qu’ils se disent, remarqua

Emma.

– Vous n’êtes jamais contente, vous ! grogna Romuald en prenant la remarque

pour un reproche.

– En tout cas, Kate a toujours l’argent, nota Emma en désignant le sac de

sport que la chirurgienne avait posé sur une chaise à côté d’elle.

Pendant un bon quart d’heure, ils restèrent suspendus à l’écran. M ais ils ne

virent rien de plus qu’un couple en train de prendre leur petit déjeuner.

– Ils me donnent faim, avec leurs pancakes, se désola l’adolescent comme s’il

n’avait plus mangé depuis trois jours.

Emma s’exaspéra.

– Tu sais qu’il existe d’autres centres d’intérêt dans la vie que la bouffe et les

ordinateurs ?

Romuald se mordit la langue puis orienta la conversation vers un autre sujet.

– On a vraiment l’impression qu’ils sont amoureux. Difficile de croire qu’elle

a un amant, non ?

– C’est vrai, concéda Emma, elle fait bien semblant…

Au bout d’un quart d’heure, le couple se leva. Kate et son mari

s’embrassèrent amoureusement et quittèrent la cafétéria chacun de son côté.

M atthew récupéra sa moto sur le parking, tandis que Kate passa par le

vestiaire des chirurgiens – où elle laissa le sac de sport dans son casier – avant de

monter au bloc opératoire.

Romuald consulta l’emploi du temps de la chirurgienne qu’il avait téléchargé

sur le serveur.

– Elle commence sa journée avec le remplacement d’une valve cardiaque et

enchaîne ensuite sur un anévrisme de l’aorte thoracique. Vous voulez rester pour

regarder ?

– Non, merci. Il ne se passera plus rien jusqu’à midi et j’ai déjà vu tous les

épisodes d’ Urgences et de Grey’s Anatomy.

– M oi, ça m’a donné faim, ces pancakes, répéta Romuald avec candeur.

– C’est un message subliminal pour que je te paie un petit déj’ ? sourit

Emma.

– Peut-être, fit le geek en haussant les épaules, satisfait d’avoir été démasqué.

– Eh bien, tu as gagné, parce que moi aussi j’ai faim et j’ai deux mots à te dire.

*

Vêtu d’une veste à carreaux et arborant une barbe de hipster, le serveur

apporta sur la table deux cappuccinos dont la mousse formait un cœur couleur

crème qui tourbillonnait à la surface.

Emma et Romuald s’étaient installés dans un petit café branché de Boylston

Street, à deux pas de leur hôtel.

Avec ses plantes vertes, ses tables vintage, ses bancs en bois brut et ses

lampes rétro, l’endroit dégageait au premier abord une atmosphère presque

pastorale.

Emma mélangea son Bircher müesli avec un yaourt tout en regardant, non

sans une certaine tendresse, Romuald qui versait consciencieusement la moitié du

pot de sirop d’érable sur ses pancakes.

– Il faut que tu m’expliques quelque chose, Romuald.

– Tout cheu que fous foudrez, promit-il la bouche pleine.

– Qu’est-ce que tu es venu faire aux États-Unis ?

Il avala son morceau de pancake qu’il fit passer avec une grande gorgée de

cappuccino.

– Je vous l’ai déjà dit : j’ai suivi ma petite amie qui est venue travailler à New

York comme fille au pair…

– … et qui t’a laissé tomber en arrivant, oui, c’est ce que tu m’as dit. M ais

nous savons tous les deux que c’est faux, n’est-ce pas ?

– Bien sûr que c’est vrai ! s’insurgea-t-il.

– Admettons, dit-elle, mais pourquoi ne donnes-tu pas de nouvelles à tes

parents ?

– Je leur en donne, répondit le jeune homme en fixant son assiette.

– Non, ce n’est pas vrai. Je les ai appelés cette nuit. Ils se faisaient un sang

d’encre. Tu ne leur as plus téléphoné depuis trois semaines.

– M ais… comment avez-vous trouvé leur numéro ?

– Oh, ça va, hein ? Si tu crois qu’il n’y a que toi qui sais te servir d’un

ordinateur !

– Vous n’aviez pas le droit, lui reprocha-t-il.

– Au moins, je les ai rassurés. Et tant qu’on y est, dis-moi une chose :

pourquoi es-tu resté à New York, si cette fille t’a réellement laissé tomber ?

Pourquoi tu n’es pas rentré en France pour reprendre le lycée ?

– Parce que j’en avais marre de Beaune, et marre de mes parents, vous ne

pouvez pas comprendre ça ?

– Si, très bien, mais quitte à être aux États-Unis, tu aurais pu voyager, voir du

pays, trouver un job plus fun et enrichissant. C’était à ta portée, tu es malin. Au

lieu de ça, tu as passé quinze jours à végéter dans un stage à l’Imperator à faire

quelque chose que tu n’aimais pas. Pourquoi ?

– Lâchez-moi avec vos questions. Vous n’êtes pas flic.

– Si, je le suis un peu depuis que j’ai cette belle carte que tu m’as fabriquée.

Et comme tout bon flic qui se respecte, j’ai encore une question : qu’est-ce que tu es

allé faire dimanche dernier à Scarsdale chez M ichele Berkovic, la directrice générale

de l’Imperator ?

Il secoua la tête.

– Je n’ai jamais foutu les pieds là-bas.

– Arrête de me prendre pour une conne, le menaça-telle en posant sur la table

le billet de train qu’elle avait trouvé dans sa poche.

– Vous avez fouillé ? Vous n’avez pas le droit !

– Ah bon, et qu’est-ce que tu fais d’autre, toi, planqué derrière tes écrans et

tes caméras ? Tu passes tes journées à fouiller dans la vie des gens. À les observer, à

violer leur vie privée.

– M ais moi, je le fais pour vous aider, se défendit-il.

– M oi aussi, je veux t’aider. Pourquoi es-tu allé chez M ichele Berkovic ?

– Parce que c’est ma mère.

Elle leva les yeux au ciel et s’énerva contre lui.

– Qu’est-ce que tu me sors encore comme connerie ? J’ai parlé à ta mère,

cette nuit ! Elle s’appelle M arie-Noëlle Leblanc. Elle travaille à… la Caisse primaire

d’assurance maladie de Beaune, affirma-t-elle en lisant les notes qu’elle avait prises

sur son avant-bras.

Romuald tourna son regard vide vers la baie vitrée et plongea dans un étrange

mutisme.

Emma le secoua par l’épaule.

– Oh, tête de lard ! Tu m’expliques ?

Il poussa un long soupir et se frotta les yeux. Il aurait préféré être ailleurs,

même si une partie de lui-même avait envie de se délester de son secret.

– Il y a trois ans, commença-t-il, en fouillant dans les affaires de ma mère, j’ai

découvert que j’avais été adopté à la naissance.

Emma marqua un mouvement de surprise.

– Tes parents ne te l’avaient jamais dit ?

– Non, mais je l’avais deviné.

– Comment ?

– Des petites choses, des réflexions, des remarques, des silences qui m’ont

mis la puce à l’oreille…

Emma se doutait de ce qui avait suivi.

– Tu as essayé de retrouver tes parents biologiques ?

– Ça m’a pris deux ans. Je me suis d’abord débrouillé pour dérober le dossier

à la maternité d’Auxerre, mais, comme je le craignais, il ne mentionnait pas l’identité

de ma mère. Puis j’ai piraté le service de l’Aide sociale à l’enfance du Conseil général

de la Côte-d’Or. Là encore, je n’ai rien trouvé. La situation s’est débloquée lorsque

j’ai pu m’infiltrer dans le système du Conseil national pour l’accès aux origines

personnelles. J’ai intercepté des courriers qui m’ont appris que ma mère biologique

avait accouché sous X en 1993. À cette époque, elle s’appelait M ichèle Roussel. À

force de recoupements, j’ai retrouvé sa trace. Elle a refait sa vie aux États-Unis. Elle

s’est mariée à un banquier et a pris son nom, Berkovic. Elle a eu deux enfants avec

lui. Lorsque j’ai vu qu’elle dirigeait les services administratifs de l’Imperator, j’ai

décidé d’aller à New York en espérant renouer le contact. J’avais besoin de la voir,

de lui parler. C’était plus fort que tout. Obsédant. Il fallait que je sache d’où je

venais…

– Bon, et que s’est-il passé ?

– Rien, justement. Je suis parvenu à me faire embaucher. Je la croisais tous

les matins au bureau, mais elle ne levait jamais la tête vers moi.

– C’est normal. Comment voulais-tu que…

– Au bout de quinze jours, j’ai décidé de lui avouer la vérité. J’ai repéré son

adresse en accédant aux fiches de paie du restaurant. J’ai attendu le week-end et j’ai

acheté un billet de train pour Scarsdale. Je suis arrivé un peu après onze heures. J’ai

dû marcher une bonne demi-heure de la gare jusqu’à leur quartier. Il faisait froid, il

pleuvait et j’étais trempé. M es jambes tremblaient, mon cœur battait la chamade.

Finalement, j’ai sonné à la porte et c’est elle qui m’a ouvert. Elle a eu un mouvement

de recul, presque de répulsion. Je crois qu’elle m’a pris pour un SDF à cause de mes

habits mouillés et de ma dégaine.

– Et ensuite ?

– Ensuite, je lui ai dit…

*

– Bonjour, madame Berkovic.

– Bon… bonjour, qui êtes-vous ?

– Je suis Romuald Leblanc. Je travaille au service presse et communication de

l’Imperator. C’est vous qui m’avez engagé.

– Ah oui, je me souviens, le stagiaire français. Qu’est-ce que vous voulez ?

Elle avait laissé la porte ouverte. Dans l’entrebâillement, j’apercevais un salon

confortable, un sapin de Noël. J’entendais de la musique, des exclamations joyeuses

d’enfants. Je sentais l’odeur d’un bon plat en train de mijoter.

Pendant près d’une minute, je n’ai pas cessé de la regarder dans les yeux.

Jusqu’au dernier moment, j’étais persuadé qu’elle me reconnaîtrait. Qu’elle

décèlerait une ressemblance dans mes traits ou dans ma voix.

M ais rien. Elle était devant un étranger. Un importun.

– Bon, ça suffit maintenant, s’énerva M ichele Berkovic. Vous n’allez pas

rester planté là avec votre air niais. Partez, ou je demande à mon mari d’appeler la

police.

J’ai hoché la tête. J’ai hésité et je lui ai dit :

– Je suis votre fils.

D’abord, ses traits se sont figés, puis son visage s’est décomposé.

– Qu’est-ce que tu racontes ? s’alarma-t-elle.

Elle a fermé la porte derrière elle, puis a fait quelques pas pour m’inciter à la

suivre dans le jardin.

– Écoute, je ne sais pas qui t’a raconté ces sornettes, mais ce n’est pas vrai.

J’ai fouillé dans ma poche et je lui ai tendu les documents que j’avais eu tant

de mal à rassembler, dont le dossier d’adoption de l’Aide à l’enfance qui mentionnait

son nom.

Elle a parcouru le papier et j’ai vu apparaître de la panique dans ses yeux.

Elle ne cessait de se retourner de crainte que son mari ou un de ses enfants ne vienne

la rejoindre. J’étais venu chercher de l’amour, elle ne m’offrait que de la peur.

Elle m’a rendu le document et elle m’a raccompagné jusqu’à la rue. Elle m’a

expliqué que cette naissance n’était qu’une « erreur de jeunesse ». Elle n’avait que

dix-huit ans et elle ne s’était pas aperçue tout de suite qu’elle était enceinte.

Apparemment, elle avait pris ses précautions, mais…

*

– Je présume que tu lui as demandé qui était ton père.

– Elle ne le savait même pas elle-même. « Un type d’un soir », a-t-elle

prétendu, un militaire rencontré dans un bar à Besançon. À l’époque, elle était seule,

mais elle avait de l’ambition : elle voulait à tout prix quitter l’est de la France et

partir étudier aux États-Unis. Et il était exclu de s’encombrer d’un enfant…

– Elle t’a posé des questions sur toi ?

– Aucune. J’ai bien compris qu’elle voulait en savoir le moins possible. Elle

m’a expliqué que ni son mari ni ses enfants n’étaient au courant de cette période de

sa vie et qu’il était très important qu’ils ne sachent jamais rien, car c’était le type de

révélation qui pouvait briser une famille. Puis elle s’est éclipsée un court moment.

Lorsqu’elle est revenue, elle tenait dans ses mains un carnet de chèques. Elle m’a

demandé de ne pas revenir travailler au restaurant le lendemain et elle m’a fait un

chèque de 5 000 dollars. Elle me l’a tendu comme si on était quittes et m’a ordonné

de ne plus jamais chercher à la revoir. Elle est retournée dans la maison et a fermé la

porte. M oi, je suis resté là, sonné, tout seul sous la pluie. Puis j’ai marché jusqu’à la

gare, j’ai jeté le chèque dans une corbeille publique et j’ai décidé de rentrer en France.

Vous m’avez appelé au moment où je bouclais mes bagages…

– Je suis désolée que ça se soit passé comme ça, Romuald. M ais tu dois

essayer d’y trouver des points positifs. Tes vrais parents, ce sont ceux qui t’ont

élevé, tu le sais très bien. Et au moins, à présent, tu sais qui sont tes parents

biologiques. Tu peux aller de l’avant et…

La sonnerie du téléphone portable de l’adolescent interrompit Emma dans

son discours.

Romuald regarda l’écran et décida d’y répondre. C’était Jarod.

Il décrocha, échangea quelques mots avec l’informaticien et écarquilla les

yeux.

– Il faut qu’on rentre à l’hôtel le plus vite possible, dit-il en enfilant sa parka.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je sais comment Kate s’est procuré les 500 000 dollars.

21

A girl on the run

On transforme sa main en la mettant dans une autre.

Paul ELUARD

Boston

24 décembre 2010

9 h 43

– Ne touchez pas à cet ordinateur !

Lorsqu’ils revinrent dans la chambre d’hôtel, la femme de ménage était en

pleine discussion avec sa responsable à qui elle venait de signaler l’étrange

installation informatique de Romuald.

– M adame, je suis sincèrement désolée, mais les prises électriques de l’hôtel

ne sont pas conçues pour supporter tout ce matériel, dit à Emma la gouvernante

d’étage en désignant l’enchevêtrement de fils et de rallonges. Je vais être dans

l’obligation de vous demander de bien vouloir…

– Nous allons débrancher tout ça, promit Emma en mettant les deux femmes

dehors.

Elle referma la porte et appuya sur l’interrupteur pour activer le signal « Ne

pas déranger ».

– Bon, tu m’expliques ? demanda-t-elle en rejoignant l’adolescent derrière son

mur d’écrans. Comment Kate a-t-elle pu se procurer autant d’argent ?

Romuald se connecta à Internet pour afficher sa messagerie sur grand écran.

– Vous vous souvenez du blog de Kate : Les Tribulations d’une Bostonienne

?

– Évidemment.

– Comme vous me l’aviez demandé, j’ai décortiqué le site, mais je n’ai rien

trouvé de probant. À tout hasard, j’ai envoyé le lien à Jarod en lui demandant de se

pencher sur le problème.

– Ton copain informaticien ?

– Oui. Je lui ai promis que vous lui donneriez 1 000 dollars s’il dénichait

quelque chose…

– Tu es prodigue avec l’argent des autres, dit-elle malicieusement. M ais tu as

bien fait.

– Il a d’abord observé que les photos semblaient un peu lourdes pour ce genre

de blog.

– Et après ?

– Ça l’a incité à passer les fichiers dans différents logiciels de décryptage.

– Pour décrypter quoi ? interrogea Emma en s’asseyant sur le rebord de la

fenêtre.

Romuald tourna sa chaise vers elle.

– Vous avez déjà entendu parler de la stéganographie ?

– Sténographie ?

– Stéganographie. C’est une technique permettant de dissimuler une image

dans une autre image numérique anodine.

Emma plissa les yeux.

– Attends, ça me dit vaguement quelque chose… On en a parlé aux infos

récemment, non ?

– Oui, c’était l’une des techniques utilisées par les dix espions russes qui ont

été arrêtés aux États-Unis, l’été dernier. Grâce à Internet, ils faisaient parvenir des

documents confidentiels à M oscou en les masquant derrière des photos de vacances.

On a également évoqué la stéganographie au lendemain des attentats du 11

Septembre. Le FBI a toujours laissé entendre que les hommes de Ben Laden

coordonnaient leurs attaques en s’échangeant des photos cryptées sur des forums de

discussion en apparence anodins.

– Tout ça est vraiment invisible à l’œil nu ?

– Parfaitement indétectable.

– M ais comment est-ce possible ? Comment peut-on insérer une image à

l’intérieur d’une autre image ?

– Ce n’est pas très compliqué. Il existe de nombreux logiciels qui permettent

cette opération. En gros, la technique consiste à modifier imperceptiblement la

valeur de chaque pixel de l’image.

Emma attrapa une chaise et s’assit à côté de l’adolescent.

– Je ne comprends rien. Sois plus clair.

– Bon, vous savez ce qu’est un pixel ?

– Les petits carrés qui composent les images ?

Il approuva de la tête puis poursuivit son raisonnement.

– Chaque pixel est constitué de trois octets : un octet pour la composante

rouge, un octet pour la composante verte et un octet pour la composante bleue. Ces

trois couleurs disposent chacune de 256 nuances. Ce qui nous fait donc au total 256

× 256 × 256, c’est-à-dire plus de seize millions de couleurs, vous suivez toujours ?

Elle était un peu larguée, mais tenta de ne pas le montrer. Romuald continua :

– Un octet est composé de 8 bits. L’astuce consiste donc à utiliser un bit à

chaque octet qui compose chaque pixel de l’image. À ce niveau-là, en dégradant un

bit, on altère très légèrement l’image sans que ce soit visible à l’œil nu…

Emma rattrapa le fil du raisonnement.

– Et on utilise l’espace dégagé pour stocker d’autres données.

L’adolescent émit un sifflement d’admiration.

– Pas mal, pour quelqu’un qui se sert de son avant-bras comme d’un bloc-

notes ! fit-il en éclairant sa bonne bouille d’un sourire de satisfaction.

Elle lui frappa l’épaule et enchaîna :

– M ais quel rapport avec Kate ?

– Kate utilisait son blog comme une boîte aux lettres morte1. Toutes les

photos qu’elle postait sur son site étaient cryptées.

– M ais pour cacher quoi ?

– Vous allez voir, c’est stupéfiant.

Romuald afficha une première image.

– Vous voyez cette photo ? Kate l’a postée pour illustrer un article sur une

pâtisserie du North End.

Emma se souvenait de ce cliché représentant une devanture débordant de

gâteaux multicolores.

Romuald appuya sur une touche du clavier et une nouvelle fenêtre apparut

sur le moniteur.

– Voilà ce que ça donne une fois que l’on a extrait l’image dissimulée.

S’afficha alors à l’écran non pas une photo à proprement parler, mais plutôt

une sorte de plan agrémenté de formules mathématiques et de lignes de code

informatique. Emma grimaça.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– D’après moi, c’est un prototype. Le schéma d’une invention avant sa

fabrication, si vous préférez. Peut-être d’un capteur de mouvement. M ais le plus

intéressant, c’est ça.

Il zooma sur la photo et accentua son contraste pour faire apparaître un logo

représentant une licorne stylisée.

– Ce document appartient à Fitch Inc.! s’exclama Emma. Tu penses que Kate

fait de l’espionnage industriel ?

Avec l’aide de Jarod, ils passèrent le reste de la matinée à décrypter les

photos du blog. Les plus anciennes concernaient des ébauches d’ingénieurs de Fitch

Inc. qui planchaient sur un capteur de mouvement révolutionnaire capable

d’interagir avec l’écran de l’ordinateur par un simple mouvement des doigts.

– Comme Tom Cruise dans Minority Report, s’amusa Romuald.

D’autres fichiers concernaient une version bêta d’un logiciel capable de

traduire instantanément tout type de document sonore. M ais le matériel le plus

sensible se trouvait dissimulé dans les photos les plus récentes. Il s’agissait tout

simplement de données parcellaires se rapportant au système de contrôle des drones

de combat américains M Q1 Predator et M Q9 Reaper : les armes les plus

sophistiquées de l’armée américaine. Celles qui étaient actuellement utilisées pour

les frappes en Afghanistan.

Des secrets technologiques et militaires…

Emma sentit son estomac se contracter.

Visiblement, Kate avait profité de sa proximité avec Nick Fitch pour lui

dérober des secrets industriels qu’elle avait dû revendre à prix d’or à une entreprise

concurrente ou à un État désireux de connaître certains secrets militaires des États-

Unis.

– C’est à ça que servaient les commentaires laissés sur le blog ! devina

Romuald comme s’il lisait dans ses pensées. « Sans intérêt », « Intéressant, nous

aimerions en savoir davantage »… Il s’agissait d’orienter la chirurgienne dans ses

recherches. De lui dire quelles informations étaient utiles ou pas. De l’inciter à

creuser certaines pistes en fournissant d’autres documents.

Emma échangea un regard inquiet avec l’adolescent. Tous les deux sentaient

l’adrénaline monter en même temps que le danger. Comme s’ils étaient les héros

d’un film à suspense, leur « enquête » étendait ses ramifications dans des sphères

inattendues. Des territoires sur lesquels ils n’auraient jamais dû s’aventurer.

Putain…

Envahie par la peur, elle ferma les yeux et joignit ses mains en triangle sous

son menton.

Comment en était-elle arrivée là ? Il y a cinq jours, elle avait simplement

répondu au mail d’un professeur de philo dont elle était tombée sous le charme.

Tout ce qu’elle voulait, c’était se trouver un mec ! Et cela l’avait conduite à mettre le

doigt dans un engrenage dévastateur qui la dépassait complètement. Derrière les

apparences de la vie bien rangée de M atthew et de Kate, elle avait découvert une

réalité faite de mensonges et de dangereux secrets. Jusqu’à présent, elle avait eu de la

chance, mais plus elle progressait dans ses investigations, plus elle devinait que le

danger la guettait.

– Tout ça ne nous avance pas vraiment, remarqua Romuald. Kate a dû

prendre des risques énormes pour se procurer ces documents. Or tout ce que nous

savons d’elle indique que ce n’est pas une femme vénale. Le fric n’est pas son

moteur, c’est un moyen pour se procurer quelque chose d’autre.

– Quelque chose qui coûte un demi-million de dollars… murmura Emma. Ce

que nous devons trouver, c’est ce que Kate va faire de cet argent.

Emma avait à peine terminé sa phrase que Romuald attrapait ses lunettes.

– Je crois que nous allons le savoir tout de suite, s’exclamat-il en pointant

l’un des écrans.

Il était près de treize heures. Kate avait terminé ses deux opérations.

Leurs yeux passaient d’un écran à l’autre pour suivre la chirurgienne depuis la

salle d’opération jusque dans les couloirs de l’hôpital. Ils la regardèrent s’arrêter

devant son casier et prendre le sac de sport.

– J’y vais ! s’écria Emma en enfilant son blouson.

– M ais…

Elle attrapa son sac à dos, son téléphone et bondit hors de la chambre.

– Ne la quitte pas des yeux ! ordonna-t-elle à l’adresse de Romuald avant de

claquer la porte.

*

Plus vite !

Emma courait à grandes enjambées pour rejoindre l’hôpital à pied. En sortant

de l’hôtel, elle avait pris à droite pour attraper Charles Street, l’une des grandes

artères de la cité, qui séparait le Boston Common et le Public Garden, les deux

espaces verts de la ville. Le froid l’avait saisie dès les premières secondes. Elle

avançait face au vent, qui lui brûlait le visage. À chaque inspiration, ses narines, sa

trachée, ses bronches lui donnaient l’impression de se remplir de glace.

Elle continua sur plus de deux cents mètres en accélérant encore ses foulées.

Dans l’espoir de gagner du temps, elle tourna à droite et s’enfonça dans le parc pour

remonter en diagonale vers l’est. Elle était à la peine. Tous ses muscles lui faisaient

mal. Ses poumons réclamaient un oxygène qu’elle ne parvenait plus à leur fournir.

Pour ne rien arranger, les semelles de ses bottines étaient glissantes et son jean slim

entravait sa course. Son sac à dos surtout était lourd et, à chaque mouvement, la

coque de l’ordinateur venait lui percuter le bas des reins.

Plus vite !

En débouchant sur Joy Street, il lui fallut quelques secondes pour se repérer.

Elle voulut repartir de plus belle, mais elle était à bout de souffle. La tête lui

tournait, le froid lui piquait les yeux et sa poitrine était en feu. Chancelante, elle

trébucha contre la bordure du trottoir.

Ne t’arrête pas ! Pas maintenant…

Au bord de la rupture, malgré la douleur aiguë qui irradiait sa cage thoracique,

elle réussit à reprendre sa course. Elle savait que si elle faisait une halte ici, elle ne

retrouverait pas Kate à temps.

Les trois cents mètres qui la séparaient de l’entrée de l’hôpital furent les plus

difficiles. En arrivant sur Cambridge Street, elle dégaina son téléphone. Elle avait

envie de vomir. Un vertige troublait sa vue.

– Où est-elle, Romuald ? cria-t-elle en collant le cellulaire à son oreille.

Elle toussait. Elle aurait voulu s’allonger sur le trottoir.

– Je l’ai perdue ! se désola l’adolescent. Kate a quitté l’enceinte de l’hôpital.

Elle n’est plus dans le champ des caméras !

– M erde ! Elle est sortie par où ?

– Blossom Street, au niveau de l’Holiday Inn, il y a à peine deux minutes.

Emma jeta un regard circulaire. Elle voyait le début de la rue, à même pas cent

mètres. Kate était toute proche. Elle le sentait.

– Elle est habillée comment ?

– Elle a gardé sa blouse et elle a pris son imperméable.

Hors d’haleine, les mains posées sur ses genoux, Emma reprenait sa

respiration, tandis que des volutes de buée s’échappaient de ses lèvres.

Une blouse, un imperméable mastic…

Elle essaya de repérer ces vêtements parmi les piétons qui se bousculaient sur

le trottoir, mais, à cette heure de la journée, une nuée de médecins, d’infirmières et

d’aides-soignants prenaient leur pause-déjeuner dans les restaurants et les fast-foods

des alentours.

Blouses blanches, « pyjamas » verdâtres, uniformes saumon…

Elle essuya les gouttelettes de sueur qui s’accumulaient devant ses yeux.

Soudain, l’espace d’un battement de paupières, elle aperçut un point rouge

cinquante mètres devant elle, dans la cohue qui convergeait vers le Whole Foods

M arket.

Le sac de sport…

L’excitation gomma presque instantanément la fatigue et Emma mobilisa ses

dernières forces pour rejoindre l’hypermarché.

– Reste en ligne, tête de blatte ! J’ai retrouvé Kate !

*

Emma fit irruption dans la grande surface et se dirigea vers la chirurgienne à

grandes enjambées. Elle était seule et portait toujours le sac fourre-tout à l’épaule.

Tout en maintenant Kate dans son champ de vision, Emma n’eut aucun mal à se

fondre dans la foule. Avec son large choix de produits bio, le Whole Foods visait une

clientèle plutôt aisée et écolo. À quelques heures du réveillon, des chants de Noël

passaient en boucle et l’endroit était plein à craquer. À l’entrée du magasin, une

vaste zone organisée comme une cafétéria permettait de prendre un rafraîchissement

ou de déjeuner directement sur place en se servant dans les buffets et les stands qui

proposaient plats chauds, sushis et bagels.

Arrivée à quelques mètres de la chirurgienne, Emma cala ses pas dans ceux de

Kate. Elle s’inséra dans la file du bar à salades, prit une barquette, se servit un

assortiment de crudités et de graines germées, choisit une bouteille de kombucha et

paya sa nourriture à l’une des caisses dédiées.

Elle suivit ensuite Kate dans la longue salle de restauration rapide où les

clients pouvaient déguster leur lunch tout en regardant l’animation de la rue à travers

une grande baie vitrée.

La pièce était bondée. On se bousculait et on jouait des coudes pour trouver

une place assise sur l’une des tables collectives agrémentées de bancs en bois.

L’ambiance était celle d’une cantine haut de gamme. Les gens se levaient et

allaient eux-mêmes faire réchauffer leurs plats dans un des micro-ondes mis à leur

disposition avec une convivialité un peu surjouée. Ici, néanmoins, le temps était

précieux. On mangeait vite : un en-cas sur le pouce dans un brouhaha sympathique

avant de retourner travailler à l’hôpital ou dans les bureaux du West End. L’endroit

idéal pour passer inaperçu.

En regardant Kate se faufiler entre les tables, Emma comprit qu’elle avait

rendez-vous. La chirurgienne s’assit à l’extrémité d’une table, sur une chaise qu’un

homme avait réservée en posant son manteau. Emma chercha à se rapprocher, mais

la seule place disponible était située à environ six mètres. Deux longues tables les

séparaient, et le bruit ambiant réduisait à néant tout espoir d’entendre leur

conversation.

La poisse !

Elle s’installa et plissa les yeux pour mieux détailler le nouveau venu. Un

homme d’une cinquantaine d’années, cheveux courts poivre et sel, vêtu d’un

costume sombre cintré à rayures. Son regard, couleur bleu-gris, froid, translucide,

s’accordait parfaitement avec son visage figé, comme taillé dans du marbre.

– Tu m’entends, tête de blatte ?

En quelques phrases, Emma mit Romuald au courant de la situation.

– Bon sang ! C’est à lui qu’elle va remettre le sac ! Il faut absolument que

j’entende ce qu’ils se disent !

– Vous n’avez qu’à vous rapprocher, répondit Romuald à l’autre bout de la

ligne.

Elle s’énerva.

– T’as pas la lumière à tous les étages, toi ! Je t’ai expliqué que je ne

POUVAIS pas ! Et puis Kate m’a déjà croisée dimanche et hier matin. Elle va finir

par me repérer.

– OK, vous énervez pas… s’offusqua l’adolescent.

– Romuald, ce n’est pas le moment de jouer les ados boudeurs, il faut que tu

m’aides ! Ils se disent beaucoup de choses, là. Si tu as une idée, c’est maintenant !

L’adolescent laissa passer trois secondes puis s’écria :

– Votre téléphone ! Posez-le sur le sol et projetez-le dans leur direction. Je

vais les enregistrer.

Elle secoua la tête.

– Il te manque vraiment une vis ! siffla-t-elle entre ses dents. Comment veux-

tu que ça marche ?

Anxieuse, elle se rongea un ongle. M ais, en désespoir de cause, elle suivit le

conseil du geek. Elle déposa son portable sur le parquet en bois blond, faisant mine

de renouer ses lacets et, avec son pied, le propulsa à la manière d’un palet.

Le cellulaire glissa sur les planches vitrifiées, passa sous les bancs et les

jambes pendantes, puis s’immobilisa sous la grande table où Kate déjeunait avec

l’inconnu.

La chance du débutant…

Tendue et crispée sur sa chaise, Emma termina en deux gorgées sa bouteille de

thé fermenté en adressant une prière muette pour que personne ne remarque le

téléphone. Son supplice prit fin rapidement, puisque, moins de trois minutes plus

tard, Kate et l’inconnu se levèrent dans un même mouvement.

Elle se leva à son tour, récupéra discrètement son appareil sous les yeux

interloqués des autres occupants de la table, et sortit dans leur sillage.

*

Emma quitta le supermarché en trombe.

– Tu as compris ce qu’ils disaient, Romuald ?

– Non, pas vraiment, s’excusa l’adolescent. Leur conversation se perdait dans

le brouhaha de la foule. Il faut que je nettoie l’enregistrement.

– M agne-toi, alors ! ordonna-t-elle en lui raccrochant au nez.

Tandis que la chirurgienne repartait vers l’hôpital, l’inconnu prit le chemin

inverse. Emma préféra mettre ses pas dans ceux de l’homme qui avait récupéré le sac

rouge contenant les 500 000 dollars.

Elle les avait observés, lui et Kate, pendant toute leur rencontre, et était

certaine qu’il n’y avait pas eu d’échange : l’homme avait pris l’argent, sans rien

donner en retour.

Qui est ce type ? Qu’avait-il promis à Kate contre tout ce fric ?

L’homme longea Cambridge Street sur plusieurs centaines de mètres. Emma

ne le quitta pas d’une semelle, tout en restant à distance raisonnable. La foule était

dense. Boston vibrait au rythme de Noël. La grande avenue était décorée de

centaines de lanternes. Pas un arbre ou un lampadaire sans guirlandes, pas une

façade de maison qui ne soit égayée par une couronne de houx ou une boule de gui.

Les bras chargés, beaucoup de passants arboraient des mines réjouies et se laissaient

gagner par l’excitation de la fête. M ême le vent glacial, en charriant des odeurs de

sapin, de cannelle et de marrons grillés, participait à sa façon à cette atmosphère

joyeuse.

En arrivant à la station Bowdoin, Emma crut que l’homme allait prendre le

métro, mais, à la place, il traversa la rue et monta dans le bus n° 18. Emma réussit à

grimper elle aussi in extremis , utilisant son « LinkPass », la carte de transport

qu’elle avait achetée la veille en rentrant de son rendez-vous avec Joyce Wilkinson.

Tandis que l’autobus démarrait, elle trouva une place isolée, trois sièges

derrière l’homme qu’elle pistait. Il resta impassible pendant tout le trajet, regardant

fixement à travers la vitre le paysage urbain qui défilait devant ses yeux.

L’autocar effectua un grand arc de cercle pour rejoindre Park Street. Il longea

le Boston Common et le Public Garden par le nord, puis fila vers l’ouest sur

Commonwealth Avenue. Il avait effectué plus de un kilomètre sur la large artère

plantée d’ormes et de châtaigniers, lorsque l’homme se leva et se dirigea vers la

porte arrière du bus.

À l’arrêt de Gloucester Street, Emma le vit descendre et profita du

mouvement de foule pour quitter à son tour l’autobus sans être repérée. Elle lui

emboîta le pas, marchant une centaine de mètres vers le sud pour rejoindre Boylston

Street.

La rue de Back Bay où se trouvent les hôtels de luxe…

L’homme entra dans le hall du St. Francis, dont la façade de verre et de brique

combinait le luxe branché et le charme victorien des constructions bostoniennes.

Emma connaissait cet hôtel prestigieux. Son restaurant surtout, qui avait gagné

l’année précédente une troisième étoile au Michelin. Elle suivit l’inconnu jusqu’à la

batterie d’ascenseurs et s’engouffra au dernier moment avec lui dans la cabine. Elle le

laissa insérer sa carte – pour débloquer la sécurité de la cabine vitrée – et appuyer

sur le bouton du troisième étage.

– Le même que le mien, dit-elle pour se justifier.

Il la regarda sans lui répondre, mais en la détaillant des pieds à la tête.

Cette fois, je suis grillée…

La capsule de verre s’ouvrit sur un couloir feutré. L’homme n’eut même pas

la galanterie de lui céder le passage. Il ne s’attarda pas et prit à droite. Emma fit

quelques pas dans la direction opposée, et se retourna une demi-seconde avant que

la porte de la chambre ne se referme. Elle en releva le numéro et prit l’ascenseur

jusqu’au niveau du lobby.

C’est au moment précis où les portes se fermèrent qu’elle eut l’idée d’un

stratagème pour découvrir l’identité de « l’homme mystère ».

*

La salle de restaurant du St. Francis était un véritable écrin, meublé dans un

style résolument moderne. Tous les éléments du décor déclinaient une palette de

tonalités crème et argenté, depuis les paravents en satin, aux quatre coins de la pièce,

jusqu’aux broderies métalliques qui pendaient aux tringles à rideaux. M ême le lustre

monumental, paré de cristaux taillés, avait des reflets ivoire.

– Bienvenue, madame, avez-vous une réservation ? s’enquit le maître d’hôtel.

– Je ne suis pas venue pour déjeuner. J’ai une communication urgente à

adresser à votre sommelier, M ickaël Bouchard.

– Veuillez patienter, je vous prie.

Emma attendit moins d’une minute avant que le jeune sommelier vienne la

rejoindre.

– Lovenstein ? Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda son collègue québécois.

Ils n’étaient pas amis, mais ils se rencontraient souvent au cours de

séminaires, de dégustations ou de concours.

– Salut, M ickaël. J’ai besoin de ton aide.

– Je suis en plein service, là. Tu sais ce que c’est. On va prendre un verre

après ? proposa-t-il.

Elle se rapprocha de lui et insista :

– Je suis désolée de te bousculer, mais c’est vraiment urgent.

– OK, fais vite.

– Peux-tu te renseigner pour connaître l’identité du client de la chambre 321 ?

– Tu plaisantes, je suppose ? Qu’est-ce que tu fais de la confidentialité

envers nos clients ? C’est comme ça que vous traitez les vôtres à l’Imperator ?

– Je t’en prie, M ickaël, c’est très important. Appelle la réception ou le

concierge.

– M ais je risque mon poste !

– N’exagère pas, je te demande juste son nom !

– Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans l’affaire ?

– Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux ? Une petite pipe, là, tout de suite,

derrière la porte de la cuisine ?

Elle avait haussé volontairement la voix et quelques clients s’étaient

retournés.

Le Canadien devint blême et entraîna Emma dans le hall.

– Tu fais chier, Lovenstein ! T’es une vraie malade !

– Va à la réception et trouve-moi le nom du type qui occupe la chambre 321.

S’il te plaît !

Il s’exécuta de mauvaise grâce. La conversation fut brève. M oins de deux

minutes plus tard, il revint vers Emma et lâcha :

– Le type est descendu sous le nom d’Oleg Tarassov. Ça te va ?

Elle sortit un stylo de la poche de son sac à dos.

– M erci pour ta coopération, cher collègue, dit-elle en inscrivant le nom sur

son avant-bras.

– Va te faire foutre, Lovenstein, répondit M ickaël en tournant les talons.

*

Les yeux de Romuald brillaient d’une flamme intense derrière ses écrans. Il

venait d’encoder l’enregistrement audio sur son ordinateur et s’apprêtait à le

nettoyer en éliminant les parasites.

Il lança un logiciel approprié qui ouvrit une fenêtre reproduisant une

configuration de table de montage. Il écouta l’enregistrement pour isoler un passage

où le bruit de fond était continu et persistant. Il se servit de cet échantillon pour

paramétrer le « profil » du bruit en identifiant précisément sa fréquence et ses

décibels. Dans un deuxième temps, il sélectionna l’intégralité pour y appliquer la

suppression du bruit.

L’adolescent réécouta le début du fichier sonore, mais ne fut pas convaincu

par le résultat.

C’est plus facile dans les séries télé…

Sans se décourager, il tripatouilla les fréquences vocales pendant un bon quart

d’heure, jouant avec leur amplitude pour parvenir à un résultat plus satisfaisant.

Puis il lança de nouveau l’enregistrement.

Et ce qu’il entendit lui fit froid dans le dos…

*

Emma s’installa au bar du St. Francis sur une banquette près de l’entrée qui

lui permettait d’avoir une vue sur le hall au cas où Tarassov déciderait de ressortir.

Elle commanda une caipiroska, puis sortit son ordinateur et se connecta au Wi-Fi de

l’hôtel.

Son esprit était en alerte. À présent, elle était totalement plongée dans son

enquête. Elle n’avait jamais ressenti cette sensation. L’adrénaline et l’excitation la

poussaient dans ses retranchements, lui donnaient toutes les audaces.

Elle tapa « oleg tarassov » dans le moteur de recherche. Il y avait beaucoup

d’occurrences : profils Facebook, LinkedIn, VK2… Elle bascula sur « Google images

» et, divine surprise, tomba presque instantanément sur l’une des photos de l’Oleg

Tarassov qu’elle cherchait. Sur le cliché, il était plus jeune d’une bonne dizaine

d’années, mais avait déjà ce même visage impassible, comme coulé dans le marbre.

L’image renvoyait à une fiche de la bible du cinéma en ligne : le site de l’ Internet

Movie Database. À en croire IM Db, Oleg Tarassov était crédité comme « cascadeur

» et « coordinateur de cascades » sur un nombre impressionnant de films d’action

dans les années 1990. La plupart n’étaient pas des chefs-d’œuvre, loin de là :

téléfilms, productions de série B, thrillers sans budget qui, même à l’époque, avaient

dû sortir directement en VHS ou DVD. Il travaillait presque toujours avec son frère,

Vassili, et la spécialité des frangins semblait être les cascades en moto. Leur carrière

« artistique » avait pris fin une dizaine d’années plus tôt, mais, en quelques clics,

Emma parvint à retrouver leur trace à Los Angeles où ils s’étaient apparemment

recyclés dans la sécurité privée. D’après le site Web de leur agence, les Tarassov

travaillaient désormais dans la surveillance et la protection de personnalités.

Elle allait sortir son téléphone pour prévenir Romuald de sa découverte, mais

le geek la devança. Elle n’attendit même pas la fin de la première sonnerie pour

décrocher.

– Tu as trouvé quelque chose, tête de blatte ?

– Oui, répondit-il d’une voix blanche.

– Tu as vu un fantôme ou quoi ?

– J’ai nettoyé la bande de l’enregistrement, commença-t-il.

– Bon, et alors ?

– Je vous laisse écouter. C’est… effrayant.

Emma fronça les sourcils. Elle plaqua le téléphone contre son oreille droite et

se boucha la gauche pour ne rien perdre de la conversation.

Kate : L’argent est dans le sac. J’ai respecté mes engagements à la lettre : un autre

versement de 500 000 dollars. Cinq cents liasses compactes de billets de 100 dollars.

Oleg : Et le reste ?

Kate : Vous l’aurez une fois que je serai certaine que le travail a été réalisé en suivant

exactement mes instructions.

Oleg : Donc, c’est pour ce soir ?

Kate : Oui, mais vous devez absolument attendre mon appel pour entrer en action. Et

ce ne sera pas avant 21 heures. Si je ne vous contacte pas, vous laissez tomber, c’est

compris ?

Oleg : Et le lieu ?

Kate : Je vous ai fait un mémo sur cette clé USB. L’endroit s’appelle « la corniche ».

C’est une rampe en béton, étroite, en sens unique, derrière la gare de Jackson Square à

Jamaica Plain. Elle permet d’éviter le nœud de circulation et les feux, mais les gens

hésitent à la prendre à cause des marginaux, des camés et d’une interdiction

municipale.

Oleg : Vous êtes certaine qu’il n’y aura personne ?

Kate : On n’est jamais sûr de rien, mais avec ce froid, les dealers et les drogués

resteront planqués chez eux. Je ne vous répète pas le modus operandi ?

Oleg : Non, j’ai compris.

Kate : Vous avez noté l’adresse ?

Oleg : Oui, je l’ai.

Kate : Que l’on soit bien d’accord : si vous ne suivez pas exactement le processus,

notre accord tombera à l’eau.

Oleg : J’ai saisi, je vous dis. Une dernière chose : quelle est l’identité de la personne

que je dois tuer ?

Kate : Il s’agit de cet homme sur la photo. Il s’appelle Matthew Shapiro. C’est mon

mari.

22

Le groupe Helsinki

La mort est une dette qu’on ne paie qu’une fois.

William SHAKESPEARE

Le cœur d’Emma bondit dans sa poitrine. Pendant plus d’une minute, elle

resta sans voix, encaissant la nouvelle avec stupéfaction, incapable d’articuler la

moindre phrase.

Kate avait engagé un tueur à gages pour supprimer Matt…

M ais pour quelle raison ? Parce qu’elle ne l’aimait plus et parce qu’elle

voulait vivre avec Nick ? Impossible, on ne tue pas les gens pour ça. Il suffit de

divorcer. Avoir la garde exclusive de sa fille ? Ça ne tenait pas debout non plus.

L’argent ? D’après ce qu’elle avait compris, M atthew n’avait pas de fortune et Nick

était l’un des hommes les plus riches du pays. Quoi, alors ? Une vengeance ?

Emma essaya de mettre en ordre ses pensées. De quoi était-elle certaine ?

Kate n’avait jamais cessé d’aimer son grand amour de jeunesse, Nick Fitch. Après

une longue période de séparation, elle avait manifestement renoué avec lui, mais elle

avait aussi profité de cette promiscuité pour lui voler des informations

confidentielles qu’elle avait vraisemblablement revendues à prix d’or pour pouvoir

s’offrir les services d’un tueur à gages et éliminer son mari.

C’est une histoire de fous…

Il y avait forcément un lien entre tous ces événements, mais, pour le moment,

il lui échappait. Emma se prit la tête entre les mains. Sa nuque était ankylosée, ses

jambes et sa cage thoracique douloureuses.

Une autre question la taraudait. Pourquoi, en 2011, M att était-il toujours en

vie ? Pourquoi le cascadeur avait-il finalement échoué à l’éliminer ?

– Tu es toujours au bout du fil, Romuald ? Refais-moi écouter

l’enregistrement, s’il te plaît.

L’adolescent s’exécuta. Emma s’arrêta sur cette phrase :

« (…) vous devez absolument attendre mon appel pour entrer

en action. Et ce ne sera pas avant 21 heures. Si je ne vous

contacte pas, vous laissez tomber, c’est compris ? »

Elle se souvint de ce que lui avait raconté M atthew. Le chauffeur du camion

de farine qui avait percuté la voiture de sa femme, le fameux soir de sa mort, avait

toujours prétendu qu’elle tenait son téléphone portable à la main. Et M atthew

s’était imaginé que c’était lui que Kate était sur le point d’appeler pour le prévenir

que la M azda avait finalement réussi à redémarrer. M ais en réalité, Kate avait

cherché à joindre le tueur à gages pour lui donner son feu vert. Un appel qui, grâce à

l’accident, n’était heureusement jamais parvenu à son destinataire.

M att n’avait eu la vie sauve que parce que sa femme était morte avant d’avoir

pu passer son appel funeste.

Une vie pour une mort…

Tout en jetant de fréquents coups d’œil vers le hall de l’hôtel, elle fit part de

son raisonnement à Romuald, qui l’écouta avec intérêt. Ils avaient à présent

beaucoup d’éléments, d’indices, de preuves, mais l’essentiel leur échappait : les

motivations de Kate. C’était le chaînon manquant, celui qui les éclairerait sur le sens

de toute cette macabre affaire.

– Et Kate ? Ça donne quoi ? finit par demander Emma.

– Comme prévu, elle a repris sa voiture et elle vient d’arriver à l’hôpital pour

enfants de Jamaica Plain.

– Rien d’autre ?

– Il y a bien eu un truc, peut-être sans importance… commença l’adolescent.

– Dis toujours.

– Lorsqu’elle est revenue du Whole Foods, Kate s’est empressée de consulter

sa boîte mail professionnelle et le seul courrier qu’elle ait ouvert et imprimé, c’est

celui qui concernait les analyses de sang de son mari.

– Celles que M atthew a faites ce matin dans le camion de la Croix-Rouge ?

– Oui. C’est étrange qu’on lui ait communiqué les résultats, non ?

– Je n’en sais rien. Je ne connais pas les procédures. Tu as eu accès à ce

courrier ?

– J’ai accès à toutes les messageries de tous les membres du personnel,

rappela-t-il avec une pointe de fierté.

– Alors, transfère-le-moi sur ma boîte mail.

*

Les résultats de l’analyse de sang de M atthew tenaient sur deux pages.

Néophyte en la matière, Emma s’y plongea en essayant de rassembler ses maigres

connaissances pour se repérer au milieu des noms barbares et des chiffres

compliqués. En tête de liste, le bilan hématologique : globules rouges, hémoglobine,

hématocrites, VGM , globules blancs, lymphocytes, plaquettes, vitesses de

sédimentation, fer, ferritine…

La jeune femme passa d’une ligne à l’autre, espérant trouver un début de

piste, comparant les taux de M atthew avec la fourchette des dosages qui

accompagnait chaque recherche.

Elle poursuivit par le bilan biochimique : glycémie, créatinine, acide urique,

les enzymes, les Gamma GT, les transaminases, la TSH, le bon cholestérol, le

mauvais…

Foie, thyroïde, reins… Tout semble normal…

Elle relut l’ensemble sans rien remarquer de particulier… à l’exception d’un

petit cadre dans le coin droit du document précisant :

Phénotype érythrocytaire rare

– Groupe Helsinki –

Emma se redressa sur sa banquette.

Le groupe Helsinki ? Qu’est-ce que cela signifie ?

Elle fixa l’écran, attendant un déclic qui ne vint pas. Ces derniers jours avaient

été éprouvants, mais ils l’avaient libérée de sa peur et obligée à sortir de sa carapace

pour faire preuve d’audace. Là pourtant, elle séchait. Elle aurait eu besoin de l’aide

d’un biologiste ou d’un médecin, mais elle n’en connaissait aucun.

Elle tourna le visage vers la fenêtre en soupirant. Le soleil du début d’après-

midi éclaboussait la rue, se reflétant dans les nombreux monticules de neige qui

jonchaient les trottoirs.

M ême si un début de migraine la tourmentait, elle avait l’esprit en alerte. En

passant mentalement en revue tout son carnet d’adresses, elle se rappela que le mari

de sa psychologue dirigeait un laboratoire d’analyses médicales dans l’Upper West

Side. Son labo était dans le même immeuble que le cabinet de son épouse, mais

Emma n’avait fait le rapprochement que lorsque le couple était venu dîner un soir à

l’Imperator. Le problème, c’est que M argaret Wood était en vacances à Aspen.

Emma avait bien son numéro de portable, mais la psychothérapeute ne répondait

jamais directement aux appels de ses patients et encore moins sur son temps de

repos. Elle essaya malgré tout, tomba sans surprise sur le répondeur et laissa un

message la suppliant de la rappeler au plus vite : « une question de vie ou de mort »,

avait-elle précisé. La psy dut croire qu’elle était sur le point de sauter du haut du

Brooklyn Bridge parce qu’elle la contacta dans la minute qui suivit. Emma s’excusa

et lui expliqua qu’elle avait besoin dans l’urgence d’un renseignement capital que

seul son mari était susceptible de lui fournir.

– Je suis au sommet d’Aspen M ountain, une paire de skis aux pieds, mais si

vous tenez à joindre George, il est resté en bas des pistes à siroter des bourbons à

l’Ajax Tavern. Je vous envoie son numéro de portable.

*

– M onsieur Wood ?

– Lui-même.

– Je suis confuse de vous déranger sur votre lieu de vacances, mais je vous

appelle sur recommandation de votre femme.

– Hum, hum… grogna l’homme d’un ton peu engageant.

– Peut-être vous souvenez-vous de moi : Emma Lovenstein. J’étais votre

sommelière lors d’un repas l’année dernière au restaurant l’Imperator.

À cette évocation, la voix de George Wood se fit plus enjouée.

– Je m’en souviens très bien. Une soirée délicieuse. En partie grâce à vous,

d’ailleurs. Vous m’aviez conseillé un porto fabuleux pour accompagner mon

roquefort.

– C’est exact.

– Un Quinta do Noval, si je ne m’abuse.

– Oui, un Quinta do Noval Nacional Vintage de 1987.

– Il paraît que leur millésime 1964 est encore meilleur.

– 1963 plus exactement, corrigea Emma. C’est un millésime légendaire, mais il

n’en reste plus que quelques bouteilles. Si ça vous fait plaisir, j’essayerai de vous en

trouver une. M onsieur Wood, j’aurais quelques questions à vous poser, si cela ne

vous ennuie pas.

– Bien sûr, jeune fille, tout ce que vous voudrez.

Emma se pencha sur son écran pour ne pas faire de fautes de prononciation.

– Qu’appelle-t-on un « phénotype érythrocytaire rare » ?

– Ah, le sang, c’est tout de suite moins glamour que le vin, n’est-ce pas ?

Encore que nos métiers ne soient pas si éloignés : « Buvez-en tous, car ceci est mon

sang… » comme disait notre ami !

Ravi de son bon mot, il partit dans un grand éclat de rire.

– Donc, un « phénotype érythrocytaire rare » ? répéta Emma en tentant de

masquer son impatience.

– C’est simplement le jargon utilisé par les biologistes pour parler d’un

groupe sanguin rare.

– Rare comment ?

George Wood se racla la gorge.

– Hum, vous connaissez le principe des groupes sanguins, Emma ?

– Oui, enfin, comme tout le monde. Je connais les quatre grands groupes : A,

B, AB et O. Ainsi que le principe des rhésus positif ou négatif.

– C’est un début, mais c’est en fait beaucoup plus complexe que cela. Peu de

gens le savent, cependant il y a certains individus qui ne sont ni A, ni B, ni AB, ni

O.

– Vraiment ?

– Oui, leur groupe sanguin est appelé « Bombay », du nom de la ville

indienne où cette particularité est apparue aux scientifiques pour la première fois.

D’autres personnes ne sont ni rhésus positif ni rhésus négatif. On parle alors de

phénotype Rhnull. Et ce ne sont là que deux exemples parmi d’autres. Pour faire

simple, un groupe sanguin rare se définit par l’absence d’un ou de plusieurs

antigènes que l’on trouve habituellement dans les systèmes des autres groupes.

La voix du professeur Wood avait repris de la vitalité. Il prenait

manifestement plaisir à dispenser son savoir.

– La spécificité de ces phénotypes les conduit à produire un certain type

d’anticorps qui risquent par exemple de provoquer des réactions de rejet en cas de

transfusion ou de greffe. Les « Bombay » notamment ne peuvent être transfusés

qu’avec du sang présentant les mêmes caractéristiques que le leur.

La jeune femme posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres :

– Et le « groupe Helsinki », ça vous dit quelque chose ?

Le biologiste émit un gloussement de satisfaction.

– Ah, le groupe Helsinki, bien sûr ! Un groupe encore plus rare que vos

bouteilles de porto de 1963 ! On classe sous ce vocable des individus qui combinent

plusieurs phénotypes érythrocytaires extrêmement rares. À ma connaissance, seules

une douzaine de personnes appartenant à ce groupe sont répertoriées sur le

territoire américain.

Et Matthew est l’un d’entre eux…

Emma sentit l’excitation la gagner. Sa migraine avait disparu. Elle ne savait

pas encore exactement comment, mais elle était certaine que la clé du mystère

résidait dans ce groupe sanguin très rare que possédait M atthew.

– Une dernière question, professeur, et ensuite je vous laisse profiter de vos

vacances : au cours de quelles circonstances découvre-t-on que l’on porte un

phénotype rare ?

– Eh bien, ça peut survenir en de multiples occasions : le suivi d’une

grossesse, un rejet lors d’une transfusion, un phénotypage un peu poussé chez un

patient donneur de sang. Lorsqu’un laboratoire repère un groupe rare, il doit le

signaler dans un fichier national.

– Je vous remercie beaucoup, professeur, vous m’avez été d’une grande aide.

– Je compte sur vous pour ma bouteille de porto, rappela-t-il mi-sérieux, mi-

taquin.

– Je n’y manquerai pas !

*

Emma sentit de nouveau son cœur s’emballer. Elle avait trouvé l’information

qu’elle recherchait depuis le début ! Si elle n’en comprenait pas encore toute la

portée, elle avait la certitude que l’appartenance de M atthew au groupe Helsinki

était l’épicentre du mystère qui planait autour de Kate.

Reste calme…

Pour mettre de l’ordre dans ses pensées, Emma concentra son attention sur

les reflets de nacre et d’absinthe que le soleil faisait chatoyer au fond de son verre.

Elle décida de faire le point sur ce qu’elle savait de Kate et M atthew. Elle commença

par reconstituer la trajectoire de leur rencontre. Elle convoqua ses souvenirs, se

rappela les paroles de Sarah, la première femme de Shapiro.

Automne 2006 : M att se rend à l’hôpital après s’être coupé avec un sécateur

en jardinant. Aux urgences, son chemin croise celui de Kate qui est de garde ce jour-

là. Ils sympathisent, elle le soigne, lui fait quelques points de suture.

Et sans doute une prise de sang…

La jeune femme poussa plus loin son raisonnement : si Kate a bien effectué

des tests sanguins, elle a alors découvert lors des résultats que M atthew appartenait

à un groupe sanguin exceptionnellement rare : le groupe Helsinki. Quelques jours

plus tard, elle sort avec lui et, quelques mois à peine après leur rencontre, elle

l’épouse.

Mais pourquoi ?

Emma leva la tête et la vue du « cascadeur » la coupa dans ses pensées. Oleg

Tarassov venait de rendre sa carte à la réception et se dirigeait vers la sortie.

Elle se tassa sur la banquette en espérant qu’il ne la remarque pas et le suivit

du regard le plus longtemps possible.

Le téléphone collé à l’oreille, elle quitta le bar et sortit du St. Francis au pas

de course.

– Romuald ? Tarassov est en train de se faire la malle. Je vais essayer de le

suivre, reste en ligne. J’ai fait une découverte incroyable.

– M oi aussi, j’ai quelque chose à vous raconter.

– Plus tard, je… Bon sang !

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Je crois qu’il est en voiture !

Elle porta la main en visière pour se protéger de la réverbération. Contre toute

attente, le voiturier de l’hôtel venait d’avancer un pick-up bordeaux aux formes

massives et à l’imposante calandre en croix ornée d’un bélier argenté. Il tendit les

clés de l’énorme camionnette à Tarassov qui se mit au volant immédiatement.

Prise de court, Emma chercha désespérément des yeux un taxi. Elle demanda

au voiturier de l’aider, mais déjà le pick-up se fondait dans la circulation,

disparaissant progressivement de son champ de vision.

Merde !

– Je l’ai perdu, Romuald ! Il a filé vers le parc.

– Sur Boylston Street ?

– Oui.

– Il roule dans quoi ?

– Un gros Dodge bordeaux, mais…

– M oi, je peux le prendre en filature !

– Non ! Qu’est-ce que tu racontes ? Ne fais pas de…

*

L’adolescent enfila sa grosse parka au col en fourrure et glissa son mobile

dans sa poche. Il sortit de la chambre en hâte, dévalant les escaliers comme si sa vie

en dépendait. En déboulant dans le hall de l’hôtel de luxe, il faillit faire tomber une

vieille dame qui avançait péniblement, accrochée à son déambulateur, trébucha sur

son bichon maltais et renversa un garçon d’étage qui portait des flûtes de champagne

sur un plateau.

– Pardon, désolé, excusez-moi, je…

Il se rua sur le parvis du Four Seasons. Là, il repéra un portier, sanglé dans un

uniforme sombre, orné de boutons dorés, qui aidait une famille à décharger ses

valises.

Pour une fois, ne te pose pas de questions…

Le moteur du véhicule tournait encore. En une fraction de seconde, Romuald

s’installa sur le siège conducteur et accéléra brutalement. La portière se referma

tandis que le SUV abandonnait quelques traces de gomme dans un hurlement de

pneus.

23

La ligne de cœur

Qui pourrait ne pas frémir en songeant aux malheurs que

peut causer une seule liaison dangereuse.

CHODERLOS DE LACLOS

Lorsqu’il déboucha sur l’avenue, Romuald avait le pick-up bordeaux dans son

champ de vision. Dans sa poche, il entendait le grésillement des hurlements

d’Emma, toujours en communication. Il replaça le téléphone à son oreille.

– Tu arrêtes cette voiture et tu reviens tout de suite à l’hôtel ! cria Emma.

Elle marchait à pas rapides, bousculant les passants de Boylston Street pour

rejoindre l’hôtel.

– Tu comprends ce que je te dis ?

– C’est notre seule piste concrète !

– Tu roules dans un véhicule volé et tu ne sais pas conduire !

– Si, je sais !

– Tu vas provoquer un accident et te retrouver en taule !

– Pas question de laisser tomber.

Cette fois, Romuald lui raccrocha au nez.

Pour la première fois depuis leur rencontre, Emma prit vraiment conscience

des dangers qu’elle faisait courir à l’adolescent. En l’entraînant sans réfléchir dans

son enquête, elle n’avait pensé qu’à elle. À présent, elle était terrifiée par son

inconscience, mais il était trop tard : elle avait perdu tout contrôle sur le jeune

Français.

Elle pénétra dans le hall du Four Seasons et se dirigea vers les ascenseurs. Il

fallait qu’elle se calme. Qu’elle se ressaisisse. Qu’elle renoue le dialogue avec

l’adolescent. Elle composa de nouveau son numéro. Il décrocha.

– Tu es là, tête de blatte ? Bon, écoute, c’est d’accord. Suis ce type. M ais je

t’ordonne de conduire prudemment et de ne pas te faire repérer, ni par lui ni par les

flics. Tu ne prends aucun risque et tu ne descends de voiture sous aucun prétexte,

c’est compris ?

– Oui, maman.

– Et tu ne me raccroches plus jamais au nez !

Le téléphone de Romuald émit un signal sonore strident. Le garçon regarda

l’écran : le symbole signifiant l’état de charge de sa batterie affichait seulement 7 %

d’autonomie.

Il eut envie de s’arracher les cheveux. Comment lui, qui passait sa vie entre

téléphone et ordinateur, avait-il pu être si négligent ?

– Je n’ai plus beaucoup de batterie, se désola-t-il. Je vous rappelle dès qu’il y

a du nouveau.

*

Emma entra dans la suite en rage contre elle-même, écrasée par la culpabilité

et l’impuissance. À part prier, elle ne pouvait plus rien faire pour aider Romuald.

Elle lutta pour ne pas se laisser submerger par les émotions. Le geek avait

quitté la chambre dans la précipitation, laissant ses écrans allumés et ses

applications actives. Elle s’installa dans son fauteuil et regarda devant elle. Au

moment de partir, Romuald était en train de fouiller dans les archives du Wall Street

Journal. Il avait ouvert dans une fenêtre un des nombreux articles que le quotidien

économique avait consacrés à Nick Fitch. Ce n’était pas un papier récent : daté de

2001, l’article avait tout juste la longueur d’une dépêche d’agence, mais son contenu

était intéressant.

L’Affaire Nick Fitch

Alors que son produit vedette, Unicorn, vole de succès en

succès, l’entreprise Fitch Inc. a-t-el e encore un capitaine à son

bord ?

« Qu’arrive-t-il à Nick Fitch ? » La question est sur toutes les

lèvres dans la Silicon Val ey. L’absence prolongée du

cofondateur et premier actionnaire au siège de la société

commence en effet à intriguer.

Pire : depuis deux mois, comme un écolier paresseux, Fitch a en

effet « séché » l’assemblée générale ainsi que la présentation

des nouveaux produits aux développeurs.

Une absence inhabituel e pour ce bourreau de travail qui suscite

l’inquiétude des investisseurs et fait plonger le cours du titre en

B ourse.

Interrogé à ce sujet, l’attaché de presse du groupe a assuré

dans un communiqué laconique que « tout al ait bien » dans la

vie de Nick Fitch, que ce dernier avait seulement souffert d’une

mauvaise bronchite et qu’il serait de retour à son poste très

prochainement.

Emma cliqua sur d’autres liens du site. Apparemment, Fitch était bien revenu

à son poste les jours suivants. Les cours de Bourse de l’entreprise avaient repris

leur envolée vertigineuse et l’information s’était peu à peu perdue dans les mémoires

et dans les méandres d’Internet.

Emma relut la fin de l’article.

Une mauvaise bronchite ? Tu parles…

Elle secoua la tête et ferma les yeux pour se concentrer.

Et si Nick avait réellement été malade ?

Peu à peu, certains blancs se comblaient.

La maladie, le sang, la médecine, la santé…

Autant d’éléments qui, comme des perles, s’ajoutaient désormais au fil

d’Ariane qui la menait progressivement à la résolution de son enquête.

Emma ouvrit les yeux et regarda les autres écrans.

L’Intranet de l’hôpital…

Elle s’approcha du clavier et s’empara de la souris. Il lui fallut cinq bonnes

minutes et plusieurs manipulations pour comprendre comment accéder aux dossiers

des patients et y faire une recherche par mot-clé.

Elle tapa d’abord « Nick Fitch ».

Aucune réponse.

Tu rêves, ma fille…

Elle tenta alors une nouvelle requête : « Groupe + Helsinki ».

Le dossier d’un patient s’afficha sur l’écran.

Elle sentit son cœur s’emballer. Jamais elle n’avait été aussi proche de la

vérité.

Il s’agissait d’un certain P. Drake, actuellement hospitalisé en cardiologie

dans l’antenne de Jamaica Plain.

Elle cliqua pour ouvrir le fichier. Dès qu’elle lut le prénom du malade, les

pièces du puzzle se mirent en place dans son esprit.

L’homme s’appelait Prince Drake.

Prince Dark, Dark Prince : le Prince Noir…

C’était Nick Fitch. L’homme d’affaires était actuellement hospitalisé à

Boston dans le service de cardiologie de Kate !

Abasourdie par cette découverte, aussi fébrile qu’excitée, Emma se mit à

parcourir le dossier médical avec attention. Elle y passa du temps, mais en comprit

l’essentiel. Et ce qu’elle en déduisit la pétrifia.

Fitch était né avec un ventricule unique : une grave malformation cardiaque

congénitale qui empêchait la bonne oxygénation de son sang, faisant de lui un « bébé

bleu » : un enfant cyanosé qui n’était pas certain d’atteindre l’âge adulte.

À huit ans, il avait subi une intervention palliative pour améliorer son

oxygénation sanguine, suivie de deux nouvelles opérations à cœur ouvert sept ans et

dix ans plus tard.

Si ces interventions avaient eu le mérite de le maintenir en vie, elles n’avaient

fait que retarder l’échéance : tôt ou tard, pour continuer à vivre, il aurait besoin

qu’on lui greffe un nouveau cœur. Une greffe quasi impossible vu son groupe

sanguin exceptionnellement rare, ce fameux groupe Helsinki. À quarante-deux ans,

Nick Fitch était donc une sorte de miraculé. Pendant des années, dans la plus grande

confidentialité, il avait fait l’objet d’une surveillance médicale minutieuse. Il s’était

sans doute accroché à la vie avec une volonté de fer et une bonne dose de chance.

M ais aujourd’hui, son cœur était en train de lâcher.

Emma cliqua sur le pavé tactile pour faire défiler le document. Les dernières

annotations indiquaient que Fitch était hospitalisé depuis vingt-quatre heures en

attente de transplantation cardiaque.

Cette fois, l’homme d’affaires avait abattu toutes ses cartes : c’était la greffe

ou la mort.

*

Romuald se concentrait sur sa conduite. Il s’était fait une belle frayeur

lorsque « son » SUV avait subitement calé à un feu rouge sur Beacon Street. Il avait

mis du temps à redémarrer et, pendant un moment, il avait cru avoir perdu la trace

du cascadeur. M ais il avait retrouvé le pick-up rutilant sur l’ expressway qui

contournait le centre-ville par le nord-ouest.

La circulation fut brièvement ralentie par un bouchon au niveau du nœud

autoroutier qui permettait de rejoindre l’Interstate 93. Cette fois, alors que les

voitures roulaient pare-chocs contre pare-chocs, il fit bien attention à ne pas se

tromper dans le maniement de la boîte de vitesses. En France, avec son père, il avait

débuté une formation de conduite accompagnée, mais jamais il n’avait pensé un seul

instant qu’il se retrouverait si vite, seul, au volant d’une voiture.

La circulation redevint rapidement fluide. Il gardait le pick-up bordeaux dans

la ligne de mire en s’efforçant de ne pas se faire repérer. À présent, le Dodge roulait

à bonne allure en direction du nord. Pendant un quart d’heure, ils traversèrent la

réserve de M iddlesex Fells, entouré de chênes, de pins blancs et de noyers, puis la

camionnette obliqua vers l’est pendant une dizaine de kilomètres avant de repartir

vers le nord par les routes secondaires.

En remontant vers Lowell – une ville industrielle autrefois florissante –,

l’adolescent s’efforçait de rouler à bonne distance de sa « cible ». La beauté du

paysage était à couper le souffle. Le soleil rasait l’horizon, striant le ciel de bandes

jaunes et orangées qui fusionnaient dans une frange bordée d’un halo lumineux. À

perte de vue s’étendaient de vastes surfaces immaculées et laiteuses ponctuées du

miroitement d’un lac ou du flux argenté d’un cours d’eau.

Au moment où Romuald s’y attendait le moins, le pick-up vira brutalement à

droite pour s’enfoncer dans le chemin étroit d’une forêt de sapins.

Mais où il va ?

L’adolescent se rangea sur le bas-côté et appela Emma pour lui faire part de

sa position.

*

À Boston, le soleil venait de disparaître derrière les nuages. Dans la pénombre

de la chambre, Emma resta un long moment dans le silence. Autour d’elle, le temps

s’était arrêté. M algré les évidences, son esprit avait du mal à admettre l’effroyable

vérité qu’elle venait de mettre au jour : Kate projetait de tuer son mari pour fournir

un cœur à son amant.

Son esprit bouillonnait, mais peu à peu, tout devenait terriblement clair. Les

informations obtenues depuis une semaine se raccrochaient entre elles pour former

la trame d’un piège redoutable. Le portrait d’une femme se dessinait dans son esprit.

Une femme, amoureuse jusqu’à la folie, qui avait mis son intelligence au service d’un

projet monstrueux.

Un film défilait dans la tête d’Emma. Des images, des scènes auxquelles elle

n’avait pas assisté, mais qu’elle était capable de restituer non dans leurs détails,

mais dans leur vérité.

M ilieu des années 1990. Kate et Nick vivent une intense passion amoureuse.

Ces deux-là sont faits pour être ensemble et pour s’aimer. Beauté magnétique,

jeunesse, intelligence vive. Ils s’éblouissent l’un l’autre. Leur histoire est forte et

singulière. Elle prend naissance lors de cette fameuse première rencontre que lui

avait racontée Joyce Wilkinson, un jour de neige, dans le restaurant d’une station-

service d’autoroute. Une histoire que Kate doit placer plus haut que tout : le jour où

sa vie a basculé, le jour où ils se sont reconnus, le jour où Nick l’a sauvée…

M ais Nick a un secret : une maladie cardiaque qu’il sait fatale et qu’il cache

depuis son plus jeune âge. Peut-être parce qu’il ne veut pas être pris en pitié,

certainement parce qu’il ne veut pas perdre le contrôle de son entreprise. Il sait qu’il

peut mourir à tout moment et ne veut pas imposer ce fardeau et cette douleur à

Kate. Alors il prend de la distance, la rend malheureuse pour la forcer à s’éloigner de

lui. Kate est désespérée. Elle perd confiance en elle, ne comprend pas pourquoi Nick

la repousse et va jusqu’à entreprendre une opération de chirurgie esthétique dans

l’espoir de le reconquérir.

Que se passe-t-il alors ? Sans doute Nick comprend-il qu’il fait fausse route

et qu’il doit dévoiler la vérité à celle qu’il aime. Une révélation que la jeune femme va

accueillir comme un soulagement. Non seulement Nick est toujours amoureux d’elle,

mais encore elle a désormais l’opportunité de le sauver à son tour. Une révélation

qui la pousse à interrompre brutalement son résidanat de neurologie pour se tourner

vers la chirurgie cardiaque. Le début d’une nouvelle vie, entièrement dévouée au

travail, à la recherche médicale et au suivi de la santé de Nick. Ses travaux sont

brillants et explorent plusieurs pistes – les traitements immunosuppresseurs, la

modification génétique des groupes sanguins… –, mais ne débouchent sur rien qui, à

court terme, puisse aider Nick. Car elle se heurte toujours au même obstacle : seule

une greffe pourrait sauver l’homme qu’elle aime, or elle sait que le groupe sanguin

particulier de Fitch entraînera le rejet de tout organe provenant d’un individu

n’appartenant pas au groupe Helsinki.

*

Jusqu’où peut-on aller par amour ?

Loin.

Très loin.

M ais il existe une frontière au-delà de laquelle peu de personnes sont prêtes à

s’aventurer.

Kate l’avait franchie.

Comment avait-elle basculé ? Quel avait été le déclic ? Là encore, par un

étrange mimétisme, Emma était presque capable de « voir » la scène comme devant

un écran de cinéma.

Automne 2006. Au milieu d’une garde sans fin, un patient un peu plus

charmant que les autres se présente aux urgences de l’hôpital. Le type vient de se

couper avec un sécateur en jardinant. C’est un jeune prof de philo. Un mec vraiment

cool, intelligent et drôle. Kate le prend en charge et lui fait quelques points de

suture. Elle sent qu’elle lui plaît, mais le type a l’air réglo. Pourtant, il ne peut

s’empêcher d’entrer dans le jeu de la séduction. Avec elle, les mecs se comportent

tous comme ça. Bien qu’elle n’en tire aucune gloire, elle sait qu’elle a ce truc que les

autres n’ont pas. Ça ne la flatte pas, ça ne la rassure pas. Depuis longtemps, elle

mène un autre combat. Une autre guerre.

Pourtant, cet après-midi-là, quelque chose se relâche en elle. Que se passe-t-il

vraiment ? Peut-être que la journée a été difficile et que M atthew l’a fait rire, peut-

être qu’elle est sensible à sa culture, peut-être justement qu’il ne cherche pas à la

draguer et qu’elle ne se sent pas en danger. Alors, elle accepte d’aller prendre un

Coca avec lui.

C’est le début du mois d’octobre. En plein été indien. Un soleil doré

éclabousse le parking de l’hôpital sur lequel stationne le camion de don du sang de la

Croix-Rouge. Ils sont là tous les deux en train de boire leur canette de soda. Comme

elle a l’habitude de le faire avec tout le monde, Kate tente de convaincre son patient

de donner son sang. Elle lui fait l’article, lui explique que c’est elle qui gère cette

opération, que ce serait sympa de sa part de participer. Il l’écoute sans l’écouter. Il

la regarde remettre une mèche de cheveux blonds derrière son oreille. Il pense à

Grace Kelly dans les vieux Hitchcock. Il se demande s’il y a un type qui tous les

matins a la chance de se réveiller auprès de cette femme. Et il en est immédiatement

jaloux. Déjà, il cherche comment avoir une chance de la revoir. Il trouve charmant

qu’elle insiste autant pour qu’il donne son sang. Il répond qu’il n’est pas à jeun. Elle

lui dit que ce n’est pas grave. Il rétorque qu’il a peur des aiguilles. Elle propose de

l’accompagner. Il cède avec délice.

Puis la vie de chacun reprend son cours. Peut-être ont-ils échangé leurs

numéros de téléphone, mais ce n’est pas certain. Dans la tête de Kate, le souvenir ne

tiendra pas longtemps. Il commence déjà à s’évaporer lorsque, deux jours plus tard,

elle découvre les résultats des analyses sanguines.

D’abord, elle n’en croit pas ses yeux et demande au labo de recommencer

l’analyse sur un autre échantillon. Le résultat est confirmé : M atthew appartient

bien au groupe Helsinki ! M atthew est né la même année que Nick. Il a la même

morphologie. Il est le « donneur parfait ».

Comment ne pas y voir un signe du ciel ? Une occasion incroyable qui ne se

reproduira plus jamais.

Que se passe-t-il alors dans la tête de Kate à ce moment précis ? Que ressent-

elle lorsqu’elle comprend que la seule façon de sauver l’homme qu’elle aime est de

devenir un assassin ?

Comment franchit-on la frontière entre l’amour et la folie ?

*

Le téléphone sonna dans le vide pendant plusieurs secondes avant qu’Emma

émerge de ses pensées.

– Oui, Romuald. Où es-tu ?

– À une dizaine de kilomètres au sud de Lowell. Le pick-up du cascadeur

vient de s’enfoncer dans un chemin forestier.

– D’accord. Le type doit avoir une cabane ou une sorte de planque dans le

coin. M aintenant qu’on sait où il se cache, rapplique dare-dare à l’hôtel.

L’adolescent hésita. Emma entendait le bruit du moteur du SUV qui

continuait à tourner.

– Rentre, Romuald. J’ai plein de choses à te raconter. Il faut qu’on prenne

une décision.

M ais l’adolescent ne l’écoutait pas.

– Romuald, s’il te plaît !

Le garçon essuya ses lunettes. Il ne pouvait pas stopper maintenant, au

milieu du gué. Ne pas savoir ce qui se trouvait au bout du chemin serait pour lui un

manque de courage, une défaite personnelle.

Il remit sa monture et actionna la marche avant.

– Je vais voir, lança-t-il à Emma. Je reste en ligne.

Il jeta un œil à sa batterie – « 3 % » – puis s’enfonça à son tour dans la forêt.

La piste était recouverte d’une épaisse couche de neige, mais les énormes pneus du

Dodge avaient bien déblayé le passage.

Plus il s’enfonçait, plus il faisait sombre. Le soleil avait disparu, caché par la

densité des conifères. Il serpenta ainsi au milieu de la pénombre sur un demi-

kilomètre.

À l’autre bout du fil, Emma se rongeait les sangs.

– Tu es toujours là, tête de blatte ?

– Oui, mais j’arrive dans un cul-de-sac.

L’adolescent crispa les mains sur le volant. Au bout du sentier, le Dodge avait

fait demi-tour et lui faisait face.

– Le pick-up est là, mais…

Il plissa les yeux.

– M ais quoi ?

– Je crois qu’il n’y a plus personne au volant.

– Romuald, reviens, bordel !

– Oui, c’est plus prudent, admit-il.

À présent, il avait vraiment peur. En quelques secondes, le bois était devenu

opaque et semblait se refermer sur lui. Il manœuvra pour faire marche arrière, mais le

chemin était étroit et le véhicule s’enlisa dans la neige.

Merde…

Une poussée de sueur lui emperla le front. Il enclencha le frein et sortit dans

le froid. Une chape de silence enveloppait la forêt. Quelques flocons se détachaient

des branches et voltigeaient dans les airs.

– Y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

Pas de réponse.

Il fit quelques pas pour se rapprocher du pick-up et regarda à travers la vitre.

Personne.

Il nota que la porte n’était pas verrouillée. Il s’apprêtait à l’ouvrir lorsqu’il

entendit un crissement de pas dans la neige. Il se retourna brusquement et dans un

battement de paupières aperçut une ombre noire qui s’abattait sur lui.

Il ouvrit la bouche pour hurler, mais la crosse d’une arme lui heurta le crâne.

Et il perdit connaissance.

Emma avait entendu une succession de bruits sourds et paniqua.

– Tête de blatte ? Tu m’entends ? demanda-t-elle, la voix pleine d’inquiétude.

Explique-moi ce qui se passe, Romuald ! Je t’en prie !

Des larmes plein les yeux, elle ne put continuer sa supplique. Seule la

sonnerie prolongée se faisait entendre.

La communication était coupée.

1- Dans le langage de l’ espionnage, une boîte aux lettres morte est un emplacement utilisé pour échanger secrètement des documents sans être obligés de se rencontrer physiquement.

2- VKontakte, le réseau social le plus populaire de Russie.

Sixième partie

Au-delà de la frontière

24

Heroes and villains

Plains ceux qui ont peur car ils créent leurs propres

terreurs.

Stephen KING

La nuit était tombée lorsque le pick-up bordeaux arriva aux abords de la zone

industrielle de New Hartland, entre Nashua et Salem, à la frontière du New

Hampshire et du M assachusetts.

À première vue, l’endroit était protégé, tantôt par du grillage, tantôt par des

palissades en bois, mais pas suffisamment pour qui voulait vraiment pénétrer dans

l’enceinte. Le Dodge passa devant l’entrée principale, contourna la partie qui

longeait la route et remonta lentement une allée gravillonnée plus discrète pour

arriver devant un lourd portail métallique fermé par une chaîne. Le cascadeur freina

brutalement, descendit du véhicule muni d’une pince-monseigneur et d’une cisaille.

À la lumière des phares, il ne lui fallut que quelques secondes pour débloquer

l’ouverture des deux battants. Il remonta dans la cabine du truck et continua son

chemin.

Coincé entre la rivière et une ancienne voie ferrée, l’endroit était

progressivement tombé en déshérence au cours des années 2000. La camionnette

traversait un paysage sordide qui s’étendait sur plusieurs hectares : des hangars et

des entrepôts laissés à l’abandon, des usines aux fenêtres murées, des terrains en

friche.

Au volant du pick-up, Oleg Tarassov entra dans un hangar tout en longueur

qui avait autrefois abrité les abattoirs du comté de Hillsborough. L’établissement

avait été le dernier de la zone à mettre la clé sous la porte trois ans plus tôt et une

partie des locaux, rachetés par un promoteur, étaient toujours alimentés en

électricité.

La municipalité avait tenté de réhabiliter le site en élaborant, avec des

investisseurs privés, des projets de lotissements et d’espaces d’animation culturelle

et de loisirs, mais, à cause de la crise économique, rien n’avait vu le jour. Les terrains

restaient en friche, les locaux désaffectés et les bâtiments en ruine, au grand bonheur

des squatteurs, des gangs et des drogués.

Tarassov bondit du véhicule et actionna les interrupteurs. Une lumière

vacillante éclaira faiblement l’entrepôt.

Sans ménagement, il tira le corps de Romuald au sol et lui balança quelques

gifles pour lui faire reprendre conscience.

Sans succès.

Tarassov était inquiet. Il avait examiné avec attention le passeport qu’il avait

trouvé dans une des poches de pantalon du gamin : il était mineur et étranger. Pour

quelle raison l’avait-il suivi depuis le St. Francis ? Cela avait-il un rapport avec le

contrat qu’il devait exécuter cette nuit ? M entalement, il se repassa le film de sa

journée. Il tiqua en se rappelant la jeune femme qui avait pris l’ascenseur avec lui à

l’hôtel. M aintenant qu’il y pensait, il en était certain : elle avait eu un comportement

étrange. Le suivait-elle, elle aussi ? M ais pourquoi ? Il avait pourtant respecté toutes

les règles de prudence. Comme souvent, le maillon faible du contrat était le donneur

d’ordres. Il hésita à appeler Kate Shapiro, mais le deal était formel : pas d’appel,

pas de contact, pas de trace. L’exécution pure et simple de ce qui avait été convenu.

Il se demanda si la somme promise valait la peine de continuer. Il conclut par

l’affirmative. La femme avait été réglo. Elle lui avait déjà versé deux traites de 500

000 dollars. Il ne savait pas comment elle trouvait tout ce fric et ce n’était pas son

affaire, mais elle avait accès à du cash. Beaucoup de cash. Et des billets non

marqués. Il restait un million de dollars à récupérer. Il décida donc qu’il irait

jusqu’au bout de son contrat.

En attendant de pouvoir interroger le gosse qui gisait, toujours inconscient,

par terre, le cascadeur attrapa une chaise en ferraille, la débarrassa de ses toiles

d’araignée et s’assit à une table métallique. Il porta une cigarette à sa bouche,

l’alluma et posa la boîte d’allumettes sur la table. En recrachant sa première bouffée

de fumée, il sortit un notebook de sa mallette, l’ouvrit et consulta le dossier détaillé

dans lequel il avait patiemment récapitulé toutes les informations concernant

l’homme qu’il devait tuer.

*

Romuald commençait à percevoir une lueur orangée qui vacillait devant ses

yeux. Un bourdonnement sourd tournait dans sa tête en même temps qu’une

douleur aiguë lui vrillait le crâne. Il était couché sur un sol dur et glacé. Il essaya de

se redresser, mais constata qu’un serre-flex lui entravait les mains.

Mais où suis-je ?

Lorsqu’il reprit vraiment conscience, il se rendit compte qu’il se trouvait dans

un hangar aux murs de béton brut éclairés d’une lumière glauque. Il tira d’un coup

sec pour se débarrasser de ses liens, mais la corde en nylon lui mordit la chair. Il

grimaça de douleur et comprit qu’il ne parviendrait pas à se libérer.

Alors que les larmes lui montaient aux yeux, il aperçut un homme qui avançait

vers lui d’un pas décidé. Il fit des efforts pour s’asseoir, essaya même de se lever,

mais l’une des bottes de Tarassov lui écrasa la poitrine.

– Ne bouge pas !

Terrorisé, l’adolescent n’osa même pas lever les yeux.

– Pourquoi me suivais-tu ? demanda-t-il en appuyant sa chaussure sur le

torse du gamin.

Romuald ferma les yeux et se recroquevilla sur lui-même.

– POURQUOI ? hurla Tarassov, si fort que l’adolescent fondit en pleurs.

Hors de lui, le Russe lui balança un coup de pied dans les côtes. Romuald en

eut le souffle coupé, puis, une fois le choc encaissé, partit dans une longue quinte de

toux.

Avec une force redoutable, Tarassov l’attrapa par sa parka et le traîna dans

une pièce sans fenêtre, aux murs et au plafond recouverts de métal. Le cascadeur

lâcha Romuald, qui tomba lourdement par terre, et referma la porte derrière lui. Le

gamin ne mit pas longtemps à comprendre où il se trouvait. Un vent glacé balaya

son visage. Il leva les yeux. L’air frais s’échappait des serpentins d’un énorme

évaporateur. Il était enfermé dans une salle frigorifique.

*

Boston

Épicerie fine, Zellig Food

M atthew poussait son caddie, essayant de se frayer un chemin jusqu’au

rayon des fruits et légumes.

– Plus vite, papa, plus vite ! gloussa Emily en s’accrochant au siège du

chariot.

M atthew caressa la joue de sa fille et attrapa une botte de persil, un bouquet

de feuilles d’estragon, des échalotes et des petits oignons.

Au détour d’un étalage, il les vit enfin : les rattes de Noirmoutier dont

raffolait sa femme. Il avait déjà fait la moitié des primeurs et des maraîchers de la

ville sans parvenir à mettre la main sur ces merveilles. Ce soir, il tenait à ce que tout

soit parfait. Il avait concocté un repas de fête composé de tous les plats préférés de

Kate. M algré leur prix exorbitant, il se servit une bonne quantité de pommes de

terre, vérifia sur sa liste que rien ne manquait et se rua vers les caisses.

– Papa, on oublie la boisson pour le père Noël ! s’écria Emily.

– Oui, tu as raison, dit-il en faisant demi-tour.

Au rayon frais, ils choisirent ensemble une brique de lait de poule.

– On ajoutera une bonne rasade de bourbon. Il aime bien ça, le père Noël, et

par ce froid, ça ne lui fera pas de mal, ajouta-t-il en lançant un clin d’œil à sa fille.

– Bonne idée ! rigola-t-elle.

M atthew lui rendit son sourire, en notant mentalement de ne pas oublier de

boire le verre avant qu’Emily ne débarque dans le salon le lendemain matin.

*

Le froid figeait le corps de Romuald. En boule, les genoux repliés contre la

poitrine, il avait enfoui son visage dans la capuche en fourrure de sa parka. Il regarda

sa montre. Ça faisait plus de vingt minutes qu’il était dans la salle frigorifiée. Des

palettes en bois fracassées s’entassaient dans un coin du local. Il en avait fait

rapidement le tour. Les murs étaient couverts de moisissures et de rouille.

Impossible d’arrêter le frigo de l’intérieur. Impossible de déverrouiller la porte.

Il souffla désespérément dans ses mains pour essayer de se réchauffer. Il

grelottait, ses lèvres tremblaient, ses dents claquaient. Son cœur battait plus vite,

comme après un effort prolongé.

Au début, il s’était dandiné d’un pied sur l’autre pour ne pas geler sur place,

mais le froid était plus fort, engourdissant tout, transperçant ses vêtements,

hérissant ses membres de chair de poule.

Soudain, alors qu’il n’y croyait plus, un bruit de décompression se superposa

au ronronnement du local frigorifique. La porte s’ouvrit et le cascadeur s’avança

lentement vers lui, un calibre dans une main, un couteau dans l’autre.

– C’est terrible, le froid, n’est-ce pas ? dit-il en se penchant vers l’adolescent.

Avant de l’avoir vécu, on ne s’imagine pas quel niveau de torture ça peut

représenter.

D’un coup de lame, il rompit le serre-flex qui meurtrissait les poignets de

Romuald. Presque en rampant, l’adolescent sortit du frigo.

Tarassov le suivit du regard. Il connaissait les ravages d’un changement

brusque de température. Romuald avait le souffle coupé. Il toussait bruyamment, se

frictionnait les épaules, les bras, le visage, mais il avait presque toujours aussi froid.

Seules les grandes goulées d’air plus chaud qu’il inspirait lui procuraient un peu de

réconfort.

Tarassov ne lui laissa que quelques instants de répit.

– Je ne vais pas te poser la question dix fois, prévint-il. L’alternative est

simple : soit tu me réponds immédiatement, soit tu retournes dans le frigo pour ne

plus jamais en sortir.

Les yeux fermés, Romuald continuait à haleter. Tarassov poursuivit ses

menaces :

– Tu crois que ce que tu viens de vivre, c’est l’enfer, mais tu te trompes. Ce

n’était qu’un amuse-gueule. Réfléchis bien : tu es au milieu de nulle part. Tu pourras

crier aussi fort que tu veux, personne ne t’entendra. Si tu ne parles pas, tu vas crever

tout seul, lentement et d’une façon atroce.

Romuald ouvrit les yeux, jeta un rapide coup d’œil circulaire. Aucune issue

pour espérer fuir. Aucun endroit pour se cacher.

Le Russe se posta devant lui.

– Je te le demande une dernière fois : pourquoi me suivais-tu ?

L’adolescent fut pris d’une nouvelle quinte de toux. Tarassov s’impatienta et

l’attrapa par les cheveux.

– Tu vas me répondre ?

Rassemblant toute son énergie, Romuald baissa brusquement la tête et, avec

son crâne, donna un coup de boutoir dans le thorax de son agresseur.

Surpris, le Russe encaissa l’attaque. L’adolescent en profita pour partir en

courant, mais le cascadeur, d’un coup de pied, le stoppa dans son élan.

– Et tu comptais aller où, comme ça ?

Romuald s’étala lourdement sur la table métallique où Tarassov avait posé

ses affaires.

En une seconde, le tueur se jeta sur lui et lui administra une véritable raclée.

Direct dans l’estomac, crochet, coude dans les côtes : les coups pleuvaient sans

répit. La dérouillée se poursuivit au pied une fois Romuald à terre.

Lorsque l’orage fut calmé, l’adolescent, sonné, n’eut pas la force de se relever.

Tarassov l’empoigna par sa parka et le traîna de nouveau jusqu’à la salle frigorifique.

– Иди к черту ! hurla-t-il en refermant la porte métallique.

Il s’assura qu’elle était bien verrouillée et retourna dans l’entrepôt principal.

Il remit sur ses pieds la table que l’adolescent avait renversée, ramassa son

ordinateur, son paquet de cigarettes et ses clés. Il vérifia que le notebook n’était pas

cassé et le rangea dans sa sacoche qu’il déposa sur la place passager du pick-up. Il

sortit une clope et regarda sa montre.

Plus tard, pensa-t-il en remettant la cigarette dans le paquet.

Il se dirigea vers le fond du hangar qui débouchait sur une enfilade de box

protégés par des portails métalliques. Il ouvrit le premier où était garée une moto à

l’allure de chopper des années 1970 : une Harley Davidson « Fat Boy » au ventre

jaune feu, chargée de chromes.

Il sortit la moto du « garage » et la conduisit sous la lumière : c’était une

machine au réservoir énorme, aux pneus larges, à la fourche agressive et aux jantes

perforées.

Il vérifia que son Glock était dans son holster, à droite de sa poitrine, puis

glissa une autre arme, plus petite, dans un étui à sa cheville. Il enfila un casque et un

gros blouson avant d’enfourcher son cheval d’acier.

Il mit les gaz et activa le récepteur GPS du tableau de bord pour y entrer les

coordonnées exactes de la maison de M atthew Shapiro. Presque instantanément, le

système de géolocalisation calcula les différents itinéraires pour se rendre à Beacon

Hill. Tarassov choisit le plus rapide. Il enfila des gants, regarda une nouvelle fois sa

montre et avança jusqu’à l’entrée de l’entrepôt. Là, il actionna l’interrupteur pour

éteindre l’éclairage et quitta les anciens abattoirs.

*

La moto s’était extraite des routes sinueuses qui entouraient Windham et

filait sur l’Interstate 93 en direction de Boston. Le visage balayé par le vent, Oleg

Tarassov conduisait visière ouverte, se laissant bercer par le son du bicylindre. La

circulation était étonnamment fluide. À ce rythme-là, il serait en ville en moins de

quarante minutes.

Tout en restant concentré sur son trajet, il fit un point sur le contrat

inhabituel qu’il avait à exécuter. Il aurait été plus simple de loger une balle dans la

tête de M atthew Shapiro ou de lui trancher la gorge d’un coup de schlass. M ais

Kate Shapiro avait été très claire : elle ne voulait pas d’une arme. Car une arme à feu

ou un couteau signifiait presque immanquablement une enquête de police. Et elle

tenait absolument à ce que les flics restent éloignés de cette « affaire ».

Cet après-midi encore, elle lui avait répété que le solde du versement de la

somme était conditionné au fait que le plan se déroule exactement comme elle l’avait

prévu : son mari devait mourir dans un accident brutal. Un accident qui lui

occasionnerait un traumatisme crânien suivi d’une hémorragie cérébrale.

Oleg avala sa salive. Kate l’avait choisi parce que, lorsqu’il était plus jeune,

en Russie, il avait commencé des études de médecine et avait travaillé comme

infirmier. Il n’avait donc pas eu de mal pour comprendre précisément les

instructions de la chirurgienne : détruire de façon totale et irréversible le système

nerveux central situé dans la boîte crânienne de M atthew Shapiro, mais sans toucher

au reste du corps. Autrement dit, simuler un accident pour lui détruire le cerveau,

mais préserver ses organes. En cas de mort cérébrale, le cœur pouvait continuer à

battre pendant plus de vingt-quatre heures, les machines de réanimation permettant

de maintenir l’oxygénation du sang.

Tarassov avait pour principe de ne jamais chercher à comprendre les

motivations de ses clients. Il ne les jugeait pas non plus. Chacun a toujours ses

raisons. Il n’empêche : le plan machiavélique imaginé par cette femme lui faisait

froid dans le dos. Elle avait poussé le détail jusqu’à lui suggérer elle-même le lieu de

l’accident. Et c’était une sacrée bonne idée…

« La corniche » était une rampe étroite en béton, située non pas à flanc de

falaise, mais sur une élévation de terrain qui permettait de contourner un nœud de

circulation. Si vous connaissiez son existence, elle vous faisait gagner un temps

précieux en reliant Connoly Avenue à Rope Street, une petite artère derrière la gare

de Jamaica Plain.

Bien que la configuration de la route n’autorise pas de pointes de vitesse, ces

deux dernières années, trois motards y avaient trouvé la mort. La faute aux glissières

de sécurité métalliques qui bordaient la route et dont les associations de

motocyclistes n’avaient pas manqué de dénoncer la dangerosité. En cause, la

distance séparant le rail du sol : un espace vide de cinquante centimètres qui pouvait

aisément se transformer en guillotine si, après une glissade, le motard passait

malencontreusement sous le rail. À quelques mois d’intervalle, deux hommes avaient

ainsi vu avec horreur leur casque se coincer dans l’interstice de la glissière, tandis

qu’un autre avait percuté de plein fouet l’un des poteaux de ces rails de sécurité. Ces

trois décès au même endroit avaient interpellé l’équipe municipale. Un débat s’était

alors engagé pour savoir comment améliorer la sécurité de ce tronçon. En attendant,

la municipalité avait dégagé sa responsabilité en interdisant cette route aux motos.

M ais qui respectait vraiment cette interdiction ?

D’après Kate, pas son mari…

Oleg baissa la visière de son casque. Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur

et déboîta pour dépasser une file de camions. La multiplication des panneaux

indicateurs annonçait la proximité de la ville. Il redoubla d’attention pour ne pas

louper la sortie 26 en direction de Storrow Drive. Comme lui indiquait son GPS, il

suivit l’expressway qui longeait la Charles River jusqu’à l’embranchement de

Beacon Street. Il prit la direction de Copley Square, attrapa M ount Vernon Street et

arriva à Louisburg Square. Il gara sa moto sous les arbres de la place, enleva son

casque et mit une cigarette entre ses lèvres. Il retourna ses poches, mais fut

incapable de retrouver sa boîte d’allumettes. Frustré de ne pas pouvoir s’en griller

une, il regarda d’un œil mauvais la fenêtre que lui avait indiquée Kate Shapiro.

À travers la vitre, par intermittence, il distinguait la silhouette d’un homme et

d’une petite fille.

C’était fâcheux pour lui, mais dans moins de vingt minutes, cet homme serait

mort.

*

– Ils sont beaux, mes dessins ? demanda Emily en tendant à son père trois

plaquettes cartonnées.

M att les regarda attentivement : au milieu d’une symphonie de couleurs

chaudes jaillies de la pointe de feutres, on distinguait nettement les rennes qui

tiraient le traîneau du père Noël, une princesse et un bonhomme de neige. Plutôt pas

mal pour une petite fille de trois ans et demi.

– C’est magnifique, chérie ! s’enthousiasma-t-il en lui caressant les cheveux.

M aman sera contente de voir que tu as si bien illustré nos menus. Tu vas les placer

sur la table ?

Emily acquiesça et se précipita dans la partie salle à manger pour grimper sur

une chaise et disposer dans chacune des trois assiettes le menu de cette soirée

spéciale, constitué des plats préférés de sa mère :

Carpaccio de Saint-Jacques rafraîchi au caviar

Soupe d’artichauts accompagnée de sa petite brioche à la truffe

Huîtres Rockefeller

Cocotte de homard du Maine et ses pommes de terre rattes de Noirmoutier

Tarte aux noix de pécan et au chocolat

– Fais attention de ne pas tomber ! lança M atthew en la surveillant de loin.

Il s’essuya les mains sur son tablier tout en récapitulant dans sa tête les

ingrédients de la farce pour garnir ses huîtres Rockefeller : ail, beurre, persil,

estragon, échalote, bacon, chapelure, huile d’olive, poivre de Cayenne…

M att regarda la pendule. À présent, Kate n’allait plus tarder. Il vérifia qu’il

avait bien mis au frais la bouteille de champagne qu’il gardait pour l’occasion, se

demanda s’il devait commencer à préchauffer le four, contrôla la cuisson de ses

pommes de terre…

– Papa, j’ai faim ! se plaignit Emily.

Il leva les yeux. La petite fille était retournée jouer au pied du sapin.

– Dans quelques minutes, chérie, assura-t-il.

Les guirlandes qui scintillaient déclinaient des variations de rose, d’argent et

de bleu, créant un halo féerique autour de sa fille qui la faisait ressembler à une

princesse.

– Je vais te prendre en photo à côté du sapin, et je vais l’envoyer à maman

pour la faire venir plus vite, décida-t-il.

Il venait de se saisir de son téléphone lorsque celui-ci vibra dans ses mains.

C’était sa femme.

25

Dans la vallée des ombres

L’adversité, tel un vent furieux, nous empêche d’aller où

nous voulons, nous dépouille et nous laisse face à nous-

mêmes tels que nous sommes, et non tels que nous pensions

être.

Arthur GOLDEN

24 décembre 2010

Jamaica Plain (banlieue de Boston)

20 h 59

La chambre d’hôpital baignait dans une lumière blanche. En attente d’une

greffe, Nick Fitch était plongé dans le coma. Désormais, la vie de l’homme d’affaires

ne tenait plus qu’au respirateur artificiel branché à côté du lit. Kate plissa les

paupières, vérifia l’enchevêtrement de perfusions, les constantes et la bonne marche

de l’électrocardiographe. Puis elle se pencha et déposa un rapide baiser sur la bouche

de son amant.

À tout à l’heure. Ne t’inquiète pas. Je m’occupe de tout.

Elle ferma les yeux pour puiser dans ses réserves d’énergie, puis respira

profondément, retira sa blouse blanche et sortit de la chambre.

Surtout ne pas flancher. Suivre le plan.

Elle prit l’ascenseur jusqu’au rez-de-chaussée et salua les rares collègues

qu’elle croisa dans le couloir qui menait aux urgences.

Ne pas perdre de temps.

Comme elle s’y attendait, l’hôpital était calme. À part les plaies par couteau

à huîtres, le soir du réveillon de Noël était toujours beaucoup moins agité que celui

du 31 décembre. M ême la salle de repos, malgré ses décorations, paraissait frappée

d’une sorte de langueur.

Dans son casier, Kate récupéra son manteau, son sac et son téléphone

portable. Son premier appel fut pour son mari. Elle lui parla tout en continuant à

marcher, remontant le long corridor translucide qui conduisait au parking, jouant à la

perfection son rôle d’épouse modèle, anticipant parfaitement chaque réaction de

M att.

– Hello, chéri. Je sors à l’instant de l’hôpital, mais ma voiture est encore en

rade sur le parking ! mentit-elle. Comme toujours, c’est toi qui avais raison : il faut

vraiment que je me débarrasse de cette guimbarde.

– Je te l’ai dit mille fois… remarqua M atthew.

– M ais j’y suis tellement attachée, à mon vieux coupé M azda ! Tu sais que

c’est la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante.

– C’était dans les années 1990, mon cœur, et à l’époque, c’était déjà une «

seconde main »…

– Je vais essayer d’attraper un métro.

– Tu plaisantes ? Dans le coin, à cette heure-ci, c’est trop dangereux. Je

prends ma moto et je viens te chercher.

– Non, il fait vraiment très froid. Il tombe un mélange de pluie et de neige,

c’est pas prudent, M att !

Elle savait très bien qu’il allait insister. Elle le laissa jouer son rôle d’homme

protecteur avant de lui « céder ».

– D’accord, mais fais attention, alors ! Je t’attends, dit-elle en franchissant les

portes automatiques.

Elle raccrocha et sortit sur le parking.

Le froid lui mordit le visage, mais elle ne le sentit pas.

*

21 h 03

Sameer Naraheyem tourna la clé de contact de son camion-citerne et quitta le

site de la minoterie AllWheat, à l’ouest de la zone industrielle de Jamaica Plain.

Il effectuait sa dernière livraison avant de rentrer rejoindre sa femme, Sajani.

La journée avait été longue et pénible. Sameer ne devait normalement pas travailler

en cette veille de Noël, mais son patron lui avait téléphoné en catastrophe en début

de matinée pour lui demander de remplacer au pied levé un chauffeur qui manquait à

l’appel. Bien que lui et son épouse aient prévu de passer la journée en famille,

Sameer n’avait pas osé refuser la « proposition » de son chef. Avec la crise

économique et la grossesse de Sajani, ce n’était pas le moment de risquer de perdre

son emploi.

Il n’empêche que c’est galère…

Il regarda l’horloge de son tableau de bord.

Faut pas que je traîne !

Il devait livrer sa cargaison de farine dans une usine de Quincy, au sud de

Boston, avant 22 heures.

Sameer accéléra légèrement, flirtant avec la limite autorisée.

Il n’imaginait pas que, dans quelques minutes, il allait tuer quelqu’un avec son

camion…

*

21 h 05

Kate avança dans les travées du parking en plein air pour rejoindre sa voiture.

En arrivant devant l’emplacement 66, elle découvrit avec stupéfaction qu’il était

vide. On lui avait volé son coupé !

C’est pas vrai !

Elle avait garé la voiture à sa place habituelle, lorsqu’elle était arrivée en début

d’après-midi, elle en était certaine !

Elle sentit la colère la gagner et hésita sur la marche à suivre. Il fallait qu’elle

appelle le tueur à gages pour lui donner son feu vert avant que M att quitte la

maison. M ais la réussite de son plan tenait aussi au fait qu’elle soit la première sur

les lieux de l’« accident ».

Elle voulait à tout prix superviser l’arrivée des secours et profiter habilement

des sous-effectifs de Noël. Dans un premier temps, elle comptait jouer sur son

double statut de médecin et d’épouse de la victime. Elle exigerait de garder le corps

de M atthew « sous surveillance » jusqu’à l’hôpital, précipiterait l’angiographie qui

devrait attester de sa mort cérébrale, s’assurerait elle-même que son cœur soit

maintenu artificiellement en état de fonctionner, et réglerait rapidement les

problèmes de consentement de dons d’organes. Ce matin, elle n’avait pas oublié de

vérifier que le portefeuille de son mari contenait bien la carte de donneur d’organes

qu’elle l’avait convaincu d’obtenir trois ans plus tôt. Elle savait que ce serait à elle

que le corps médical poserait la question et demanderait de prendre une décision :

son mari entretenait des relations lointaines avec ses parents qui vivaient en Floride

et n’avait pas d’autre famille à Boston.

Son plan réussirait à condition que les choses aillent très vite. Une fois que le

principe du prélèvement serait acté, le laboratoire procéderait à un bilan sérologique

et établirait un état des organes grâce à l’imagerie médicale. Autant d’examens qui les

orienteraient vers des receveurs potentiels et compatibles. Nick figurait sur la liste

prioritaire, la « liste écarlate » et serait identifié immédiatement. Depuis deux mois,

elle guettait les plannings des équipes et, comme elle ne pourrait opérer Nick elle-

même, elle s’était assurée que le chirurgien cardiaque de garde cette nuit était un des

cadors de l’hôpital.

Depuis des jours, des mois, des années, elle avait tout planifié.

Sauf qu’on lui volerait sa voiture sur ce putain de parking…

Ne pas perdre son calme.

Kate n’avait pas envisagé ce genre de difficulté, mais elle devait garder son

sang-froid. Comme aux échecs. Elle repensa à cette phrase de Tartacover, un maître

de la discipline : La tactique consiste à savoir ce qu’il faut faire quand il y a quelque

chose à faire. La stratégie consiste à savoir ce qu’il faut faire quand il n’y a rien à

faire.

Elle rejoignit au pas de course la guérite qui abritait le vigile chargé de garder le

parking et signala le vol de son véhicule.

– C’est impossible, m’dame. J’suis de service depuis midi. Je connais par

cœur votre cabriolet et je peux vous assurer qu’il est pas sorti de l’enceinte de

l’hôpital.

– Vous voyez bien pourtant qu’il n’est plus là !

– Alors, c’est qu’vous l’avez garé ailleurs ! Ça arrive tous les jours. La

semaine dernière, le docteur Stern croyait aussi qu’on lui avait volé sa Porsche alors

qu’il était venu travailler en taxi !

– M ais je ne suis pas folle, enfin !

– J’ai pas dit ça, docteur ! J’vais jeter un œil aux niveaux inférieurs, affirmat-il

en désignant les moniteurs des caméras de surveillance.

C’est ça…

Kate avait déjà tourné les talons lorsque la voix du gardien l’interpella.

– Il est ici, vot’ coupé, m’dame. Au niveau – 3, place 125 ! annonça-t-il en

désignant son écran, le visage barré d’un sourire victorieux, l’air de dire : Ces

médecins, tous des cons…

Kate délaissa les ascenseurs et se rua dans les escaliers qui menaient aux

parkings souterrains.

Cet imbécile de gardien avait raison. Le coupé M azda était garé au dernier

niveau.

Comment était-ce possible ? Elle avait une place à son nom en surface. Elle

n’était même jamais venue ici. Quelqu’un avait déplacé sa voiture, c’était certain.

M ais pourquoi ? Cela avait-il un rapport avec le trousseau de clés qu’elle avait

perdu en début de semaine ? Les questions se bousculèrent dans sa tête, mais elle

choisit de les ignorer.

Elle regarda son téléphone : « réseau indisponible ». Normal, elle était au

sous-sol.

Elle déverrouilla sa voiture, mit le contact et quitta le parking souterrain. Une

fois en surface, elle fonça jusqu’à la sortie. Avant de se lancer sur la route, elle passa

un bref appel à Oleg Tarassov pour lui donner enfin son feu vert.

Lorsqu’elle se fondit dans la circulation, elle aperçut dans son rétroviseur un

gros camion-citerne qui tournait au coin de l’avenue dans le sens inverse au sien.

*

Ancienne zone industrielle de Windham

21 h 08

Le local frigorifique était plongé dans le noir.

Romuald craqua une nouvelle allumette sortie de la boîte qu’il était parvenu à

voler au tueur lorsque celui-ci l’avait passé à tabac. Naïvement, il avait cru qu’elle

pourrait lui être utile, mais il n’y avait rien à brûler dans l’entrepôt glacial. Les

palettes en bois entreposées étaient bien trop humides pour prendre feu.

La petite tige de bois s’enflamma, produisant une faible lueur qui ne brilla que

quelques secondes.

Puis la pièce retomba dans le noir complet.

Un froid mortel enveloppait l’adolescent, le prenant à la gorge, figeant son

visage, paralysant son nez et ses oreilles. Un souffle glacé brûlait ses mains,

s’infiltrant partout dans son corps et pénétrant ses os jusqu’à la moelle. Un ennemi

invisible contre lequel il ne pouvait pas lutter.

Après s’être d’abord accéléré, son rythme cardiaque était maintenant devenu

beaucoup plus faible. Les tremblements et la peur se couplaient à une terrible

fatigue. Progressivement, il sentait ses forces le quitter. Il s’épuisait. Pour ne pas

tomber dans un état léthargique, il s’était fixé comme but de craquer une allumette

toutes les dix minutes environ et il se raccrochait à ce cérémonial.

Ses pieds et ses jambes étaient raides, comme tétanisés. En cours de biologie,

il avait appris que, pour combattre l’hypothermie, le sang quittait les extrémités de

son corps pour préserver les deux sanctuaires qu’étaient le cœur et le cerveau.

Son esprit était embrouillé, proche de la perte de connaissance. Il aurait été

incapable d’ouvrir la bouche ou de parler, et il pensait au ralenti. Il avait les

bronches encombrées, mais n’avait même plus la force de tousser. À peine celle de

continuer à respirer.

Dans aucun de ses cauchemars, il n’avait pensé que le froid puisse être si

intense. Et le cascadeur avait vu juste : le plus terrifiant était bien d’avoir conscience

que personne ne viendrait vous secourir. Savoir que vous alliez crever seul, dans le

noir, emporté par une souffrance atroce.

*

Boston, Beacon Hill

21 h 09

M oins d’une minute après avoir raccroché, Oleg Tarassov aperçut M atthew

Shapiro en train de descendre la volée de marches du perron. Le Russe enfila son

casque et ses gants sans quitter des yeux le jeune professeur. Il le regarda enfourcher

sa moto et son œil d’expert fut sensible au modèle : une Triumph Tiger Cub de la fin

des années 1950, magnifiquement restaurée avec son phare rond, sa selle basse et ses

chromes rutilants.

Il laissa Shapiro prendre un peu d’avance, mit les gaz de sa Harley et partit

dans son sillage.

*

21 h 11

Pressé de retrouver sa femme, M atthew traversait la ville à toute allure. Un

quartier qu’il connaissait comme sa poche, un trajet qu’il avait effectué des centaines

de fois. Charles Street, Beacon Street, Arlington Street… M algré la pluie fine

mélangée à la neige, sa vieille moto collait à l’asphalte et tenait bien la route. Il

accéléra encore dans Columbus, l’immense artère rectiligne qui reliait le centre au

South End, à Roxbury et à l’est de Jamaica Plain. Il était encore tôt, mais la ville

était déserte. L’éclairage des décorations se superposait à celui des bureaux et des

magasins. Des anges argentés s’accrochaient aux lampadaires, des guirlandes

d’étoiles brillaient de mille feux et d’étranges disques phosphorescents enserraient

les arbres, créant une atmosphère futuriste.

En approchant des quartiers périphériques, les illuminations se firent plus

rares. M atthew sentit sa moto tanguer en négociant à trop vive allure le carrefour

giratoire situé en amont de la gare de Jackson Square. Il parvint sans difficulté à la

stabiliser, puis il contourna la gare et s’engagea sur « la corniche », la rampe en béton

entre Rope Street et Connoly Avenue, la rue dans laquelle se trouvait l’hôpital de

Kate. En théorie, ce raccourci était interdit aux motos, mais il n’avait jamais vu

aucun flic verbaliser à cet endroit. Néanmoins, il roula prudemment à cause du sol

instable. Un peu avant d’aborder un virage en épingle, il remarqua dans son

rétroviseur un autre motard qui le collait d’un peu trop près, juché sur une énorme

Harley customisée.

Le phare l’aveugla.

Pas envie de faire la course, pensa-t-il en ralentissant et en serrant à droite

pour se laisser dépasser. Le cruiser déboîta pour le doubler, mais au dernier moment

se rabattit violemment. La roue avant de la Harley heurta la roue arrière de la

Triumph et la déséquilibra. Surpris par la violence du choc, M atthew perdit le

contrôle de sa moto.

Dans un ultime réflexe, il tourna son guidon et bloqua la roue arrière pour

coucher sa moto qui glissa sur le bitume détrempé et vint s’encastrer dans les rails

des barrières métalliques. Éjecté de la Triumph, M atthew roula sur le sol. Son

casque frappa plusieurs fois la route et l’une de ses jambes heurta latéralement le

poteau qui soutenait les glissières avant qu’il ne s’immobilise. Il mit une dizaine de

secondes avant de comprendre ce qui lui arrivait. Toujours à terre, il chercha à se

mettre debout, mais hurla de douleur. Sa jambe droite était cassée. Il s’appuya

contre la glissière, enleva son casque. Lorsque son visage fut à l’air libre, M atthew

vit le conducteur du chopper se précipiter sur lui, armé d’une batte de baseball.

L’homme avait déjà déclenché son mouvement, prêt à lui briser les

cervicales…

*

Les deux dards d’un Taser harponnèrent le Russe derrière la nuque, délivrant

une décharge électrique qui le sidéra. Il s’effondra brutalement, comme foudroyé par

un éclair.

Vêtue d’une paire de leggings noirs et d’un blouson en cuir, Emma profita de

la paralysie du tueur pour le désarmer.

– Ça va ? demanda-t-elle en se précipitant vers M atthew.

Il leva les yeux vers cette femme au visage recouvert d’un passe-montagne

sombre, qui avait surgi de nulle part pour lui sauver la vie.

– M ais… qu’est-ce qui se passe ?

– C’est votre femme ! cria Emma. Elle cherche à vous tuer !

– Quoi ? M ais vous délirez ! Qui êtes-vous ?

Emma n’eut pas le temps de répondre.

Deux phares ronds et brillants trouèrent la nuit. Le coupé M azda de Kate se

gara à côté de la Harley Davidson. La chirurgienne sortit de la voiture et évalua la

situation d’un regard froid.

Rien ne se passait comme prévu.

– Chérie ! appela M atthew.

Kate ne le regarda même pas. Elle se demandait seulement qui était cette

femme aux allures de Catwoman qui venait de faire échouer son plan.

Prendre les problèmes les uns après les autres.

Elle se pencha vers Tarassov et aperçut les dards du Taser plantés dans sa

nuque. Le système nerveux paralysé, le tueur gisait sur le goudron, peinant à

reprendre ses esprits. En fouillant dans la poche intérieure du blouson d’Oleg, elle

trouva ce qu’elle cherchait : un Glock 17 en polymères muni de son chargeur. Kate

arma le pistolet automatique et fit feu en direction d’Emma, pour la forcer à battre

en retraite. Le bras tendu, perpendiculaire au corps, les doigts crispés sur la détente,

Kate s’avançait vers son mari.

Je peux encore sauver Nick. Une balle dans la tête de Matthew le tuera, mais

préservera son cœur.

– Kate, qu’est-ce que tu fais, chérie ? Qu’est-ce que tu…

– Tais-toi ! hurla-t-elle. Ne m’appelle pas chérie ! Tu ne me connais pas. Tu

ne sais rien de moi. RIEN !

Je finirai mes jours en prison, mais Nick vivra…

Le visage de la belle chirurgienne s’était métamorphosé. Il avait perdu sa grâce

et sa beauté pour n’être plus qu’un masque de porcelaine, blanc et froid. Seuls ses

yeux étaient en feu, brûlants d’une flamme furieuse. Comme un robot, elle continuait

d’avancer vers son mari.

– J’aimerais bien t’expliquer, M att, mais tu ne pourrais pas comprendre.

Emma s’était repliée sur le bord opposé de la route. En plissant les yeux, elle

aperçut le cascadeur qui essayait désespérément de se mettre debout. C’est alors

qu’elle remarqua le holster à boutons-pressions attaché à la cheville de Tarassov. Un

déclic se fit dans sa tête. Elle rampa jusqu’à lui et arracha le Smith & Wesson 36 de

son étui. Elle joignit les mains autour de la crosse et tendit le bras pour avoir Kate

dans sa ligne de tir.

Pas le temps de se poser de questions.

Le canon du Glock de Kate était pointé sur le crâne de son mari, celui

d’Emma tendu en direction de la chirurgienne. Les deux femmes étaient prêtes à faire

feu.

Emma pria pour ne pas trembler.

Elle appuya la première sur la détente.

*

Touchée à la poitrine, Kate tomba en arrière. Son corps bascula au-dessus de

la glissière de sécurité et dévala le versant abrupt du ravin.

*

Un long silence, presque irréel, succéda au coup de feu.

Projetée au sol par la violence du recul, Emma resta plusieurs secondes

tremblante, choquée, sans voix.

Oleg Tarassov avait réussi à se mettre debout difficilement et avait compris

qu’il avait tout intérêt à quitter les lieux. Sans casque, il remonta sur la Harley, mit

les gaz et s’enfuit dans le sens opposé à celui par lequel il était arrivé.

C’est au bout de cinquante mètres, au croisement, que le camion de farine de

Sameer Naraheyem le percuta de plein fouet.

*

Emma reprit ses esprits. Elle vit M atthew, à quelques mètres d’elle, prostré,

en état de choc. M ais en vie.

Romuald !

Elle courut jusqu’à l’épave de la moto et arracha le GPS fixé par un scratch

doublé d’une puissante ventouse. Puis elle revint sur ses pas et grimpa dans la

voiture de Kate.

*

À l’intérieur de l’habitacle, elle enleva son passe-montagne et consulta le

système de géolocalisation. Comme elle l’espérait, l’appareil avait gardé en mémoire

les derniers trajets effectués par le tueur. Elle mit le contact et quitta « la corniche »

dans un crissement de pneus.

Boston était désert. Elle rejoignit l’I-93 par le nord et roula sur l’autoroute au

mépris de toutes les règles de sécurité ou de prudence. Elle se foutait des limitations

de vitesse, des patrouilles, du danger. Rien n’avait d’importance à part Romuald.

Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé…

Elle conduisit pied au plancher pendant une demi-heure puis sortit de

l’autoroute au niveau de Windham, à la frontière du M assachusetts et du New

Hampshire. Elle se laissa guider par le GPS, empruntant des routes secondaires

jusqu’à buter sur l’enceinte d’une ancienne zone industrielle.

Et maintenant ?

Emma regarda l’écran du navigateur : le repère marquant la zone d’arrivée

n’était pas loin, mais inaccessible en voiture. Elle laissa ses phares allumés et

descendit du véhicule. Cette partie de la route était totalement plongée dans

l’obscurité. Elle ne voyait pas grand-chose, hormis une haute clôture qui s’élevait

devant elle. Elle décida d’escalader le grillage à mains nues. En passant de l’autre

côté du treillis, un bout de fil de fer, affûté comme un couteau, s’enfonça dans le

haut de son bras et lui déchira la chair sur au moins cinq centimètres.

La douleur la fit chanceler. Elle sentit le sang couler sous son pull et son

blouson, mais refusa de s’apitoyer sur son sort. Elle se laissa tomber et roula sur le

sol. Puis elle se releva et courut pour grimper au sommet d’un talus, d’où elle

parvint à distinguer la ville fantôme. Les anciennes usines et les entrepôts

désaffectés s’étendaient à perte de vue. Le lieu était surréaliste. Un véritable décor

de film d’épouvante. Quelques wagons rouillaient le long d’une vieille voie de

chemin de fer. Le vent hurlait, faisant grincer les installations métalliques. Des

silhouettes déformées menaçaient de jaillir derrière chaque baraquement. Une vallée

des ombres qui devait s’étendre sur cinq ou six hectares.

Comment retrouver Romuald dans ce labyrinthe de ferrailles et de tôles ?

– Romuald ! Romuald ! cria-t-elle plusieurs fois, mais le vent et la neige

emportèrent ses cris dans le néant.

Elle chercha des yeux un indice ou un détail qui puisse l’orienter, mais on n’y

voyait pas à trois mètres.

Chassant les flocons qui s’accrochaient à son visage, se servant de son

téléphone portable comme d’une lampe-torche, elle courut à perdre haleine, face au

vent, remontant vers le nord-est de la zone industrielle. Tarassov avait sans doute

cherché l’endroit le plus éloigné de la route pour entreposer sa voiture. Soudain, un

bruit la fit s’arrêter. Elle venait de marcher sur du gravier. Elle éclaira le sol en

reprenant son souffle.

Un chemin montait jusqu’à un gigantesque entrepôt.

Elle avança de quelques pas pour éclairer un panneau recouvert de rouille :

ABATTOIRS RÉGIONAUX

COM TÉ DE HILLSBOROUGH

Elle reprit sa course jusqu’au bâtiment principal. Là, elle remarqua des traces

de pneus qui commençaient à être recouvertes par la neige. Son cœur bondit dans sa

poitrine. On était venu ici récemment.

Elle poussa de toutes ses forces la haute porte coulissante qui donnait accès

au local et la referma sur elle pour ne pas laisser le vent s’engouffrer.

– Romuald !

L’endroit était plongé dans le noir, mais un bruit de chauffage ou de

climatisation bourdonnait.

Emma actionna un interrupteur et une lumière blafarde se répandit,

découvrant un entrepôt presque vide aux murs de béton brut.

Au milieu du bâtiment, elle reconnut le pick-up bordeaux du cascadeur.

Elle s’approcha de la camionnette et regarda à l’intérieur.

Personne.

Elle regretta de ne pas avoir emporté avec elle le petit revolver compact du

cascadeur.

– Romuald ?

Au bout de la pièce principale, un couloir en forme de coude débouchait sur

une enfilade de portes en ferraille. La première donnait sur une pièce vide. Les autres

étaient verrouillées. Elle ferma les yeux, mais son découragement dura moins d’une

seconde.

En partant, le tueur avait pris soin de tout éteindre. Sauf…

Le souffle du générateur !

Elle revint sur ses pas pour tenter d’identifier la source du bruit. Le

ronronnement provenait d’une salle frigorifique. Elle tambourina contre la paroi

métallique.

– Romuald ?

Non, c’est impossible. Pas là…

– Romuald ? C’est moi, Emma, tu m’entends ?

Elle essaya d’ouvrir la porte, mais en vain. En se baissant, elle remarqua une

pièce en acier brossé en forme de gouvernail. Elle la tourna à fond et la porte du local

réfrigéré s’ouvrit.

Accueillie par un souffle polaire, elle se rua à l’intérieur.

– Romuald !

À la lueur de son téléphone, au milieu de l’obscurité, elle aperçut la capuche

en fourrure de la parka de l’adolescent.

Elle se précipita sur lui. Il était couché, inanimé. M obilisant toutes ses forces,

elle le tira pour l’extraire du frigo mortel et le ramena à l’air ambiant. Elle mit son

téléphone sur haut-parleur, appela le 911 et demanda une ambulance d’urgence pour

prendre en charge un patient atteint d’hypothermie.

En attendant les secours, elle chercha une respiration qu’elle ne trouva pas,

un pouls qu’elle était trop nerveuse pour capter. La peau de Romuald était livide,

bleutée, cadavérique.

Merde !

Elle n’avait pas la moindre couverture pour le réchauffer. Alors lui revinrent

en mémoire les gestes de survie qu’elle avait appris quelques mois plus tôt, lors

d’un stage qu’avaient dû suivre tous les employés de l’Imperator. Un truc que sur le

moment elle avait trouvé débile et sans intérêt, n’imaginant pas un seul instant que

cela lui serait peut-être utile un jour. Heureusement, les manipulations qu’elle avait

faites sur un mannequin lui revenaient à présent avec acuité. Elle allongea

l’adolescent bien droit, se plaça à genoux à côté de son thorax, releva son pull et

posa la paume de sa main droite sur la partie inférieure du sternum. Elle plaça sa

deuxième main au-dessus de la première. Les bras tendus, elle appuya de tout son

poids, enfonçant ses mains dans la poitrine de Romuald, puis se redressa avant de

reprendre le cycle de compression et de relâchement pour faire circuler le sang dans

le corps de l’adolescent.

Et un et deux et trois ! Un et deux et trois !

Elle compta trente compressions, puis administra à l’adolescent deux

insufflations par bouche-à-bouche.

Ne meurs pas !

La rage au cœur, elle recommença le cycle du massage cardiaque, en essayant

de conserver un rythme régulier.

Et un et deux et trois…

À chaque pression sur la cage thoracique, elle risquait de lui briser les côtes.

Et un et deux et trois…

Le temps s’était arrêté. Emma était ailleurs. Elle menait une guerre. Celle que

la vie livre contre la mort.

Ne meurs pas, Romuald ! Ne meurs pas !

Un an plus tard…

Replay

S’il est vrai que nous ne pouvons vivre qu’une seule partie

de ce qui est en nous, qu’advient-il du reste ?

Pascal MERCIER

Université de Harvard

Cambridge

19 décembre 2011

L’amphithéâtre était bondé, mais sans un bruit.

Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h

55. Le cours de philosophie délivré par M atthew Shapiro touchait à sa fin.

La sonnerie libéra les élèves. M atthew rangea ses affaires, enfila son manteau,

noua son écharpe et sortit sur le campus. Dès qu’il fut dehors, il se roula une

cigarette et traversa le Yard.

Le parc baignait dans une belle lumière automnale. Depuis dix jours, la

température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux

habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable que tardif.

– M ’sieu Shapiro ! Réflexe !

M atthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait et eut l’intuition de lever

les yeux. Un ballon de football américain arrivait dans sa direction.

Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la foulée au quarterback qui

l’avait sollicité. Puis il quitta l’enceinte de l’université par le portail monumental qui

débouchait sur Harvard Square.

Il venait de s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station de métro

lorsqu’une vieille Chevrolet Camaro pétaradante déboucha à l’angle de

M assachusetts Avenue et de Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un

mouvement de recul pour ne pas être écrasé par le coupé rouge vif qui s’arrêta à son

niveau dans un crissement de pneus.

La vitre avant descendit pour laisser apparaître la chevelure rousse d’April

Ferguson, sa colocataire depuis l’assassinat de sa femme.

– Hello, beau brun, je te ramène ?

– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme

si tu étais dans un jeu vidéo !

– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais !

– N’insiste pas. Je tiens à la vie, moi ! Je voudrais éviter à ma fille de se

retrouver orpheline à quatre ans et demi.

– Oh, ça va ! N’exagère pas non plus ! Allez, trouillard, dépêche-toi ! Je

bloque la circulation, là !

Pressé par les coups de klaxon, M atthew poussa un long soupir d’abdication

et ouvrit la portière pour se glisser dans la Chevrolet.

À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de sécurité

la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord.

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière.

– Je fais juste un petit détour par Belmont. C’est à dix minutes. Et ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure de plus.

– Quel culot ! Je te préviens, je…

La jeune femme passa deux vitesses avec célérité puis plaça une brusque

accélération qui coupa la parole à M atthew. Une fois en vitesse de croisière, elle se

tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins.

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, reprit-elle.

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide

qui longeait le Fresh Pond avant d’arriver à Belmont, une petite ville résidentielle à

l’ouest de Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider jusqu’à une

zone pavillonnaire chic et familiale. M algré l’interdiction formelle, la Camaro

dépassa un bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée d’arbres.

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins.

M atthew secoua la tête.

– Je préfère t’attendre dans la voiture.

– Je fais aussi vite que possible, promit-elle en se remaquillant dans le

rétroviseur.

– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il.

– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle en

reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit.

Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de

la voiture.

Resté seul, M atthew jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et

ses deux jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de fête. Il se

rappela que Noël était dans quelques jours et cette réalité le plongea dans un état

proche de la panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier anniversaire de la

mort de Kate : ce funeste 24 décembre 2010 qui avait fait basculer son existence

dans la souffrance et l’accablement.

Depuis l’assassinat de son épouse, sa vie n’était qu’un cauchemar. Comment

réagir lorsque l’on apprend que celle qui partage votre vie depuis quatre ans, la mère

de votre petite fille, ne s’est mariée avec vous que pour vous tuer ? Vous tuer dans

le seul but de transplanter votre cœur pour sauver son amant. Comment vivre

désormais ? Comment continuer à faire confiance aux gens ? Comment envisager à

nouveau de vivre avec une femme ?

M atthew soupira. Seule sa fille l’avait empêché de sombrer dans la folie ou de

se foutre en l’air. Lorsque l’événement avait été rendu public, juste après la mort de

Nick Fitch, il avait dû se battre pour protéger Emily de la curiosité des journalistes.

Il y avait eu un moment très pénible pendant lequel les médias ne le lâchaient pas.

Des éditeurs lui avaient proposé des sommes folles pour raconter son histoire et

Hollywood voulait mettre en scène sa tragédie. Pour fuir ces intrus, il avait alors

sérieusement pensé à quitter le M assachusetts, mais il était trop attaché à Boston, à

sa maison et à ses élèves. Depuis quelques semaines, l’affaire commençait à se tasser

médiatiquement. Cela n’enlevait rien à sa détresse, mais il se sentait au moins délivré

du poids d’une notoriété malsaine.

À travers de petites choses, il reprenait goût à l’existence : une promenade

sous le soleil avec Emily, un match de football avec ses étudiants, une blague

particulièrement bien tournée d’April.

M ais cette rémission était fragile. La douleur guettait, prête à l’attraper à la

gorge, ressassant éternellement les mêmes questions sans réponses. Comment

accepter que les plus belles années de votre vie ne soient en fait qu’une mascarade ?

Comment reprendre confiance en soi après s’être fait berner de la sorte ? Comment

trouver les mots pour expliquer cette situation à Emily ?

M atthew transpirait. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la

Camaro, chercha une barrette d’anxiolytique dans la poche de son jean et la posa

sous sa langue. Le médicament fondit doucement dans sa bouche, lui apportant un

réconfort chimique qui dilua lentement sa fébrilité. Pour se calmer tout à fait, il avait

besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la portière et fit quelques pas sur le

trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer une longue bouffée.

*

Les yeux clos, le visage offert à la brise automnale, il savoura sa clope. Il

faisait encore bon. Le soleil filtrait à travers les branches. Il resta quelques instants

immobile avant d’ouvrir les yeux. Au bout de la rue, un attroupement s’était formé

devant l’une des maisons. Curieux, il se rapprocha pour arriver devant un de ces

cottages typiques de la Nouvelle-Angleterre : une vaste demeure tarabiscotée en

bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé de multiples fenêtres. Devant la

résidence, sur la pelouse, on avait organisé une sorte de braderie.

M atthew se mêla aux nombreux curieux qui chinaient sur les cent mètres

carrés de la pelouse. La vente était animée par une jolie jeune femme brune au visage

doux et souriant. À ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os

en latex.

Au milieu des objets hétéroclites, M atthew aperçut un ordinateur portable :

un M acBook Pro, écran quinze pouces. Pas la dernière version de ce modèle, mais la

précédente ou celle d’avant. Il s’approcha et examina la machine sous toutes ses

coutures. La coque en aluminium de l’appareil avait été personnalisée par un

autocollant en vinyle appliqué au dos de l’écran qui mettait en scène une Ève

stylisée et sexy. En bas de l’illustration, on pouvait lire la signature « Emma L. »

sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait dessiné la figurine ou

de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur.

Pourquoi pas ? songea-t-il en regardant l’étiquette. Son vieux Powerbook

avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait besoin d’un nouveau portable, mais depuis

trois mois, il remettait sans cesse cette dépense à plus tard.

L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable.

Il se rapprocha de la jeune femme responsable de la vente et lui désigna le

M ac.

– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ?

– Bien sûr. C’est mon ancien portable. Disque dur formaté et nouvelle

version du système d’exploitation installé. Il est comme neuf !

– Je ne sais pas trop… hésita-t-il.

– Vous pensez que j’essaie de vous rouler ? le taquina-t-elle.

M atthew lui rendit son sourire. Elle lui tendit sa carte de visite.

– Écoutez, voilà ce que je vous propose : si dans les six mois, l’ordinateur a le

moindre problème, je m’engage à vous le faire réparer. M on meilleur ami s’y connaît

très bien en informatique.

M atthew regarda le bristol :

Emma Lovenstein.

Chef Sommelier

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

– Vous travaillez au restaurant l’Imperator ?

– Oui, vous y avez déjà mangé ?

– Dans une autre vie, éluda-t-il en chassant un souvenir qui lui rappelait trop

son mariage avec Kate.

Le shar-pei vint se frotter contre sa jambe et jappa joyeusement.

– Il s’appelle Clovis et on dirait qu’il vous aime bien ! s’enthousiasma Emma.

M att caressa l’animal. Le soleil poudroyait entre les branches.

– M a fille rêve d’avoir un petit chien comme le vôtre, sourit-il.

– Quel âge a-t-elle ?

– Quatre ans et demi.

Emma hocha la tête.

– Vous avez des enfants ? demanda-t-il.

– Pas encore.

Il sentit qu’il s’était aventuré sur un territoire intime et battit en retraite.

– Donc, vous habitez à New York…

– Et j’y retourne d’ailleurs dans quelques heures, fit-elle en regardant sa

montre. J’étais venue donner un coup de main à mon frère, mais il ne faut pas que je

loupe mon avion.

M atthew hésita encore quelques secondes avant de se décider.

– D’accord, je le prends, affirma-t-il en désignant la machine.

Il fouilla dans son portefeuille. Il n’avait sur lui que 310 dollars. Gêné, il

n’osa pas négocier, mais la jeune femme le mit à l’aise.

– C’est bon, je vous le laisse à ce prix !

– C’est très aimable à vous, répondit-il en lui donnant les billets.

De loin, il fit signe à April qui venait d’arriver sur la pelouse. Emma lui tendit

l’ordinateur qu’elle avait emballé dans le carton d’origine.

– Donc je n’hésite pas à vous appeler si l’ordinateur ne marche pas, conclut

M atthew en agitant la carte de visite.

– Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas

obligé d’attendre que la machine tombe en panne, osa-t-elle.

Il sourit pour masquer sa surprise, et rejoignit April.

Ils regagnèrent la voiture. M atthew insista pour conduire et ils regagnèrent

Boston, coincés dans les embouteillages. Pas un seul instant il ne cessa de penser à

cette Emma Lovenstein.

*

Boston

Quartier de Beacon Hill

20 heures

M atthew borda Emily et éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse

suspendue au-dessus du lit. Avant d’entrebâiller la porte, il embrassa une dernière

fois sa fille en lui promettant qu’April passerait lui dire bonne nuit.

Puis il descendit l’escalier qui menait au salon. Le rez-de-chaussée de la

demeure baignait dans une lumière tamisée. Il se pencha à la fenêtre et, pendant un

instant, observa les guirlandes électriques qui clignotaient, accrochées aux grilles du

parc. Puis il passa dans la cuisine et sortit un pack de bière blonde. Il décapsula une

bouteille et s’apprêtait à prendre une nouvelle barrette d’anxiolytique.

– Hé, beau gosse, fais attention avec ce genre de mélange, ça peut être

dangereux ! l’interpella April.

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait un ensemble excentrique,

mais chic, teinté d’une influence fétichiste. Elle avait noué ses cheveux en chignon,

mis un fond de teint nacré qui faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang.

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub près

des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en

parle même pas ! En ce moment, c’est là que sortent les plus belles filles de la ville.

– Donc, tu me proposes d’abandonner ma fille de quatre ans pour aller boire

des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes ?

Agacée, April réajusta son long bracelet manchette griffé d’arabesques

pourpres.

– D’abord, le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et

puis, je suis sérieuse, M att, ça te ferait du bien de sortir, de voir du monde,

d’essayer à nouveau de plaire à des femmes, de faire l’amour…

– M ais comment veux-tu que je retombe amoureux ? M a femme…

– Je ne cherche pas à nier le traumatisme que tu as connu avec Kate, M att,

mais si tu veux surmonter cette épreuve, il faut que tu avances, que tu te secoues,

que tu te donnes au moins une chance de retrouver le goût de vivre.

– Je n’y suis pas encore prêt, affirma-t-il.

– Très bien, je n’insiste pas, capitula-t-elle en boutonnant son cardigan et en

claquant la porte derrière elle.

Resté seul, M atthew fouilla dans le congélateur et dénicha un carton couvert

de givre. Il enfourna la pizza dans le four, régla le minuteur et trouva refuge sur son

canapé. Il avait besoin d’être seul. Il ne cherchait personne pour le comprendre,

personne pour le consoler. Il voulait juste cuver sa douleur, avec pour seuls

compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère Corona.

Pourtant, dès qu’il ferma les yeux, l’image de la jeune femme du vide-grenier

lui apparut avec une précision étonnante. Ses cheveux ondulés, son regard rieur, ses

jolies taches de rousseur, son sourire malicieux, sa voix mutine lorsqu’elle lui avait

lancé :

Si par hasard vous aviez envie de m’appeler avant, ne vous croyez pas

obligé d’attendre que la machine tombe en panne.

Tout à coup, l’évidence s’imposa : il avait très envie de revoir cette femme.

Il se redressa et s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine où il avait posé

son portefeuille qui contenait la carte de visite :

Emma Lovenstein… Et si je l’appelais, là, tout de suite, pour l’inviter au

restaurant ?

Il hésita un instant. Elle devait être dans l’avion pour New York, mais il

pouvait tout de même lui laisser un message.

Il composa les premiers chiffres de son numéro sur son téléphone, puis

s’arrêta net. Ses mains tremblaient.

À quoi bon continuer ? se demanda-t-il, toujours assailli par les mêmes

doutes. Pas la peine de se raconter d’histoire. Il ne croyait plus au couple, à la

complicité, aux émotions partagées. Il sentit la colère monter en lui.

Quatre ans…

Il avait vécu quatre ans avec une étrangère, une criminelle, une femme

malfaisante qui l’avait manipulé comme un pantin.

Une heure avant qu’elle projette de le tuer, il était encore en train de lui

mitonner ses plats préférés ! Il n’était pas une victime de Kate, il était une pauvre

cloche, un pauvre naïf qui s’était laissé duper comme un bleu. Non seulement il

méritait ce qui lui était arrivé, mais encore il devait en porter la croix jusqu’à sa mort

!

De rage, il fracassa son téléphone contre le mur, avala ses cachets avec une

lampée d’alcool et retourna s’allonger sur son canapé.

*

New York

Le lendemain

21 décembre 2011

– Hey !

Assise sur un banc de Washington Square Park, Emma fit un signe de la main

en direction de Romuald. Le jeune homme la rejoignit, lui donna une accolade et lui

tendit un sac en papier kraft.

– Je suis passé chez M amoun’s acheter des falafels. Goûte ça, c’est un régal !

Il s’assit à côté d’elle et ils déballèrent leurs sandwichs.

En une année, Romuald s’était métamorphosé. Le petit Français rondouillard

était devenu un beau garçon, élégant, élève en première année à la New York

University. Après l’incroyable aventure qu’ils avaient partagée, Emma et lui étaient

désormais unis par un lien très fort et se voyaient plusieurs fois par semaine. Emma

avait aidé Romuald lors de son installation à M anhattan et était très attentive à ses

études.

– Tu as poursuivi ta réflexion au sujet de ton orientation ? demanda-t-elle en

mordant dans la pita. C’était une plaisanterie, ce que tu m’as dit avant-hier ?

– Pas du tout, je veux devenir psychiatre. Ou policier.

– Toi ?

– Oui, aujourd’hui je pense que les êtres humains sont définitivement plus

intéressants que les ordinateurs. Leurs histoires d’amour, leurs pulsions de

vengeance ou de violence…

Elle lui adressa un sourire complice.

– Délicieux, tes sandwichs, fit-elle, la bouche pleine.

– Je pensais que tu apporterais le vin, plaisanta-t-il. Avec un verre de

bourgogne, ça doit être mortel !

Elle lui fit un clin d’œil. Il poursuivit :

– Bon, tu m’as assez fait mariner ! Comment s’est passé ton voyage à

Boston ?

– Pas exactement comme je l’espérais, grimaça la jeune femme.

– Tu as revu M atthew ?

– Oui, il est bien venu au vide-grenier et il a même acheté mon ordinateur.

J’étais émue, c’était tellement étrange de le retrouver après tout ce temps.

– Donc vous vous êtes parlé !

– Brièvement.

– Il ne t’a pas reconnue ?

– Non, et ça vaut mieux ! Il y a un an, il ne m’a aperçue que quelques minutes

et je portais un passe-montagne.

– Tu lui as laissé tes coordonnées ?

– Oui, mais il ne m’a pas appelée.

– Il le fera, assura Romuald.

– Je ne crois pas, répondit-elle. Peut-être que c’est mieux comme ça,

d’ailleurs.

– M ais pourquoi ne pas lui raconter la vérité ?

– C’est impossible, tu le sais bien. D’abord parce que la vérité est incroyable,

et puis…

– Quoi ?

– Tu te vois tomber amoureux de la femme qui a tué la mère de ta fille ?

– M ais tu lui as aussi sauvé la vie, Emma !

La jeune femme haussa les épaules et tourna le regard pour que Romuald ne

s’aperçoive pas que ses yeux brillaient.

Son trouble ne dura pas. Déjà, elle interrogeait son ami sur ses propres

amours. Romuald progressait tous les jours dans la conquête d’Erika Stewart, une

étudiante en philo de Harvard, de trois ans son aînée, qu’il avait rencontrée au

farmers market d’Union Square un mois plus tôt et dont il était tombé follement

amoureux. Au départ, la jeune fille ne lui avait prêté aucune attention : pour rien au

monde elle n’aurait accepté de sortir avec quelqu’un de plus jeune. Romuald avait

réussi à trouver son adresse et, sur les conseils d’Emma, il s’était mis à lui écrire une

lettre par jour. Une « vraie » lettre, rédigée au stylo-plume sur du papier chiffon.

L’art de la séduction épistolaire n’étant pas le fort du jeune garçon, Emma, tel

Cyrano de Bergerac, tenait souvent la plume à sa place. Et cette entreprise de

conquête « à l’ancienne » avait porté ses fruits. Non seulement Erika s’était prise au

jeu, mais encore elle venait d’accepter l’invitation de Romuald : un dîner à

l’Imperator le samedi suivant.

– Tu sais qu’il faut trois mois d’attente pour obtenir une table dans ce

restaurant, lui fit remarquer Emma d’un ton sérieux.

– Oui, je sais, fit-il d’un air dépité. M ais j’avais pensé que…

– Bien sûr que je t’aiderai à avoir une place ! Une belle table en bordure de

fenêtre avec vue sur l’Empire State Building !

Il la remercia chaleureusement et elle le raccompagna à pied jusqu’au bâtiment

de l’université.

*

Boston

13 heures

M atthew termina son jogging hors d’haleine. Il avait couru plus d’une heure,

faisant une boucle complète autour du bassin de la Charles River, poussant

jusqu’aux bâtiments du M IT avant de revenir vers le Public Garden.

Les mains sur les genoux, le dos courbé, il reprit son souffle avant de

traverser en marchant les pelouses du Boston Common.

Les jambes tremblantes et le ventre serré, il ne parvenait pas à ralentir les

battements de son cœur dans sa poitrine. Que lui arrivait-il ?

Cela n’avait rien à voir avec l’effort. Depuis qu’il s’était levé, un sentiment

nouveau le submergeait ; une sensation grisante et inattendue qui l’avait pris de

court. Quoi qu’il fasse, où qu’il aille, Emma Lovenstein ne quittait pas ses pensées.

Impossible de la fuir. Impossible de lui échapper. Et cette présence faisait de lui

quelqu’un d’autre. Un homme libéré d’une gangue et capable de se projeter enfin

vers demain. L’évidence lui sauta aux yeux…

Il s’assit sur un banc, observa le bleu métallique du ciel, les reflets du soleil

sur la surface du lac, et offrit son visage au vent léger.

Autour de lui, des enfants jouaient.

La vie était de nouveau là.

*

Après avoir quitté Romuald, Emma prit un taxi pour revenir à l’Imperator et

passa le début d’après-midi avec son équipe à mettre au point les accords de vins à

suggérer aux invités pour les repas du soir de Noël et du Nouvel An.

À 15 heures, son téléphone vibra dans sa poche. Elle le consulta

discrètement.

De : Mat t hew Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Franc-jeu

Chère Emma,

C’es t depuis la mes s agerie de vot re ancien ordinat eur que je

vous envoie ce courrier. Il fonct ionne t rès bien. Cherchant un

prét ext e pour vous cont act er, j’ai bien pens é à le s abot er, mais

j’ai renoncé à ce mens onge pour préférer jouer franc-jeu. Alors

voilà, j’ai une propos it ion à vous faire.

Je connais un pet it res t aurant it alien dans l’Eas t Vil age – Le

Numéro 5 – au s ud de Tompkins Square Park. Il es t t enu par

Vit t orio Bart olet t i et s a femme, qui s ont t ous les deux des amis

d’enfance. Je vais dîner chez eux chaque fois que je me rends à

New York.

Pour une s ommelière aguerrie, je ne s ais pas ce que vaut leur

cart e des vins , mais s i vous aimez les arancini à la bolognais e,

les las agnes au four, les t agliat el es au ragoût et les cannoli

s iciliens , alors cet t e adres s e devrait vous plaire. Accept eriez -

vous d’al er y dîner avec moi ce s oir ? 20 heures ?

Mat t .

Emma sentit son cœur faire des bonds dans sa poitrine. Elle répondit

immédiatement :

J’en s erais ravie, Mat t hew .

À ce s oir donc !

P-S : J’adore les las agnes et les arancini… Et le t iramis u

aus s i !

*

– Allô, tête de blatte ?

– Je suis en cours, Emma… chuchota Romuald.

– Il faut que tu m’aides. Connecte-toi sur le site d’Akahiko Imamura.

– Le coiffeur ? Encore ?

– Oui, j’ai besoin d’un rendez-vous dans deux heures.

– M ais, j’avais pris la résolution de me tenir tranquille et de ne plus pirater

de…

– C’est ça ou tu peux dire adieu à ta réservation à l’Imperator avec Erika.

*

Portée par une douce euphorie, Emma sortit sur Rockefeller Plaza et remonta

la 5e Avenue jusqu’au magasin Bergdorf Goodman.

Elle avait l’impression d’être dans la peau d’une actrice tournant une seconde

prise, mais cette fois, elle espérait pouvoir changer la fin du film. Ignorant les

vendeuses, elle déambula parmi les stands du grand magasin new-yorkais. M ême si

la mode avait légèrement changé depuis l’an dernier, elle retrouva ce qu’elle cherchait

: un manteau en brocart avec son étoffe de soie rehaussée de dessins brochés d’or et

d’argent, ainsi qu’une paire d’escarpins en python, aux reflets violets et aux talons

vertigineux.

Une fois ses achats effectués, elle sortit du magasin et, comme il faisait beau,

elle se rendit à pied au salon d’Akahiko Imamura. Au bout de deux heures, elle avait

exactement la même coiffure que l’année précédente : les cheveux relevés en un

chignon torsadé qui rendait son visage lumineux et faisait ressortir ses yeux clairs et

sa féminité.

Elle héla un taxi pour se rendre dans l’East Village. Dans la voiture, elle se

rendit compte que ses mains tremblaient. Elle sortit sa trousse à maquillage et

compléta sa tenue d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une

touche de rouge à lèvres corail.

Alors que le chauffeur s’arrêtait devant Le Numéro 5, le doute et l’inquiétude

refirent surface. Et si, cette fois encore, M atthew n’était pas là ?

Emma se revit un an plus tôt et mesura le chemin parcouru.

Jusqu’où pouvait-on impunément déjouer les plans du destin ? Quel serait le

prix à payer pour avoir voulu défier les lois du temps et échapper à la fatalité ?

Elle n’allait pas tarder à le savoir. Elle régla sa course, descendit de la voiture

et poussa la porte du restaurant italien.

Le cœur battant, elle dépassa le comptoir d’accueil sans s’arrêter. Le

restaurant était chaleureux et intime, exactement comme dans son souvenir. Elle

monta les marches de l’escalier en bois qui menait à la mezzanine au plafond voûté.

Arrivée en haut, elle s’avança vers la table en bordure qui surplombait la salle

principale.

M atthew était là.

Il l’attendait.

Merci

À Ingrid,

À Estelle Touzet, chef sommelière au M eurice.

Au Dr Sylvie Angel et au Dr Alexandre Labrosse.

À Bernard Fixot, Édith Leblond et Catherine de Larouzière.

À Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette, Stéphanie Le Foll et

Isabelle de Charon.

Références

Exergue : William Shakespeare, Les Deux Gentilshommes de Vérone,

Flammarion, GF, 1965 ; chapitre 1 : Tarun J. Tejpal, Loin de Chandigarh, Le Livre

de Poche, 2007 ; chapitre 2 : phrase attribuée à M arilyn M onroe ; chapitre 3 :

M ichela M arzano, extrait d’une interview pour Le Journal du dimanche, 6 mai 2012

; chapitre 4 : Virginia Woolf, Les Vagues , Le Livre de Poche, 2004 ; chapitre 5 :

Stanislaw Jerzy Lec, Nouvelles pensées échevelées, Rivages, 2000 ; chapitre 6 :

William Shakespeare, Périclès, prince de Tyr , Belles Lettres, 1967 ; chapitre 7 :

Baruch Spinoza, Œuvres complètes , Gallimard, NRF, 1955 ; chapitre 8 : Paul

M orand, L’Éloge du repos , Arléa Poche, 1996 ; chapitre 9 : Victor Hugo, Les Voix

intérieures, Gallimard, NRF, 2002 ; chapitre 10 : phrase attribuée à William Wallace,

indépendantiste écossais du

e

XIII siècle ; chap itre 11 : Ovide, L’Art d’aimer, trad. H.

Bornecque, Gallimard, Folio Classique, 1974 ; chapitre 12 : James Ellroy, Ma part

d’ombre, trad. F. M ichalski, Rivages, 1997 ; chapitre 13 : Friedrich Nietzsche, Le

Livre du philosophe, trad. A. Kremer-M arietti, Flammarion, GF, 1991 ; chapitre 14

: Exode, 20.17 ; chapitre 15 : proverbe chinois ; chapitre 16 : Odes de Salomon, 8, e

II

siècle ; chapitre 17 : Alexandre Soljenitsyne, Une journée d’Ivan Denissovitch, trad.

L. et J. Cathala, Pocket, 2006 ; chapitre 18 : phrase attribuée à Eleanor Roosevelt ;

chapitre 19 : M aurice M agre, La Luxure de Grenade , Albin M ichel, 1926 ; chapitre

20 : phrase attribuée à M arilyn M onroe ; chapitre 21 : Paul Eluard, Œuvres

complètes, 2 vol., Gallimard, NRF, 1968 ; chapitre 22 : William Shakespeare,

Antoine et Cléopâtre, trad. G. Lambin, Belles Lettres, 1967 ; chapitre 23 : Choderlos

de Laclos, Les Liaisons dangereuses , Pocket classiques, 2009 ; chapitre 24 :

Stephen King, La Ligne verte, trad. P. Rouard, Le Livre de Poche, 2010 ; chapitre

25 : Arthur Golden, Geisha, trad. A. Hamel, Le Livre de Poche, 2008 ; chapitre «

Replay » : Pascal M ercier, Train de nuit pour Lisbonne, trad. N. Casanova, 10/18,

2008.

DU MÊME AUTEUR

chez XO Éditions

Et après…, 2004

Sauve-moi, 2005

Seras-tu là ? , 2006

Parce que je t’aime, 2007

Je reviens te chercher, 2008

Que serais-je sans toi ? , 2009

La Fille de papier, 2010

L’Appel de l’ange, 2011

Sept ans après... , 2012

Demain, 2013

© XO Éditions, 2013

EAN : 978-2-84563-630-9

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Document Outline

1

2

3

4

5