Pour en savoir plus

sur les Editions Perrin
 (catalogue, auteurs, titres,
extraits, salons, actualité…),

vous pouvez consulter notre site internet :

www.editions-perrin.fr

Eric Teyssier

Spartacus

Entre le mythe et l’histoire

www.editions-perrin.fr

© Perrin, 2012

Couverture : Alessandra Benedetti/Corbis © Condé Nast Archive/Corbis

EAN : 978-2-262-03951-6

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Introduction

Spartacus ! Ce nom claque comme un coup de fouet. Aucun scénariste, si doué soit-il, n’en aurait inventé de meilleur pour désigner un esclave révolté. Spartacus ! Aussitôt prononcées, ces trois syllabes suscitent en un éclair de multiples images puisées à différentes sources. Le visage de Kirk Douglas, indomptable et généreux dans ce qui reste sans doute l’un des meilleurs péplums de l’histoire du cinéma. Celui d’Andy Whitfield, héros d’une série contemporaine, Spartacus : Blood and Sand (Du sang et du sable), nouvelle saga américaine où le travestissement de l’histoire fait bon ménage avec l’abondance de sexe et de sang. Pour d’autres, Spartacus demeure le gladiateur-esclave-révolté brisant ses chaînes et se levant seul face à Rome, puissance cruelle et dominatrice. Eternel combattant pour la liberté, il devient alors une icône révolutionnaire, une sorte de Che Guevara en tunique déchirée, héros lumineux qui affronte des Romains uniformément méchants et exploiteurs. Pour d’autres encore, il constitue un « proto-Christ » inspiré, prophète de l’inéluctable déclin de Rome avec cinq siècles d’avance… à moins qu’il ne soit un nouveau Moïse guidant son peuple vers une inaccessible Terre promise. Autant d’images, autant de mythes. Mais que savons-nous vraiment de cet homme dont la destinée historique s’inscrit dans l’espace de deux années ?

Nos connaissances reposent principalement sur quatre auteurs antiques. Salluste, homme politique proche de Jules César, constitue notre source la plus ancienne. Historien à partir de la mort de César, il possède l’avantage d’être un quasi-contemporain des faits et d’avoir pu côtoyer des témoins directs de l’épopée des esclaves. Ses Histoires couvrent la période qui va de 78 à 67 av. J.-C. mais, malheureusement, celles-ci sont très incomplètes, même si des fragments importants des années concernant Spartacus¹ sont parvenus jusqu’à nous.

Beaucoup plus tard, Florus, historien romain originaire d’Afrique du Nord, rédige son Abrégé d’histoire romaine sous le règne d’Hadrien². Il compile des sources plus anciennes et nous livre lui aussi quelques pages sur Spartacus, inspirées notamment de Salluste et de Tite-Live. Beaucoup moins précis que Salluste, son point de vue est également beaucoup plus hostile vis-à-vis du chef des esclaves. Contemporain de Florus, Plutarque constitue une autre source précieuse³. Cet auteur grec est demeuré célèbre grâce à ses monumentales Vies parallèles. Dans ces biographies comparées des hommes illustres de l’histoire grecque et romaine, Plutarque ne consacre pas un chapitre à Spartacus ; pour cet homme de l’Antiquité, la vie d’un esclave ne mérite pas d’être célébrée comme un exemple historique. En revanche, l’historien nous donne de précieux renseignements sur cet épisode à travers la Vie qu’il consacre à Crassus, le principal vainqueur des esclaves, et, dans une moindre mesure, dans ses biographies de Pompée et de Caton.

Enfin, Appien d’Alexandrie est un autre auteur grec qui écrit presque deux siècles après les faits⁴. Il compile les écrits des auteurs anciens pour constituer une histoire romaine en 24 livres dont seulement 9 nous sont parvenus. Par chance, la partie la mieux conservée de son œuvre concerne les guerres civiles et la guerre des esclaves. C’est sans doute lui qui donne la version la moins structurée et la plus hostile envers Spartacus. A ces quatre auteurs principaux il faut ajouter Velleius Paterculus⁵ et Frontin⁶, deux historiens latins du Ier siècle. Ces deux auteurs mineurs nous ont aussi laissé quelques allusions dans leurs œuvres respectives. Eutrope⁷, au IVe siècle, puis Orose⁸, auteur chrétien du Ve siècle, donnent également quelques renseignements complémentaires utiles. D’autres citent encore Spartacus de manière très allusive, comme Cicéron, Tite-Live, Pline l’Ancien, Tacite et Sidoine Apollinaire.

Autant le dire, la moisson est maigre : en conservant les éléments récurrents de chaque récit, leur total ne doit pas dépasser une trentaine de pages⁹… éternel problème de l’historien de l’Antiquité. Ainsi, des 141 livres consacrés par Tite-Live à l’histoire de Rome depuis ses origines jusqu’à Auguste, seuls 35 sont parvenus jusqu’à nous ; malheureusement, les pages évoquant Spartacus n’y figurent pas. Sur les trois livres consacrés à cette guerre des esclaves, il ne nous reste qu’un résumé d’une quinzaine de lignes. Celles-ci contiennent néanmoins quelques détails précieux qui renforcent le regret de ne pas disposer de l’œuvre complète. D’autres ouvrages ont totalement disparu et ne sont connus que par le nom de leur auteur. Ainsi, au détour d’une phrase, Athénée nous rapporte que l’orateur sicilien Caecilius a publié un ouvrage sur la guerre de Spartacus¹⁰. Il n’est malheureusement rien resté de ce livre, entièrement consacré à Spartacus et rédigé sous le règne d’Auguste. Si les ouvrages de Tite-Live et d’autres historiens nous étaient parvenus intégralement, notre connaissance de cette révolte et de son chef serait sans doute bien différente. Pourtant, les pages qui ont échappé au naufrage sont d’une exceptionnelle densité. Pour rares qu’elles soient, ces sources sont dignes d’intérêt et doivent être interrogées avec attention. Elles se contredisent rarement et donnent un récit globalement cohérent. Néanmoins, les principaux auteurs ne présentent pas la même histoire. Leurs différentes versions ont plutôt tendance à se compléter car chaque auteur porte son attention sur des facettes différentes de cette chronique extraordinaire. La question des sources utilisées pour écrire chaque récit se pose donc. Salluste, adolescent au moment des faits, est le seul à pouvoir disposer du témoignage direct de certains protagonistes. Ces derniers ne peuvent pas être des esclaves, car ils ont tous été tués au combat ou crucifiés. En revanche, des officiers ayant pris part à l’action ou des civils victimes de cette guerre ont pu lui transmettre leurs souvenirs. Salluste comme Tite-Live, qui lui est un peu postérieur, ont également pu disposer des archives que les Romains conservent toujours avec grand soin. Débats du Sénat, comptes rendus d’opérations militaires, bilans humains des campagnes, correspondances privées, toutes ces sources ont pu être consultées avec profit par les deux historiens. Il en va de même des auteurs postérieurs : Appien, Plutarque ou Florus ont certainement utilisé des archives officielles. Ils ont également pu disposer des écrits d’historiens ou des mémoires de protagonistes qui ont aujourd’hui disparu. Enfin, en tant que Grecs, Plutarque et Appien offrent un point de vue différent de celui des Romains : étrangers à l’Italie, ils peuvent avoir, sinon plus d’objectivité, du moins plus de distance par rapport à un événement qui a sérieusement menacé Rome et ravagé la Péninsule. Même fragmentaires, les témoignages qui nous sont parvenus méritent d’être confrontés et analysés avec soin. En redonnant la parole aux historiens antiques, il sera possible de retrouver la réalité historique sous les différentes couches sédimentaires du mythe.

Un mythe toujours vivace

Incontestablement, l’homme Spartacus a marqué ses contemporains, mais aussi les auteurs antiques qui écrivent longtemps après la dernière guerre servile. Tacite, sous le règne de Néron, rapporte un événement qui montre bien que, plus de cent ans après sa mort, le spectre de l’esclave thrace hante encore les Romains : « Des gladiateurs qui étaient à Préneste essayèrent de rompre leurs fers, et furent contenus par les soldats chargés de les garder. Déjà les imaginations effrayées voyaient renaître Spartacus et tous les malheurs anciens : tant le peuple désire à la fois et redoute les nouveautés¹¹. » L’épisode n’aura aucune suite et sera réglé par la milice urbaine de Préneste. Pourtant, l’émotion suscitée à Rome montre bien que le souvenir de Spartacus est demeuré vivant dans la mémoire collective des Romains. L’approche des historiens antiques est d’ailleurs étonnante quant à l’esclave fugitif : tout porte ces auteurs issus de milieux aisés à détester Spartacus. Pour ces hommes, l’esclavage constitue un élément normal de la société que personne ne condamne vraiment. Aristote lui-même déclare sans façons que « l’esclave est un objet de propriété animé et tout serviteur est comme un instrument, précédant les autres instruments¹² ». A Rome, certains philosophes rappellent cependant que l’esclave est un homme et conseillent d’améliorer son sort. Ce n’est que sous l’Empire, lorsque les esclaves sont devenus plus rares et donc plus chers, que la loi romaine apporte ses premiers adoucissements. Toutefois, les historiens anciens ont du mal à dissimuler une certaine admiration pour les actions d’éclat de Spartacus.

Après le Ve siècle de notre ère, Spartacus retombe dans les ténèbres ; il faut attendre le siècle des philosophes pour qu’il ressorte des brouillards de l’histoire. En France, une tragédie lui est consacrée par Saurin en 1760¹³. Cet ami de Voltaire connaîtra le succès grâce à cette pièce qui lui vaudra d’être élu à l’Académie française l’année suivante. Voltaire dira d’ailleurs : « de toutes les guerres, celle de Spartacus est la plus juste, et peut-être la seule juste¹⁴ ». Les défenseurs de la cause des esclaves noirs, tout imprégnés de culture néoclassique, l’enrôlent ensuite sous leur bannière émancipatrice pour en faire un précurseur. Les révolutionnaires de toute origine et de toute obédience utiliseront aussi l’image très vite légendaire de cet esclave rebelle : Marx en fait son héros préféré. Un peu plus tard, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht le prennent comme étendard des révolutionnaires berlinois de 1919 et utilisent son nom comme symbole du mouvement « spartakiste ». Ensuite l’Est et l’Ouest redonnent vie à Spartacus. Symbole de la lutte anticapitaliste dans un camp, son nom est utilisé pour les « Spartakiades », alternative collectiviste des jeux Olympiques. De nombreux clubs sportifs de l’ancien bloc de l’Est portent aussi son nom, comme en témoigne le « Spartak », club moscovite de football. A l’Ouest, il devient le héros de romans historiques et de péplums. On se souviendra longtemps du Spartacus de Kubrick, on oubliera très vite ses différents avatars plus récents, parmi lesquels une improbable comédie musicale… Au total, et pour reprendre le décompte précis de Claude Aziza¹⁵, Spartacus a suscité 15 tragédies, 12 bandes dessinées, 11 films et 8 romans. Quels que soient les mérites artistiques ou les arrière-pensées politiques de ces évocations, chacune a contribué à édifier une image mythique du héros en l’éloignant chaque fois un peu plus de la réalité historique.

Le nécessaire retour à la réalité du personnage

Tout semble connu et chacun projette ses propres images sur l’histoire de ce héros intemporel. Pourtant Spartacus évolue dans un monde réel et bien connu, celui de l’Italie des dernières décennies de la République romaine. Il n’est pas un gladiateur de cinéma, pas plus que l’adepte d’un quelconque bolchevisme antique. Les légionnaires qu’il combat ne sont pas des figurants déguisés. Les magistrats de Rome qu’il humilie n’ont rien à voir avec leurs caricatures de péplum. En donnant la parole aux historiens antiques, il faut donc tenter d’aborder Spartacus dans son contexte historique en faisant fi de ce que nous inspirent l’esclavagisme, l’impérialisme et le romantisme révolutionnaire. Il est indispensable de replacer le destin de cet homme exceptionnel dans une époque qui ne l’est pas moins, plutôt que de projeter sur lui les fantasmes de notre siècle. C’est pourquoi il est sans doute utile de voir Spartacus et ses adversaires tels qu’ils pouvaient être et non tels que nous aimerions qu’ils fussent. Pour cela le recours systématique aux sources est nécessaire. L’interrogation des écrivains antiques est toujours très profitable, à condition de conserver un regard critique vis-à-vis de leurs écrits. En effet, il faut garder à l’esprit deux points importants. Tout d’abord, nos sources sont toujours indirectes car aucun esclave révolté ne nous a laissé son carnet de route. Nous ne possédons pas non plus les minutes des interrogatoires musclés auxquels quelques prisonniers ont pu être soumis avant d’être élevés sur une croix. Comme souvent dans l’histoire, les témoignages sont ceux des vainqueurs. Cela ne nuit pas forcément à l’image des vaincus, au contraire. Il n’y a qu’à juger de l’extrême popularité des Cathares, dont nous ne connaîtrions presque rien sans les écrits de la Sainte Inquisition. Le silence des vaincus leur apporte toujours le renfort d’avocats qui volent à leur secours et voilent par des effets de manches romantiques la nudité crue de l’histoire.

Ensuite, les sources antiques parvenues jusqu’à nous sont toujours postérieures aux faits évoqués, et souvent de plusieurs siècles. Contrairement à une idée reçue, les sociétés antiques, qu’elles soient grecques ou romaines, ne sont pas immobiles. Le monde du Romain Salluste, à l’extrême fin de la République, n’est pas celui du Grec Plutarque, qui écrit dans un empire universel établi depuis près de deux siècles. Ces historiens, comme ceux du XXe ou du XXIe siècle, émaillent leurs écrits de leurs propres valeurs et de leurs préjugés. Il importe donc de confronter les témoignages tout en cherchant à les décrypter. La recherche sur les mondes antiques a fait de sensibles progrès dans la connaissance concrète de ces sociétés. Les acquis de ces études historiques mais aussi archéologiques peuvent donc contribuer à éclairer notre lanterne d’une lumière nouvelle. La recherche universitaire actuelle n’aborde plus la gladiature ou l’armée romaine comme elle le faisait il y a trente ans. Il est possible aujourd’hui de mieux comprendre le phénomène Spartacus, et l’histoire universellement connue du plus célèbre esclave révolté peut devenir un excellent moyen de pénétrer au cœur de la société romaine des dernières décennies de la République. Une société complexe et violente, à la fois très exotique par certains aspects et si proche de la nôtre par d’autres. Une société traversée de puissants conflits où l’appât du gain des uns et la soif de pouvoir des autres se heurtent violemment. Enfin, cette épopée héroïque pose aussi la question de ces trois piliers de la civilisation romaine que sont l’économie esclavagiste, la guerre et la gladiature.

Première partie

Les débuts de la révolte

Début 73 – printemps 73

1

Rome à l’époque de Spartacus

Le pouvoir à Rome

Cette histoire intervient à un moment crucial de l’histoire de Rome. Quelques années plus tôt ou plus tard, Spartacus n’aurait pu connaître un destin identique. Depuis la défaite d’Hannibal dans la plaine aride de Zama (202 av. J.-C.), Rome n’a plus d’adversaire à sa mesure. Après avoir soumis la cité punique à un écrasant tribut et lui avoir arraché le sud de l’Espagne, province riche en mines de toutes sortes, Rome a les moyens de toutes ses ambitions. Elle peut désormais se tourner vers d’autres conquêtes toujours plus lointaines, toujours plus lucratives. La République sénatoriale a mis trois siècles pour contrôler péniblement toute l’Italie. Après 201, il lui faut deux fois moins de temps pour conquérir l’ensemble du pourtour méditerranéen. Au IIe siècle av. J.-C., les Romains entrent dans une implacable logique impérialiste. Les tributs des vaincus permettent de lever des armées nombreuses et disciplinées sans peser sur les finances de la République. Les généraux, qui sont dans le même temps des hommes politiques, considèrent souvent ces conquêtes comme le seul moyen de rétablir leurs finances mises à mal par de coûteuses campagnes électorales. Car Rome demeure, malgré tout, une sorte de démocratie oligarchique dans laquelle la faveur de la plèbe conserve une certaine importance. Pour accéder aux premiers échelons de la vie politique, un jeune homme ambitieux doit être élu questeur puis édile. Dans le cursus honorum, l’édilité constitue une étape particulièrement onéreuse car elle oblige de jeunes magistrats de trente ans à offrir au peuple des jeux publics. Ces munera ont pour principal objet de gagner la faveur de la foule et avec elle les suffrages des citoyens-électeurs-spectateurs. Aussi, ces jeux, qui prennent le plus souvent la forme de combats de gladiateurs, se doivent d’être toujours plus fastueux. Dès le IIe siècle av. J.-C., les Romains ne peuvent déjà plus se passer de ces affrontements sanglants. Les théâtres se vident parfois en quelques minutes à l’annonce d’un combat organisé dans le cirque voisin. Ce nouvel opium du peuple se paye à prix d’or, à coup de dizaines et bientôt de centaines de gladiateurs. Avec les hommes l’usage est bientôt adopté de faire combattre des animaux, eux aussi toujours plus nombreux et plus exotiques. Cette générosité intéressée des édiles à un coût exorbitant, très souvent payé à crédit. Peu importe à ces jeunes aristocrates ou ces hommes nouveaux ambitieux, il s’agit d’un passage obligé, gage d’une popularité indispensable. Indispensable pour accéder aux rangs suivants des honneurs, ceux de préteur d’abord, et enfin, honneur suprême, de consul de Rome. Préteur ou consul, les magistrats qui atteignent ce rang envié possèdent le pouvoir légal, c’est-à-dire l’imperium, d’où vient le mot « empire ». Celui-ci permet de commander au civil comme au militaire, et au-delà des limites toujours plus lointaines de la cité. Préteurs et consuls sont toujours précédés de licteurs, chargés de porter sur l’épaule les faisceaux ; cet emblème de Rome est si fort que Spartacus lui-même se fera précéder de ceux qu’il pourra ravir à ses adversaires. Ces simples baguettes liées entre elles forment un faisceau de verges qui enserrent un fer de hache. Symbole d’unité et donc de force, les faisceaux disent aussi la puissance légale des magistrats qu’ils précèdent. Les verges pour frapper tout contrevenant à la loi de Rome, le fer pour trancher la tête des criminels, fussent-ils citoyens de l’Urbs.

Après un an de préture ou de consulat à Rome, le magistrat voit son autorité prorogée dans l’une des provinces de cet empire qui n’a pas encore d’empereur à sa tête. Devenu propréteur ou proconsul, le magistrat-gouverneur est doté des troupes nécessaires à l’accomplissement de sa tâche. Ces soldats lui permettent ainsi de faire respecter les aigles et les faisceaux de Rome sur trois continents. Respect craintif qui rend possible la levée des tributs que doivent verser les provinces dans les caisses de la République romaine. Mais Rome ne perçoit pas la totalité de cet afflux d’argent et de blé qui coulent des provinces vers la capitale. Une partie, plus ou moins importante, s’égare en chemin pour rejoindre les caisses du gouverneur ou celles des financiers qui le soutiennent. Ces hommes rapaces, qu’on appelle les publicains (publicani), sont de redoutables manieurs d’argent. Certains ont financé les campagnes électorales des magistrats quelques années plus tôt. Couverts de dettes à leur entrée en poste, les gouverneurs (propréteurs ou proconsuls) se retrouvent souvent entre les mains de ces hommes qui veillent scrupuleusement à récupérer leur mise avec un fort intérêt. La nécessité pour les anciens préteurs et les anciens consuls de restaurer leurs finances et les avantages qu’ils accordent aux publicains accroissent la rapacité de Rome et le poids qui pèse sur les provinces. Dans ce système politico-financier bien rodé, la guerre constitue une autre forme de retour sur investissement.

La République impérialiste

Dès 168 av. J.-C., l’Illyrie (l’actuelle Croatie) est soumise à Rome, transformant ainsi l’Adriatique en lac romain. Dans le même temps, les rois hellénistiques deviennent les principales victimes de l’expansionnisme romain. Leurs royaumes, issus de l’éclatement de l’empire d’Alexandre, constituent des proies faciles. La Macédoine devient une province romaine dès 148 av. J.-C., puis vient le tour de l’Asie (l’ouest de la Turquie actuelle) en 129. A cette date, tout l’Orient méditerranéen est directement ou indirectement soumis à Rome. Entre-temps l’Afrique (l’actuelle Tunisie) est aussi devenue une province, après la destruction définitive de Carthage en 146. Au cours du IIe siècle av. J.-C., le sud, le centre et l’est de l’Espagne entrent progressivement dans l’orbite de Rome. A partir de 122, la Gaule du Sud, passage obligé entre l’Italie et l’Espagne, attire les légions. A l’appel de leur vieille alliée Marseille, les Romains mènent plusieurs campagnes qui les conduisent de la Provence à la haute vallée du Rhône et jusqu’aux Pyrénées. En 118, pour assurer une présence encore légère dans la région, Rome fonde à Narbonne sa première colonie hors d’Italie. En 105, c’est la Numidie (l’actuel littoral de l’Algérie) qui vient renforcer ses territoires africains. Ainsi, presque chaque année des armées romaines sont appelées à combattre sur les marges des territoires dépendants de Rome en poussant toujours plus loin son imperium.

Une armée invincible

Ce siècle de conquêtes a profondément modifié le visage de l’armée romaine. Pendant les six premiers siècles de son histoire, Rome, comme les autres cités du monde méditerranéen, possède une armée de citoyens-soldats. Dans les contingents de ces armées, plus on est riche et mieux l’on est équipé. Logiquement, les soldats les mieux dotés prennent place au premier rang de la phalange et courent le plus de risques d’être tués. En contrepartie de ce qu’elles offrent à la cité, les catégories les plus aisées voient leur rôle politique renforcé. Hannibal et la seconde guerre punique vont bouleverser ce système : avec les hécatombes que subissent les Romains, ces derniers doivent faire appel à des catégories de plus en plus modestes pour organiser une armée toujours plus nombreuse. L’expansionnisme du IIe siècle accélère cette tendance : en améliorant sans cesse son outil militaire, Rome s’appuie de plus en plus sur des soldats prolétaires. A la fin du siècle, le consul Marius parachève cette évolution vers l’armée de métier. Salluste en témoigne lorsqu’il écrit : « [Marius] lui-même leva des troupes, non par classes, comme autrefois, mais au hasard des inscriptions, qui amenaient surtout des prolétaires : résultat dû, selon les uns, au nombre insuffisant d’inscrits appartenant aux hautes classes, selon les autres, à l’ambition du consul, dont la gloire et les succès étaient l’œuvre de ces gens-là. Pour un homme qui veut conquérir le pouvoir, les classes pauvres sont un appui tout indiqué ; rien n’a de prix pour elles, puisqu’elles ne possèdent rien, et tout leur semble honorable, qui leur rapporte quelque chose¹⁶… » Socialement, cette évolution était inéluctable : la guerre étant devenue quasi permanente et de plus en plus lointaine, les paysans-citoyens-soldats ne peuvent plus s’occuper de leurs champs. Alors que les légionnaires servent Rome, leurs familles doivent souvent vendre leurs terres pour subvenir à leurs besoins. De gros propriétaires profitent alors de ces ventes pour constituer d’immenses domaines. Une fois revenus à la vie civile, les anciens soldats ne peuvent pas rétablir leur situation. Paupérisés, ces petits propriétaires indépendants qui constituaient le socle de la République doivent trouver refuge à Rome pour vivre aux crochets de riches protecteurs. Pour d’autres, l’armée devient une fin en soi et un véritable métier. Ainsi, Rome, qui ne manque jamais de citoyens, voit son armée se prolétariser tout en devenant professionnelle. Cette mutation entraîne avec elle l’émergence de généraux souvent efficaces mais surtout très ambitieux. Leur force vient de leurs soldats, prolétaires engagés pour longtemps et de plus en plus fidèles à leurs chefs, ces généraux souvent victorieux auxquels ils accordent le titre d’imperator. Les soldats enrichis par le butin des victoires se reconnaissent plus dans leurs chefs que dans un Sénat aristocratique et réactionnaire ; ils préfèrent avoir pour maîtres des hommes souvent jeunes et avides de pouvoir.

Au socle militaire des légionnaires-citoyens, les Romains peuvent ajouter les contingents des alliés. Ces troupes issues des peuples précédemment soumis constituent une forme singulière de contribution. C’est l’une des particularités et la force principale des Romains que d’avoir toujours su intégrer les vaincus de la veille ou de l’avant-veille. Ces derniers, bon gré mal gré, doivent répondre à l’appel de Rome et fournir des troupes constituées de fantassins et de cavaliers. Sur le champ de bataille, ces contingents sont destinés à couvrir les ailes de la légion qui occupe toujours le centre du dispositif. Au début, les alliés (socii), contraints, ne doivent leur fidélité qu’aux otages que les Romains prennent systématiquement parmi les fils de notables. Ensuite, au fil des campagnes, après une ou deux générations, les vaincus d’hier deviennent de véritables compagnons d’armes. Oubliant les guerres passées, les alliés de Rome se conduisent le plus souvent très fidèlement dans l’espoir d’attirer sur eux l’attention des maîtres et d’obtenir tôt ou tard, individuellement ou collectivement, le précieux droit de cité de la plus puissante ville du monde. Ainsi, grâce à ses soldats-citoyens, à ses alliés fidèles et au tribut des vaincus, rien ni personne ne peut s’opposer à l’ambition conquérante de Rome pendant plus d’un siècle.

La richesse de l’Italie

Conséquence concrète de la conquête, chaque campagne apporte son lot d’esclaves. Les lois tacites de la guerre alors universellement reconnues permettent au vainqueur de réduire à la servitude les vaincus capturés. Cette main-d’œuvre servile acquise à bon prix constitue le moteur d’une autre expansion romaine, l’expansion économique. Au fil des campagnes, les Romains accumulent à la fois les esclaves et les capitaux. Pour une part importante, ces flux sont utilisés dans la constitution de grands domaines agricoles. Rome est alors assurée de son ravitaillement en blé car les provinces de Sicile et d’Afrique y pourvoient plus sûrement que la production italienne. Au surplus, l’Egypte, fidèle alliée de Rome, est là pour mettre ses inépuisables ressources en grain à la disposition de l’immense capitale. Le spectre de la famine étant éloigné, les riches Romains peuvent spécialiser certains domaines dans la production de vin et d’huile d’olive. C’est notamment le cas de la Campanie, dont le riche terroir se prête parfaitement à la production intensive. Produits à bas coût et en grande quantité grâce à la main-d’œuvre servile, l’huile et le vin sont destinés à être exportés sur tous les marchés de la Méditerranée et de ses périphéries. Partout les commerçants italiens revendent à bas prix leurs amphores, éliminant souvent les concurrents locaux moins performants. Comme les légions qui les protègent, ces marchands constituent l’autre aspect de l’expansionnisme romain ainsi qu’une source de richesse supplémentaire pour l’Italie. Pourtant, cette expansion tous azimuts entraîne de nombreux problèmes sociaux. La petite République italienne du IIIe siècle a du mal à se réformer pour devenir un empire. La faction des familles sénatoriales, conservatrice par essence, accapare jalousement le pouvoir. Au IIe siècle, un tiers des consuls sont issus de seulement six familles. Dans la première moitié du Ier siècle av. J.-C., 90 % des consuls appartiennent à des lignages comptant déjà un consul. Ce pouvoir endogame est monopolisé par quelques familles qui sont toutes alliées entre elles. Ces hommes se nomment les optimates – on parlerait aujourd’hui de « cartels » : la République, avec tous ses rouages politiques, militaires et religieux, appartient à un petit nombre d’individus en quête de pouvoir, d’argent et de gloire. Au début de la révolte de Spartacus, le Sénat de Rome compte 600 membres, mais parmi eux seule une élite très étroite détient la réalité du pouvoir. Les autres suivent et les quelques hommes nouveaux sont souvent les plus conservateurs. Pourtant, cet état de fait ne convient pas à la faction des populares et à ses porte-paroles que sont les tribuns de la plèbe. Magistrats élus par le peuple, ils s’appuient sur la foule de leurs clients et sur le Forum pour tenter de trouver un nouvel équilibre avec le Sénat. Les enjeux sont nombreux et portent sur la répartition des terres conquises, le logement à Rome, ville énorme et surpeuplée, le rôle réel du peuple dans la vie de la cité et la place des alliés vis-à-vis de Rome. Deux frères, Tiberius et Caius Gracchus, portent successivement ces espoirs et ces projets. Mais leurs tentatives de réformes tournent court. L’un après l’autre, les deux tribuns de la plèbe tombent sous le poignard d’assassins commandités par l’aristocratie conservatrice. D’autres subiront le même sort après eux.

Le temps des généraux

Ces échecs des tribuns de la plèbe montrent l’incapacité de la République à se réformer par la voie légale. Pour autant, les aspirations des populares ne peuvent être muselées par les crimes des optimates : le système endogame et aristocratique est remis en cause par des hommes nouveaux qui n’ont pas de consuls parmi leurs ancêtres, mais affirment leurs mérites et leur valeur personnels. Marius est le plus illustre d’entre eux et il a pour lui la force de ses légions. Vainqueur du roi de Numidie Jugurtha, ce brillant général est surtout devenu célèbre pour avoir stoppé l’invasion des Cimbres et des Teutons. Après plusieurs défaites, Rome risquait d’être submergée quand Marius parvint, en deux batailles, à stopper net l’invasion germanique, en 102 et 101 av. J.-C. Consul pour la sixième fois, il veut soutenir le programme de réformes défendu par les frères Gracchus, mais le projet échoue encore face à l’égoïsme des optimates. Sylla, ancien lieutenant de Marius dans la guerre contre Jugurtha, s’affirme alors comme le champion de l’aristocratie. Une terrible guerre civile déchire les Romains et se termine en 82 par la bataille de la Porte Colline sous les murs de Rome. Cette victoire permet à Sylla d’accéder à la dictature et de procéder à de sanglantes proscriptions tout en rétablissant l’autorité d’un Sénat aristocratique. Dix ans à peine avant la révolte de Spartacus, la dictature de Sylla a muselé les représentants du peuple. Les tribuns de la plèbe ont perdu l’essentiel de leurs pouvoirs tandis que les sénateurs contrôlent les tribunaux et rendent la justice à leur seul profit. Le sanglant dénouement de la guerre civile a rétabli un calme relatif à Rome tout en permettant une reprise des guerres lointaines, indispensable ressource de l’économie esclavagiste. Mais, alors que d’autres généraux ne cachent pas leurs ambitions politiques, Rome a faim. En 75 et 74 av. J.-C., les mauvaises récoltes et la nécessité de ravitailler trois armées en campagne entraînent une augmentation exorbitante du prix du blé. Mécontente de la gestion d’un Sénat tout entier entre les mains de l’aristocratie, la plèbe manifeste bruyamment son mécontentement sur le Forum¹⁷. C’est dans ce contexte explosif que commence l’histoire de Spartacus.

2

Le début de l’histoire de Spartacus

Des dizaines de milliers d’esclaves

En Italie, le sort réservé aux esclaves est particulièrement dur à la fin de l’époque républicaine. D’après la loi, un esclave n’est pas une personne mais une propriété privée soumise à l’utilisation sans restriction (usus et abusus) de son maître. Dans les faits, ce dernier peut frapper et utiliser son esclave à sa convenance jusqu’à le tuer et ce sans aucune conséquence juridique. Caton l’Ancien, qui vécut un siècle avant Spartacus, a laissé un traité d’agriculture qui témoigne de la rigueur des propriétaires de domaines agricoles. Sans aucun état d’âme, Caton conseille ainsi de mettre « en vente les bœufs en retour d’âge, les veaux et les agneaux sevrés, la laine, les peaux, les attirails hors de service, la ferraille, les esclaves vieux ou maladifs, enfin tout ce dont [on] n’a pas besoin¹⁸ ». Plutarque évoque d’autres pratiques de cette époque dans la biographie qu’il consacre au même Caton : « Il possédait un grand nombre d’esclaves : c’étaient des prisonniers qu’il achetait, choisissant les plus jeunes, et par là les plus faciles à élever et à dresser, comme de jeunes chiens ou des poulains. Nul de ses esclaves n’entrait dans une maison étrangère, qu’il n’y fût envoyé par Caton ou par sa femme… Caton voulait qu’un esclave fût toujours occupé dans la maison, où qu’il dorme… Persuadé que rien ne portait plus les esclaves à mal faire que l’amour des plaisirs sensuels, il avait établi que les siens pourraient voir, en certain temps, les servantes de la maison […] avec défense d’approcher d’aucune autre femme […]. Plus tard, quand sa fortune se fut augmentée, et qu’il donnait des festins à ses amis et à ses collègues, il fouettait, avec une courroie, aussitôt après le repas, ceux qui avaient servi négligemment, ou mal apprêté quelque met […]. Si l’un d’eux avait commis un crime digne de mort, il le jugeait en présence de tous les autres et, s’il était condamné, le faisait mourir devant eux¹⁹. » Soumis à un travail continuel, frappés à la moindre incartade, privés de famille, tributaires de la bonne volonté du maître pour leurs rapports sexuels, tués en cas de faute grave et abandonnés comme un outil cassé avec l’âge, tel est le sort de la plupart des esclaves ruraux dans l’Italie des IIe et Ier siècles avant notre ère.

Dans les faits, l’assassinat d’un esclave est rare car il entraîne la perte d’une force de travail et diminue le patrimoine de son maître. Même si tous ne sont pas aussi sévères que Caton, la concentration des esclaves et la dureté des traitements qui leur sont infligés entraînent plusieurs révoltes importantes avant celle de Spartacus. Sans remonter très loin dans le temps, les deux plus notables ont pour théâtre la Sicile, en 139 et en 104 av. J.-C. A chaque fois des dizaines de milliers d’esclaves se rebellent, s’organisent sous l’autorité de chefs charismatiques et entraînent Rome dans des guerres coûteuses. Ces deux premières « guerres serviles » sont encore dans les mémoires des Romains lorsque Spartacus entre dans l’histoire pour déclencher, sans le vouloir vraiment, la troisième et dernière guerre des esclaves.

Spartacus, le Thrace

Spartacus est un esclave thrace à l’origine controversée. Spartacus est-il seulement son véritable nom ? On sait que les gladiateurs portent souvent un nom de scène qui met en valeur leurs qualités réelles ou supposées. Ainsi Velox est un gladiateur rapide tandis que Felix est un chanceux. Spartacus pourrait donc avoir été nommé ainsi en référence aux légendaires guerriers de Sparte que les Romains admirent tant. Toutefois cette hypothèse, avancée par certains auteurs modernes, peut difficilement être retenue. Si l’usage des surnoms attribués aux gladiateurs est très bien établi à l’époque impériale, rien ne permet de dire qu’une telle pratique soit déjà en vigueur sous la République. De plus, Spartacus est bien un nom thrace connu sous différentes formes. Dès le Ve siècle avant J.-C., plusieurs rois de Thrace portent les patronymes de Spartokos ou Spardocos. Il est donc très probable que ce nom soit bien le sien et trahisse une origine aristocratique. Florus présente Spartacus comme « un ancien Thrace tributaire ». Suivant cet auteur romain, il faudrait alors comprendre que Spartacus appartient à une tribu thrace ralliée à Rome. C’est donc davantage en tant que mercenaire, ou du moins en tant qu’allié, qu’il faut imaginer le premier contact de Spartacus avec Rome. D’après Florus, qui résume son passé en quelques mots, Spartacus est ensuite devenu soldat. Ce statut d’auxiliaire de la puissance romaine est important : il suggère que le futur rebelle a connu l’armée romaine de l’intérieur. La capacité qu’il aura à contrer les légions, à entraîner ses troupes sur le modèle romain, et jusqu’à sa façon de s’attribuer les emblèmes romains trouvent sans doute là une explication. L’exemple ne serait d’ailleurs pas unique : Vercingétorix et plus tard le Germain Arminius ont eux aussi été initiés de cette façon aux forces et aux faiblesses de l’armée de Rome pour mieux pouvoir la combattre ensuite. Quoi qu’il en soit, cette période de collaboration avec les Romains ne doit pas être au goût de Spartacus car, toujours d’après Florus, il déserte et devient, comme la plupart des déserteurs, brigand. On ignore dans quelle contrée Spartacus exerce ce nouveau métier mais sans doute doit-il s’attaquer aux voyageurs et aux fermes isolées en compagnie de quelques complices. Sans doute est-il capturé car il devient gladiateur « en considération de sa force ». Ainsi, Spartacus serait un déserteur et un brigand devenu gladiateur par punition en subissant la peine infamante de la « damnatio ad gladium ». Prononcée par les tribunaux romains, cette sentence équivaut pratiquement à une condamnation à mort.

Une citation tirée d’une œuvre perdue de Varron donne une version différente. D’après cet agronome contemporain de la révolte des esclaves, Spartacus aurait été « jeté sans avoir commis de faute dans la gladiature²⁰ ». Deux siècles plus tard, l’historien grec Plutarque confirme cette version en affirmant que Spartacus n’était « coupable d’aucune mauvaise action ». Appien fait un récit tout aussi elliptique que Florus des débuts de Spartacus mais il donne une version plus nuancée de son passé tout en se rapprochant des affirmations de Varron et de Plutarque. Appien rapporte ainsi qu’il « avait antérieurement servi dans quelque légion, et, fait prisonnier de guerre, a été vendu ». Le terme « légion » utilisé dans ce cas est trompeur. Il faudrait plutôt comprendre que Spartacus a fait la guerre contre Rome avant d’être capturé et vendu. Plutarque précise que Spartacus a été vendu directement à Rome. Dans la version des historiens grecs, Spartacus ne serait donc pas passé par l’école du brigandage ; Appien et Plutarque le présentent plutôt sous le jour plus digne d’un prisonnier de guerre captif. Aucune des deux versions n’est invraisemblable. Brigand ou vaincu, Spartacus vient de toute façon partager le sort de nombreux autres Thraces. Ils se retrouvent mélangés à des milliers d’esclaves transportés sur le sol italien. Plutarque nous désigne également Spartacus comme « un Thrace du pays des Maides ». Certaines versions du même manuscrit le présentent comme un « Thrace de nation, mais de race numide ». Cette évocation de la race numide de Spartacus est difficilement compréhensible. Comment un Thrace vivant dans l’actuelle Bulgarie serait-il de race numide, c’est-à-dire originaire du nord de l’Algérie actuelle, alors qu’à l’époque ces deux régions n’ont aucun lien entre elles ? Plutôt qu’une erreur de Plutarque, qui n’aurait pas manqué de souligner le caractère improbable de ce rapprochement, il faut imaginer une corruption du texte lors de sa retranscription au Moyen Age. En effet, le nom grec de Maidikos (de race maide) a pu être retranscrit de manière fautive en Nomadikos (nomade ou Numide)²¹. Cette « race maide » dont il est question dans certains manuscrits correspond bien à un peuple de l’actuelle Bulgarie vivant, à l’époque de Spartacus, entre la région de Sofia et le mont Rila. Soumis aux Macédoniens, les Maides se révoltèrent en 340 av. J.-C. Agé de seize ans, le futur Alexandre le Grand reçut à cette occasion son baptême du feu en ramenant la tribu barbare sous l’autorité de son père Philippe. Au Ier siècle av. J.-C., la région est théoriquement sous autorité romaine mais ses populations sont toujours aussi turbulentes.

Un homme d’exception…

Toujours d’après Plutarque, Spartacus réunit « à une grande force de corps et à un courage extraordinaire, une prudence et une douceur bien supérieures à sa fortune ». Et, compliment ultime, ses qualités seraient « plus dignes d’un Grec que d’un Barbare ». Comme on le voit, l’auteur des Vies parallèles ne tarit pas d’éloges pour Spartacus. C’est un des nombreux traits étonnants de ce personnage qui parvient, malgré sa condition d’esclave, à s’attirer les louanges plus ou moins explicites de ses biographes antiques. A ces éloges Plutarque ajoute une dose de merveilleux qui ne doit pas nous surprendre : « On raconte que la première fois qu’il fut mené à Rome pour y être vendu on vit, pendant qu’il dormait, un serpent entortillé autour de son visage. Sa femme, de même nation que lui, qui, possédée de l’esprit prophétique de Bacchus, faisait le métier de devineresse, déclara que ce signe annonçait à Spartacus un pouvoir aussi grand que redoutable et dont la fin serait heureuse. Elle était alors avec lui. » Il est possible que cette anecdote ait été forgée par l’historien lui-même pour souligner a posteriori le sort exceptionnel que la destinée réservait au célèbre Thrace. Ajoutons que la Thrace était connue dans l’Antiquité pour la ferveur avec laquelle le culte de Dionysos (Bacchus) y était célébré. Quoi qu’il en soit, Plutarque introduit ici une notion sur laquelle nous n’avons pas beaucoup d’autres renseignements mais qui pourrait avoir son importance pour la compréhension du personnage. Au siècle précédent, lors de la première grande guerre servile en Sicile, le Syrien Eunus prit la tête des esclaves en utilisant certains pouvoirs magiques qu’il prétendait posséder. Spartacus ne se présente pas lui-même comme un mage, mais il semble bien qu’il soit accompagné dans son aventure par une devineresse. Cette femme, dont Plutarque nous dit simplement qu’elle accompagne Spartacus dans sa fuite, a peut-être contribué à légitimer son pouvoir sur des troupes certes hétéroclites mais pour lesquelles le merveilleux et les présages avaient une importance que nous avons du mal à imaginer aujourd’hui.

… et un méprisable gladiateur

Contrairement à Plutarque, Florus, qui écrit lui aussi plus de deux siècles après les faits, utilise des mots plus durs, sinon pour Spartacus, du moins pour la révolte qu’il a dirigée. En cela, il témoigne bien de la crainte et de l’aversion des hommes libres de l’Antiquité vis-à-vis des esclaves et tout particulièrement des gladiateurs. « On supporterait peut-être encore la honte d’une guerre contre des esclaves. S’ils sont, par leur condition, exposés à toutes les servitudes, ils n’en sont pas moins comme une seconde espèce d’hommes, et nous les associons aux avantages de notre liberté. Mais quel nom donner à la guerre provoquée par Spartacus ? Je ne sais ; car des esclaves y servirent, des gladiateurs y commandèrent. Les premiers étaient de la plus basse condition, les seconds de la pire des conditions, et de tels adversaires accrurent les malheurs de Rome par la honte dont ils les couvrirent. » Même si, comme nous l’avons vu, Florus souligne la force physique de Spartacus, son statut de gladiateur en fait un homme de la « pire des conditions ». Cette aversion pour la condition des gladiateurs est assez paradoxale chez les Romains : méprisables esclaves liés à la mort, livrés presque nus au bon plaisir du public, mais pourtant leur courage et leur habileté au combat sont source de passion et de secrète admiration.

Comme on le voit, les historiens dressent un portrait plutôt flatteur de Spartacus. La plupart lui attribuent la force d’un méprisable gladiateur alliée à la finesse d’un véritable général. Pour autant des zones d’ombre demeurent. Certains auteurs modernes ont avancé l’idée d’une naissance princière. Il est très difficile de trancher, mais certains détails de son histoire laissent à penser que Spartacus a sans doute reçu une éducation aristocratique. Ainsi, il combat à cheval et semble connaître la géographie de l’Italie. Plus généralement, il sait prendre des décisions stratégiques très sages. Tout cela serait assez étonnant chez un simple brigand sans instruction.

Enfin, rien ne nous permet de connaître l’âge précis de Spartacus. Tout au plus pouvons-nous établir une fourchette large entre vingt et trente ans. Il est peu probable que Spartacus ait moins de vingt ou vingt-cinq ans au début de son aventure. Ses actions dénotent une certaine expérience qu’il aurait eu du mal à acquérir avant cet âge. Par ailleurs, le fait qu’il soit enrôlé comme gladiateur suppose qu’il n’a pas dépassé l’âge de trente ans, considéré comme déjà avancé pour entreprendre cette carrière difficile.

Spartacus, un esclave parmi tant d’autres

Quels que soient son origine et son âge, Spartacus échoue à Rome sans doute en 74 av. J.-C. Comme une marchandise, le voilà proposé à l’encan sur le plus grand marché aux esclaves du monde antique. Dans les années 70 avant notre ère, le sort de Spartacus n’a rien d’exceptionnel. La société et l’économie romaines, comme toutes les autres à cette époque, sont fondées sur l’esclavagisme. Comme Rome constitue alors le plus vaste et le plus puissant des empires, il n’y a rien d’étonnant à voir des esclaves de toute origine sur le sol de l’Italie. Pour autant, le marché de l’esclavage est très lié aux campagnes militaires. De ce fait, le profil type de l’esclave romain dépend beaucoup des conquêtes récentes et des guerres du moment. Ainsi, les Syriens qui se soulèvent par deux fois en Sicile sont issus de régions conquises au siècle précédent. Spartacus en comptera probablement dans les rangs de son armée mais ils ne sont pas cités en tant que groupe constitué car certainement beaucoup moins nombreux en 73 qu’en 104 ou 139 av. J.-C. Contrairement aux Syriens, les Germains sont bien évoqués dans nos sources. Ils pourraient être les fils des guerriers cimbres et teutons vaincus en 102 et 101 par le consul Marius. Mis à part cet épisode déjà relativement ancien, les Romains n’ont plus guère de contacts avec les Germains. Lorsqu’ils sont cités, ces derniers sont d’ailleurs toujours intégrés au groupe des Gaulois. Il peut donc s’agir plutôt d’une assimilation que les auteurs postérieurs à la révolte font entre Gaulois et Germains. En effet, en 73 av. J.-C. les Gaulois demeurent les grands adversaires, quasi obsessionnels, de Rome. Vingt ans après Spartacus, la Gaule sera définitivement vaincue par César et les légions se tourneront pour longtemps face aux Germains d’outre-Rhin et d’outre-Danube. C’est sans doute pour cela que les auteurs du IIe siècle ap. J.-C. assimilent volontiers ces barbares occidentaux aux Gaulois du temps de Spartacus.

Les Gaulois sont quant à eux très souvent cités par les auteurs antiques qui traitent de la révolte de Spartacus. La raison en est à la fois idéologique et historique. Idéologiquement, le Gaulois demeure l’ennemi juré de Rome. Il a déjà cet emploi avant les guerres puniques et demeure dans le rôle de l’adversaire héréditaire des Romains après la destruction de Carthage. La cause de cette haine remonte à quatre siècles, lorsque les Gaulois de Brennus ont eu l’audace de prendre Rome. Cet exploit, que personne ne retentera pendant huit siècles, est profondément inscrit dans les mythes et les peurs ancestrales des Romains. Pendant longtemps, les Gaulois demeurent des voisins dangereux, sur le sol même de l’Italie. Ce n’est qu’à la fin du IIIe siècle av. J.-C., avec la prise de Mediolanum (Milan) et la conquête de la plaine du Pô, que les Romains parachèvent la conquête de la Péninsule. Près de cent cinquante ans plus tard, la Gaule cisalpine, c’est-à-dire le nord de l’Italie, est assagie. Peuplée de nombreux colons romains et de Gaulois assimilés, ce n’est pas elle qui fournit les contingents d’esclaves gaulois des armées de Spartacus. En revanche, la Gaule transalpine (de l’autre côté des Alpes par rapport à Rome) est loin d’être totalement soumise. Même si ces Gaulois du Sud sont très influencés par les Grecs de Marseille, ils connaissent bien les Romains. Les marchands et les soldats de Rome sillonnent le sud de la Gaule depuis plus d’un siècle. Si les échanges sont profitables pour tous, les heurts sont encore fréquents entre les indigènes et les Marseillais. A l’appel des Grecs de Marseille, leurs vieux alliés, les Romains ont pris l’habitude de passer les Alpes pour rétablir l’ordre au sein de ces tribus turbulentes. C’est lors de ces campagnes qu’Entremont, capitale des Salyens, est prise à deux reprises. Cet oppidum situé à proximité d’Aix-en-Provence est définitivement détruit par les Romains vers 90 av. J.-C. En 77 et 76, Pompée mène à nouveau campagne en Gaule du Sud et en Espagne. Entre les Alpes et les Pyrénées, il détruit de nombreux oppida et ramène dans l’obéissance plusieurs peuples tentés par la dissidence. Nous ne savons pas grand-chose de cette campagne de Pompée en Gaule du Sud mais, comme toujours, des milliers d’esclaves prennent alors le chemin de l’Italie. En 73, nombre de ces Gaulois du Sud se retrouvent en Campanie et ailleurs sous l’autorité de différents maîtres. Quelle que soit leur tribu d’origine, ils sont issus des mêmes régions et peuvent aisément se comprendre entre eux. Ces Volques, Tectosages ou Arécomiques razziés entre Toulouse et Nîmes, ces Salyens des environs d’Aix, ces Allobroges capturés entre le Rhône et les Alpes, ces Voconces des collines du nord de la Provence actuelle, ces Cavares de la rive gauche du Rhône et ces Helviens de la rive droite se considèrent étrangers les uns par rapport aux autres lorsqu’ils sont libres. Parfois alliés, souvent ennemis, les uns sont proches des Arvernes, les autres sont des Celtes mâtinés d’Ibères, certains encore sont de la même race que les Ligures. Contrairement aux clichés hérités du XIXe siècle, aucun sentiment national, même vague, ne peut les unir contre les Romains. En leur sein, certains se disent amis des conquérants tandis que d’autres prêchent la résistance. Aucun front uni ne pourra être constitué avant Vercingétorix – et encore, l’œuvre unificatrice de ce dernier ne tient que dans l’espace d’une seule année. Une fois réduits au statut d’esclaves, leurs différences s’estompent après quelques mois ou quelques années passés dans les fers. Leurs points communs finissent par l’emporter et leur principal trait d’union demeure la haine du Romain, à la fois le vainqueur d’hier et le maître d’aujourd’hui. Un maître d’autant plus cruel qu’il prend un plaisir particulier à humilier les Gaulois, ces ennemis ancestraux de Rome.

Enfin, les sources qualifient Spartacus et une partie de ses compagnons de Thraces. Coincés entre le monde grec et le bassin du Danube, les Thraces sont à cheval entre le monde barbare et la civilisation. Longtemps opposés aux Romains, ils les affrontent directement sur leur sol ou dans les rangs des armées des royaumes hellénistiques où ils servent comme mercenaires. De toute évidence les Romains les redoutent et les considèrent comme particulièrement cruels. Florus témoigne au IIe siècle ap. J.-C. de cette crainte envers les Thraces : « Les dieux voulurent qu’après les Macédoniens nous eussions la révolte des Thraces, leurs anciens tributaires… Pendant tout ce temps, il n’est point de cruautés qu’ils n’aient exercées contre leurs prisonniers. Ils offraient aux dieux des libations de sang humain, buvaient dans des crânes et déshonoraient par des outrages de toutes sortes la mort de leurs victimes qu’ils faisaient périr tantôt par le feu, tantôt par la fumée ; ils faisaient même avorter les femmes enceintes à force de tortures. Les plus cruels de tous les Thraces furent les Scordisques. Ils alliaient la ruse à la vigueur, et la disposition de leurs forêts et de leurs montagnes convenait bien à leur naturel. De là vient que non seulement ils battirent ou mirent en fuite, mais, chose prodigieuse, anéantirent toute l’armée que Caton avait conduite contre eux. Didius, les ayant trouvés en désordre et dispersés afin de piller en toute liberté, les refoula dans leur pays de Thrace… On ne put dompter ces ennemis particulièrement cruels qu’en appliquant leurs procédés. On tortura donc les prisonniers par le feu et par le fer. Mais ce qui parut le plus affreux à ces barbares, c’est qu’après leur avoir coupé les mains on les laissait libres, et on les forçait à survivre à leur supplice²². » Cette guerre des Romains contre les Thraces se poursuit au temps de Spartacus. En 75 av. J.-C., Caius Scribonius Curio s’est avancé vers le nord jusqu’à la région appelée Dardanie. C’est probablement durant cette campagne que Spartacus a été capturé et emmené en Italie ; comme tous les autres esclaves vendus avec lui, il a été acquis à faible coût. Dans la foule des esclaves, il n’est qu’une infime partie du butin ramené de Thrace, au même titre qu’un chaudron de bronze volé dans une maison, une tête de bétail ou des lingots de fer. Le fait qu’il soit vendu avec d’autres esclaves semble indiquer qu’il n’est pas de très haut rang : en effet, les chefs ou leurs proches sont soit conservés en otages soit égorgés ou étranglés au moment du triomphe du vainqueur. Cette sinistre fin a été celle de Jugurtha et de ses fils trente ans plus tôt, lors du triomphe de Marius. Vercingétorix subira le même sort trente ans plus tard, lors du triomphe de César. Quelles que soient les raisons qui l’ont amené sur ce marché aux esclaves, Spartacus doit avoir pour lui sa prestance, sa force et sa haute taille. En revanche, le fait qu’il soit un guerrier vaincu ne constitue pas un avantage aux yeux des clients éventuels. Un cuisinier, un maître d’école, un danseur, un vigneron ou un cordonnier sont bien plus intéressants. Leur métier leur confère une plus-value qui les fait parfois s’arracher pour des milliers de sesterces. On ne compte pas les cas où des acheteurs heureux ont réalisé de véritables fortunes grâce aux compétences de tel ou tel esclave acquis à bas prix sur le marché. Un soldat vaincu ne revêt pas ce genre d’avantage aux yeux des propriétaires d’esclaves. Habitués au métier des armes, ils ne savent généralement rien faire d’autre. Plus grave, ils constituent un risque permanent de révolte et un danger pour la vie du maître et de sa famille. Aussi, le sort de tels esclaves au physique souvent athlétique demeure le plus souvent les mines et les carrières. Dans ces enfers dantesques, ils attendent la mort comme une libération. Diodore, géographe grec contemporain de Spartacus, donne une idée du sort de ces esclaves des mines. « Ceux qui dirigent les travaux de ces mines emploient un très grand nombre d’ouvriers, qui tous sont ou des criminels condamnés, ou des prisonniers de guerre et même des hommes poursuivis pour de fausses accusations et incarcérés par animosité […]. Ces malheureux, tous enchaînés, travaillent jour et nuit sans relâche, privés de tout espoir de fuir, sous la surveillance de soldats étrangers parlant des langues différentes de l’idiome du pays afin qu’ils ne puissent être gagnés ni par des promesses ni par des prières […]. Ils travaillent ainsi sans relâche sous les yeux d’un surveillant cruel qui les accable de coups […]. Tout le monde est saisi de commisération à l’aspect de ces malheureux qui se livrent à ces travaux pénibles, sans avoir autour du corps la moindre étoffe qui cache leur nudité. On ne fait grâce ni à l’infirme, ni à l’estropié, ni au vieillard débile, ni à la femme malade. On les force tous au travail à coups redoublés, jusqu’à ce qu’épuisés de fatigue ils expirent à la peine. C’est pourquoi ces infortunés, ployant sous les maux du présent, sans espérance de l’avenir, attendent avec joie la mort, qui leur est préférable à la vie²³. » Spartacus aurait très bien pu connaître ce sort, mais l’avenir lui réserve un autre destin.

La gladiature, le destin des fortes têtes

Il demeure un domaine où les compétences professionnelles des soldats vaincus peuvent être mises à profit : la gladiature. D’après Plutarque, « un certain Lentulus Batiatus entretenait à Capoue des gladiateurs, la plupart gaulois et thraces ». C’est sans doute en recherchant de nouveaux pensionnaires pour son école que Lentulus repère ce Thrace athlétique. Lentulus est ce que l’on appelle un laniste (le terme vient de leno, « le boucher »). Ce marchand avisé fait effectivement commerce de gladiateurs, mais sa tâche est plus complexe qu’on ne le croit. Ce n’est pas tout de recruter des colosses ; certains s’enfuient au premier combat alors que des gaillards plus petits mais à l’âme bien trempée deviennent de véritables bêtes de combat. Il lui faut des hommes solides mais avec assez de jugement, voire de vice, pour comprendre que leur survie est conditionnée à l’intelligence qu’ils mettront à combattre. C’est ce que le public demande de plus en plus, surtout en Campanie, le berceau de la gladiature en Italie. Il faut des hommes qui tuent et meurent, mais si possible avec de l’élégance et de la technique. Pour la technique, Lentulus possède d’anciens gladiateurs qui apprennent à ses pensionnaires toutes les astuces qui peuvent leur permettre de survivre. Ensuite, Lentulus, en habile negociator, joue un rôle proche de celui d’imprésario. Il devra convaincre de riches notables de lui acheter ou de lui louer les hommes qu’il entraîne dans son école. Ils seront ensuite offerts à la foule dans des combats à mort qui assureront la popularité de l’éditeur et la richesse du laniste. Justement, Spartacus a probablement toutes les qualités, il est fort et doit certainement avoir un regard où transparaissent certaines des vertus dont le parent les historiens. Après avoir convenu du prix avec le propriétaire, Lentulus Batiatus emporte donc sa nouvelle recrue, en prenant sa femme avec lui, si nous en croyons Plutarque. Direction la Campanie et la grande ville de Capoue où se trouve son ludus, son école de gladiateurs.

3

La gladiature au temps de Spartacus

Les origines funéraires du phénomène

La partie gladiatorienne de la vie de Spartacus a souvent contribué à en nourrir le mythe. Bien avant Hollywood, les peintres pompiers français et les péplums italiens ont joué un grand rôle dans la mise en place de la figure du gladiateur dans l’esprit du public, et ce dès le début du XXe siècle. Pourtant, la gladiature telle qu’elle est décrite au sujet de Spartacus démontre systématiquement une profonde méconnaissance de ce phénomène, pour lequel les idées préconçues fleurissent à l’envi. La raison d’être originelle des gladiateurs n’est pas le simple plaisir sadique de la foule. Ces combats s’inscrivent dans un contexte funéraire très ritualisé. Le plus ancien témoignage littéraire de duel en armes organisé en l’honneur d’un défunt illustre se trouve au chant XXIII de l’Iliade. Dans ce passage, Homère décrit un combat opposant Ajax et Diomède armés de leur bouclier et de leur lance. Cet affrontement, qui est interrompu avant que le sang ne coule, a lieu à l’occasion des funérailles de Patrocle. Ce duel entre deux guerriers n’est pas isolé. Il constitue le point d’orgue d’un ensemble d’épreuves qui ont eu lieu avant et après ce combat. Chacune, organisée par Achille, est dotée de prix plus ou moins importants. Ces compétitions, à l’occasion desquelles les meilleurs champions s’affrontent lors de courses de chars, de courses à pied, de lancer du poids et du javelot, ainsi qu’au pugilat et à la lutte, sont toutes des disciplines olympiques. Seul le duel en armes échappe au domaine de nos « sports » pour constituer un affrontement rituel particulièrement intense. Ce texte, en quelque sorte « fondateur » de la gladiature, mérite d’être cité :

« Alors le fils de Pélée [Achille] saisit une pique à l’ombre longue qu’il apporta dans l’arène : il déposa un bouclier et un casque, armes de Sarpédon, que Patrocle lui avait enlevées. Debout, il dit au milieu des Argiens : “Pour ces prix, nous invitons deux hommes – les meilleurs – revêtus de leurs armes, ayant saisi le bronze qui troue la peau, à s’éprouver l’un l’autre devant l’assemblée. Celui qui le premier, se fendant, touchera la belle peau, atteindra la chair à travers les armes et le sang noir, je lui donnerai ce glaive aux clous d’argent, très beau, venant de Thrace, que j’enlevai à Astropée. Les autres armes, que tous deux les emportent ensemble, et nous leur servirons un excellent repas dans ma baraque.” Alors se leva le grand Ajax, fils de Télamon, et le fils de Tydée se leva, le robuste Diomède. Quand chacun d’un côté de l’assemblée ils se furent armés, tous deux vinrent au centre, impatients de combattre, avec des regards terribles ; et l’admiration saisit tous les Achéens. Quand ils furent près, marchant l’un sur l’autre, trois fois ils bondirent, trois fois ils s’élancèrent, de près. Alors Ajax, sur le bouclier bien équilibré, frappa sans arriver à la peau, que protégeait derrière la cuirasse. Le fils de Tydée ensuite, par-dessus le grand bouclier, toujours menaçait le cou, de la pointe de sa lance brillante. Alors, effrayés pour Ajax, les Achéens demandèrent que, cessant la lutte, ils emportassent des prix égaux. Mais c’est au fils de Tydée que le héros donna le grand glaive, qu’il lui apporta, avec le fourreau et le baudrier bien coupé²⁴. »

Ce beau texte, très loin de l’image habituelle de la gladiature, présente un combat funéraire où l’engagement est total et sans contrainte. Personne n’oblige les deux combattants à s’affronter, au contraire leur démarche est volontaire et vise tout à la fois à emporter les prix proposés par Achille et à apparaître comme les champions incontestés de leur camp. De plus, si le but visé est de faire couler le premier sang, la mort est envisagée comme une possibilité admise par deux guerriers « aux regards terribles », « impatients de combattre ». C’est justement la probabilité d’une issue fatale qui entraîne la cessation du combat. Non pas par la volonté d’un des protagonistes, mais par l’intervention du public qui constitue, avec l’organisateur des jeux (Achille), un acteur important de l’affrontement. Ces caractéristiques correspondent parfaitement à certaines réalités fondamentales de la gladiature presque toujours occultées par les péplums et les romans historiques.

Un phénomène presque universel

Autre idée reçue qu’il faut démystifier, les gladiateurs n’ont pas été inventés par les Romains. Tous les peuples du pourtour méditerranéen pratiquent même ce type de combat rituel sous une forme ou une autre. En Macédoine, Cassandre organise en 317 un combat en l’honneur des funérailles du roi de Cynna et de la reine d’Aegae²⁵. Toujours d’après le témoignage d’Athénée, les Celtes font du duel « un plaisir de la vie²⁶ ». Les Ibères²⁷, les Syriens²⁸ et probablement les Thraces pratiquent aussi ces combats. Pour tous ces peuples qui participent à l’aventure de Spartacus, le combat d’homme à homme a une valeur d’exemplarité propre à renforcer les valeurs guerrières du groupe. Ainsi, Hannibal lui-même organise un combat « pédagogique » de « gladiateurs ». En 218 av. J.-C., Hannibal, qui vient de traverser les Alpes et de remporter un premier succès contre les Romains, veut préparer ses hommes à d’autres combats. Il organise alors une mise en scène particulière sur le front des troupes :

« Les ayant réunis, il fit amener des jeunes gens qui avaient été faits prisonniers tandis qu’ils s’attaquaient aux Carthaginois au cours de leur marche à travers les Alpes. Pour les besoins de la cause, il les avait préalablement fait maltraiter. Chargés de chaînes, affamés, tout meurtris de coups, ces hommes furent présentés à l’assemblée et Hannibal fit déposer devant eux des équipements de guerriers gaulois, tels qu’en revêtent les chefs de cette nation lorsqu’ils vont engager un combat singulier. Il fit en outre demander des chevaux et des sayons d’un grand prix. Puis il fit demander aux jeunes captifs quels étaient ceux d’entre eux qui désiraient engager contre un de leurs camarades un combat singulier dont le vainqueur aurait pour récompense les prix qui se trouvaient exposés là, le vaincu étant quant à lui délivré par la mort de ses souffrances présentes. Tous alors, d’une seule voix, s’écrièrent qu’ils voulaient se battre. Hannibal décida qu’on procéderait à un tirage au sort et que les deux hommes ainsi désignés recevraient des armes pour s’affronter. Entendant cet ordre, les captifs élevèrent leurs bras vers le ciel et chacun fit des vœux pour que le sort tombât sur lui. Lorsqu’on connut le résultat du tirage au sort, la joie des deux élus fut extrême et fit contraste avec l’attitude de leurs camarades. A l’issue du combat, on n’enviait pas moins, dans le groupe des captifs, celui qui s’était fait tuer que son vainqueur. Ne se trouvait-il pas délivré de mille maux cruels, tandis que pour eux, les survivants, le pire était encore à venir ?… Cette mise en scène permit à Hannibal d’inspirer à ses hommes les sentiments qu’il désirait. Il prit alors la parole et leur expliqua que son intention, ce faisant, avait été de leur faire voir clairement, par l’exemple d’autrui, ce qui risquait de leur arriver, cela afin de leur permettre, dans la situation où ils se trouvaient, de prendre le meilleur parti… Il leur fallait en effet vaincre ou mourir, ou tomber vivants aux mains de l’ennemi… Ce spectacle et le discours qui suivit furent fort appréciés par les hommes, qui marquèrent tout l’enthousiasme et toute l’ardeur belliqueuse que l’orateur avait cherché à susciter en eux²⁹. »

Ce passage est important car il éclaire de nombreux points obscurs. L’adoption de ce type de duel s’explique comme la volonté d’un vainqueur de faire combattre ses prisonniers suivant les techniques qui leur sont familières. Pour ce qui est des « gladiateurs » eux-mêmes, leur recrutement et leurs motivations sont également très intéressants. En effet, nous sommes ici clairement dans le cas de prisonniers de guerre. Pour autant, Hannibal n’utilise pas la contrainte pour les faire combattre mais il leur donne le choix : risquer leur vie pour être libre ou mourir à l’issue du combat. La réaction des prisonniers semble unanime et spontanée car tous désirent ardemment combattre. Cette réaction est moins étonnante si l’on songe que cette pratique a très probablement cours chez les Gaulois du nord de l’Italie. De plus, la liberté n’est pas le seul enjeu puisque le chef punique offre en plus au vainqueur des chevaux et des vêtements de grand prix. Ces « primes » ont sans doute pour objet d’accroître la motivation des combattants tout en donnant à l’affrontement un caractère plus honorable. Cette idée des récompenses offertes au vainqueur et exposées à la vue de tous a déjà été mise en scène par Homère lors du duel entre Diomède et Ajax.

Nous touchons là à un autre élément fondamental du phénomène gladiatorien. Quelles que soient l’époque et la forme qu’il peut prendre, le gladiateur doit toujours être motivé pour le combat. En effet, ces captifs qui sont réduits à l’état misérable d’esclave prient pour pouvoir être choisis pour un combat dans lequel ils doivent tuer un de leurs semblables ou mourir. Loin d’être accablés, les deux hommes qui sont désignés pour se battre laissent éclater leur joie. Plus encore, le sort du vaincu semble préférable à celui des autres captifs voués à l’esclavage.

Les différentes significations de la gladiature

Il y a dans ce texte, qui constitue notre meilleur témoignage littéraire sur la gladiature ancienne, un élément de compréhension fondamental sur les ressorts profonds du phénomène. Contrairement à notre perception moderne, le sort du gladiateur apparaît moins cruel que celui de l’esclave. De ce fait, cette issue n’est pas ressentie comme un châtiment mais comme une extraordinaire opportunité à saisir. Ce réflexe, logique pour les gladiateurs, l’est aussi pour ceux qui organisent le spectacle. Sans motivation, il est impossible de faire combattre de manière valable un homme, que celui-ci soit un esclave voulant fuir sa condition ou un homme libre qui cherche la gloire ou la fortune. Une nuance doit cependant être apportée. Nous sommes ici dans le cadre de guerriers combattant sous le regard d’autres guerriers qui mettront leur vie en jeu lors de la bataille du lendemain. Dans cette configuration, le duel conserve une dignité qui est absente des tueries organisées pour le bon plaisir de civils repus. Enfin, cet épisode très riche fournit une clef pour saisir les motivations des organisateurs de ces combats. Pour Hannibal, il n’est déjà plus question de combats funéraires organisés pour rendre les derniers honneurs à un notable. Dans le cas rapporté par Polybe, c’est la valeur didactique de la démonstration que recherche le général punique. En plus de ce spectacle très apprécié par ses hommes, il veut leur faire comprendre que mieux vaut mourir bravement les armes à la main plutôt que d’être réduit à l’état d’esclave à la merci du vainqueur. L’accablement des captifs qui n’ont pas eu la chance de combattre est donc utilisé pour motiver les troupes carthaginoises. Le message est simple : combattez tant que vous le pouvez et préférez mourir les armes à la main car votre vainqueur ne vous offrira peut-être pas cette chance. Il est évident que cette valeur « pédagogique » de la gladiature constitue l’une des motivations fortes de tels spectacles. Plusieurs siècles après ces faits, les combats de gladiateurs continuent à jouer ce rôle pour Cicéron, Sénèque ou Pline le Jeune. Pourtant, les Romains, s’ils n’inventent pas les gladiateurs, modifient profondément le sens de leurs combats. Dès le IIe siècle, ils donnent à ce phénomène un caractère spectaculaire et massif. Avec la Rome conquérante, le gladiateur n’est plus un volontaire mais un captif exhibé pour la satisfaction d’une foule de civils venus assister à un spectacle. Cette nuance est très importante pour comprendre l’histoire de Spartacus. Les hommes qui le rejoignent sont souvent des guerriers qui acceptent d’affronter la mort mais refusent de la subir pour le bon plaisir de leurs maîtres.

Le phénomène des duels, largement diffusé dans les sociétés archaïques, se singularise en Italie. C’est dans la Péninsule que ces combats ont tendance à devenir plus systématiques et à se désacraliser. Tite-Live rapporte que, dès la fin du IVe siècle av. J.-C., les Capouans organisent déjà des combats de gladiateurs au cours de leurs festins³⁰. Les Romains eux-mêmes participent à cette désacralisation bien avant la révolte de Spartacus : « Les Romains, qui ont pris des Etrusques l’usage de faire battre des gladiateurs en duel, donnaient ces spectacles, non seulement dans les assemblées générales du peuple et aux représentations théâtrales, mais même à leurs festins. Plusieurs invitaient leurs amis à souper pour leur faire voir deux ou trois combats particuliers, outre les autres plaisirs de la table. Lorsqu’on avait bien soupé et bu outre mesure, on appelait ces gladiateurs et l’on applaudissait avec transport lorsqu’un des deux était tué. On a même vu un Romain ordonner, par testament, de faire combattre ainsi, deux à deux, des femmes des plus belles qu’il avait achetées ; un autre, de jeunes esclaves qu’il avait aimés ; mais le peuple ne souffrit pas ces dispositions illégales, et cassa le testament³¹. » Ainsi, dès cette époque, une évolution s’opère qui sera lourde de conséquences pour l’histoire de la gladiature : de religieux et sacrés les duels deviennent profanes et spectaculaires. Cette mutation est perceptible lorsqu’il devient nécessaire de donner un nom à ces combattants particuliers : les bustuarii, « ceux qui combattent devant les bûchers funéraires », deviennent ainsi gladiatorii, « ceux qui vivent par le glaive ». Même si le sens religieux continue à exister au moins jusqu’au IIe siècle ap. J.-C., la fonction spectaculaire prend une part de plus en plus importante à l’époque de Spartacus.

4

Spartacus au ludus de Capoue

L’école de Lentulus Batiatus

Venant de Rome où il a probablement été acheté par Batiatus avec d’autres esclaves, Spartacus arrive donc en Campanie. A Capoue, Lentulus Batiatus est propriétaire d’une troupe de gladiateurs essentiellement composée de Gaulois et de Thraces. La présence de ces captifs venus de loin ne doit pas surprendre. La Gaule du Sud et la Thrace constituent à cette époque les principales zones d’activité militaire des armées romaines. Ces hommes, probablement tous prisonniers de guerre comme Spartacus, ont été capturés quelques mois plus tôt avant d’être expédiés sur les marchés aux esclaves d’Italie. Leur aptitude physique et leur caractère ombrageux ayant attiré l’œil d’un laniste comme Batiatus, ils se retrouvent ensemble dans l’une des écoles de gladiateurs de Capoue. Cité opulente, elle constitue une véritable capitale de la gladiature en Italie, là où s’élaborent les innovations en matière de combat et de spectacle. A l’origine, les combats de gladiateurs étaient donnés sur le forum, une place publique qui suffisait à accueillir les affrontements de quelques paires de gladiateurs. Puis, devant l’expansion numérique du phénomène, les Romains en viennent à utiliser le cirque pour ces affrontements qui peuvent réunir plusieurs centaines de combattants. Cependant, le cirque est avant tout un hippodrome destiné aux courses de chars. Si les gradins peuvent accueillir une foule de plusieurs dizaines de milliers de spectateurs, la forme allongée des hippodromes, longs de 300 ou 400 mètres, empêche de voir l’ensemble du spectacle. Signe des temps et du caractère pragmatique des Campaniens, ces derniers inventent la solution architecturale destinée à réunir un public important tout en permettant au spectateur de suivre chaque phase du combat. Ce monument emblématique de la civilisation romaine, l’amphithéâtre, est une sorte de double théâtre. Il entoure une piste elliptique, l’arène (terme venant du latin arena, « le sable »). Signe du dynamisme de la gladiature dans la région du Vésuve, Pompéi est en train de bâtir le premier amphithéâtre de pierre au moment précis où Spartacus pénètre dans le ludus de Batiatus.

Les différents types de gladiateurs au temps de Spartacus

L’école de Batiatus ne ressemble pas vraiment à ce que le cinéma et les auteurs ont décrit. On s’imagine volontiers des gladiateurs aux armements et aux spécialités variés qui s’affrontent à grands coups de glaive, le plus souvent sans casque ni bouclier. Au cinéma, les combattants utilisent des installations très élaborées pour exercer leurs réflexes. La réalité est très différente. Autant le dire, l’école de Capoue paraîtrait assez monotone au spectateur moderne. Par exemple, on y cherchera en vain le fameux rétiaire armé de son trident et de son filet. Ce gladiateur emblématique est pourtant systématiquement évoqué dans les récits contemporains consacrés à Spartacus. A la fois agile et rapide, son style est certes très photogénique… mais malheureusement, en 73 av. J.-C., il n’a pas encore été inventé. Il faudra attendre environ cinquante ans pour le voir apparaître, dans une forme encore primitive. Pas de mirmillon non plus, pas plus que de provocator ou d’essedarius combattant sur un char – trois armaturae qui apparaissent pour la première fois sous la plume de Cicéron trente ans après la mort de Spartacus. Quant au secutor, seul adversaire efficace du rétiaire, sa panoplie sera élaborée sous la dynastie des empereurs flaviens. Toutes ces subtilités relèvent de la gladiature technique, une forme de gladiature qui apparaît seulement entre l’époque de César et celle d’Auguste, soit une génération après Spartacus. A son époque, les Romains se passionnent pour une gladiature que nous pouvons qualifier d’« ethnique ». Dans le ludus de Batiatus, les types de gladiateurs se résument à trois armaturae. L’armatura constitue le terme fondamental pour qui veut comprendre la gladiature romaine. Souvent transposée de manière assez paresseuse en « armure », cette traduction conduit toujours à un contresens, puisqu’on imagine alors facilement des gladiateurs bardés de fer comme des chevaliers du Moyen Age. Ceci conduit à une fausse idée selon laquelle les gladiateurs sont divisés entre les « lourds » et les « légers ». Autre idée reçue, cette distinction empruntée à la boxe moderne n’existe pas dans le monde antique. Tite-Live évoque bien les milites armaturae gravis, « soldats lourdement équipés », et Cicéron parle des milites armaturae levis, « soldats équipés légèrement », mais, si les lourds et les légers existent bien dans le domaine militaire, cette dichotomie n’apparaît jamais dans le vocabulaire gladiatorien. La réalité est en fait plus simple. Au lieu de traduire armatura par « armure », il faut plutôt s’intéresser à son équivalent grec, πανοπλια (panoplia). En effet, chaque armatura constitue une panoplie complète et cohérente d’équipements très précis. Chaque armatura de l’époque de Spartacus se réfère alors clairement à un peuple vaincu par les Romains.

La plus ancienne est celle des Samnites. Ce sont d’ailleurs les gens de Capoue, là même où Batiatus possède son ludus, qui eurent les premiers cette idée. La naissance de la première armatura peut être datée de 310 av. J.-C. D’après Tite-Live, les Romains et leurs alliés capouans viennent de remporter une importante victoire contre les Samnites. Lors de l’affrontement, ce peuple aligne des guerriers aux splendides équipements, avec des boucliers ornés d’or ou d’argent. Après leur victoire, les Romains consacrent aux dieux les dépouilles précieuses des vaincus tandis que leurs alliés capouans, plus frivoles, affectent ces armes à un autre usage : « Les Campaniens, par mépris et par haine des Samnites, s’en servirent pour armer les gladiateurs qui se produisaient au cours des banquets et auxquels resta le nom de samnites³². »

Cette restitution s’appuie sur un texte de Tite-Live (Histoire de Rome, IX, 4017) et sur plusieurs bas-reliefs conservés aux musées de Bénévent, Fiano Romano et Civitavecchia.

L’armement est composé d’un bouclier rectangulaire cintré, d’une jambière sur le tibia gauche et d’un glaive utilisé d’estoc. Les combattants portent un casque de type « attique » (droite) et un « collus » (gauche).

L’invention fondamentale des armaturae se fait donc, selon Tite-Live, presque fortuitement et dans le but de tourner en dérision un ennemi détesté. Il est important de souligner que les armes des Samnites sont utilisées à cette occasion par les Capouans, et non par des guerriers captifs eux-mêmes. Rien ne dit dans ce passage que ces premiers gladiateurs « ethniques » sont des esclaves, ni a contrario qu’ils sont des hommes libres, volontaires pour combattre sous un équipement pris à l’ennemi. Mais il y a sans doute autre chose que l’expression du mépris dans cette anecdote. Cette pratique donne du sens au combat pour les vainqueurs. Au retour de la bataille, les guerriers victorieux mettent en exergue la bravoure des vaincus sous les yeux de leurs concitoyens. Plus les vaincus apparaissent comme terribles lors de ces exhibitions, plus grande est la gloire qui revient à leurs vainqueurs. Une description des guerriers samnites et des gladiateurs qui en découlent est donnée par Tite-Live : « Voici quelle était la forme du bouclier : plus évasé vers l’endroit qui couvre la poitrine et les épaules, sa partie supérieure offrait une largeur égale ; sa partie inférieure se rétrécissait en coin, pour qu’il fût plus maniable. La poitrine du soldat était garantie par un tissu de feutre et sa jambe gauche par une bottine. Les casques étaient surmontés d’un panache, pour qu’ils fissent paraître plus grands ceux qui les portaient³³. » La mention de la « poitrine du soldat […] garantie par un tissu de feutre » fait sans doute allusion à une protection du thorax caractéristique des guerriers samnites. Cette protection pouvait être constituée d’une pièce de textile épais, du même genre que les cuirasses de type « linothorax » de l’époque hellénistique. Ces équipements constitués de plusieurs épaisseurs de lin n’ont pas laissé de traces archéologiques, pas plus que les protections de poitrine en « feutre » dont parle Tite-Live. En revanche, les tombes de guerriers samnites ont livré de nombreux exemplaires de protections de thorax en bronze caractéristiques de ce peuple. En plus des informations sur le protège-thorax, le texte de Tite-Live est précieux pour ses détails techniques dont la logique est manifeste. Lorsqu’il rapporte que seule la jambe gauche est protégée par une bottine, Tite-Live souligne un fait fondamental de la gladiature. En effet, les gladiateurs armés d’un grand bouclier (scutum) semblable à celui des Samnites n’ont de jambière (ocrea) que sur leur tibia gauche. Cette protection prolonge logiquement le bouclier qui est également porté à gauche, sans qu’il soit nécessaire d’encombrer inutilement le combattant par une jambière du côté droit. Un autre trait technique est rapporté avec la forme en coin du bouclier ; là encore la fonctionnalité de cet équipement est soulignée par l’historien qui précise « pour qu’il fût plus maniable ». Dans ce cas comme dans le précédent, cette précision pourrait bien provenir d’une observation des gladiateurs samnites contemporains de Tite-Live. Cela suppose également une utilisation dynamique et non pas simplement défensive du bouclier ; effectivement, contrairement à l’image véhiculée par le cinéma, le bouclier est souvent « au centre des débats » dans les combats antiques. Légionnaires et gladiateurs se servent de leur bouclier de manière défensive mais surtout dynamique, en percutant leurs adversaires.

Inspiré d’un gobelet en terre cuite à reliefs, moulé à Lyon par le potier Chrysippus, d’un bas-relief retrouvé au Fiano Romano et d’un autre conservé au musée de Bologne. L’armement est composé d’un bouclier plat de forme ovale, d’une épée longue utilisée de taille et d’un casque gallique du type « port ».

Après les Samnites, viennent chronologiquement les gladiateurs gaulois (galli). Ces derniers semblent attestés à Rome dès 186 av. J.-C.³⁴. Cependant, même si aucun texte ne le confirme, il est très probable que cette armatura a déjà été expérimentée par les Etrusques un siècle auparavant, comme semblent en témoigner les quelques sources iconographiques dont nous disposons. Cette hypothèse de la création de l’armatura gauloise par les Etrusques est confortée par le fait que ces derniers sont au contact direct des Celtes de la plaine du Pô contre lesquels ils sont souvent en lutte entre le IVe et le IIIe siècle av. J.-C. Les Etrusques semblent donc reproduire le même schéma que les Capouans, qui créent le gladiateur samnite en référence à leurs turbulents voisins. Lorsque l’armatura des Gaulois apparaît à Rome, les Romains les combattent, dans le nord de l’Italie, depuis déjà deux siècles. La date de 186 s’inscrit d’ailleurs dans un contexte triomphal : après avoir vaincu Carthage, Rome parvient à venir à bout des Insubres et des Boïens après dix ans de combats qui ne s’achèvent qu’en 190. A cette date, Rome commence à affermir son autorité sur le nord de l’Italie. Dans ce contexte, l’apparition de l’armatura gauloise dans les munera romains n’est pas un hasard. Elle témoigne, par la mise en scène spectaculaire du guerrier celte, de la capacité de Rome à vaincre toute résistance à son expansion. De plus, la volonté d’offrir au bon plaisir de la plèbe des guerriers qui ont longtemps constitué l’une des principales composantes des armées carthaginoises n’est pas non plus à exclure. Symboliquement, le Gaulois peut représenter à la fois l’ennemi « ethnique » traditionnel et une partie importante des contingents de la rivale carthaginoise récemment vaincue. Quelles qu’en soient les motivations profondes, l’apparition de cette seconde armatura démontre une évolution et une diversification de la gladiature. En effet, la nécessité de nommer un deuxième type de gladiateur répond certainement à une volonté de variation dans les plaisirs offerts au public. Comme pour les Samnites, les représentations de ce type de protogladiateurs sont très rares. Les plus anciennes montrent des combattants tête et torse nus. L’équipement de ces guerriers est très simple. Il se caractérise par l’utilisation d’un bouclier plat de forme rectangulaire et d’une épée longue. Ce type d’armement est typique des Celtes, qui sont les seuls à combattre avec une épée longue. Celle-ci induit d’ailleurs des postures de combat très rares dans l’iconographie guerrière de l’Antiquité. Dans ce cas de figure, le bouclier est placé en avant tandis que l’épée est tenue au-dessus de la tête, prête à frapper de taille et non d’estoc. Ainsi, le gladiateur (ethnique) gaulois permet de donner à voir au public un autre peuple soumis, ou en cours de soumission, à Rome. Ce simple fait illustre sans doute à sa manière les conquêtes tous azimuts de Rome à une époque où celle-ci achève de soumettre la péninsule italienne. Cette nouvelle armatura présente aussi un type de combat totalement différent de celui pratiqué par les Samnites. La distinction des types de gladiateurs constitue un pas très important dans la genèse du phénomène gladiatorien tel qu’il existe au temps de Spartacus. La variété des combinaisons de combat attise l’intérêt du public. De tels affrontements ont sans doute été le moteur d’une compétition et d’une recherche incessantes de Batiatus et de ses collègues lanistes dans le but d’améliorer les performances de leurs combattants. Même si le fait n’est avéré qu’à l’époque impériale, il y a également fort à parier que l’existence de deux armaturae « ethniques » concurrentes suscite l’émergence de partisans des uns ou des autres. Par là même, le système, aiguillonné par des enjeux financiers de plus en plus importants, évolue rapidement dans le sens d’une plus grande « efficacité » et d’une plus grande diversité.

Une troisième armatura ethnique apparaît probablement à Rome une trentaine d’années avant la révolte de Spartacus : la thrace. A la fin du IIe siècle av. J.-C., les Romains ont souvent affaire aux mercenaires originaires de cette région lors de leurs campagnes en Orient. L’appellation de « thrace » renvoie probablement aux victoires romaines contre les rois de Macédoine. Les Romains ont alors créé un type de combattant symbolisant le Grec dans l’acceptation hellénistique du terme : en effet, le thrace – ou plutôt les deux types de « proto-thraces » élaborés à la fin de la République – évoque tout autant le phalangiste macédonien, l’hoplite grec, que le guerrier oriental au sens le plus général. Son arme même, la falca supina ou sica, est un glaive à lame courbe qui s’inspire, bien que d’une taille plus réduite, du kopis macédonien en usage dans les armées d’Alexandre et de ses successeurs. En dehors du kopis grec, la sica rappelle aussi la falcata typique des guerriers ibériques contre lesquels les légions de Rome combattent depuis le temps d’Hannibal et jusqu’au Ier siècle av. J.-C. Contrairement aux Gaulois et aux Samnites, le thrace est doté d’un petit bouclier rond ou rectangulaire très cintré. Cette protection de petite taille est logiquement complétée par une paire de grandes jambières qui remontent jusqu’à mi-cuisse. Posséder deux ocreae au lieu d’une seule comme les autres gladiateurs constitue l’une des originalités majeures de la silhouette de ce gladiateur. Une autre spécificité du thrace provient de son casque, inspiré des modèles hellénistiques contemporains. C’est notamment le cas du casque attique porté du IVe au Ier siècle av. J.-C. – un type de casque connu par de nombreux exemplaires comparables très souvent représentés sur les céramiques grecques de cette période. Ce casque se caractérise par des protège-joues mobiles et par des volutes latérales se terminant sur les tempes par un renfort central mouluré. Le timbre est également surmonté d’un cimier longitudinal de faible épaisseur.

Cette restitution s’appuie sur un bas-relief conservé à Rome, au musée des thermes de Dioclétien, et sur celui du Fiano Romano. Dès l’époque de Spartacus, il est probable que ce type de combattant existe sous deux formes. A gauche, la plus classique propose un bouclier rectangulaire très cintré, deux grandes jambières (ocreae) et une dague courte recourbée, la sica. L’autre, nommée plus tard « hoplomaque », se distingue par un petit bouclier hémisphérique et une dague droite. Les deux casques sont d’inspiration hellénistique, celui de droite porte le griffon caractéristique des casques de Thrace.

Cette protection, très fréquente dans le monde grec au moment du sac de Corinthe (146 av. J.-C.), symbolise certainement la domination de Rome sur l’Orient méditerranéen. C’est probablement avec un tel casque que Spartacus a commencé sa carrière de gladiateur. Comme les Gaulois ou les Samnites, les Thraces sont d’anciens adversaires de Rome qui combattent entre eux. Comme dans les premières armaturae « ethniques », leurs armes évoquent les équipements militaires des vaincus. Cependant, contrairement aux gladiateurs samnites et gaulois qui sont toujours équipés de façon absolument identique, les Thraces amorcent une évolution en présentant deux équipements légèrement différents. Si l’on se fonde sur le bas-relief du musée de la Civilisation romaine, un combattant est armé d’un petit bouclier carré, la parma, tandis que le bouclier de son adversaire est rond. S’il n’est pas possible de distinguer l’arme de son rival (sica ou glaive court), son bouclier, rond et bombé, le distingue nettement de son adversaire. En revanche, les deux combattants sont dotés des mêmes paires de grandes ocreae qui répondent à la petite taille de leurs boucliers. Si le gladiateur au bouclier rectangulaire renvoie aux guerriers thraces que les Romains ont souvent combattus, le Thrace au bouclier rond fait sans doute davantage référence au guerrier grec classique. Proche de l’hoplite par son équipement constitué d’un glaive droit proche du parazonium et de deux ocreae qui rappellent les cnémides, cette variante de Thrace se distingue du guerrier de l’âge classique par un bouclier plus petit. En fait, cette parma ronde est assez proche du bouclier des soldats macédoniens ; ce type d’équipement est caractéristique des phalangistes d’Alexandre et des rois hellénistiques. Les Romains opposent alors les deux types de Thraces tout comme ils font combattre deux Samnites ou deux Gaulois. Les deux variantes de gladiateurs thraces marquent symboliquement l’expansion de Rome en commémorant les victoires des légions contre les successeurs d’Alexandre le Grand. Il est d’ailleurs important de souligner que le Thrace est sans doute le premier gladiateur créé de toutes pièces directement par les Romains, sans s’inspirer des Capouans ou des Etrusques. Les Romains prouvent par cette innovation qu’ils se sont alors totalement approprié la pratique de la gladiature pour en faire l’un des traits importants de leur civilisation.

La fonction « patriotique » de la gladiature

Il y a effectivement dans ces spectacles virils une volonté de « représentation » de l’ennemi spécifique à Rome. En effet, les Romains prennent soin de faire figurer les images peintes des batailles remportées lors des triomphes de leurs généraux³⁵. Ainsi, dans une société qui a toujours été sensible à la commémoration des hauts faits des ancêtres, les combats des gladiateurs ethniques constituent de véritables tableaux vivants. Comme le triomphe dont ils sont une sorte de prolongement, ces combats permettent aux vainqueurs de présenter ou de représenter les guerriers vaincus aux civils qui n’ont pas pris part à la bataille. Comme à l’époque des premiers gladiateurs capouans, ces spectacles hautement symboliques contribuent largement à rendre plus illustres le triomphateur et ses hommes.

Dans cette phase de la gladiature dite « ethnique », le peuple romain contemple les barbares vaincus du haut des galeries du Forum, sur les gradins du cirque et bientôt de l’amphithéâtre. Rome se pense comme une cité enserrée par la barbarie ; grâce à la gladiature, une image inversée du monde devient possible. Dans ces combats, les Samnites, les Gaulois, les Thraces combattent pour la satisfaction des citoyens romains qui les ont soumis. De plus, en les contraignant à se donner en spectacle devant les citoyens rassemblés, les Romains ont certainement le sentiment de dévaloriser et d’humilier leurs anciens adversaires tout en raffermissant leurs propres valeurs guerrières. Pourtant, et c’est un des paradoxes de la gladiature, l’humiliation de l’ancien adversaire que l’on offre en spectacle peut également se teinter d’une certaine admiration pour sa valeur guerrière. Le paradoxe est d’ailleurs relatif car s’il est vrai qu’« à vaincre sans péril on triomphe sans gloire », l’exhibition d’un guerrier valeureux, ou de sa représentation, ne peut que souligner la supériorité du peuple vainqueur. Il est par ailleurs remarquable de constater qu’à aucun moment un gladiateur « Romain » n’a été créé. Cette absence est d’ailleurs très logique car il aurait fallu admettre que ce « Romain » puisse être vaincu par un Gaulois, un Samnite ou un Thrace.

C’est dans ce contexte que Spartacus découvre pour la première fois le ludus de Batiatus. Il n’est plus question à cette époque de combats homériques où le public sépare les combattants au premier sang. Pas question non plus de s’en tirer avec une récompense après un seul combat remporté, comme dans l’exemple d’Hannibal rapporté par Polybe. Ce que les Romains ont apporté à la gladiature, comme à beaucoup de pratiques empruntées aux autres civilisations, c’est la massification. En 264 av. J.-C³⁶, ils organisent leur premier combat de gladiateurs sur le forum aux bœufs. Ce combat est offert par Marcus et Decimus, fils de Brutus, pour rendre les honneurs funèbres à leur père. Ce premier munus n’oppose que trois paires de gladiateurs. La période qui voit l’apparition de la gladiature à Rome correspond également à une époque de conflit où Rome affronte seule les Samnites et les Gaulois. Tout en conservant leur aspect funéraire originel, les combats de gladiateurs acquièrent donc une dimension idéologique forte à Rome. En honorant leur père, les héritiers de Brutus évoquent dans le même temps les combats livrés contre les ennemis de la cité. A partir du IIe siècle av. J.-C., cette dimension s’amplifie dans la Rome conquérante des deux derniers siècles de la République. Aux IIe et Ier siècles av. J.-C., les succès militaires s’enchaînent presque sans interruption en Grèce, en Asie, en Afrique, en Espagne et en Gaule. Chaque triomphe entraîne la soumission de peuples toujours plus nombreux et plus lointains, avec à chaque fois son lot de captifs. Si l’utilisation de prisonniers de guerre est probable chez les Etrusques et les Capouans, elle est assurée chez les Romains, comme en témoigne l’épisode de Spartacus. Cette utilisation de captifs dans un spectacle encore fortement ritualisé peut aisément s’expliquer par plusieurs motifs économiques et sécuritaires. Tout d’abord, chaque victoire s’accompagne d’un afflux d’esclaves sur le marché italien. Cet apport peut être massif et entraîne immanquablement une chute relative du prix des esclaves. En effet, même bradé, un esclave doit toujours être nourri par son maître. Si ce dernier ne peut pas lui donner une tâche à remplir en échange, l’esclave surnuméraire devient rapidement une charge inutile. Comme l’offre de travail n’est pas extensible à l’infini dans l’Italie du IIe siècle avant J.-C., le brusque afflux de prisonniers de guerre au lendemain d’une campagne victorieuse engorge inévitablement le marché. Ainsi, sacrifier une partie des hommes que la demande de main-d’œuvre servile ne peut absorber constitue une solution commode. L’image est peut-être cruelle mais la gladiature romaine équivaut alors à une forme de « déstockage ». En « liquidant » une partie de l’offre servile, la gladiature permet de stabiliser les prix sur un marché où l’offre peut parfois largement dépasser la demande. Ce critère strictement économique est probablement renforcé par un choix sécuritaire. Si une partie des hommes réduits à l’esclavage après une victoire sont des guerriers vaincus, ces derniers sont certainement les moins aptes à accepter leur nouvelle condition et les plus disposés à se rebeller. Il est donc intéressant pour les Romains d’extraire du marché les hommes les plus combatifs pour en faire des gladiateurs.

La gladiature à Rome, une inflation galopante

La passion croissante des Romains pour la gladiature transparaît à travers l’augmentation du nombre de paires de gladiateurs au IIe siècle av. J.-C. Si le premier combat organisé à Rome en 264 ne réunit que trois paires, dès 183 ce sont 60 paires qui sont offertes pendant trois jours pour les obsèques de P. Licinius Crassus³⁷. Ces jeux, comme le banquet offert à cette occasion, se déroulent toujours sur le Forum. Un peu plus d’un siècle plus tard, en 65, soit six ans après l’échec de Spartacus, César, qui n’en est qu’aux prémices de sa carrière politique, offre 320 paires de gladiateurs à l’occasion de son édilité³⁸. Cette débauche de combattants s’accompagne d’un luxe tapageur propre à montrer la générosité et la richesse (à crédit) du jeune magistrat. Pline l’Ancien rapporte ainsi que « César […] aux jeux funèbres qu’il donna pendant son édilité […] orna le premier l’arène entière d’argent. Alors pour la première fois les criminels combattirent contre des bêtes avec des lances d’argent…39 ». Dans la première moitié du Ier siècle av. J.-C., la gladiature est devenue une affaire juteuse qui demande toujours plus de combattants. Les combats sont organisés lors de cérémonies funèbres mais aussi de plus en plus pour asseoir la popularité d’hommes politiques ambitieux. A ce titre, l’exemple de César est caractéristique de l’enjeu politique de la gladiature. En 65, pendant son édilité, il offre un munus privé en l’honneur de son père mort depuis vingt et un ans. César, comme d’autres hommes politiques avant lui, a différé les honneurs funèbres dus aux mânes de son père pour les faire coïncider avec ses débuts politiques. Joignant ainsi la piété filiale à l’ambition politique, il se ménage dans le même temps la faveur populaire. Cet épisode est caractéristique de l’évolution de la gladiature à la fin de la République⁴⁰. La croissance constante du phénomène tend à prouver que la gladiature romaine change de nature durant les décennies qui précèdent la révolte de Spartacus, en même temps qu’elle change d’échelle. En effet, si les guerriers vaincus peuvent faire de bons gladiateurs, le fait de contraindre d’anciens adversaires à se donner en spectacle pour le plaisir des « fils de Mars » n’est pas sans signification du point de vue idéologique. Chaque combat ravive le souvenir des précédents triomphes de Rome, qui repousse toujours plus loin les limites de son territoire. Cette première rationalisation des combats correspond aux gladiateurs que nous appelons « ethniques ». L’importance que prend la gladiature est également contemporaine d’une évolution des mœurs à Rome : le luxe le plus ostentatoire remplace alors l’austérité des origines. Malgré les critiques des censeurs « vieux Romains » comme Caton, le mode de vie oriental inspiré des cours hellénistiques est de plus en plus à la mode chez les riches Romains. La gladiature, qui devient de plus en plus ostentatoire, n’est certainement pas sans rapport avec l’extension du luxe privé. En cela, elle s’inscrit déjà dans un contexte de « décadence morale » aux yeux de certains Romains⁴¹.

Un secteur économique très rentable

Ces spectacles toujours plus importants semblent fasciner un public insatiable et le coût des munera augmente lui aussi de manière exponentielle. En 160 av. J.-C., Polybe donne le prix de 30 talents pour un munus « si l’on fait les choses assez grandement⁴² ». C’est le prix payé cette année-là par Scipion et son frère Fabius en l’honneur de leur père. Ce dernier laissait en héritage à Fabius plus de 60 talents. Enoncé de la sorte, on comprend que la somme est importante, tout en restant assez imprécise pour nous. Il est donc nécessaire de s’arrêter un instant sur ce chiffre afin de mesurer plus précisément le coût de la gladiature au temps de Spartacus. Le talent dont parle Polybe représente exactement 29,196 kilos d’argent. Un munus coûterait donc l’équivalent de 898 kilos du même métal… une masse impressionnante mais toujours abstraite quant à sa valeur. Durant cette période, les munera sont souvent organisés par des généraux victorieux qui reviennent immensément riches de leurs campagnes en Orient. A titre d’exemple, rappelons que Sylla, en 81 av. J.-C., ramène 15 000 livres d’or, soit 5 tonnes d’un métal plus précieux que l’argent. Au cours de l’époque, cette masse métallique correspond plus ou moins à 15 millions de deniers ou 60 millions de sesterces, soit un poids, ou plutôt un tonnage, d’environ 60 tonnes d’argent. Paul Emile fait encore mieux en rapportant de Macédoine un butin de 213 millions de sesterces⁴³. Sachant que le don d’un munus fastueux peut mettre le pied à l’étrier d’un riche ambitieux, la petite tonne d’argent donnée par Polybe comme le prix d’un munus important semble finalement économiquement raisonnable dans la perspective d’avoir un jour un excellent « retour sur investissement ».

La réalité de l’entraînement

Aux grands combats officiels offerts au peuple par des hommes politiques s’ajoutent des combats privés donnés lors de banquets. Le géographe Strabon, évoquant les raffinements de luxe de Capoue, parle justement du plaisir qu’éprouvent les riches citoyens à faire s’affronter sous les yeux de leurs convives des couples de gladiateurs dont ils proportionnent le nombre au rang de leurs invités⁴⁴. Dans ce cas, les gladiateurs interviennent au même titre que les danseuses, les musiciennes et les prostituées. Ils sont de simples objets de divertissement pour les hôtes du maître de maison. Ils subissent ainsi la suprême humiliation de combattre et de mourir au milieu des rires et des soupirs d’une assemblée repue et plus ou moins éméchée. Quel que soit le contexte, l’espérance de vie des gladiateurs est certainement très limitée. D’après les sources dont nous disposons, il est impossible de dire si le vaincu est parfois gracié ; en effet, la missio, c’est-à-dire le renvoi du vaincu, n’est pas encore attestée à l’époque de Spartacus. Il est donc possible que tous les combats soient sine missio, c’est-à-dire sans renvoi possible, ne donnant aux gladiateurs qu’une alternative : la victoire ou la mort. Si tel est le cas, on comprend mieux le danger que représentent ces esclaves condamnés à mourir. Mis à part quelques miraculés particulièrement habiles destinés à enseigner leur art aux nouvelles recrues et que l’on appelle déjà les doctores, l’immense majorité doit rapidement comprendre que sa survie ne tient qu’à un fil très mince. Etroitement surveillés et encadrés, l’instinct de survie leur dicte sans doute de suivre au mieux les conseils de leurs entraîneurs. Sous leur férule les apprentis gladiateurs n’ont le temps ni de souffler ni de trop réfléchir. Contrairement aux films de Stanley Kubrick et de Ridley Scott, le ludus ne connaît pas de gladiateurs marqués de couleur rouge ou jaune pour indiquer les organes à viser. Cette pratique, si elle est très photogénique, n’a aucun fondement historique. Rien non plus qui ressemble à cet instrument mobile semblable à la quintaine des chevaliers du Moyen Age. Comme souvent au cinéma, les réalisateurs pallient leur ignorance par des emprunts à d’autres époques. En fait, un simple pieu (le palus) enfoncé dans le sol permet de répéter à l’infini les postures d’attaque et de défense en utilisant aussi bien son bouclier que sa dague. Celle-ci est en bois et se nomme le rudis, le « bâton ». Précaution indispensable pour éviter toute tentative de révolte, les gladiateurs ne touchent aux armes réelles que lorsqu’ils se trouvent sur le sable de l’arène pour un combat à mort. En attendant, ces armes de bois sont suffisantes pour figurer le glaive droit du Samnite, la longue épée du Gaulois ou la lame courbe de la sica du Thrace. En revanche, le personnel du ludus doctores –, lanistes et gardes – possède des armes bien réelles et ne doit pas manquer de s’en servir à la moindre tentative de rébellion. A l’entraînement répétitif du palus s’ajoutent aussi toutes les ressources des sports de combat grecs. Codifiés depuis des siècles, la lutte, le pugilat et surtout le pancrace, sorte de « free fight » antique où presque tous les coups sont permis, participent à la formation des gladiateurs. Outre l’agressivité des combattants, ces sports très violents viennent aiguiser leurs réflexes tout en leur donnant les meilleures postures de combat. Sur cette base, les plus habiles pourront répondre aux attentes d’un public exigeant et sévère afin de prolonger leur misérable existence. Enfin, l’athlétisme est certainement mis à contribution pour renforcer les muscles et l’endurance. Le lancer du poids, le saut en longueur pratiqué avec des haltères qui servent de balanciers renforcent les muscles. La course en armes, avec le casque, le bouclier et les jambières, permet aussi de donner du souffle, gage d’un combat qui pourra durer plus longtemps.

Le rythme de l’entraînement est intensif pour plusieurs raisons. Il faut d’abord fabriquer les meilleurs gladiateurs car la concurrence entre ludi est rude. Le public romain et plus encore campanien ne se contente pas d’une simple boucherie. Il demande à voir de la vigueur, de la technique, de la ruse parfois. C’est de cette réputation, bonne ou mauvaise, que dépend le prix des gladiateurs que le laniste propose aux éditeurs des combats. L’intensité de l’entraînement permet aussi de contrôler ces hommes. Déjà Caton l’Ancien affirme qu’un esclave doit travailler ou dormir. La règle du ludus est certainement la même, il faut abrutir physiquement les gladiateurs dans la journée pour leur ôter les moyens physiques et mentaux de penser à la révolte. L’entraînement intensif a pour autre vertu de leur laisser entrevoir l’espoir de la survie s’ils suivent attentivement les conseils du doctor. Une sorte de « syndrome de Stockholm » doit alors se nouer entre les captifs et leurs entraîneurs. Ces derniers sont à la fois leurs bourreaux et une planche de salut, au prix de la plus parfaite obéissance.

Suivant les besoins et les aptitudes des uns et des autres, les doctores et les lanistes choisissent l’armatura la plus adaptée à chaque combattant. Il n’est pas possible de dire sous quelle armatura Spartacus a combattu. Florus parle de lui comme d’un mirmillon, mais ce type de gladiateur n’existe pas encore en 73 av. J.-C⁴⁵. Spartacus aurait-il combattu avec la panoplie du Thrace ? Lorsqu’ils sont d’anciens guerriers, les gladiateurs s’affrontent peut-être avec les équipements typiques de leur ethnie. Pourtant, une raison sécuritaire s’oppose à l’attribution des armaturae selon la nation des esclaves. Un tel choix constituerait automatiquement des groupes d’esclaves homogènes partageant la même origine. Or, depuis Platon, la logique esclavagiste tend plutôt à constituer des groupes d’esclaves de langues différentes. L’agronome romain Varron, contemporain de Spartacus, préconise lui aussi cette méthode prudente : « Evitez également d’avoir plusieurs esclaves de la même nation ; car c’est une source continuelle de querelles domestiques⁴⁶. » Il faut donc imaginer une répartition aléatoire des esclaves au sein de chaque armatura ou plus sûrement suivant des critères d’aptitude physique à tel ou tel type de combat. Ainsi, rien ne s’oppose à ce que Spartacus ait revêtu l’armatura samnite ou gauloise tandis que ses compagnons celtes ou germains combattaient en thraces. Du point de vue romain, l’origine ethnique de l’esclave qui combat pour leur plaisir et leur orgueil importe peu. Seul compte sa capacité à bien se battre sous un équipement jugé caractéristique de tel ou tel peuple.

La vie quotidienne du « ludus »

Deux exemples d’école de gladiateurs nous sont connus à Pompéi : une maison particulière transformée en caserne⁴⁷ et le fameux quadriportique du Théâtre. Comme dans ces deux cas, l’école de Batiatus est probablement organisée autour d’une cour centrale entourée de portiques. Autour de ces galeries couvertes sont disposés les cellules des hommes et les locaux destinés à la bonne marche de l’entreprise, tels le réfectoire et l’infirmerie. Dans le cas de Capoue, il s’agit sans doute d’une grande maison urbaine ou périurbaine spécialement réaménagée. En effet, l’école de Batiatus compte au moins 200 gladiateurs, répartis dans des cellules étroites afin d’éviter une trop grande concentration de captifs. Des cachots, les « ergastules », sont réservés aux fortes têtes condamnées aux fers. Un tel équipement, pouvant immobiliser plusieurs hommes, a été retrouvé dans la caserne des gladiateurs de Pompéi lors des fouilles de 1763. Des quartiers sont également réservés aux gardes et aux entraîneurs. Dans cette antichambre de l’enfer, quelques femmes apparaissent, sans doute préposées aux repas. Pour éviter la présence de couteaux et de broches qui pourraient être détournés de leur usage culinaire, le brouet des gladiateurs est préparé à l’extérieur du ludus et donné aux hommes par des servantes préposées à cette tâche. Ces esclaves féminines sont-elles tenues de prodiguer d’autres services aux gladiateurs, comme le suggère la légende cinématographique ? C’est probable, mais uniquement suivant le bon vouloir des maîtres et des entraîneurs. Suivant l’exemple préconisé par Caton, ce « privilège » constitue sans doute un bon moyen de motiver les élèves les plus assidus et les plus dociles. Pour autant, rien n’est assuré : si les gladiateurs de l’époque impériale sont de véritables bourreaux des cœurs, on ne saurait affirmer que de telles faveurs puissent être accordées aux morts en sursis que sont les gladiateurs de l’époque de Spartacus. Suivant le témoignage de Plutarque, Spartacus aurait été suivi par sa femme depuis Rome jusqu’à Capoue, puis elle « l’accompagna dans sa fuite ». Il est très probable que la prophétesse thrace ait été achetée dans le même lot que Spartacus et qu’elle ait servi aux usages domestiques induits par la concentration de 200 gladiateurs vivant en communauté.

5

La grande évasion…

Echapper à l’humiliation plutôt qu’à la mort

Plus que la perspective de la mort, éventualité acceptable pour un guerrier, c’est probablement la nature de cette mort qui pousse Spartacus à la fuite. Mourir quand on a une vingtaine d’années et que son existence est vouée, peut-être dès la naissance, aux combats, il n’y a là rien d’extraordinaire pour un homme de son temps. Ce qui demeure abominable à ses yeux réside dans le fait d’être donné en spectacle, de devenir un homme public comme il y a des femmes publiques, une sorte de prostitué de la mort livré au plaisir des Romains. C’est cette perspective qui pousse Spartacus à la révolte plus que la peur du trépas. On sait que, lors de la deuxième révolte servile de Sicile, les derniers survivants ont été promis à une mort publique dans le cirque de Rome. L’histoire nous rapporte que ces esclaves qui avaient un temps goûté à la liberté refusèrent de mourir en gladiateurs : plutôt que de donner cet ultime plaisir à leurs anciens maîtres, ils préférèrent s’entretuer avant le jour prévu pour leur unique prestation⁴⁸. Ce manque évident de professionnalisme montre bien la nature punitive de la gladiature de cette époque. Ce suicide collectif témoigne de l’horreur qu’il peut y avoir pour un homme libre ou redevenu libre à s’humilier publiquement, en exposant nu les derniers soubresauts de son corps agonisant. Si la mort est infiniment plus présente à cette époque qu’à la nôtre, le bien mourir importe également beaucoup plus. La perspective d’une exhibition dégradante constitue une abomination, même pour un esclave. Les Romains, avec leur habituel esprit pratique, ont tiré certains enseignements du suicide collectif des esclaves siciliens. Après ce regrettable incident, les lanistes propriétaires de troupes de gladiateurs ont pris toutes les mesures nécessaires pour éviter ce genre d’acte désespéré. Ainsi, dans le ludus de Batiatus, non seulement les armes sont absentes pour éviter toute révolte, mais les cordes et autres sangles ou lacets de cuir doivent être soigneusement mis hors de portée des pensionnaires de l’école.

Le refus d’une mort indigne comme mobile de l’évasion est bien souligné par Appien, qui fait de Spartacus le meneur de l’opération dès ses débuts : « un Thrace nommé Spartacus se trouvait depuis dans le nombre des gladiateurs. Il persuada soixante-dix de ses camarades de braver la mort pour recouvrer la liberté, plutôt que de se voir réduits à servir de spectacle dans les arènes des Romains ». Curieusement, Plutarque accorde une certaine légitimité à la révolte de Spartacus. « Se trouvant emprisonnés, non pour avoir commis des méfaits mais à cause de l’injustice de celui qui les avait achetés et qui les forçait à combattre dans l’arène »… Il faut cependant rappeler que Plutarque écrit plus de deux siècles après les faits. A son époque, la gladiature a considérablement évolué et il n’est plus question de contraindre des prisonniers de guerre à se battre pour le plaisir de leurs maîtres. Au IIe siècle ap. J.-C., cette gladiature est essentiellement fondée sur des volontaires qui sont de redoutables techniciens du combat et parfois de véritables « idoles ». En comparaison avec la situation de son époque, Plutarque peut donc trouver injuste le sort de Spartacus, qui n’est coupable d’aucune mauvaise action. En cela, l’auteur veut sans doute distinguer Spartacus et ses hommes, tous prisonniers de guerre, des condamnés de droit commun qui sont également voués à la mort par le glaive sur décision de justice. Toujours d’après Plutarque, 200 gladiateurs de l’école de Capoue ont participé au projet d’évasion. Ce chiffre indique, a minima, le nombre de gladiateurs rassemblés dans le ludus de Batiatus. En fait d’école, il faut donc plutôt imaginer une véritable caserne avec la rigueur et la discipline d’un bagne. Selon Plutarque, leur projet ayant été découvert, 78 gladiateurs avertis à temps parviennent à devancer la vengeance de leur maître et s’enfuient. Il s’agit donc à l’origine d’une tentative de faire fuir tous les gladiateurs du ludus, ou du moins une forte proportion d’entre eux. Les détails de l’évasion sont rares. Appien rapporte qu’ils « forcèrent ensemble la garde chargée de veiller sur eux avant de s’échapper ». Plutarque précise qu’ils « s’emparèrent dans une cuisine de coutelas et de broches et s’élancèrent au-dehors ». Le nombre total des compagnons de Spartacus qui fuient Capoue varie entre chaque auteur. Seul Florus parle de 30 hommes, Paterculus et Orose donnent le chiffre de 64 gladiateurs, Appien 70, Tite-Live, Frontin et Eutrope 74. Enfin, Plutarque évoque les 78 évadés d’une école qui comptait au moins 200 gladiateurs. Il est curieux de voir que tous les auteurs anciens, même ceux qui ne nous ont laissé que quelques lignes sur Spartacus, s’attachent à donner le chiffre précis des évadés. Ce point est important car il souligne comment un incident mineur peut avoir des conséquences gigantesques. Quelques femmes du ludus se joignent à la troupe des fugitifs. Au moins une en tout cas, la prophétesse de Dionysos, celle que Plutarque présente comme la femme de Spartacus.

Une rencontre opportune

Il semble que les gladiateurs soient sortis sans armes du ludus. On peut imaginer une évasion de nuit dans laquelle les gladiateurs franchissent silencieusement les murs du ludus après avoir neutralisé les gardes. Le fait de s’emparer d’armes rudimentaires dans la boutique voisine d’un rôtisseur corrobore l’idée selon laquelle les gladiateurs ne disposent pas de leurs glaives et de leurs dagues au sein du ludus, pas même d’un couteau de cuisine. Appien souligne implicitement l’absence d’armement lors de la fuite de la troupe hors de Capoue : « Spartacus s’arma, lui et sa bande, avec des gourdins et des dagues dont ils dépouillèrent quelques voyageurs. » Dans cette première phase de l’épopée des gladiateurs, la chance semble pourtant accompagner les fugitifs. A la sortie de la ville, les évadés croisent des chariots chargés d’armes. Ironie du sort, il s’agit d’armes de gladiateurs que l’on transporte dans une autre ville. Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce coup de chance est crédible. Il confirme le soin extrême que prennent les organisateurs de spectacles à ne pas réunir en un même lieu les gladiateurs et les armes tranchantes qu’ils utilisent lors des spectacles. Pour des raisons de sécurité, celles-ci semblent même apportées seulement lorsqu’un grand combat est organisé. Si l’on pousse la réflexion un peu plus loin, il est probable que ce soit l’annonce d’un munus important dans la ville de Capoue ou dans ses environs qui ait décidé les compagnons de Spartacus à prendre le risque d’une évasion. Finalement, ces armes qui devaient leur servir à s’entretuer pour le plus grand plaisir des citoyens des cités campaniennes constituent le point de départ de la plus importante révolte d’esclaves de l’histoire antique. Dans les chariots, les fugitifs s’emparent des boucliers samnites, des épées celtes et des sicae thraces. Chaque fugitif récupère les équipements les mieux adaptés au mode de combat pour lequel il a été formé pendant des semaines ou des mois. Une fois armée, la troupe de Spartacus ne constitue plus une bande d’esclaves en fuite. Ils forment un redoutable commando extrêmement entraîné, parfaitement équipé et qui n’a plus rien à perdre.

Sans ce coup de chance initial, la bande aurait sans doute connu un sort différent. Dépourvus d’armes efficaces, les gladiateurs de Batiatus auraient certainement tenté leur chance seuls ou par petits groupes, comme le font généralement les esclaves en fuite. Ceux qui auraient échappé aux recherches se seraient alors fondus dans la nature ou auraient rejoint quelque bande de brigands, et personne n’aurait plus jamais parlé d’eux. Ces hommes réunis par le hasard des acquisitions de leur maître n’avaient probablement pas de plan de révolte prémédité ; c’est cette bonne fortune qui met entre leurs mains des armes redoutables et qui les incite à demeurer ensemble. A ce stade, les différents auteurs sont unanimes pour dire que la troupe se dirige vers les pentes du Vésuve, à une quarantaine de kilomètres de Capoue. Pour une troupe de gladiateurs robustes, bien entraînés et peu chargés, cette distance a pu être couverte en sept ou huit heures. Ainsi, en s’enfuyant du ludus au début de la nuit, les gladiateurs peuvent trouver un refuge dès les premières heures du jour. Cependant, l’alerte est rapidement donnée dans la cité. La fuite de 70 ou 80 gladiateurs ne passe pas inaperçue et constitue un dangereux exemple pour les centaines d’autres enfermés dans les villes de Campanie. La piste des fugitifs est facile à retrouver car ils laissent derrière eux les corps ensanglantés de leurs premières victimes. Ces hommes se sont attaqués aux voyageurs qu’ils ont croisés en chemin, et doivent aussi piller les habitations isolées afin de trouver de la nourriture et des vêtements. On découvre rapidement la disparition des armes, un détail qui n’a pas dû rassurer les hommes chargés de ramener les fugitifs.

Les premiers succès

D’après Plutarque, Spartacus et ses hommes parviennent à repousser quelques troupes envoyées contre eux depuis la cité de Capoue. Il ne s’agit pas alors de soldats romains mais de milices urbaines. Ces troupes organisées par les villes pour faire le guet aux remparts et assurer la police des marchés de la ville sont de piètre qualité. Sans chef militaire véritable, elles doivent même trembler de peur à l’idée d’affronter des gladiateurs armés jusqu’aux dents. A n’en pas douter, les escarmouches qui opposent la petite centaine de combattants réunis autour de Spartacus et les milices, guère plus nombreuses, qui leur sont opposées tournent facilement à la confusion des citoyens de Capoue. Si certains restent étendus sur le terrain, la plupart ne doivent pas insister longtemps et préfèrent s’enfuir en lâchant leurs armes. Plutarque souligne aussi que les gladiateurs leur enlèvent « beaucoup d’armes de guerre ». Ils s’en emparent avec joie et jettent leurs armes de gladiateurs « comme déshonorantes et barbares ». Même si ces lignes sont écrites longtemps après les faits, cette allusion est intéressante. D’une part, les armes de gladiateurs sont sans doute abandonnées plus pour leur caractère dégradant que pour leur efficacité, qui est réelle. D’ailleurs, à cette époque, peu de choses permettent de distinguer un bouclier de gladiateur samnite d’un bouclier militaire ; c’est donc pour renier leur condition ancienne que les gladiateurs rejettent leurs premières armes. D’autre part, un équipement uniforme convient sans doute mieux à des combats collectifs comme ceux que les hommes de Spartacus devront soutenir face à des troupes organisées. Enfin, cette histoire d’armes abandonnées semble indiquer que les rebelles ne sont pas encore très nombreux dans cette première phase de la révolte. Même si elle paraît indigne aux yeux de gladiateurs fugitifs, une arme reste une arme. Si Spartacus et ses compagnons s’en débarrassent aussi volontiers, c’est certainement parce que leur troupe est encore étroitement limitée aux quelques dizaines d’hommes issus du ludus de Capoue. Ces derniers, peut-être rejoints par quelques individus, forment alors une troupe de brigands qui vivent de rapines en se réfugiant sur les pentes escarpées du Vésuve. Nul doute que les glaives, les casques, les lances et les boucliers abandonnés par les miliciens suffisent à les équiper et à constituer une redoutable bande de guerriers. Malheur alors aux voyageurs isolés et aux domaines ruraux regorgeant de victuailles que ces gladiateurs devenus libres peuvent dépouiller en toute impunité avant de rejoindre leur base.

6

Une révolte qui prend une ampleur imprévue

Trois chefs à la tête des gladiateurs

D’après Plutarque, une fois arrivés sur le Vésuve, les gladiateurs fugitifs choisissent trois chefs. L’historien grec précise que « le premier d’entre eux était Spartacus ». Les autres historiens semblent admettre implicitement cette prééminence du Thrace. Appien nous a donné les noms des deux lieutenants de Spartacus. D’après lui, les esclaves ont « pour chefs en sous-ordre Oenomaus et Crixos, deux gladiateurs ». Issus comme Spartacus du ludus de Capoue, nous savons d’après Appien que Crixos, que les auteurs latins appellent Crixus, est gaulois. Ce nom semble d’ailleurs provenir d’une déclinaison du gaulois cassi – casses signifiant « le bouclé » ou « le crépu ». En l’associant à Crixus, les auteurs modernes font presque tous d’Oenomaus un autre Gaulois alors qu’aucun historien antique ne le spécifie. La réalité est peut-être un peu différente. D’après le poète Pindare, Oenomaus est un roi mythique qui régnait sur Pise, en Elide. Ce roi, père de Pelops, persuadé qu’il devait périr de la main de son futur gendre, proposa à tous ceux qui prétendaient à la main de sa fille de se mesurer à lui dans une épreuve. En cas de victoire, le prétendant obtiendrait sa fille, mais il serait mis à mort s’il était vaincu. Il s’agissait d’une course de char au cours de laquelle le roi tuait d’un coup de javelot les prétendants trop rapides. Ainsi, il est très probable qu’Oenomaus soit un surnom lié à des qualités de combattant. Bien qu’il puisse être un prisonnier de guerre capturé lors des conflits menés récemment par les Romains contre Mithridate VI, rien ne permet d’affirmer pour autant qu’Oenomaus soit grec. Ce nom mythique a pu être donné comme nom de scène à un gladiateur gaulois. Appien affirme en tout cas que ce chef est placé à la tête d’un groupe constitué de Gaulois. Pourquoi ces 70 gladiateurs constituent-ils un groupe de Thraces et deux groupes séparés de Gaulois ? Nous ne le saurons sans doute jamais, mais il faut bien comprendre que le terme générique de « Gaulois » recouvre des réalités très différentes. Pour un Romain ou un Grec, un Gaulois peut être originaire de la plaine du Pô (Gaule cisalpine), du sud de la Gaule proprement dite (Gaule transalpine), de la Gaule indépendante que les Romains nomment Gaule chevelue et que César ira conquérir quinze ans plus tard. Dans le nord de l’Espagne vivent également des populations mélangées nommées Celtibériques. Enfin, il existe aussi des Gaulois en Asie Mineure. Ce peuple, que les Grecs appellent Galates et les Romains Gallo-Grecs, vit au cœur de la Turquie actuelle. A l’époque de Spartacus, Rome a déjà fait la guerre à toutes ces variantes de Celtes ; il est donc très probable que les deux groupes de Gaulois de la petite bande de Spartacus répondent à de telles distinctions d’origines. Ainsi, dès le début de la révolte, deux groupes ethniques principaux apparaissent, celui des Thraces et celui des Gaulois. Les Thraces sont peut-être les plus nombreux du fait de la guerre endémique qui règne dans cette région. Cette surreprésentation assurerait ainsi la prééminence de Spartacus. Les Gaulois rassemblés autour de Crixus et d’Oenomaus constituent le second groupe, sans doute moins homogène que le premier. L’importance de cette deuxième communauté d’esclaves est certainement liée aux opérations récentes menées par Pompée et Metellus en Espagne et en Gaule transalpine. Cette première répartition « ethnique » aura une grande importance par la suite.

La tentation du Vésuve

Pour l’heure, Spartacus et ses compagnons sont bien installés sur les pentes et au sommet du Vésuve. A moins d’une journée de marche des murs du ludus de Capoue, la silhouette massive du volcan assoupi s’est immédiatement imposée comme un superbe refuge et une sorte de nid d’aigle dominant toute la région. D’après Plutarque, les fugitifs semblent même avoir fortifié leurs positions. Un siècle et demi avant l’explosion fatale de 79 ap. J.-C., la configuration de la montagne n’est alors pas la même que celle visible aujourd’hui depuis les ruines de Pompéi. A l’intérieur d’un large cercle de falaises presque perpendiculaires se trouve un espace plat assez large pour abriter le cantonnement de l’armée de Spartacus. Les écrivains de l’Antiquité décrivent un Vésuve couvert de jardins et de vignobles, excepté au sommet, qui est rocailleux. D’après une peinture murale découverte dans une habitation pompéienne, la « Maison du Centenaire », la montagne semble n’avoir eu qu’un seul sommet à cette époque. Le volcan qui culmine aujourd’hui à 1281 mètres d’altitude est encore plus haut au temps de Spartacus. Ce massif montagneux imposant couvre une surface d’un diamètre d’environ 6 kilomètres.

Sans doute la nouvelle de la déroute de la milice de Capoue s’est-elle déjà répandue comme un feu de broussaille poussé par le vent brûlant de l’été. A voix basse, les esclaves de la région ne doivent parler que de ça. Mais, en ville, le rapport de force entre maîtres et esclaves ne permet pas d’espérer grand-chose d’une rébellion. De plus, la plupart des esclaves urbains partagent le mode de vie de leurs maîtres. Ils les accompagnent parfois aux spectacles, finissent les restes des banquets, boivent le vin dans les amphores. Des liens de confiance qui se nouent entre maîtres et serviteurs ne sont pas rares. Certains tiennent boutique et partagent les bénéfices avec le maître, se constituant ainsi un confortable pécule. Au bout du compte l’affranchissement constitue l’issue classique d’une relation de confiance entre le maître et ses esclaves domestiques. Fait unique dans les civilisations antiques, le fils de l’esclave affranchi d’un citoyen romain sera Romain à son tour. A partir de Sylla le nombre des affranchissements devient d’ailleurs si important qu’il commence à inquiéter les autorités, qui tentent d’en limiter le nombre. A ce compte, même si l’histoire des gladiateurs fait rêver les fortes têtes et ceux qui subissent le joug des maîtres les plus odieux, il y a trop de risques à tenter quoi que ce soit entre les murs de la cité.

Il n’en va pas de même dans les campagnes. Là le maître n’est parfois même pas connu de ses esclaves. Ils sont quelquefois des centaines dans un vaste domaine à vivre sous la crainte et les coups d’un intendant, souvent lui-même ancien esclave, et de quelques dizaines de gardes-chiourme. Dans ces exploitations agricoles très rentables où la main-d’œuvre est peu coûteuse, le rapport numérique entre hommes libres et esclaves n’est pas le même qu’en ville, tournant nettement à l’avantage de la population servile. Dans les domaines et les ateliers ruraux l’affranchissement est l’exception, alors qu’il est presque la règle en ville. L’espérance de vie y est réduite et les conditions de survie épouvantables. On parle souvent aux esclaves de ces malheureux enchaînés à la pierre noire d’énormes moulins à bras qui broient jour et nuit le blé de Sicile et d’ailleurs. Aveuglés par la poussière, ils tournent sans fin la meule sous les coups de fouet, jusqu’à leur dernier souffle. Pour eux pas de répit. Pas de plaisir, si minime soit-il. Les esclaves de Rome ne sont pas égaux dans la servitude et ceux des champs regardent de plus en plus vers le Vésuve.

L’opulente Campanie

Depuis le sommet, Spartacus et les esclaves rebelles peuvent contempler la beauté et l’abondance de la Campanie. De ce donjon naturel le point de vue est exceptionnel. Cette terre volcanique est la plus riche d’Italie. Aussi loin que porte le regard, le territoire est couvert d’exploitations agricoles. Les villas rurales quadrillent cette terre d’abondance où triment des milliers d’esclaves. Les vignes surtout occupent l’essentiel des propriétés. Elles fournissent alors les meilleurs vins d’Italie. Le falerne, le statane et la galène, sans compter le sorentin qui commence à se poser en rival de ces grands crus, qui peuvent tous se conserver de longues années et se bonifient avec le temps. La plupart de ces vins de qualité sont destinés à être exportés aux quatre coins de la Méditerranée et jusqu’aux confins barbares de la Gaule chevelue. Des grappes généreuses coule un vin sombre qui emplit chaque année des dizaines de milliers d’amphores. De loin en loin, les révoltés peuvent distinguer les fumerolles des fours de potiers où ces vases oblongs sont produits à la chaîne par d’autres esclaves. Parfois, le vert clair des vignes alterne avec les reflets plus sombres des oliviers. Là aussi des captifs travaillent à l’entretien de cette autre production très lucrative. Comme les grappes de raisin, des tonnes d’olives sont broyées à l’automne. Dans d’immenses pressoirs, une huile dorée coule à flots pour remplir d’autres amphores. Celles-ci transporteront à bas prix un produit indispensable à l’alimentation mais aussi à l’éclairage de milliers d’hommes et de femmes bien au-delà des mers. Rien ne pourrait laisser imaginer du haut du Vésuve la somme de souffrances qu’endurent des milliers d’hommes dans ce paysage si doux et si ordonné. Pourtant, entre les vignes et sous les oliviers, des regards envieux se tournent vers les fumées du camp des gladiateurs. Sur les pentes du Vésuve, elles montent vers le ciel, chaque jour plus nombreuses et plus provocantes.

La révolte des esclaves

Partir ou rester ? La question tenaille tous les esclaves. Partir c’est risquer les tortures et la croix ; rester c’est se condamner à demeurer pour toujours un méprisable outil. Les intendants des domaines sont nerveux eux aussi. Ils savent que sur certaines exploitations les esclaves se sont déjà révoltés. Ils ont tué leurs gardiens et parfois les propriétaires des villas. Les gardiens redoublent d’attention. Ils frappent au moindre murmure. Enchaînent les esclaves plus souvent que de coutume. Enferment jour et nuit les fortes têtes dans les ergastules des domaines. Malgré toutes ces précautions la peur a changé de camp. Spartacus le sait et cela ne le réjouit pas forcément. Sans le vouloir, son évasion a déjà déclenché quelque chose qui le dépasse. De loin en loin un incendie éclate dans ce paysage paisible. Des flammes, visibles du sommet du volcan, ravagent des villas. Chaque embrasement, que personne ne tente d’éteindre, signale à tous, aux maîtres comme aux esclaves, qu’une nouvelle troupe de révoltés est en train de s’ébranler pour rejoindre Spartacus. Un nuage de poussière qui se déplace lentement vers le Vésuve annonce leur arrivée. Sur ces domaines immenses ce sont à chaque fois des centaines d’hommes qui ont rompu leurs chaînes. Que peuvent les fouets des intendants contre ces masses humaines qui ne redoutent plus les tourments des tortures ni le supplice de la croix ? Chaque panache de fumée renforce les envies de révolte des esclaves et la crainte des maîtres. La plupart ont déjà fui leurs demeures rurales. Emportant argenterie et bijoux, ils courent se réfugier dans les villes voisines, où ils apportent aussi leur terreur. Derrière eux, les maîtres laissent leurs terres sous la bonne garde de leurs intendants. Esclaves ou affranchis de fraîche date, ces derniers sont désemparés. Garants de la bonne marche du domaine, ils redoutent de plus en plus les regards pesants des esclaves. Sans aucun doute, nombre de gardes-chiourme doivent s’enfuir peu de temps après leur maître. Pourquoi risquer sa vie pour un domaine abandonné par ses propriétaires ?

Quant aux hommes des milices urbaines de la région, ils connaissent l’échec cuisant de leurs collègues de Capoue, la plus importante cité de Campanie. Comment pourraient-ils faire mieux contre les gladiateurs ? Et puis, il vaut mieux rester sur place à défendre les murs de leur propre cité contre les rebelles du dehors et patrouiller sur les pavés des rues pour surveiller les esclaves du dedans. Chacun pour soi. On en a référé à Rome. C’est elle la garante de l’ordre. Le Sénat va intervenir, c’est certain… il n’y a qu’à attendre.

Du haut du volcan, Spartacus peut voir ces villes opulentes et apeurées. Vers l’est, au pied de l’Apennin, la via Popillia déroule son mince ruban blanc. La piste poussiéreuse relie Nuceria à Nola et Nola à Suessuela. A l’ouest, du côté de la mer, la via Appia court de Cumes à Sorrente. Comme les perles d’un collier elle relie les Puteoli, Neapolis, la forteresse d’Herculanum sur son promontoire, l’opulente Pompéi et Stabies. Autant de ports prospères et de riches cités à présent enfermés derrière leurs murailles et tremblants de peur. Au-delà, la mer scintille sous le soleil de l’été. A l’horizon les contours des îles de Caprées, de Pythécusses et de Prochyté⁴⁹ se découpent dans le soleil couchant. Entre ces îles on distingue les flottilles de barques colorées qui tirent d’une mer généreuse des centaines de thons rouges. Malgré ce paysage à la douceur incomparable, Spartacus est probablement inquiet de la tournure des événements. A aucun moment le chef des gladiateurs en rupture de ban n’a dû imaginer provoquer une révolte d’esclaves. A présent ce n’est plus une petite centaine de gladiateurs, mais des milliers d’esclaves qui se rassemblent sur les pentes du Vésuve. Ils apportent avec eux des chariots tirés par des bœufs. Chaque char amène des sacs de blé et des amphores pleines de vin, d’huile ou de salaisons. Avec ces victuailles, ils apportent parfois le fruit du pillage des villas. Ils présentent fièrement de la vaisselle précieuse en argent massif, des bourses gonflées de deniers et de pièces d’or, des colliers, des bagues, des bracelets de matrones et tous les trésors que leurs maîtres n’ont pas eu le temps d’emporter. Spontanément, ils offrent leur butin à Spartacus et à ses hommes, en les suppliant de leur apporter leur protection. Comment refuser ? Comment renvoyer ces hommes sans défense aux Romains qui ne manqueront pas de les crucifier ? De plus, ces fugitifs sont souvent des Gaulois et des Thraces. Ils retrouvent leurs compatriotes parmi les gladiateurs et s’adressent à eux dans leur langue. Peu importe qu’ils ne soient pas de la même tribu, et peu importe que ces tribus se soient fait la guerre autrefois, facilitant ainsi la conquête des Romains. A présent ils ne sont plus voconces, salyens ou allobroges. Il n’y a plus de Dardaniens ou de Scordisques – ils sont gaulois, ils sont thraces ou encore ibères. Ils sont tous des esclaves révoltés contre un seul et même maître. Certes, tous les esclaves ont des parcours communs. Certes, l’euphorie du moment peut masquer un temps les différences, mais pour comprendre l’histoire de Spartacus il ne faut pas tomber dans un angélisme anachronique. Les distinctions resteront toujours marquées, sinon entre tribus, du moins entre grandes unités ethniques. Il y aura toujours des Thraces et des Gaulois qui ne marcheront pas ensemble dans l’armée des esclaves.

Pour l’heure, les gladiateurs font bon accueil aux esclaves. Ils fêtent ensemble l’arrivée des nouveaux en sabrant les cols des amphores à vin, comme les chefs celtes le faisaient au temps de la liberté. Ils retrouvent les chants et les histoires de leur pays d’origine. Peu importe le lendemain. Spartacus ne partage pas ce fatalisme, c’est ce qui fait sa force. Il sait que les Romains auraient pu fermer les yeux devant la fuite d’une petite centaine de gladiateurs. Un esclave en fuite constitue un problème privé, pas une affaire d’Etat ; mais, à présent, ce mouvement prend trop d’ampleur et Rome se doit de répondre aux appels à l’aide des cités qui lui sont soumises. Le Sénat va tout faire pour mater rapidement ces esclaves fugitifs.

Deuxième partie

Le temps des succès

Eté 73 – printemps 72

7

Rome face aux gladiateurs

Il est difficile de savoir à quel moment de l’année 73 a commencé la révolte de Spartacus. Il est cependant probable que l’évasion des gladiateurs a eu lieu au printemps. En effet, l’épisode des chariots transportant des armes pour un munus semble exclure l’hiver et l’été, qui sont des saisons peu propices aux combats de gladiateurs en Campanie⁵⁰. Quant à l’automne, Plutarque situe un épisode de la révolte à la fin de cette saison, mais les événements qui se sont enchaînés depuis l’évasion sont déjà trop nombreux pour s’être déroulés en l’espace de trois mois. Si l’on admet ce postulat, une révolte débutant au printemps signifie que l’écho de la rébellion des gladiateurs a pu arriver à Rome au début de l’été. Sans que Spartacus le sache, l’incendie qu’il vient de déclencher en cette année 73 éclate au plus mauvais moment pour Rome, car ses légions doivent simultanément faire face à plusieurs menaces.

Sertorius en Espagne

En Espagne, Sertorius constitue la plus grave d’entre elles. Dix ans plus tôt, ce Romain issu du parti des populares a réuni autour de lui une troupe d’anciens partisans de Marius. Lui et ses hommes ont dû fuir l’Italie à la suite des proscriptions de Sylla. Arrivés dans la péninsule Ibérique, ces rebelles font alliance avec les Lusitaniens, peuple encore mal soumis à l’autorité de Rome. Ce mouvement prend rapidement un tour inquiétant pour le Sénat car Sertorius se révèle être un personnage d’envergure. Juriste devenu soldat, il allie le courage à l’éloquence, deux vertus cardinales pour les Romains. Il y adjoint l’habileté politique et de grands talents militaires tout en se forgeant une réputation de modération avec les vaincus. Les qualités de ce proscrit impressionnent les peuples de l’Espagne au point qu’ils prennent ce Romain pour chef. Sertorius parvient à les organiser de manière efficace et il reçoit d’eux le titre inquiétant de « nouvel Hannibal ». Les succès militaires qu’il remporte ne manquent pas de lui assurer l’appui des nombreuses victimes politiques de Sylla, au point de constituer une menace réelle pour Rome. Cette alliance improbable entre des Romains rebelles et des populations barbares hostiles peut remettre en cause la présence romaine en Espagne. Par contagion le mouvement de Sertorius menace le sud de la Péninsule. Cette région, arrachée à Carthage depuis longtemps, est riche en mines de toutes sortes. Grâce au labeur de milliers d’esclaves, celles-ci procurent de juteux bénéfices aux financiers romains qui en ont obtenu l’exploitation. En 77, à la suite de l’échec de plusieurs généraux envoyés contre les rebelles, le Sénat désigne Cnaeus Pompée pour venir renforcer Quintus Metellus. Ce dernier, vieux général fidèle et second de Sylla, se révèle totalement dépassé. Pompée s’est lui aussi illustré auprès du dictateur Sylla. Il jouit d’une réputation étonnante et ses succès militaires lui ont déjà valu d’être proclamé imperator par ses soldats et de recevoir de Sylla le surnom de Magnus. Pompée « le Grand » n’est pourtant encore qu’un simple chevalier sans expérience politique. Peu importe, bon général il reçoit des pouvoirs proconsulaires pour mener à bien sa mission et commander des légions romaines en Espagne. Cette décision extraordinaire en faveur d’un homme de trente ans qui n’a encore occupé aucune magistrature, même mineure, montre l’importance du problème posé par Sertorius. Pourtant, après trois ans de guerre, Pompée tente toujours de coordonner ses efforts avec Metellus. Malgré l’importance des moyens militaires que Rome leur octroie, succès et revers se succèdent. Pire encore, Pompée doit non seulement mener la guerre en Espagne, mais aussi en Gaule du Sud, région qui conteste à son tour la puissance romaine.

Mithridate VI en Orient

En 73, alors que rien n’est réglé en Occident, l’Orient s’embrase à son tour. Deux théâtres d’opérations occupent déjà depuis des années les troupes romaines de ce côté-là de la Méditerranée. En Thrace, les troupes de Rome combattent toujours ces redoutables guerriers. L’année même où les gladiateurs s’évadent du ludus de Capoue, Tite-Live rapporte que « le proconsul C. Curion subjugue les Dardaniens dans la Thrace ». Pourtant, cette victoire ne semble en rien décisive car le même Tite-Live écrit encore que « le proconsul M. Lucanus soumet les Thraces ». Cet épisode se déroule trois ans plus tard, juste après la victoire finale des Romains sur Spartacus⁵¹. Ainsi, du début à la fin de la révolte des esclaves, une armée romaine continue à lutter âprement dans la patrie du révolté. Plus loin encore, sur la côte rocheuse du sud-est de l’actuelle Turquie, la Cilicie est le théâtre d’une lutte acharnée menée par le proconsul Publius Servilius. Il combat les Isauriens et enlève plusieurs villes aux pirates qui ont fait de cette région leur sanctuaire. Véritable plaie pour le commerce romain, les pirates ciliciens infestent toute la Méditerranée jusqu’aux côtes de l’Italie. Mais le danger le plus important est encore ailleurs.

En Asie Mineure, au nord de l’actuelle Turquie, le roi Mithridate VI Eupator n’a pas hésité à conclure une alliance avec Sertorius avant d’entrer en guerre contre le Sénat et le peuple de Rome. Cette alliance inédite entre l’Orient et l’Occident est d’autant plus dangereuse que les pirates de Cilicie, qui tiennent la mer, n’hésitent pas à la soutenir. Mithridate donne beaucoup d’argent à Sertorius qui en échange lui envoie des soldats et l’un de ses généraux, Marcus Marius⁵². Depuis son royaume du Pont, situé sur les rives de la mer Noire, ce souverain hellénistique, intelligent et de grande culture, constitue un ennemi redoutable. Farouche adversaire de la présence des Romains en Orient, il a déjà mené deux guerres contre Rome lorsqu’il reprend les armes une troisième fois en 73. Cette fois Mithridate a réuni une armée de 120 000 fantassins et 16 000 cavaliers. Conscient de la supériorité militaire de son adversaire, le roi du Pont a organisé cette masse comme les légions romaines. Abandonnant les armes raffinées des Orientaux, il a fait fabriquer les mêmes équipements que les soldats de Rome. Grâce à ses mesures énergiques, le roi remporte une première victoire contre le proconsul Cotta en Chalcédoine et met ensuite le siège devant Cyzique, sur le Bosphore. Entre-temps, le Sénat a expédié des renforts contre Mithridate. Les légions, commandées par le consul Lucius Licinus Lucullus, quittent l’Italie au printemps, sans doute au tout début de la révolte de Spartacus. Lucullus embarque dans le sud de l’Italie, à Brindisium, et emporte avec lui les meilleures troupes encore présentes dans la Péninsule.

Lorsque les gladiateurs fugitifs s’installent sur le Vésuve, les bons généraux de Rome sont donc déployés avec toutes les légions sur quatre théâtres d’opérations différents. Ces multiples engagements militaires sur des fronts aussi éloignés vident l’Italie de ses soldats et ponctionnent une part importante du blé destiné à la capitale. Pour l’heure, le Sénat de Rome ne peut compter sur aucune troupe éprouvée ni sur aucun général expérimenté. Seules sont disponibles des milices urbaines qui ont déjà fait la preuve de leurs limites et de nouvelles recrues encore mal entraînées. Il faut pourtant agir vite. Même si l’heure est encore à un certain dédain envers ces quelques dizaines de gladiateurs et les esclaves qui les suivent, l’opulente Campanie, théâtre de leurs méfaits, concerne directement les hautes sphères politiques de Rome.

Publicani et negociatores

La Campanie constitue non seulement une importante source de revenus pour l’aristocratie de Rome, mais également un lieu de villégiature où les membres des familles patriciennes aiment à se retirer l’été lorsque la chaleur devient insupportable à Rome. Situées près du cap Misène, l’opulente ville de Baiae et ses sources thermales attirent ainsi toute une foule d’oisifs et de malades venus de la capitale. D’autres sénateurs possèdent à Herculanum, à Pompéi ou Stabies leurs résidences d’été. En rejoignant la fraîcheur de leurs riches villas bâties sur les bords du golfe de Naples, certains notables ont certainement eu vent très tôt de l’évasion des gladiateurs. Pis encore, quelques-uns ont peut-être même été attaqués lors des expéditions que mènent les fugitifs depuis leur camp du Vésuve. C’est probablement par le rapport direct de sénateurs revenus précipitamment à Rome que le Sénat est informé de l’évolution de la situation. Aux côtés de l’ordre sénatorial, les publicani et les negociatores constituent une autre catégorie sociale richissime. Ces hommes d’argent ne font pas partie de la bonne société des vieilles familles romaines mais sont eux aussi affectés par la révolte. Les patriciens peuvent bien les mépriser, mais ces membres de l’ordre équestre sont souvent beaucoup plus riches que les descendants présumés des fondateurs de Rome. Composée d’hommes nouveaux, cette catégorie correspond à une sorte de haute bourgeoisie dotée d’un sens aigu des affaires. Ne partageant pas les mêmes pudeurs que les sénateurs vis-à-vis de l’argent, ils savent faire du profit et amasser des fortunes colossales, profitant partout de l’expansion militaire romaine et la précédant même souvent. Ouvrant de nouveaux marchés, ils n’hésitent pas à faire du négoce avec les peuples les plus reculés. Pour cela, ils arment des navires marchands de plus en plus lourds, capables d’emporter plusieurs milliers d’amphores de vin aux quatre coins de la Méditerranée. Une fois délestés de leurs marchandises, ces bateaux reviennent vers l’Italie chargés d’esclaves et de métaux. Lorsqu’une nouvelle contrée tombe dans l’orbite de Rome, les publicani profitent de l’exploitation des richesses des provinces conquises et réinvestissent leurs bénéfices en Italie. Dans le sud du pays, ces financiers avisés ont dépensé des millions de sesterces pour mettre en valeur des domaines de plusieurs milliers d’hectares sur lesquels triment des troupeaux d’esclaves. Eux aussi s’inquiètent pour leurs domaines de Campanie.

En 73, les intérêts des chevaliers et des sénateurs sont inextricablement liés. Les premiers ont l’argent, les seconds ont le pouvoir, et les deux groupes s’appuient mutuellement. En banquiers opulents, les publicani sont assez riches pour avancer les sommes colossales indispensables à la carrière de tous les jeunes sénateurs ambitieux. L’investissement est rentable car ils se remboursent ensuite avec de gros intérêts et certaines faveurs politiques. Nul doute que la Curie de Rome doit résonner des lamentations des publicani. Les voilà qui accourent à leur tour pour gémir sur le danger de cette troisième révolte d’esclaves en moins d’un demi-siècle. Au moins les deux premières ont eu le bon goût de rester cantonnées en Sicile, mais celle-ci éclate au cœur même de la Campanie, sur les terres les plus riches et les plus rentables d’Italie. Les pertes peuvent rapidement devenir incalculables si l’on n’agit pas très vite. Enfin, outre les intérêts financiers des sénateurs et des publicani, il y a aussi la masse des colons romains installés en Campanie par le dictateur Sylla après la guerre sociale. Ces citoyens constituent une part importante du corps électoral et eux aussi s’inquiètent. Il ne faudrait pas qu’une nouvelle révolte servile soit soutenue par les Campaniens spoliés de leurs terres. La guerre sociale est terminée depuis une quinzaine d’années. Pour autant, les ressentiments sont encore très vifs entre les autochtones dépouillés de leurs biens et les colons romains arrogants. Il faut donc agir, et vite, pour éteindre l’incendie.

Le mépris du Sénat

Tous les regards se tournent alors vers Gaius Cassius Longinus et Marcus Terentius Varro Lucullus, les deux consuls de l’année 73. Détenteurs de l’imperium civil et militaire, ce sont eux qui doivent agir. Agir, c’est entendu, mais avec qui et avec quoi ? Les meilleurs généraux, Pompée, Metellus et Lucullus sont loin. Les deux premiers en Espagne et le troisième en Orient. Ils ont avec eux des dizaines de milliers de soldats, les légionnaires les plus expérimentés et les mieux entraînés, l’élite de l’armée romaine. Sur quoi le Sénat peut-il bien compter ? Certes, les citoyens en âge de porter les armes ne manquent pas. Avec près d’un million de mâles adultes, ils n’ont même jamais été aussi nombreux depuis que Rome a élargi le droit de cité romain à l’issue de la guerre sociale. Les sénateurs peuvent sans peine lever encore plusieurs dizaines de milliers d’hommes. Ils seront bien sûr très peu entraînés, mais cela fera bien l’affaire et il en faudra beaucoup moins pour mater une troupe de brigands et de barbares. Les soldats sont là, mais qui doit-on désigner pour les commander ? La mission n’est pas très prestigieuse. Indigne en tout cas d’un ancien consul – tout au plus un préteur ou un légat pourraient être désignés pour cette tâche de maintien de l’ordre. Parmi les officiers présents à Rome, un jeune homme pourrait être choisi pour seconder le magistrat qui recevra cette mission. Il s’appelle Caius Julius Caesar. Il a vingt-sept ans et vient d’être élu tribun militaire⁵³, ce qui lui donne le pouvoir de commander au moins une cohorte, même si certains tribuns militaires sont parfois amenés à diriger des contingents beaucoup plus importants. Dans ce cas, pourquoi César n’est-il pas envoyé contre les esclaves révoltés ? Aucune source ne le dit, mais il est certain que le futur conquérant des Gaules ne participe à aucun moment à la guerre de Spartacus alors que la charge militaire pour laquelle il est élu aurait normalement pu l’y conduire. Il est possible que pour un Sénat très conservateur, encore peuplé de partisans de Sylla, ce jeune homme ambitieux apparaisse déjà comme un danger. Neveu de Julia, la veuve de Marius, il peut devenir pour beaucoup de Romains le porte-drapeau des populares, le « parti » des plébéiens. Même si participer à une guerre contre les esclaves n’est pas très reluisant, on sait que ce jeune homme a de réelles qualités militaires. Il en a administré la démonstration en Orient peu de temps auparavant. Capturé par les pirates, César s’est fait libérer contre une forte rançon dont il a lui-même fixé le montant. Aussitôt libre, il a immédiatement constitué une troupe et pris d’assaut la petite île grecque où il avait été retenu captif durant quarante jours. Il a alors pu récupérer sa rançon et crucifier, comme il l’avait promis, tous les pirates sans exception. Pas de doute qu’un tel homme serait capable de ramener les rebelles à l’obéissance. Raison de plus pour ne pas lui confier cette mission, car il pourrait en tirer une dangereuse popularité auprès des colons romains de Campanie et de la plèbe de Rome qui aime les généraux victorieux. Inversement, il n’est pas impossible que César ait lui-même manœuvré pour éviter cette mission qui, après l’épisode des pirates, aurait pu faire de lui une sorte de « spécialiste » du maintien de l’ordre. Difficile de dire si les choses se sont passées ainsi, mais dans la République finissante ce genre de calcul n’aurait rien eu d’extraordinaire. Si tel est le cas, les sénateurs sont peut-être passés à côté de l’homme à poigne qui aurait tué dans l’œuf une révolte encore très limitée. Il se peut aussi qu’ils aient évité à César de subir un échec cuisant qui aurait mis un terme brutal à sa jeune carrière.

La mission de Claudius

En revanche, ce qui est établi, c’est le nom de celui qui doit mener les opérations contre les brigands du Vésuve, le préteur Claudius. Plutarque lui attribue ce titre de préteur, mais Tite-Live lui donne seulement le rang de légat, c’est-à-dire l’équivalent de général. Difficile de dire précisément qui est ce Claudius désigné pour affronter Spartacus⁵⁴. Exemple typique de l’imperfection de nos sources anciennes, ou du travail de ceux qui les ont recopiées, les cinq historiens qui l’évoquent donnent trois noms différents : Tite-Live l’appelle Claudius Pulcher, Frontin, Plutarque et Appien nous donnent Clodius et Florus l’appelle Clodius Glaber⁵⁵. Sans doute est-il un rejeton de l’illustre famille des Claudii qui a donné tant de consuls et de magistrats à la République. Vingt ans plus tôt, un Caius Claudius Pulcher était consul de la République. Peut-être est-il aussi un proche parent de Publius Claudius Pulcher. En 73, ce dernier n’a pas vingt ans et ne pourrait donc commander une armée. Publius Claudius Pulcher deviendra plus tard un redoutable démagogue allié à César. Par opportunisme, il changera même son nom aristocratique en Clodius pour lui donner une connotation plus populaire. Cette ambiguïté du nom peut expliquer les différentes graphies adoptées par Frontin, Appien et Plutarque. En attendant, ce Claudius à qui le Sénat confie une armée ne doit pas être dépourvu de qualités puisque Salluste le qualifie de « grand par son courage et sa vigueur⁵⁶ ». D’après Plutarque, le Sénat lui attribue 3 000 hommes, soit environ la moitié d’une légion ou six cohortes. Certes, ces soldats sont de jeunes recrues encore mal dégrossies, mais 3 000 hommes demeurent largement suffisants. Même si la petite centaine de gladiateurs a déjà recruté d’autres esclaves en fuite, la troupe doit cruellement manquer d’armes. Il y a fort à parier que les armes de gladiateurs jetées avec dédain par ces derniers ont déjà été récupérées par des fugitifs moins regardants sur l’origine de ces lames. Malgré cela, Spartacus doit être bien en peine d’équiper correctement les hommes qui se sont ralliés à lui. Bien qu’ils soient encore des tirones, des « bleus », les soldats de Claudius sont suffisamment nombreux pour écraser cette intolérable révolte avant qu’elle ne fasse plus de dégâts.

Le siège du Vésuve

Après quelques jours de marche sur la via Appia, la troupe de Claudius arrive en Campanie. Au loin, la silhouette sombre du Vésuve se détache vers le sud. Sur la voie romaine qui relie Capoue au massif montagneux, les 3 000 soldats venus de Rome accompagnés de dizaines de mulets, de chariots et de valets d’armes ne passent pas inaperçus. Spartacus et ses hommes ont largement le temps de se retirer derrière leurs fortifications et d’attendre l’ennemi. Comme le souligne Plutarque, l’accès au camp des fugitifs ne peut se faire qu’en empruntant « une seule issue étroite et difficile ». Après quelques tentatives, Claudius doit bien admettre qu’il ne pourra pas prendre la place de vive force. Inutile de risquer la perte sans gloire de soldats qui seraient écrasés sous les rochers que lancent les esclaves du haut de leur camp. Rien ne presse. Tant que les Romains tiennent le seul sentier permettant d’accéder au sommet, les révoltés ne pourront plus nuire à personne. La faim et la soif finiront par avoir raison d’eux. Rapidement, les hommes de Claudius établissent leur propre camp. Pour faire face à toute tentative désespérée de sortie, ils établissent un fossé profond et une palissade au débouché du sentier. Comme les assiégés ne peuvent espérer aucun secours venant de l’extérieur, Claudius ne prend pas la peine de fortifier le reste de son camp. Les quelques centaines de tentes où s’abritent ses hommes sont régulièrement ordonnées au milieu des vignes qui montent vers le sommet. La troupe romaine est abondamment ravitaillée par les opulentes villes de la région. Un siège sans gloire mais sans risque peut commencer. Les principaux ennemis sont la chaleur et l’ennui. Les sentinelles placées sur la palissade veillent jour et nuit, les yeux fixés sur l’étroit chemin escarpé. Elles attendent le moment où les esclaves viendront à genoux faire leur reddition. Pendant ce temps leurs camarades jouent aux dés, ou somnolent sous les tentes en attendant leur tour de garde.

Quelques centaines de mètres au-dessus des soldats romains, les gladiateurs de Capoue et les esclaves campaniens qui les ont rejoints sont à présent coincés dans leur forteresse naturelle. Si la position est inexpugnable, elle n’offre aucune ressource. Le géographe grec Strabon décrit le Vésuve comme une montagne élevée dont toute la superficie, à l’exception du sommet, est couverte des plus riches cultures. Le sommet, quant à lui, offre alors une surface plane et unie, au lieu de l’immense cratère qu’a creusé l’explosion de 79 ap. J.-C. « Le sol est partout également stérile et a l’aspect de la cendre. Il laisse voir par endroits la roche même, percée, criblée de milliers de trous et comme rongée par le feu⁵⁷. » Bien que calme à son époque, Strabon suggère que le Vésuve a pu un jour posséder des « cratères de feu ». Il suppose d’ailleurs que la fertilité des versants alentour pourrait être due à une activité volcanique, comme c’est le cas pour l’Etna. Sur ce plateau aride, pas un arbre ne permet de s’abriter du soleil. Nous sommes probablement maintenant en plein été et la température doit être accablante. Avant la nourriture, c’est l’eau qui vient rapidement à manquer dans ce désert dépourvu de sources.

Le premier exploit de Spartacus

Face à cette situation désespérée, Spartacus agit pour la première fois en chef capable d’initiatives brillantes. Sur les falaises à pic du pourtour du plateau, il n’y a guère que des vignes sauvages pour recouvrir le roc brûlant ; elles poussent en longues lianes en s’accrochant aux roches volcaniques. Les quelques grappes encore acides qu’elles portent ne sont d’aucun secours pour étancher la soif des esclaves. Mais ces vignes peuvent avoir une tout autre utilité. D’après Plutarque, Spartacus utilise alors un stratagème qui lui permet de surprendre les Romains : « Les fugitifs en coupèrent les sarments qui pouvaient leur servir, les entrelacèrent et en firent des échelles assez fortes et longues pour que, suspendues en haut le long du précipice, elles pussent atteindre la plaine. Ils descendirent ainsi en toute sûreté, sauf un seul. Celui-ci était resté à cause des armes, puis, lorsqu’il les eut toutes jetées, il se sauva lui aussi le dernier. » Ainsi, tous les hommes de Spartacus capables de porter une arme ont pu échapper au piège du Vésuve. Une fois arrivée au bas de la falaise, la troupe peut sans bruit s’approcher des tentes des Romains. Cachée par les hautes rangées de vignes, sa progression passe totalement inaperçue. Trop méprisant envers des adversaires de condition si vile, Claudius n’a pas pris la peine de fortifier les arrières de son camp, et Spartacus met à profit cette erreur. Plutôt que de s’enfuir dans la nuit, lui et ses hommes liquident les quelques gardes qui somnolaient autour des tentes puis attaquent les soldats profondément endormis. L’assaut est brutal et la surprise totale. Florus souligne la stupéfaction des Romains et le succès inattendu des esclaves qui, « faisant irruption par une issue invisible, attaquèrent subitement notre général qui ne s’attendait à rien de tel et enlevèrent son camp ». Frontin quant à lui donne un récit similaire de cette affaire, avec une conclusion identique. D’après lui Spartacus aurait jeté « une telle terreur dans l’armée de Clodius que plusieurs cohortes plièrent devant 74 gladiateurs ».

Ces jeunes soldats ne peuvent pas même esquisser un début de résistance. La plupart sont égorgés alors qu’ils sont encore pieds nus et en tunique. Les anciens gladiateurs agissent avec rapidité et méthode. Ils ont appris comment occire un homme rapidement et sans souffrances inutiles. Comme des démons, ils surgissent à plusieurs dans les tentes où dorment huit hommes. Ils frappent chaque fois pour tuer. Leurs premières victimes meurent parfois dans leur sommeil. D’autres sont trop terrorisées pour crier avant de recevoir le coup fatal. Qu’ils soient thraces, gaulois, ibères ou grecs, la plupart de ces gladiateurs sont d’anciens guerriers réduits par Rome à « la pire des conditions ». C’est sans doute avec un certain plaisir que les vaincus d’hier prennent cette nuit-là une revanche inespérée sur des légionnaires désarmés. Autour des tentes, les esclaves ralliés poussent des hurlements qui rajoutent à la panique des Romains. S’ils sont moins efficaces que les gladiateurs, ils n’en sont pas moins déterminés et gonflés par une même haine. Leur revanche n’est pas celle du guerrier qui retrouve sa dignité, mais celle de l’esclave qui découvre tout à coup un pouvoir inimaginable. A plusieurs ils assomment à coups de bâton des légionnaires qui tentent de fuir. D’autres esclaves s’emparent des pila que les Romains ont disposés sur des râteliers et retournent ces javelots contre leurs anciens propriétaires. Rares sont les soldats qui ont le temps de saisir une arme et un bouclier et qui tentent de résister. Les seuls à pouvoir offrir un semblant de résistance sont les sentinelles qui montent la garde sur la palissade, mais, prises à revers, elles sont vite massacrées. Dans le camp, aucune réaction organisée n’a le temps de se mettre en place. Les officiers eux-mêmes ne comprennent pas ce qui arrive. Seuls peuvent échapper à la mort ceux qui détalent à moitié nus dans les ténèbres. La défaite est sans appel. Plutarque la résume d’une phrase : « Les Romains ne s’étaient aperçus de rien, ils les cernèrent, les épouvantèrent par la soudaineté de leur attaque, les mirent en fuite et prirent leur camp. »

Un coup de tonnerre qui vient du Vésuve

Les gladiateurs comptent sans doute peu de pertes. L’effet de surprise a pleinement joué en leur faveur grâce à une manœuvre brillante. On ne sait pas ce qu’il advient de Claudius Pulcher. Peut-être est-il tué dans son lit. Peut-être parvient-il à s’échapper. Quoi qu’il en soit, son erreur d’appréciation et son échec complet lui sont fatals. Ce désastre lui coûte sinon la vie, du moins sa carrière politique, car on ne retrouve plus sa trace chez aucun auteur après cet épisode. Quel que soit le retentissement qu’ont déjà eu les premiers succès de Spartacus, cette victoire complète remportée sur une armée romaine résonne comme un coup de tonnerre sur toute la Campanie. Comme un orage qui éclate dans un ciel lourd, la bataille du Vésuve déclenche véritablement la révolte des esclaves. Spartacus, qui dispose à présent de 3 000 équipements pris à l’adversaire, peut armer correctement une troupe plus importante. Les ralliements sont toutefois si nombreux que les armes manquent rapidement. D’après Plutarque, « alors ils virent se joindre à eux un grand nombre de pâtres et de bergers du pays, gens combatifs et agiles ; ils armèrent les uns avec une panoplie complète et employèrent les autres comme des éclaireurs et de l’infanterie légère ». Esclaves ou hommes libres, ces bergers sont de bonnes recrues. Menant une existence à demi sauvage et habitués à se battre contre les voleurs de bétail, ils constituent un apport précieux pour Spartacus. Malgré tout, ces quelques milliers d’hommes ne constituent encore aux yeux de Rome qu’une troupe importante de brigands. Une troupe parmi d’autres, car la brutalité du système économique et social imposé par Rome au reste de l’Italie a pour corollaire une insécurité endémique que le mythe de la Pax Romana a tendance à faire oublier.

Que ce soit en Campanie ou dans le reste de l’Empire, les bandes de brigands infestent les territoires contrôlés par Rome. Ces bandes se réfugient dans les massifs montagneux et les forêts, et vivent de rapines à l’encontre des voyageurs et des marchands qui sillonnent en permanence le réseau des voies romaines. Malgré les supplices qui les attendent s’ils sont pris, la dent des fauves ou la menace de la croix n’ont jamais fait diminuer leur nombre. Il est d’ailleurs probable que certaines troupes déjà constituées viennent se joindre, avec armes et bagages, à celle de Spartacus. Déjà organisés et armés, ces hommes qui vivent en dehors de la société saisissent l’occasion de rejoindre la véritable armée que Spartacus est en train de constituer. Ces groupes de quelques dizaines d’individus lui apportent des motivations nouvelles, telles que le pillage systématique et à grande échelle. Enfin, ce ne sont pas seulement des esclaves et des brigands mais aussi des hommes libres qui rejoignent l’armée de Spartacus. Appien apporte cette précision lorsqu’il affirme à son tour que « de nombreux fugitifs et quelques hommes libres des campagnes vinrent se joindre à lui ». Ces hommes libres qui acceptent de côtoyer des esclaves et partager leur opprobre sont certainement les habitants des villes de Campanie qui ont lutté naguère contre les Romains lors de la guerre sociale. Dépossédés de leurs biens au profit des colons installés par Sylla, leurs conditions d’existence ne doivent pas être beaucoup plus brillantes que celles des forçats des domaines agricoles. Ainsi, le ressentiment des esclaves envers les maîtres se trouve renforcé par cette haine tout aussi violente que certains éprouvent à l’encontre de Rome.

Spartacus révolutionnaire ?

Après la défaite de Claudius, la nature même de la rébellion semble profondément modifiée. Salluste donne sur ce point un éclairage certes rhétorique, mais qui demeure très intéressant. Dans une phrase de ses Histoires, il donne la parole à Spartacus. Dans ce qui semble être un discours reconstitué où il appelle les esclaves à la révolte, le gladiateur thrace dénonce la tyrannie, l’impiété et la mollesse des maîtres : « Ce sont ceux qui, profanant des coupes et d’autres vases d’or, instruments consacrés au culte des dieux, font à table toutes leurs campagnes. » Même s’il ne reste qu’une phrase de ce discours reconstitué, ce passage a largement contribué à graver pour l’éternité l’image d’un Spartacus révolutionnaire. Le héraut de la liberté appelle les esclaves à briser leurs chaînes ; néanmoins, comme toujours dans l’Antiquité, il s’agit d’un discours apocryphe placé là dans un but souvent moralisateur. Les allocutions prononcées par un général sur le front des troupes constituent un grand classique de la littérature gréco-latine. Ces paroles sont parfois assez proches de la réalité, lorsque l’historien peut s’appuyer sur des écrits ou des témoignages de contemporains. Dans le cas présent, il est peu probable qu’un gladiateur ou un esclave aient pris soin de prendre en notes les paroles du chef thrace. Quant aux témoins directs, ils n’ont probablement pas été interrogés à ce sujet avant d’être passés au fil de l’épée ou crucifiés. Il est donc très probable que Salluste ait reconstitué a posteriori ce morceau d’éloquence qu’il attribue à Spartacus pour mieux faire passer son propre message ; toutefois, l’historien ayant treize ans au début de la révolte de Spartacus, il a pu en connaître directement certains échos. Issu d’une famille plébéienne, Salluste soutiendra fidèlement César et abandonnera la vie politique après la mort de ce dernier. Dans le passage du discours attribué à Spartacus, il insiste plus sur la mollesse, la lâcheté et l’immoralité des maîtres que sur le sort des esclaves eux-mêmes. Partisan des populares et théoricien de cette faction après la mort de César, il évoquera souvent l’âge d’or de la République en dénonçant la décadence morale des aristocrates ; dans le passage cité plus haut on trouve des accents « catoniens » sur le déclin des vertus romaines et sur l’influence du luxe qui s’oppose aux traditions d’austérité des anciens Romains. Plus que l’esclavage en tant que tel, c’est le caractère lascif de l’aristocratie que Salluste stigmatise. Pour autant, même si les termes choisis sont différents, l’appel aux esclaves de Spartacus ne fait pas de doute. Plus qu’un appel révolutionnaire à rejoindre l’étendard d’une juste cause, il faut plutôt voir dans cette proclamation le calcul stratégique d’un véritable chef militaire. A présent que Claudius a été vaincu, rien ne pourra empêcher des dizaines de milliers d’esclaves de rompre leurs chaînes et de venir rejoindre Spartacus, sans même avoir entendu son appel. Rome doit réagir avec plus d’énergie pour ne pas laisser impuni l’affront que constitue la défaite de son légat, mais aussi pour écraser une révolte dont elle connaît bien les dangers après les deux précédents de Sicile. Dans ces conditions Spartacus n’a guère d’autre choix que de devenir, peut-être malgré lui, le porte-étendard de cette troisième guerre servile. Sans doute aurait-il préféré rester avec ses 70 gladiateurs, suffisamment forts pour être redoutés des milices locales mais trop insignifiants pour attirer les foudres de Rome. Si Spartacus avait vraiment voulu mettre le feu à la Campanie en libérant les esclaves, il ne se serait pas installé au sommet du Vésuve. Il aurait directement porté l’incendie dans les domaines et les villas pour grossir sa troupe de rebelles. A présent, avec ces ralliements spontanés qui enflent chaque jour, il est trop tard pour reculer. Autant contrôler et amplifier un mouvement qu’il n’a pas voulu et qui menace de tout emporter. Bientôt l’armée de Spartacus compte des milliers d’hommes ; il faut donner des armes à ces fugitifs et les 3 000 dépouilles de la troupe de Claudius sont rapidement distribuées. A présent, il s’agit de disposer du maximum d’hommes armés, quitte à propager encore le feu de la révolte. Pour les équiper convenablement, Spartacus leur prescrit de « dépouiller de leurs armes et de leurs chevaux » les propriétaires de la région. A présent la rébellion n’est plus fixée au Vésuve car les gladiateurs et les esclaves se répandent dans toute la Campanie. Salluste témoigne à sa manière de la violence et de la haine qui s’abattent sur cette région dont les richesses ont toujours attiré les convoitises : « Tout aussitôt, sur ces contrées sans défense on vit fondre [cette armée d’esclaves] […]. Chacun d’eux, d’autant plus ardent à mal faire que le pouvoir de nuire est nouveau pour lui. »

La mise à sac des campagnes et des villes

Les esclaves révoltés n’hésitent pas à s’attaquer aux villes. Salluste rapporte qu’« après avoir saccagé Cora, ils se surpassent encore par les horreurs qu’ils commettent à Nuceria et à Nola ». La prise de villes par les révoltés constitue une exception qui ne se reproduira pratiquement plus tout au long de la guerre de Spartacus. Comment expliquer que ces esclaves qui ne possèdent ni machines de siège ni aucune expérience en matière de poliorcétique puissent s’emparer de cités dotées de murs et qui possèdent des milices ? Même si celles-ci ne sont pas brillantes en rase campagne, elles sont généralement suffisantes pour défendre une ville, surtout si l’adversaire ne possède ni baliste, ni scorpion, ni catapulte… Plusieurs explications peuvent être avancées.

Certaines de ces villes ont déjà été conquises récemment, comme Nola, dont le siège précédent s’est achevé en 80, soit sept années plus tôt. Il est possible que ce court laps de temps n’ait pas permis de relever les murs endommagés, à moins que les Romains n’aient interdit aux Noliens de le faire en punition de leur rébellion. Florus affirme pour sa part que les esclaves « parcoururent toute la Campanie, et, non contents de piller les fermes et les villages, ils commirent d’effroyables massacres à Nola et à Nuceria ». Une autre explication à ces étonnantes prises de villes provient peut-être du fait qu’une partie des esclaves de ces cités, aidés par des libres déclassés, ont ouvert les portes aux hommes de Spartacus. La violence des esclaves à Cora, d’après le témoignage de Salluste, témoigne d’une haine et d’un ressentiment depuis longuement accumulés : « Dans leurs caprices atroces, ils se plaisent à laisser à demi morts les corps déchirés des plus cruelles blessures ; on en voyait qui jetaient des feux sur les toits des maisons ; nombre d’esclaves de l’endroit même, disposés par caractère à s’associer aux fugitifs, arrachaient des lieux les plus secrets les objets cachés par leurs maîtres ou leurs maîtres eux-mêmes. » Il est donc bien ici question d’esclaves « de l’endroit même » dont les maîtres ne se méfiaient plus vraiment et qui savent parfaitement où sont dissimulés leurs trésors. Sans doute y a-t-il aussi parmi ces révoltés des citoyens osques ou samnites qui ont défié les Romains lors de la guerre sociale. Alors qu’ils étaient des notables, le joug brutal du dictateur Sylla les a dépouillés de tous leurs biens après la prise de leurs cités. Leurs terres, leurs maisons et jusqu’à leurs femmes et leurs enfants ont été octroyés à des plébéiens vulgaires et orgueilleux venus de Rome. C’est peut-être leurs propres maisons qu’ils préfèrent à présent brûler pour qu’elles ne soient plus souillées par la présence du vainqueur. Ainsi, avec au moins 10 000 hommes en armes, Spartacus devient un réel danger pour Rome.

Au-delà de la révolte des esclaves sur laquelle l’historiographie s’est beaucoup focalisée, les sénateurs voient poindre une autre menace. Même si les historiens antiques passent rapidement sur ce sujet gênant, il semble bien que les esclaves aient été rejoints par de nombreux hommes libres de basse extraction. Romains victimes des proscriptions de Sylla, Italiens victimes de la guerre sociale et de ses transferts de propriété, Samnites dont le pays a été ravagé dix ans plus tôt, Lucaniens relégués aux tâches subalternes de bouviers et de bergers, ils ne manquent pas les hommes que Rome a poussés à la misère et au désespoir. Qu’ils soient Bruttiens ou Picentins, ces peuples méridionaux sont depuis longtemps tenus en suspicion par les Romains pour avoir pactisé avec Hannibal cent cinquante ans plus tôt⁵⁸. D’après Strabon, « un décret du peuple […] les exclut du service militaire et leur impose […] l’obligation de remplir les fonctions serviles de courriers et de messagers publics ». Ce détail répond à une question qui se pose tout au long de l’aventure de Spartacus : comment ce Thrace peut-il diriger son armée avec autant d’intelligence stratégique dans presque toutes les régions d’une Italie qu’il n’est pas censé connaître ? Le fait que d’anciens messagers publics entrent à son service en fournit l’explication : non seulement les Lucaniens seront de bons guides dans leurs montagnes, mais ils pourront aussi expliquer à Spartacus quelles routes il devra prendre pour conduire son armée à travers toute l’Italie.

Spartacus le clément

Malgré l’aversion qu’un libre, même pauvre, porte à un esclave, certains n’hésitent pas à rejoindre les rangs de l’armée de Spartacus. Au-delà de leurs violents sentiments antiromains, ces hommes, esclaves, brigands ou libres, sont aussi fascinés par le chef. Appien donne à ce moment de l’histoire un détail qui a sans doute contribué à identifier Spartacus comme une sorte de « Robin des Bois » antique, tout en expliquant l’autorité naturelle qu’il impose à ses hommes. Cet auteur, qui est par ailleurs très dur envers Spartacus, admet que « la justice rigoureuse qu’il mit dans la distribution et dans le partage du butin lui attira rapidement beaucoup de monde ». Ainsi, Spartacus apparaît comme un chef juste dont l’équité et le courage contrastent avec la cruauté et la cupidité des anciens maîtres. Pour Salluste, qui au contraire d’Appien pare le rebelle thrace de beaucoup de vertus, Spartacus semble s’opposer « à la fureur de ces barbares [et] à leur naturel d’esclaves ». Il tente même par « des prières réitérées » d’empêcher leurs excès. Ainsi, Spartacus ne partagerait pas la haine et le ressentiment de ses hommes envers leurs anciens maîtres. Comment expliquer cette modération ? Ses propres qualités humaines peuvent jouer leur rôle. Il peut également y avoir la part plus politique d’un chef qui doit durer s’il veut échapper le plus longtemps possible aux Romains. Dans ce but, il doit éviter à tout prix les dissensions dans son propre camp. C’est sans doute pour cela qu’il prend soin de répartir scrupuleusement le butin entre chacun des groupes qui constituent son armée. Ensuite, les esclaves doivent éviter d’être surpris pendant la mise à sac d’une ville. Ce moment particulier constitue un instant de faiblesse qui peut être mis à profit par l’adversaire. Piller une cité ne constitue pas l’apanage des armées d’esclaves. Ce moment de licence accordé aux troupes victorieuses relève au contraire des lois de la guerre scrupuleusement appliquées par les civilisations les plus brillantes. Pendant plusieurs jours, les habitants d’une ville prise se retrouvent ainsi à la merci du vainqueur. Piller, violer, tuer deviennent alors totalement licite pendant un laps de temps donné. On imagine déjà mal la violence de ces mises à sac par des armées régulières. Mais de tels actes commis par des esclaves ivres de vengeance et sachant leurs chances de survie très limitées dépassent notre entendement. Paradoxalement, c’est la perspective de réduire les vaincus en esclavage qui les protège, un peu, des excès des vainqueurs. En effet, un homme ou une femme ont une valeur marchande s’ils sont vivants ; à Nola et à Nuceria, ce garde-fou très mince ne joue pas car les esclaves n’ont aucun intérêt à faire des prisonniers qu’ils ne pourront pas revendre. Alors les femmes et les enfants sont forcés, les hommes sont torturés avant d’être tués. Les cris des victimes, les rires des pillards et le sang qui ruisselle partout offrent un spectacle dantesque qu’aucun péplum ne pourra jamais restituer. Les maisons sont pillées et les caves vidées ; les esclaves s’offrent en quelques heures la vengeance de toute une vie d’humiliations et de privations. Spartacus le sait et voit cela d’un mauvais œil. Certes, il est plaisant de croire à son humanité et à son esprit de justice. La vulgate qui fait de lui une sorte de proto-Jésus va dans ce sens. Certes, l’homme est sympathique à bien des égards, mais Spartacus demeure avant tout un chef de guerre dont les priorités sont bien différentes. Il sait très bien que la victoire contre le légat Claudius ne peut rester impunie. Rome dépêchera forcément une autre armée, plus puissante et mieux commandée, contre lui. Qu’arrivera-t-il si ces Romains tombent sur l’armée des esclaves alors que ceux-ci sont occupés à piller une ville de fond en comble ? Tous plus ou moins ivres, dispersés dans les différentes maisons éventrées, se bagarrant entre eux pour se disputer les plus belles femmes, les esclaves ne pourraient offrir aucune résistance à une légion en ordre de bataille et l’aventure s’arrêterait rapidement dans un bain de sang. C’est sans doute en obéissant à de telles préoccupations davantage qu’à un humanisme qui n’est pas encore de saison que Spartacus imagine un stratagème. D’après Salluste, « rien n’est sacré, rien ne paraît trop criminel à la fureur de ces barbares, à leur naturel d’esclaves, Spartacus ne pouvant empêcher ces excès malgré des prières réitérées… ». Le passage conservé s’arrête là et ce fragment a pu faire supposer que Spartacus, opposé aux massacres, a répandu le bruit de l’arrivée d’une armée romaine pour sauver Nola. Ce stratagème a largement contribué à faire de lui une sorte de saint laïc auprès des différents historiens et romanciers qui ont abordé le personnage, mais rien chez les auteurs antiques ne permet de confirmer cette thèse.

8

La campagne de Varinius

L’armée prétorienne de Varinius

Même si elle a existé, la ruse de Spartacus est d’autant moins désintéressée que l’armée de Varinius Glaber arrive bel et bien de Rome. A l’annonce de cette nouvelle, les esclaves abandonnent la ville et s’enfuient rapidement. Comme Spartacus pouvait le redouter, Rome vient venger l’humiliation infligée à Claudius. Cette fois ce n’est plus un officier sans expérience que les sénateurs envoient, mais deux magistrats de haut rang, le préteur Varinius Glaber bientôt suivi de son collègue Publius Valerius – la préture constitue en effet la magistrature immédiatement placée au-dessous de celle de consul dans le cursus honorum. A présent, l’armée « prétorienne » envoyée de Rome compte des effectifs importants. Pourtant, ces hommes ont été levés rapidement pour exécuter ce que le Sénat considère encore comme une grosse opération de police. Appien témoigne bien de cette impréparation et de ce mépris des Romains. D’après lui les préteurs interviennent « non pas avec une armée romaine, mais avec un corps de troupes ramassé à la hâte, et comme en courant ; car les Romains ne pensaient pas que cela devait être une guerre en bonne et due forme. Ils croyaient que c’était quelque chose comme une attaque isolée, semblable à un acte de brigandage, et qu’il suffisait d’entrer en campagne contre eux ». Si l’on en croit ce passage, le Sénat a sans doute voulu agir vite pour tenter d’éteindre l’incendie avec les moyens disponibles. Pour Appien, il ne s’agirait pas à proprement parler de la légion romaine mais plutôt de cohortes de conscrits levés à la hâte et de contingents alliés appelés à la rescousse. Si les Romains minimisent le danger, il n’en va pas de même pour Spartacus. Il sait que son armée est, elle aussi, loin d’être homogène, qu’elle est encore plus mal entraînée que l’armée romaine qui approche, et qu’elle manque d’armes. Face au danger imminent, il souhaite abandonner les plaines de la Campanie et se replier plus au sud, vers les forêts de Lucanie, en mettant entre lui et les Romains les montagnes de l’Apennin. Spartacus doit alors faire face à la première scission au sein de son armée.

Les Gaulois commencent à faire bande à part

Preuve que la prééminence de Spartacus sur les autres meneurs est toute relative, Oenomaus, l’un des trois chefs issus du ludus de Batiatus, est d’un avis différent. D’après Salluste, lui et « trois mille fugitifs gaulois » veulent au contraire attaquer le préteur Varinius. Ainsi, la répartition ethnique déjà perceptible dans la toute première troupe de fugitifs ne s’est pas effacée avec l’afflux des esclaves. Sans doute les clivages se sont-ils même renforcés. La dissidence d’Oenomaus en constitue la première preuve. Spartacus ne semble pas pouvoir s’opposer à son départ, mais l’autre chef gaulois, Crixus, ne se joint pas à Oenomaus, preuve que la division existe également entre les Gaulois. Cette appellation doit masquer des réalités ethniques bien différentes, mais malheureusement le surnom grec d’Oenomaus et le silence des sources ne nous permettent pas de déterminer la nature de cette distinction. D’après les chiffres il semble que les troupes de Spartacus comptent alors environ 10 000 hommes ; avec ses 3 000 guerriers, c’est presque un tiers de l’armée qu’emmène Oenomaus. On ne connaît pas non plus exactement les effectifs de l’armée de Varinius Glaber. Comme Claudius avait déjà sous ses ordres 3 000 hommes, il est probable que le préteur soit à la tête de l’équivalent d’une légion accompagnée de contingents de cavalerie alliés destinés à protéger les ailes. En tout, on peut estimer que l’effectif placé sous le commandement de Varinius approche les 10 000 hommes. Les sources suggèrent également que son collègue Publius Valerius le suit. Les deux hommes ont-ils fait leur jonction avant d’affronter Oenomaus ? Il est impossible de le dire. Il est en revanche certain que le choc a eu lieu en Campanie, probablement dans les environs immédiats de Nola. D’après le témoignage d’Orose, Oenomaus est défait et perd la vie. Dans les fragments de ses Histoires, Salluste évoque probablement la bravoure des compagnons d’Oenomaus en rapportant qu’ils sont morts « sur la place même où ils avaient combattu ».

La fuite de Spartacus vers le sud

Ce premier revers subi par les esclaves constitue un terrible avertissement. Il a au moins le mérite de ressouder les différents groupes autour de Spartacus. Logiquement, le préteur Varinius ne veut pas perdre le contact avec l’armée des esclaves. Mais, s’il n’a pas encore effectué sa jonction avec Publius Valerius, il est possible que ce dernier l’attende quelques jours en Campanie. Ce délai permet à Spartacus de prendre du champ et de s’éloigner des plaines pour trouver un terrain qui lui sera plus favorable. Cependant, conscient que les esclaves risquent de lui échapper, Varinius veille à rester informé de la direction qu’ils prennent grâce à ses cavaliers. Spartacus connaît le danger qui le menace et cherche à semer ses poursuivants. D’après un fragment de Salluste, les fugitifs suivent la via Popillia en direction du sud et arrivent à Narès, à la limite entre la Campanie et la Lucanie, à 65 kilomètres de Salerne⁵⁹. Après avoir pillé ce bourg, ils continuent leur marche pendant encore 25 kilomètres sur la via Popillia. En suivant la vallée du Tanagra, ils poussent jusqu’à Forum Popillii où ils arrivent à la pointe du jour. La marche des fugitifs est si rapide que les habitants de la cité ignorent leur présence dans le secteur. L’effet de surprise explique sans doute pourquoi les deux petites localités n’ont pas eu le temps de fermer leurs portes et de se défendre. Comme à Nola et Nuceria, les pulsions violentes des esclaves l’emportent sur l’esprit de modération de Spartacus. « Aussitôt les fugitifs, au mépris des ordres de leur chef, violent les femmes et les filles… » Encore une fois, Salluste insiste sur le décalage entre le chef et ses troupes. Sans doute Spartacus recherche-t-il l’appui de ces populations pauvres, qui n’ont rien à voir avec les Romains. Déjà au temps d’Hannibal, cette partie de l’Italie du Sud a préféré suivre le général punique plutôt que de défendre Rome. Dans la situation qui est la sienne, Spartacus voudrait au moins bénéficier de la neutralité des villes, mais comment nouer la moindre alliance si ses hommes violent et pillent à la moindre occasion ? Depuis leur départ précipité de Nola, les fuyards ont couvert près de 150 kilomètres. En suivant la via Popillia, cette distance a pu être parcourue en trois ou quatre jours, les hommes de Spartacus ne s’encombrant pas de bagages. Mais l’armée du préteur Varinius peut encore facilement les rattraper s’ils continuent à emprunter les axes principaux.

Aussi, afin de masquer ses déplacements, Spartacus abandonne-t-il la via Popillia au profit des petits chemins. Par les sentiers les plus étroits, il s’engage dans les montagnes du sud des Apennins. Dans le massif boisé du Cilento, dont les sommets avoisinent les 1 900 mètres, il peut échapper plus facilement aux cavaliers romains qui espionnent ses déplacements. Les esclaves s’enfoncent alors « dans les gorges des Picentins, puis des Eburinins ». D’après cette indication, Spartacus change de cap et s’oriente à présent vers le nord-est de la Péninsule. Pour orienter leur marche, Salluste nous dit que le chef des esclaves a pris soin de s’assurer « de bons guides ». Cette marche entre la Campanie et la Lucanie est intéressante à plusieurs égards. A en croire le récit très bref laissé dans les fragments des Histoires de Salluste, il semble que Spartacus attache beaucoup de prix à la rapidité de ses mouvements, même s’il emprunte des chemins difficiles. De ce fait, il est impossible que les quelques milliers d’hommes qui le suivent s’encombrent de chariots qui ralentiraient leur marche dans ces chemins et ces gorges. Il n’est en outre jamais fait mention de femmes et d’enfants à ce stade du récit.

Contrairement à l’image d’Epinal de l’exode quasi biblique de tout un peuple d’esclaves, il est donc très probable que les gladiateurs aient tout simplement refusé d’accueillir des fugitifs incapables de porter des armes lors des ralliements sur le Vésuve. Il est toutefois possible que quelques non-combattants aient été acceptés à condition qu’ils n’entravent pas les déplacements de l’armée, sous peine d’être simplement abandonnés en chemin. Autre constat, Spartacus a l’avantage du terrain et rencontre l’adhésion des populations locales, deux conditions fondamentales pour toute guerre subversive. En effet, les esclaves ne semblent pas manquer de guides pour leur ouvrir les chemins de cette région hostile. Des bergers et des bouviers de Lucanie ont déjà rejoint la révolte des esclaves au fur et à mesure de leur avancée. Dans ces régions, aussi sauvages que la Campanie peut être policée, leur existence, très rustique, se fait en quasi-autarcie. Pour ces bouviers et ces bergers étrangers à toute romanisation, le passage d’une armée de gladiateurs, d’esclaves et de brigands constitue une occasion unique de sortir de la misère en espérant se joindre aux pillages qui ne manqueront pas de jalonner leur route.

Spartacus échappe à Varinius

La suite des opérations militaires manque de précisions. Il n’en ressort pas moins, à travers les récits de Plutarque, d’Appien et des fragments de Salluste, que Spartacus parvient à contrer les éclaireurs de Varinius. Dans un premier temps, « ils défirent […] Furius, son lieutenant, qui les avait attaqués avec deux mille hommes ». Outre l’impact moral de ce succès qui efface l’échec d’Oenomaus, les 2 000 dépouilles des Romains fournissent autant d’armes aux esclaves, qui semblent toujours en manquer cruellement. Le revers essuyé par Furius s’explique par la division des Romains en plusieurs unités qui tentent de garder le contact avec les fugitifs. Cet accrochage montre aussi que Spartacus possède l’autorité nécessaire pour maintenir la cohésion de ses hommes, qui ne se sont pas débandés pendant leur course à travers les montagnes. Psychologiquement, ce succès permet de ressouder les rangs autour du chef rebelle, qui doit éviter à tout prix que ses bandes ne se délitent dans les pillages et les rapines. Cependant, cette victoire n’est pas suffisante pour faire reculer les Romains. Si Varinius est parvenu à faire la jonction des deux armées prétoriennes, celles-ci doivent compter au moins deux ou trois fois plus d’hommes que la troupe de Spartacus. A l’annonce de l’accrochage avec Furius, Varinius accourt avec ses légionnaires et parvient à cerner les fugitifs. Dans ce lieu non identifié mais sans doute situé dans les parties montagneuses qui séparent la Lucanie de l’Apulie, les Romains ne cherchent pas à forcer la décision alors même que la position est défavorable aux esclaves. Cet attentisme montre bien la méfiance que le préteur Varinius manifeste envers les révoltés, et peut-être aussi le peu de confiance qu’il prête à ses cohortes encore peu aguerries. Assiégés pour la seconde fois en quelques mois, les fugitifs ont tôt fait de consommer les maigres vivres dont ils disposent. Ne pouvant tirer aucune ressource de ce lieu, Spartacus se résout à tenter une sortie pendant la nuit. Comme sur les pentes du Vésuve, le chef thrace fait appel à la ruse.

D’après un fragment de l’œuvre de Salluste, les esclaves quittent leur camp en silence, au milieu de la nuit. « Ensuite les fugitifs, ayant consommé tous leurs vivres et n’en pouvant tirer du voisinage, [...] sortent tous à la seconde veille, laissant dans leur camp un trompette, et, pour offrir à quiconque eût regardé de loin l’aspect de sentinelles, ils dressèrent sur des poteaux des corps récemment morts et des enseignes. » Les esclaves ne laissent donc qu’un cornicen derrière eux. Ce sacrifié, sans doute volontaire, est peut-être un blessé qui n’aurait pas pu suivre le reste de la troupe. Entendant le souffle de son cornu à heure fixe pendant la nuit, les sentinelles romaines, qui font la même chose de leur côté, imaginent que les esclaves procèdent à la relève de leurs gardes. Avec lui Spartacus abandonne aussi les enseignes dérobées aux Romains lors des précédents affrontements. L’usage des signaux sonores comme celui des enseignes montre que ses troupes imitent volontiers l’organisation et les méthodes des légions romaines. Ce fait apparaît de nombreuses fois tout au long de l’aventure de Spartacus et constitue un élément de compréhension important des succès des esclaves. Il dénote, une fois de plus, l’ascendant de Spartacus sur des bandes hétéroclites qu’il parvient à organiser militairement alors même qu’il est talonné par Varinius. Frontin, dans ses Stratagèmes, cite lui aussi l’épisode des poteaux et en fait un exemple de ruse utilisée pour se sortir d’un mauvais pas : « Le même chef [Spartacus], bloqué par le proconsul Publius Varinius, fit planter des poteaux à de faibles intervalles les uns des autres devant la porte de son camp, fit relever des cadavres, les fit équiper de vêtements et d’armes et attacher à ces poteaux, afin de faire croire à qui les voyait de loin qu’il s’agissait d’un poste de garde, et fit allumer des feux dans toute l’étendue du camp. Cette fausse apparence trompa l’ennemi, ce qui permit à Spartacus d’emmener ses troupes dans le silence de la nuit⁶⁰. » Signe sans doute du manque de vigilance des troupes romaines ou de leur absence de pugnacité, le stratagème fonctionne parfaitement et Spartacus peut se sortir de ce pas dangereux. Ce nouveau succès renforce encore l’autorité du chef thrace sur ses hommes, malgré la diversité de leurs origines. Il démontre que sa troupe a déjà acquis une cohésion et une discipline dont les Romains n’ont pas fini de faire les frais.

Nouvelle victoire contre Cossinius

Varinius, furieux d’avoir laissé échapper sa proie, lance son lieutenant Cossinius à la poursuite de Spartacus. Plutarque note que Cossinius est « le conseiller et le collègue de Varinius ». Ce titre de collègue laisse entendre que Cossinius serait lui aussi préteur, ou ancien préteur. Plutarque précise qu’il est envoyé « avec un grand corps de troupes ». On est étonné de constater cette tendance de Varinius à morceler ses forces au lieu de les concentrer pour frapper. Ce défaut tactique évident est peut-être la conséquence du fait que ces troupes « ramassées à la hâte » manquent d’homogénéité. Il se peut également que Varinius ne veuille pas se séparer de ses bagages et envoie ses lieutenants pour courir plus légèrement contre Spartacus, qu’il ne veut surtout pas perdre de vue. Quoi qu’il en soit, cette nouvelle erreur est mise à profit par le chef des esclaves. D’après Plutarque, Cossinius vient camper « aux bains de Salines ». Encore une fois ce seul témoignage est vague. Plusieurs sites géographiques peuvent correspondre à cette appellation assez commune de « Salines ». Ainsi, certains auteurs placent ce lieu en Campanie entre Pompéi et Herculanum. Cependant, les épisodes qui précèdent supposent une longue poursuite et des manœuvres qui ont déjà entraîné Spartacus loin du Vésuve. De plus, la région de Pompéi et d’Herculanum est très urbanisée et très défavorable à une troupe de fugitifs. On imagine plus volontiers Spartacus, qui cherche à échapper aux Romains, en train de s’enfoncer dans les massifs boisés de la Lucanie et de l’Apulie, comme l’indique Salluste. Il est donc possible de placer ces bains de Salines en Apulie. Si l’on admet cette hypothèse, il s’agit d’un funeste présage. Même si aucun de nos auteurs ne soulève cette coïncidence, c’est à proximité de ce lieu qu’Hannibal a écrasé l’armée romaine à la fameuse bataille de Cannes, en 216 av. J.-C., le long de la rivière Aufide. Ce sinistre précédent ne semble pas inquiéter Cossinius, qui se croit en sécurité au point de profiter des bains qu’offre le pays. Mal lui en prend, car il est totalement surpris par l’attaque de Spartacus. Au moment où son camp est pris d’assaut, Salluste nous dit qu’il « se baigne dans une fontaine voisine », manque d’être capturé et doit s’enfuir. Plutarque confirme cette déroute : « Cossinius, avec des forces importantes, fut surpris par Spartacus alors qu’il se baignait à Salinae et faillit être enlevé par lui. Il s’enfuit de justesse et difficilement. Spartacus s’empara aussitôt de ses bagages. » Contrairement à ce que ferait une bande de brigands, Spartacus ne laisse pas ses hommes se jeter avidement sur les bagages des Romains. Remettant les joies du pillage à plus tard, il empêche la fuite de Cossinius et de ses hommes. Les Romains tentent bien de rejoindre leurs retranchements mais il ne leur laisse pas le temps de se barricader. « …[Spartacus] le suivit et le traqua pied à pied, lui tua beaucoup de monde et prit son camp. » Toujours d’après Plutarque, « Cossinius tomba lui aussi ». A nouveau, un magistrat de Rome mord la poussière. A l’amertume de la défaite, Cossinius joint le ridicule d’avoir dû s’enfuir nu de son bain et de mourir de la main d’un esclave. A ce sort humiliant il ajoute la honte de perdre ses étendards et ses faisceaux. De plus, cette défaite permet encore d’améliorer les équipements des hommes de Spartacus. Chaque esclave victorieux s’empresse de s’emparer du casque, du glaive ou du bouclier du soldat qu’il vient de tuer.

Dans cette partie méridionale de l’Italie la défaite romaine a un grand retentissement. Les esclaves et les ruraux libres les plus pauvres doivent être chaque jour plus nombreux à faire cause commune avec Spartacus. Il faut sans doute y voir la grande différence de situation qui existe entre les citoyens des cités et les populations rurales du sud de l’Italie. Les intérêts des uns et des autres sont diamétralement opposés. Les citadins, souvent hellénisés ou en voie de romanisation, ont les mêmes intérêts et les mêmes modes de pensée que les Romains. Les hommes des campagnes, au contraire, vivent sous l’emprise économique et sociale des villes et de leurs notables. Bergers ou paysans, ils ne se sentent aucunement solidaires de leurs maîtres quand les esclaves décident d’attaquer. Dans cette partie de l’Italie qui correspond au talon de la Botte, la petite propriété a encore plus souffert que dans d’autres régions de la voracité des grands latifundia. Peu à peu, les petits propriétaires ont été chassés, et leurs terres réunies dans d’immenses propriétés vouées à l’élevage extensif. Les troupeaux transhumants y sont conduits par des pasteurs à demi sauvages qui redescendent des montagnes en novembre, justement à l’époque où le pays est traversé par les armées de Spartacus et de Varinius. Au XIXe siècle, un voyageur décrira encore le flot ininterrompu, pendant plusieurs jours, de ces « colonnes de bœufs à demi sauvages conduits par des pâtres à l’air farouche qui chevauchent avec de longues lances, et surtout d’immenses bandes de moutons⁶¹ ». Vingt siècles plus tôt, les bœufs et les moutons sont déjà là et les hommes doivent avoir un air tout aussi farouche. En 186 av. J.-C., ces pâtres de l’Apulie s’étaient déjà révoltés contre Rome et le préteur Lucius Postumius dut en condamner plus de 7 000 à mort⁶². Un siècle après, leur situation misérable n’a pas changé lorsque paraît Spartacus. L’irruption de milliers d’esclaves révoltés constitue une opportunité inespérée de reprendre les armes. Dans le cas de la bataille des « bains de Salines », il semble que ce soient eux qui aient pris l’initiative d’attaquer les soldats de Rome.

Les hésitations de Varinius

Forte de ce succès, l’armée de Spartacus, appuyée par une partie des populations locales, peut à présent se retourner contre Varinius lui-même. Les révoltés ne semblent pas vouloir attaquer de front ; ils préfèrent harceler le préteur dans une sorte de guérilla. Les historiens ne parlent pas de batailles mais évoquent davantage des accrochages rapides avec les soldats occupés au ravitaillement. Esclaves de Campanie ou pâtres d’Apulie et de Lucanie, les révoltés manquent encore d’armes. Avec des rebelles peu aguerris et mal équipés, les chefs des esclaves ne parviennent pas à obtenir un avantage décisif. Pour autant, cette guérilla use rapidement les nerfs des troupes de Varinius. Malgré les menaces de leur général, les désertions se succèdent et le mouvement ne fait que s’aggraver à chaque succès de Spartacus. Les soldats qui restent mettent, d’après Salluste, la « plus honteuse lâcheté à se refuser au service » tandis que d’autres excluent de rallier leurs étendards. Cette absence de professionnalisme montre bien que les hommes de Varinius ne sont pas de véritables légionnaires. Il s’agit plutôt d’alliés peu soucieux de se sacrifier dans une guerre sans gloire et sans butin sur les confins de l’Italie, au cœur d’un pays hostile. Enfin, le préteur s’inquiète également de l’état de santé de ce qui lui reste de troupe car une partie de ses soldats sont atteints des « maladies qu’amène l’automne ». Cette première allusion chronologique livrée par Salluste confirme l’hypothèse suivant laquelle Spartacus s’est évadé du ludus de Capoue depuis le printemps précédent. Avec l’hiver qui approche, Varinius veut sans doute interrompre les opérations et attendre des renforts. Pour cela, il envoie « Caius Thoranius, son questeur, à Rome afin que, par témoin oculaire, on sût mieux l’état des choses ». Caius Thoranius est un magistrat qui débute son cursus honorum en étant chargé des questions financières. Cependant, son titre lui donne une certaine légitimité à parler devant le Sénat. En le renvoyant à Rome, Varinius peut sans doute compter sur un avocat fiable pour dire aux sénateurs qu’il a fait ce qu’il a pu selon ses moyens. Son questeur doit surtout tenter de lui obtenir rapidement des renforts et des troupes dignes de ce nom. A cette condition, il pourra mettre un terme à la révolte qui menace à présent d’embraser de nouvelles provinces. C’est avec cette double mission que Thoranius repart vers Rome. Comme la magistrature des questeurs vient à son terme le 5 décembre il est possible de situer cet épisode à la fin du mois de novembre 73. En attendant le retour de son messager, Varinius reste sur place avec « quatre cohortes de soldats de bonne volonté ». Quatre cohortes constituent un effectif d’environ 2 000 hommes, soit sans doute beaucoup moins que les effectifs correctement équipés dont dispose Spartacus à ce moment. Pourtant, au lieu de se fortifier et d’attendre le résultat de la mission du questeur Thoranius, Varinius préfère engager la bataille.

La bataille contre Varinius

Pour téméraire qu’elle soit, son attitude est surtout motivée par celle de ses soldats, qui semblent reprendre confiance après avoir pris un peu de repos. D’après Salluste, ce regain d’énergie suit de peu le départ du questeur pour Rome : « Quelques jours après, nos soldats, contre leur ordinaire, commencent à sentir croître leur confiance, et à tenir un langage plus assuré. Varinius est entraîné lui-même par cette ardeur inattendue ; il met de côté les précautions, puis ces soldats novices, non encore éprouvés et tout préoccupés des revers de leurs camarades, il les conduit néanmoins contre le camp des fugitifs. » Cette décision est étonnante après les revers déjà essuyés, mais il faut également prendre en compte les craintes d’un homme politique en pleine ascension. Arrivé au rang de préteur, Varinius peut légitimement espérer être élu consul d’ici quelques années. Dans cette campagne peu glorieuse contre les esclaves, il a surtout essuyé des revers sanglants. S’il doit être en plus taxé d’immobilisme, il y a fort à parier que sa carrière s’arrêtera là. Rome ne pardonne pas l’échec à ses généraux.

Parmi les soldats, ceux qui mettaient quelques jours auparavant tant de mauvaise grâce à combattre sont les plus bavards. Les langues se délient, les conversations entre soldats vont bon train. Finalement, il est stupide d’avoir peur de ces brigands. Malgré leur nombre, les esclaves ne semblent pas vouloir attaquer. Le zèle des soldats finit par entraîner Varinius lui-même. Heureux de cette ardeur nouvelle, abandonnant la prudence, oubliant que la plupart de ses hommes sont des « soldats novices, non encore éprouvés », le préteur décide de passer à son tour à l’offensive. Malgré l’avancement de la saison, Varinius annonce à ses cohortes qu’il a décidé de « les conduire contre le camp des fugitifs ». Avec enthousiasme, chaque soldat court à son bouclier, à son pilum et à son glaive. La tête couverte d’une peau de loup, les porte-enseignes des quatre cohortes arrachent de terre leurs étendards et se mettent en marche au son des trompes de cuivre.

Pourtant, la mâle assurance des Romains se refroidit rapidement. Arrivés face à l’armée de Spartacus, ceux-ci peuvent prendre la mesure de cette troupe qui compte sans doute déjà plusieurs milliers d’hommes bien armés. A la vue de cette armée nombreuse et qui semble disciplinée, le courage des hommes de Varinius faiblit. En comptant les dépouilles prises sur les cadavres des hommes de Claudius, de Furius et de Cossinius, et malgré les pertes subies par Oenomaus, Spartacus peut certainement aligner plus de 5 000 ou 6 000 hommes correctement équipés, soit l’équivalent d’une légion complète. A ce noyau dur qui tient entre ses mains les meilleures armes, il faut aussi ajouter la foule des pâtres et des fugitifs récemment arrivés. Ceux-là sont armés de bâtons durcis, qui ont, selon Salluste, la « dureté nécessaire pour combattre et porter des coups presque aussi dangereux que ceux des armes de guerre ». D’autres n’ont que des frondes ou des pierres placées dans le revers de leur tunique. Du fait même de la pauvreté de leurs armes, les plus mal lotis brûlent d’envie de tuer au plus vite un Romain pour s’emparer de son glaive, de son casque et de son bouclier. Devant ce spectacle redoutable, les soldats de Varinius « ralentissent le pas et gardent le silence, ils ne se présentent pas aussi superbement au combat qu’ils avaient demandé ». Comme ses hommes, le préteur doit être conscient que la partie est mal engagée. Sans doute ne s’attendait-il pas à affronter une armée que Spartacus et ses lieutenants ont certainement dû ranger en bon ordre. Sans doute ne s’imaginait-il pas que les armements pris lors des précédentes victoires de son adversaire pouvaient être aussi nombreux. Même s’il a pu recevoir quelques renforts, les quatre cohortes de Varinius se retrouvent probablement à un contre deux, voire un contre trois, sans compter la piétaille mal équipée que Spartacus a pu disposer sur ses ailes. Varinius et ses hommes ont peut-être même été manipulés par ce diable de Thrace. Les sources ne le disent pas, mais il y a fort à parier que Spartacus n’est pas venu rôder autour du camp romain avec toute son armée. Il a très bien pu attirer les Romains sur son terrain en feignant l’indécision pour mieux les inciter à sortir de leur camp. Varinius a eu tort de vouloir cueillir seul les lauriers de la victoire avant que le gros des renforts n’arrive de Rome. Entouré de ses six licteurs et de quelques jeunes officiers, il voit bien que la résolution de l’ennemi entame le courage de ses hommes. Il sait maintenant qu’il ne peut plus reculer. Battre en retraite par ces chemins et ces bois fragmenterait à coup sûr son armée. Ses hommes deviendraient alors une proie facile pour ces brigands guidés par les gens du pays. Incapables de manœuvrer, ses soldats seraient tous égorgés comme des moutons voués au sacrifice. De plus, même s’il réussissait à se replier en bon ordre, le Sénat ne lui pardonnerait pas cette nouvelle humiliation. Sa fonction de préteur s’achève dans quelques semaines et jamais il ne pourrait espérer atteindre le consulat. Sa carrière se terminerait définitivement de la pire des façons, en associant pour toujours le nom honorable de sa famille à une débâcle. Alors, autant attaquer au plus vite avant que ses soldats sans expérience ne se débandent.

Avec un certain fatalisme, Varinius fait signe aux musiciens qui l’entourent. Aussitôt, le son métallique des trompes de cuivre retentit. Au signal, les étendards des cohortes et des centuries s’abaissent et la ligne s’ébranle. Une première fois les hommes de Varinius attaquent les rangs ennemis. Cette première tentative est menée en bon ordre mais sans doute manque-t-elle d’énergie. Surtout, face à elle, la ligne des esclaves et des gladiateurs tient parfaitement le choc. Plus que le nombre, c’est la discipline de ces adversaires méprisés qui impressionne les Romains. Devant l’échec de ce premier assaut, Varinius donne l’ordre à ses cohortes de rompre l’engagement. Au signal les hommes reculent de quelques pas. Comme l’ennemi se maintient sur ses positions, Varinius relance ses hommes à l’attaque une seconde fois. A nouveau les sonneries entraînantes des trompes résonnent. Chaque soldat dans les rangs voit les signa, emblèmes de sa centurie, s’abaisser à nouveau. Protégées par leurs grands boucliers sur lesquels s’abat une pluie de pierres, les cohortes tentent à nouveau d’enfoncer la ligne ennemie. Mais, cette fois, la charge se fait avec encore « plus de mollesse ». Plus grave, un flottement semble courir dans l’armée de Varinius : ses soldats « ne tiennent pas leurs armes serrées comme ils l’avaient fait d’abord, et desserrent les rangs ». D’après les fragments de Salluste qui permettent de reconstituer quelques détails de cette bataille, les soldats de Rome commencent à perdre la cohésion de leurs lignes. Varinius voit bien ce relâchement dangereux. Si la ligne n’est plus tenue, l’adversaire peut y enfoncer ses meilleurs soldats et élargir la brèche. Ensuite c’est la panique qui s’empare d’une première cohorte, qui lâche pied. En quelques instants elle entraîne les unités voisines qui se voient rapidement débordées sur leurs ailes. Spartacus et ses gladiateurs le savent. Avec de petits groupes de choc, le Thrace n’hésite pas à aborder les Romains au corps à corps dès qu’un espace s’ouvre dans leur ligne. Lui et ses hommes retrouvent alors leur instinct d’anciens guerriers, aiguisé par les réflexes acquis au ludus de Batiatus : leurs glaives frappent d’estoc à la gorge du soldat qui tient trop bas son bouclier. Leurs lames taillent les tendons des mollets de celui qui se protège trop haut. A chaque fois le soldat s’effondre, mort ou estropié. A chaque fois un autre soldat le remplace mais les espaces de la ligne s’élargissent sous la pression. Pour éviter le désastre, Varinius fait ce que font toujours les généraux romains. Il n’hésite pas à donner de sa personne. Sur son cheval de guerre, il s’élance pour ranimer l’ardeur de ses hommes et tente de colmater les brèches. En vain. D’après Appien, « Spartacus tua de sa propre main le cheval de Glaber, peu s’en fallut que le général romain ne fût lui-même fait prisonnier par un gladiateur ». Légende ou réalité ? Plutarque dit seulement que Spartacus s’empare « de ses licteurs et de son cheval de bataille ». Peu importe ces divergences de détail, l’épisode rapporté par Appien demeure plausible et ne doit pas nous surprendre. Il témoigne de l’engagement personnel des chefs de guerre au cœur de la bataille. Varinius comme Spartacus savent qu’ils ne survivraient pas à une défaite. Celle-ci signifierait la mort sur la croix pour l’esclave et la mort politique pour le préteur.

Varinius, qui échappe sans doute de peu à la mort, a bien perdu la bataille. Cette défaite doit même prendre la forme d’une déroute car Plutarque souligne que Spartacus parvient à se saisir de « ses licteurs ». Il faut comprendre par cette phrase que l’état-major de Varinius n’a pas échappé à la fureur des gladiateurs. Qu’ils aient été tués sur place ou qu’ils aient détalé comme des lapins, les licteurs ont abandonné les faisceaux qui symbolisent le pouvoir du préteur. Avec eux, les étendards des cohortes sont tombés entre les mains des hommes de Spartacus. On imagine mal l’humiliation que peut ressentir Rome à l’idée que des esclaves souillent de leurs mains des emblèmes si précieux. Ces carrés de tissu et ces faisceaux de baguettes sont sans valeur mais possèdent une dimension religieuse très forte. Que l’ennemi s’en empare et l’équilibre entre Rome et ses dieux tutélaires est rompu. Rien ne sera alors plus cher aux Romains que de reconquérir ces emblèmes sacrés… mais il leur faudra encore en perdre beaucoup d’autres.

Le sud de l’Italie aux mains des esclaves

Humiliation pour Rome, vengeance pour les esclaves, ce jour marque une étape importante dans l’histoire de Spartacus. Plutarque ne s’y trompe pas lorsqu’il souligne que le rebelle « dès lors fut grand et redouté ». Pour l’heure, Varinius et ce qui lui reste de soldats abandonnent aux esclaves toute la pointe sud de l’Italie. Cette bataille a probablement été livrée sur les confins de l’Apulie, peut-être dans la région de Venusia. Varinius pouvait donc protéger à la fois la route de la Lucanie et la Campanie. La victoire de Spartacus constitue un véritable succès stratégique pour les esclaves qui sortent renforcés de cette première campagne de l’année 73. Après avoir fui la Campanie, sans doute trop peu favorable à une guerre subversive, l’armée des esclaves est parvenue à pénétrer en Apulie dans une région plus sauvage et moins bien tenue par Rome. A présent, la route de la Lucanie et du Bruttium est à nouveau ouverte. Montagneux et accidenté, le sud-ouest de la Botte offre plus de cachettes et plus d’espace pour manœuvrer contre les Romains. De plus, ces régions sont peuplées de bergers-esclaves vivant en semi-liberté et de bergers libres qui vivent comme des esclaves. Spartacus peut ainsi compter sur de nouveaux ralliements. D’après Appien, avec les succès de la fin de l’année 73, « le nombre des sectateurs de Spartacus s’accrut encore davantage, et déjà il était à la tête d’une armée de soixante et dix mille hommes ». Cette amplification du mouvement de révolte est confirmée par le témoignage d’Orose, qui rapporte que « ces pointes hardies vers le sud sont payantes et rallient chaque fois de nouveaux fugitifs ». Toujours d’après Orose, « ils rassemblèrent rapidement d’immenses bandes armées. On rapporte en effet qu’à ce moment Crixus avait une horde de 10 000 personnes et Spartacus trois fois plus ». Même si les témoignages d’Appien et d’Orose divergent, ils n’en demeurent pas moins intéressants par les chiffres qu’ils donnent. Ces derniers sont de toute façon des ordres de grandeur. La différence de 30 000 hommes compte assez peu, d’autant que ces chiffres font peut-être référence à des dates différentes. Ce qui demeure tient à la croissance exponentielle du mouvement de Spartacus à chaque succès. De 70 gladiateurs lorsqu’ils s’échappent de Capoue, les fugitifs ont rallié quelques centaines de fugitifs sur les pentes du Vésuve lorsqu’ils bousculent Claudius. L’écho de cette première victoire amène à Spartacus sans doute plus de 10 000 esclaves campaniens ; enfin, son passage dans le sud de la Botte italienne lui apporte des dizaines de milliers d’hommes. Le retour piteux de Varinius au Sénat à la fin de l’année 73 lève toute ambiguïté. Les Romains doivent bel et bien affronter une troisième guerre servile. Une guerre d’autant plus grave qu’elle n’est pas cantonnée à la Sicile, comme les deux précédentes, mais qu’elle a pris corps en Italie même, à moins de 200 kilomètres de Rome.

9

L’hiver à Thurium,
 ou comment se forgent les légendes

Du golfe de Tarente au massif de la Sila, le royaume des esclaves

La chronologie des événements qui suivent la défaite de Varinius pose quelques problèmes. Les auteurs antiques, avares de repères chronologiques, laissent planer un certain flou, mais il semble presque assuré que Spartacus traverse l’Apulie pour s’installer quelques mois sur les rivages du golfe de Tarente. Pour l’armée des esclaves la position est stratégique. Le golfe est parsemé de villes opulentes. Tarente, Métaponte et Héraclée constituent un chapelet de cités de tradition grecque installées sur un terroir prospère. Soumis à Rome depuis longtemps, ces ports constituent autant de places actives où transitent les richesses de la Méditerranée. Comme les cités de Campanie quelques mois plus tôt, ces villes tremblent de peur derrière leurs murailles. Du haut de leurs tours, les citoyens de Métaponte et d’Héraclée voient approcher ces hordes d’esclaves révoltés qui pillent les domaines ruraux des notables. Dans les campagnes, une foule d’esclaves se rallient après avoir incendié les villas et tué les affranchis fidèles à leurs maîtres. Dans les cités, la plupart des esclaves demeurent calmes, mais le regard que les maîtres portent sur eux a changé. La suspicion et la crainte marquent les familles qui comptent un ou plusieurs esclaves. Resteront-ils fidèles ou s’apprêtent-ils à les poignarder ?

Bien que nos sources ne donnent pas de dates précises, il y a tout lieu de croire que c’est à la fin de l’année 73 ou au tout début de 72 que Spartacus et ses hommes viennent menacer Métaponte, puis Thurium et Consentia. Orose confirme ce mouvement vers le sud en expliquant que l’armée des révoltés « décrit un mouvement tournant par Consentia et Métaponte ». Florus parle, quant à lui, du pillage des villas et des bourgs (villarum atque vicorum). Il évoque aussi de terribles massacres de populations (terribili strage populantur) perpétrés à Métaponte et Thurium dans la continuité des villes prises et mises à sac en Campanie. Enfin, Appien, qui situe cet épisode un peu plus tard dans l’année 72, dit que Spartacus « s’empara des montagnes qui avoisinent Thurium, il prit la ville elle-même ». Plutarque, pour sa part, ne dit rien sur cet épisode⁶³. Concrètement, malgré des divergences chronologiques mineures, il semble bien que Spartacus et ses hommes menacent d’abord Métaponte après avoir dispersé l’armée de Varinius. Malgré ce que laisse entendre Florus, il est peu probable que l’armée des esclaves ait pu s’emparer de cette ville importante, qui devait être en alerte depuis plusieurs mois. Orose parle de mouvement tournant et Appien de massacres, sans dire que la ville a été prise. Vers le mois de janvier 72, après avoir pillé le littoral du golfe de Tarente, les esclaves ont pu se diriger vers le sud pour atteindre Thurium et Consentia (l’actuelle Cosenza) pour y passer l’hiver. Ces deux villes du Bruttium, distantes de 70 kilomètres l’une de l’autre, sont reliées entre elles par le fleuve Cratis. D’après la Géographie de Strabon, Consentia est la capitale du Bruttium. Placée à l’intérieur des terres, la cité occupe une position stratégique puisqu’elle est située sur la via Popillia qui relie Rome à l’extrémité de la Botte en direction de la Sicile. A deux jours de marche de Consentia, Thurium, une petite cité située au sud du golfe de Tarente, entre les fleuves Sybaris et Cratis, fondée près des ruines de l’antique et opulente Sybaris, fut jadis une possession de Tarente. Après avoir soutenu Hannibal dans sa guerre contre Rome, Thurium a été absorbée au siècle précédent par les Romains qui, la « voyant presque déserte, y envoyèrent une colonie, et, à cette occasion, changèrent son nom en celui de Copia⁶⁴ ». Ce nom de Copia fait référence à la richesse de son terroir ; c’est donc un lieu idéal pour permettre aux fugitifs de refaire leurs forces. Au temps de Spartacus, la ville est un petit port où vivent les anciennes familles de langue grecque et les nouveaux colons romains. Pour Spartacus, aucune mauvaise surprise ne peut venir de la mer. La Méditerranée, infestée de pirates, est libre de toute présence romaine organisée. Du côté de la terre, la région est protégée par les montagnes du massif de la Sila dans l’actuelle Calabre. L’accès de ces deux cités n’est donc pas aisé. Le seul moyen pour une armée de les atteindre rapidement depuis le nord demeure la via Popillia. Spartacus a donc certainement pris soin de placer des cavaliers sur cet axe pour en contrôler le trafic et le prévenir de l’arrivée d’une éventuelle légion romaine. Loin de Rome, dans une région difficile à contrôler, il peut enfin suspendre quelque temps sa course.

Spartacus l’organisateur

Florus et Appien témoignent tous les deux du soin pris par le chef des esclaves à organiser cette masse humaine qui a lié son sort au sien. Cet épisode, sur lequel planent de nombreuses zones d’ombre, joue un rôle extrêmement important dans la légende de Spartacus. La fabrication d’armes convenables constitue sa première urgence. Les dizaines de milliers d’hommes qui l’ont rejoint au cours des dernières semaines n’ont que des bâtons et des pierres entre les mains. Leur courage ne suffira pas pour affronter les armées que Rome se prépare à lancer contre eux au printemps suivant. Ainsi, Appien précise que Spartacus « se mit à fabriquer des armes, et à faire des dispositions militaires ». Par « dispositions militaires » il faut sans doute comprendre que cette multitude doit non seulement être armée mais qu’il faut surtout l’entraîner pour constituer une force aussi disciplinée que celle des Romains. Spartacus sait l’importance de la discipline dans une armée qu’il connaît pour y avoir probablement servi en tant qu’auxiliaire. Il a déjà prouvé, au grand étonnement de Varinius, qu’il pouvait insuffler cette discipline à ses esclaves révoltés. Il lui faut à présent continuer pendant les quelques mois de répit que lui accorde la mauvaise saison. La troupe hétéroclite réunie au sud de l’Italie compte de nombreux hommes libres déclassés et quelques brigands qui ont un passé d’anciens soldats de Rome. Spartacus peut mettre à contribution leurs compétences afin de transformer ces bandes disparates en une véritable armée. Les anciens gladiateurs, ceux de Capoue et des autres écoles qui n’ont pas manqué de les rejoindre, enseignent aussi aux bergers de Lucanie, aux bouviers d’Apulie et aux esclaves de Campanie l’art du combat au corps à corps. Malgré une idée reçue assez répandue, le légionnaire ne combat pas seulement en groupe. Il doit également constituer un redoutable adversaire au corps à corps. L’historien romain Valerius Maximus témoigne du fait que les entraîneurs de gladiateurs, les doctores, sont couramment mis à contribution pour enseigner l’art du combat individuel aux légionnaires. Comme le rapporte Valerius, « la théorie du maniement des armes fut enseignée aux soldats à partir du consulat de P. Rutilius, collègue de Cn. Mallius. Sans qu’aucun général avant lui n’en eût donné l’exemple, il fit venir des docteurs en gladiature du ludus de Cn. Aurelius Scaurus et adapta dans nos légions une méthode plus précise de parer et de porter les coups. Il combina ainsi le courage et l’art de manière à les fortifier l’un par l’autre, le premier ajoutant sa fougue au second et apprenant de lui à savoir se garder⁶⁵ ». Cette pratique date de 105 av. J.-C., à l’époque où Rome était menacée par les hordes des Cimbres et des Teutons ; trente ans plus tard, cet usage est bien établi et les gladiateurs de l’armée de Spartacus doivent tous s’employer à exercer les hommes aux rudiments de l’escrime. Ce fait, souvent négligé, explique en grande partie pourquoi l’armée des révoltés égale, voire surclasse, les légions de Rome lors de plusieurs rencontres. Pour mieux transformer cette masse d’hommes en armée, Spartacus s’attribue aussi les marques de prestige d’un officier de haut rang. Il se fait précéder, comme un préteur, par les faisceaux pris sur les dépouilles de Varinius. Florus rapporte ainsi que les esclaves « offrirent à leur chef les insignes et les faisceaux pris à nos préteurs. Spartacus ne les refusa point ». Les étendards abandonnés à l’ennemi ne sont donc pas détruits mais précieusement conservés par les esclaves, non seulement comme trophées, mais aussi pour les prendre comme étendards. Ce recyclage des symboles de Rome peut surprendre. On imagine mal l’armée soviétique mettre à la tête de ses régiments les emblèmes nazis pris à Stalingrad. Comment comprendre alors que les esclaves s’attribuent des bannières qu’ils devraient détester ? Sans doute faut-il y voir la force de Rome et la fascination qu’elle peut susciter chez ses propres ennemis, qui semblent parfois l’imiter pour mieux la combattre.

Pour les armes, l’armée de Spartacus ne manque pas non plus d’anciens esclaves capables de travailler le cuir et de forger le métal. Salluste témoigne avec admiration de l’ingéniosité des esclaves, habiles à faire feu de tout bois pour s’équiper d’armes convenables : « Parfaitement au fait des localités, et habitués à recouvrir d’osier des vases rustiques, grâce à cette industrie chacun d’eux put s’armer d’un bouclier de forme semblable aux parmae de la cavalerie. » Florus et Frontin complètent ce passage en précisant qu’ils « avaient des boucliers d’osier recouverts de peaux ». Ce passage fait allusion à l’usage antique de recouvrir d’osier certaines amphores à la manière de nos anciennes dames-jeannes. A l’époque de Spartacus, certains gladiateurs thraces utilisent déjà une parma hémisphérique de ce type. Les phalangistes macédoniens en étaient également pourvus. Même s’il paraît rustique, ce mode de fabrication ne doit pas nous surprendre. Certains auteurs modernes en ont conclu, avec dédain ou pitié, que les soldats de Spartacus sont équipés de « fonds de panier ». La réalité est différente. Grâce aux péplums, nous nous imaginons volontiers des boucliers romains extrêmement lourds, bardés de fer et destinés à résister à n’importe quel projectile. En fait, un bouclier antique doit trouver le juste équilibre entre résistance et légèreté. Ainsi, les boucliers des légionnaires sont-ils essentiellement réalisés en bois et en toile. Polybe en témoigne quand il dit que les boucliers romains « sont faits de deux planches collées ensemble et recouvertes extérieurement de grosse toile, puis de peau de veau⁶⁶ ». Cette description, confirmée par l’archéologie en Syrie et en Egypte, montre bien que les boucliers des hommes de Spartacus ne sont pas si différents de ceux de leurs adversaires. Le bouclier fait alors partie des équipements « consommables » et ne survit que rarement à une bataille ; même si le cuir non tanné pourrit assez rapidement, cela n’a que peu d’importance. Grâce à des équipements faciles à produire, légers et résistants, les soldats de Spartacus peuvent se protéger au corps à corps tout en conservant mobilité et agressivité. Une agressivité et une adresse que leur enseignent de manière intensive leurs entraîneurs issus des écoles de gladiateurs. Sur le soin donné au rééquipement de l’armée des esclaves, Florus donne un détail symbolique, dans lequel il faut davantage voir une tournure rhétorique qu’une réalité : « le fer de leurs chaînes, refondu, leur servit à forger des épées et des traits ». Belle image, mais on imagine mal les esclaves s’enfuir avec leurs fers aux pieds. Lorsqu’ils s’en sont débarrassés, ils ne les ont pas non plus emportés dans leur fuite… en souvenir. Cependant, le symbole est fort et contribuera à nourrir la légende. Plus concrètement, Florus est le seul à nous donner une très importante information de nature militaire : « Pour qu’il ne leur manquât rien de ce qui convenait à une armée régulière, ils se saisirent aussi des troupeaux de chevaux qu’ils rencontrèrent, se constituèrent une cavalerie. » Aucun chiffre ne nous est parvenu sur les effectifs de cette cavalerie, qui n’est pratiquement plus évoquée par la suite. Cependant, un petit nombre de cavaliers peuvent jouer un rôle fondamental pour éclairer l’armée et la prévenir des mouvements de l’adversaire. En bon tacticien, Spartacus, que les auteurs anciens font parfois combattre à cheval, dote son armée de cette composante précieuse. Néanmoins, il faut plus de temps pour former un bon cavalier qu’un fantassin et l’insuffisance de la cavalerie des esclaves constituera une faiblesse lourde de conséquences.

Spartacus le législateur

Dans le calme relatif de cette courte période, Spartacus montre sa valeur de chef et d’organisateur. Plutarque témoigne en une phrase de ses vertus : « Il jugeait sainement la situation et n’espérait pas surpasser la puissance romaine. » Ces qualités séduisent les historiens antiques, qui n’ont pourtant aucune raison d’admirer un esclave rebelle. Plus encore, les auteurs romains lui prêtent une vertu essentielle à leurs yeux, celle de législateur.

Quelles sont ces lois ? Nous n’en savons presque rien. Ce silence des sources a nourri toute une littérature politico-romanesque faisant de Spartacus un révolutionnaire génial et humaniste, tentant de créer un homme nouveau autour de la ville de Thurium. N’en déplaise aux tenants d’une histoire romantique, il est probable que le chef des esclaves n’ait même pas pensé à abolir l’esclavage… Au contraire, les historiens grecs et latins soulignent à plusieurs reprises que Spartacus fait des prisonniers et qu’il les garde enchaînés, quand il ne les tue pas. Pourquoi diable aurait-il supprimé la servitude alors que toutes les sociétés du pourtour méditerranéen pratiquent l’asservissement des vaincus depuis des millénaires ? Spartacus lui-même a peut-être possédé des esclaves. Son aptitude au commandement, le fait qu’il monte à cheval et qu’il édicte des lois semblent confirmer que ce Thrace, « plus grec que barbare », a reçu une instruction aristocratique. Issu d’un milieu aisé, il serait étonnant qu’au temps de sa liberté il n’ait pas été propriétaire d’au moins un esclave. Plutôt que d’imaginer une sorte de république idéale où les esclaves d’hier sont devenus les frères d’aujourd’hui, oubliant au passage leurs différences ethniques, il est plus vraisemblable d’envisager une société où les valeurs sont renversées, comme lors des Saturnales. A l’occasion de ces fêtes, l’esclave prend la place du maître l’espace d’une journée et chaque esclave rêve de vivre dans la réalité ce simulacre sacré. Aussi, il se pourrait bien qu’à Thurium et à Consentia il y ait quelques anciens maîtres captifs que les esclaves d’hier s’amusent à contraindre aux tâches les plus ingrates. Davantage que les sympathiques utopies que nous associons à l’histoire de Spartacus, cette hypothèse serait plus conforme à la nature humaine car elle satisfait à la fois au plaisir et à la vengeance des esclaves d’hier. Certes, aucun auteur antique ne rapporte de tels faits pendant l’hiver 72, mais nous verrons que Spartacus est capable de mettre à mort ses prisonniers pour honorer les esclaves morts… et plaire aux vivants.

La légende plus forte que l’histoire

Nous n’avons aucun détail sur les lois édictées par Spartacus. Il n’a pas eu le temps de les faire graver dans le marbre… Pourtant, Appien en rapporte une seule qui a contribué à forger la légende révolutionnaire de notre personnage : « Il défendit aux marchands d’y rien apporter à vendre en matière d’or ou d’argent, et aux siens de rien acheter en ce genre. » Certains, comme Arthur Koestler, l’auteur de la biographie romancée la plus célèbre de Spartacus, tirent de ce passage historique une législation « spartakienne » assez étonnante. Au dossier du mythe de Spartacus cette loi reconstituée vaut d’être citée :

« 1. Nul n’aura plus à subvenir à ses propres besoins […] c’est la communauté qui dorénavant pourvoira aux besoins de chacun.

« 2. Nul n’asservira son prochain […]. Tous les vivres seront mis en commun dans la confrérie.

« 3. Chacun sera nourri dans de grands réfectoires communaux, ainsi qu’il sied aux membres d’une confrérie.

« 4. Chacun devra travailler selon ses forces et ses moyens et il n’y aura pas de différence dans la répartition des biens ; toutes les parts seront égales.

« 5. Nul ne pourra s’approprier plus que sa part au moyen de monnaie ou de billets [sic] […]. Quiconque sera surpris à en posséder sera retranché de la communauté et mis à mort. »

Ce texte étonnant semble directement issu de la Russie des premiers temps de la révolution bolchevique et pourrait inspirer le règlement intérieur d’un sovkhoze soviétique ou d’un kibboutz israélien. Cela n’a rien d’étonnant lorsque l’on sait que Koestler, Juif hongrois né en 1905, est un militant très actif de la cause sioniste dans les années 1920 avant de devenir membre du parti communiste allemand en 1931. Ces deux expériences l’on conduit à vivre dans un kibboutz comme simple ouvrier agricole avant de faire plusieurs séjours en URSS dans les années 1930. Journaliste de renom, il s’implique ensuite très activement dans la guerre civile espagnole, dans le camp républicain. Ainsi Koestler, qui joua un grand rôle dans la construction du mythe de Spartacus, fait-il plus œuvre d’essayiste politique que d’historien. De toute évidence, ce romancier de talent projette sur Thurium ses propres expériences collectivistes. A travers le maigre indice laissé par Appien, Koestler entrevoit une sorte de république utopique, abolitionniste et anticapitaliste où la richesse est partagée entre tous… sous peine de mort. Cette ville des esclaves libérés porte d’ailleurs un nom révélateur : la « Cité du soleil ». Après Koestler, Thurium revient souvent dans les romans qui ont contribué à forger la vulgate « spartakienne ». Une sorte de cité idéale, bâtie en bois par des bataillons d’esclaves toujours plus nombreux. Le soir, ces travailleurs méritants se retrouvent joyeusement dans de grands réfectoires pour goûter ensemble le pain de la liberté. Cette vision quelque peu marxiste-léniniste de l’histoire antique est sans doute assez éloignée de la réalité : Spartacus n’a jamais rejeté l’or et l’argent. Appien précise qu’en échange de leurs métaux précieux les esclaves « n’achetaient que du fer ou du bronze, qu’ils payaient cher, et ils faisaient bon accueil à ceux qui leur en apportaient. De sorte que, ayant des matières premières en abondance, ils s’équipèrent correctement ».

Loin de condamner l’usage de l’or, Spartacus utilise logiquement et autoritairement les trésors issus des pillages afin de payer les marchands qui viennent à lui. Certes, cette accumulation de capitaux ne se fait pas pour son profit personnel. Les historiens antiques n’auraient pas manqué de souligner une éventuelle cupidité de sa part et l’esprit de lucre ne semble pas correspondre au profil du personnage. D’après un fragment des Histoires de Salluste, il semble que cette interdiction soit surtout destinée aux « soldats et ceux qui en ont les fonctions ». Le souci de Spartacus consiste sans doute, dans un premier temps, à éviter les rixes que le partage de l’argent et de l’or entraîne immanquablement. Dans le contexte viril d’une armée d’esclaves en fuite, les jeux d’argent peuvent très vite dégénérer au sein de cette masse d’hommes à l’avenir incertain. Pour autant, il ne s’agit pas de dédaigner le fruit du pillage des villes et des villas. Sans doute ces vases précieux, ces bijoux, ces sacs de pièces d’or et d’argent sont-ils placés sous la surveillance des chefs issus de l’école de gladiateurs de Capoue dans un but bien précis. Si Spartacus a décidé de passer l’hiver sur les rivages du golfe de Tarente, il lui faut trouver les moyens de nourrir et d’équiper cette multitude. Même si quelques troupeaux ont été ramenés de Lucanie, ils ont dû être dévorés rapidement. L’essentiel du ravitaillement doit donc être assuré par le pillage. Appien révèle que les esclaves « faisaient des incursions chez les peuples du voisinage ». Le territoire de Consentia et de Thurium étant rapidement épuisé par cette marée humaine, le ravitaillement doit être assuré par des raids effectués dans les régions voisines. Il faut donc supposer que des groupes, certainement montés sur des chevaux récupérés en Apulie, pillent impunément les villas et les fermes isolées qui constituent autant de proies faciles. Négligeant les villes closes qu’ils ne peuvent pas prendre faute de machines de siège, ces ravitailleurs prennent les bêtes et les chariots. Ils saisissent les réserves de blé, les salaisons et les amphores de vin. Ils font aussi main basse sur les objets de fer et de bronze qui serviront à forger des armes. Si les propriétaires n’ont pas pris la précaution de se réfugier à temps dans les cités voisines, les esclaves s’emparent également de leur or et de leur argent. A chaque fois ces équipes poussent plus loin leurs opérations. Elles peuvent ainsi nourrir l’armée et constituer des réserves pour la prochaine campagne. Dans le même temps, les équipes de maraudeurs s’assurent qu’aucune légion romaine ne débouche par la via Popillia ou par les collines de Lucanie. A chaque opération, les esclaves reviennent avec de nouveaux fugitifs qui profitent de l’attaque de leur domaine pour s’enfuir avec les pillards.

Le camp des esclaves, un grand marché

Mais le pillage ne suffit pas à répondre aux besoins de l’armée des fugitifs. Toujours d’après Appien, Spartacus achète tout ce qui lui manque, notamment le fer et le bronze, aux marchands qui fréquentent le port de Thurium. Cette affirmation tend à prouver que le pillage du sud de la péninsule italienne suffit à nourrir les esclaves mais qu’ils ont encore de grands besoins en matières premières. Comme les marchands peuvent avoir quelques craintes à négocier avec des esclaves fugitifs, Spartacus doit pouvoir les mettre en confiance en leur proposant des espèces sonnantes et trébuchantes ; il « paye cher ce qu’il achète ». Malgré l’hiver, la nouvelle doit rapidement se répandre dans tous les ports de la région. L’appât du gain encourage les marchands les plus avides à braver la mer pendant la mauvaise saison pour empocher de solides bénéfices. Ainsi, Spartacus ne rejette certainement pas l’argent et l’or pour des principes moraux.

Ceux qui cherchent à s’enrichir au contact de cette armée improbable ne manquent pas. Les marchands grecs des ports situés sur le golfe de Tarente s’approchent sans doute prudemment des camps gardés par les esclaves en armes. Ces marchands n’ont aucune sympathie pour la cause de Spartacus, une certaine aversion même. Mais ils sont tentés par le rachat à bas prix du fruit des pillages. D’autres marchands jettent l’ancre dans le port de Thurium, avec encore moins de scrupules moraux ou patriotiques. Très bien informés, ils arrivent vite pour voir ce qu’ils pourraient bien retirer de cette affaire. Ces marchands d’un genre particulier viennent d’Orient, et notamment de Cilicie. Ce sont des pirates. Même si leurs principaux repaires sont tapis au fond de criques profondes situées au nord de la Syrie, aucun rivage de la Méditerranée ne leur est inconnu. La période est particulièrement propice pour leurs affaires. Rome n’a pas encore réussi à réduire ce fléau qui coûte des centaines de millions de sesterces à son commerce. Occupés sur plusieurs fronts, les Romains ne peuvent concentrer leurs efforts contre l’hydre de la piraterie. Le proconsul Publius Servilius⁶⁷ est bien parvenu à brûler quelques-uns de leurs ports deux ans plus tôt, mais les pirates ont aussitôt trouvé de nouveaux abris et sont repartis pour d’autres courses. Florus témoigne de cette flambée de la piraterie dans les années 70 : « Pendant que le peuple romain était occupé dans les différentes parties du monde, les Ciliciens avaient envahi les mers. Supprimant tout trafic, brisant les traités qui unissent les hommes, ils avaient fermé les mers aussi bien que la tempête. Les troubles de l’Asie, agitée par la guerre de Mithridate, leur donnaient cette audace effrénée et criminelle. Profitant du désordre causé par une guerre étrangère [...] ils exerçaient impunément leurs brigandages […]. On envoya contre eux Publius Servilius, dont les lourds vaisseaux réussirent à disperser leurs légers et rapides brigantins […]. Cependant, ces nombreuses défaites ne domptèrent pas les pirates [...] s’élançant à nouveau sur l’eau, leur élément, ils poussèrent leur course encore plus loin qu’auparavant et cherchèrent par leur arrivée soudaine à jeter l’épouvante sur les côtes de la Sicile et même de la Campanie⁶⁸. »

Les activités de ces brigands des mers sont multiples. Partout, ils attaquent les bateaux de commerce pour s’emparer de leurs cargaisons et les revendre dans un port. Ils s’en prennent aussi aux transports de passagers pour capturer de riches voyageurs qu’ils restituent contre de fortes rançons. Mais ces pirates ne sont pas des révolutionnaires : leur activité la plus lucrative demeure la vente d’esclaves, un des plus vieux métiers du monde. En plus des marins et des passagers sans importance qu’ils capturent en mer, les pirates n’hésitent pas à procéder à des débarquements rapides destinés à ramener sur leurs navires de nouveaux captifs. Ces hommes et ces femmes passent en un instant du statut de libre à celui d’esclave. Quelques semaines plus tard, ces derniers sont proposés sur de grands marchés internationaux, comme celui du port franc de l’île de Délos. Là, ils alimentent, au même titre que la guerre, l’immense marché de la chair humaine. Les comédies antiques sont pleines de ces histoires de filles et de fils disparus, vendus et rachetés, qui retrouvent par miracle leurs proches. Dans la réalité, rares sont ceux qui échappent à ce sort terrible, à moins d’être issus d’une famille très riche. Les pirates qui croisent au large des côtes de Campanie et de Sicile sont forcément informés de la rébellion de Spartacus. Elle est bonne pour leurs affaires. Le monde ne peut se passer d’esclaves et il faudra bien remplacer tous ces fugitifs… Ces gangsters des mers jouent aussi leur carte sur l’échiquier géostratégique du moment. En 72, ils servent de lien entre leurs alliés objectifs que sont Sertorius en Espagne et Mithridate en Orient. Aucun des deux ne les menace mais les deux sont les adversaires de Rome, leur seule véritable ennemie. Une fois le contact établi, il est probable que Spartacus reçoive des informations précieuses, de la part des pirates, sur la situation de Rome. Il peut ainsi en savoir davantage sur les légions dispersées aux quatre coins de l’Empire avec les meilleurs généraux à leur tête. Il connaît à présent les difficultés que rencontre le Sénat pour ravitailler la capitale, un immense ventre affamé d’un million d’habitants. Les relations entre Spartacus et les pirates commencent probablement à se nouer durant cet hiver 72. A court terme, les proscrits ont des besoins et les pirates peuvent les satisfaire, le chef thrace paye si bien… Ces marchands particuliers sont en mesure de procurer des armes ou en tout cas du métal pour les fabriquer. Produit de leurs rapines, ils ont dans leurs cales de gros lingots de bronze en forme de galette ou des barres de fer destinées à la forge. L’archéologie sous-marine permet de retrouver chaque année de nombreuses épaves de bateaux romains qui transportaient ce type de cargaison dans toute la Méditerranée. Avec ce fer et ce bronze les esclaves les plus habiles forgent des glaives et coulent des pointes de lance. Les relations sont profitables pour les deux partis. Cet épisode se situe en hiver, alors que la mer est normalement fermée jusqu’au printemps, mais les bateaux pirates s’affranchissent de cette contrainte que respectent les marins prudents. Les pirates peuvent aussi proposer tout ce que désirent des hommes qui n’ont parfois jamais rien possédé. Au premier rang de ces besoins, il faut sans doute placer les femmes. Elles sont certainement rares dans le camp de Spartacus : la traversée rapide des forêts de Lucanie et d’Apulie n’aurait guère été possible avec un grand nombre de femmes et d’enfants qui auraient ralenti la marche des fugitifs. De plus, dans les grands domaines où l’exploitation servile est intensive, les hommes sont toujours beaucoup plus nombreux que les femmes et les unions stables ne sont pas favorisées. Il faut donc imaginer que les esclaves révoltés, soumis pour la plupart à la plus stricte chasteté, donnent volontiers leur part de butin pour une nuit de plaisir tarifé. Si ces soldats n’ont pas droit à l’or et à l’argent, ils possèdent quelques pièces de bronze… c’est assez pour s’offrir une nuit d’amour. Les proxénètes ne sont pas regardants et l’argent n’a pas d’odeur. Une telle occasion doit être mise à profit : les pirates et les marchands grecs de la région se pressent pour proposer aux hommes de Spartacus cet autre type de services.

La rumeur enfle dans toute l’Italie

Les nouveaux volontaires qui rallient l’armée de Spartacus viennent maintenant de régions de plus en plus éloignées. Le retentissement de la révolte dépasse largement l’Italie du Sud. Comme un vent chaud venu du désert, la rumeur souffle par-dessus les monts et les rivières d’Italie. Les voyageurs et les marchands propagent la nouvelle d’étape en étape, dans chaque ville et dans chaque domaine. A travers les montagnes des Samnites, sur les bords de l’Adriatique chez les Picéniens, au fil des paisibles collines de l’Etrurie et jusqu’aux vastes plaines de la vallée du Pô, ces bruits incroyables pénètrent au plus profond des ergastules où dorment les esclaves ruraux. Les esclaves de tout le pays sont alors pris des mêmes hésitations que leurs semblables de Campanie lorsqu’ils avaient devant les yeux l’image de la liberté, sur les flancs du Vésuve : ils en discutent mais arrivent difficilement à s’accorder.

Contrairement à l’image politique habituellement véhiculée par le mythe marxiste de Spartacus, les esclaves ne constituent ni un peuple homogène ni une classe sociale soudée. Plutarque le dit bien à propos des méthodes du vieux Caton : « Il avait soin d’entretenir toujours parmi ses esclaves des querelles et des divisions ; il se méfiait de leur bonne intelligence, et en craignait les effets⁶⁹. » Originaires de contrées différentes, arrivés par vagues successives dans le domaine, manquant de tout, vivant dans la crainte et l’humiliation, les esclaves se jalousent pour un rien. Pourtant, même s’ils sont profondément divisés, la rumeur qui arrive à leurs oreilles ne les laisse pas indifférents. Ils constatent surtout que les maîtres et les intendants deviennent plus nerveux. Eux aussi parlent de la révolte. Les servantes ont toujours des oreilles qui traînent. Le soir, elles entendent des bribes de conversations lorsque le maître accueille des amis pour la cena. Elles rapportent aussitôt ce qu’elles ont cru comprendre aux serviteurs des cuisines : les Romains ont été battus, et plusieurs fois, par ce gladiateur, Spartacus. Il a fondé un royaume pour les esclaves dans le Sud… Depuis les cuisines les informations passent à l’écurie, de l’écurie aux champs. A chaque relais le récit est enrichi de détails merveilleux. Spartacus est un gladiateur invincible. Il est accompagné d’une prophétesse qui lui a promis d’être victorieux… La rumeur constitue toujours le principal aliment des grandes révolutions. Sans la certitude que le roi voulait l’égorger, le peuple de Paris n’aurait pas pris la Bastille. Trois semaines plus tard, la noblesse de France n’aurait pas aboli les privilèges sur la foi de fausses informations certifiant que tous les châteaux du royaume étaient mis à sac. Le vent de panique qui souffle sur l’Italie au début de l’année 72 doit ressembler à celui qui enflamme la France de l’été 1789. Poussés par l’espérance et la crainte de laisser passer une chance unique, de nombreux esclaves se décident. Par petits groupes ils s’enfuient des domaines agricoles et des opulentes villas. Ce sont sans doute les esclaves les plus récents qui partent en premier. Ceux qui ont encore le souvenir de leur liberté. Ceux qui ont été guerriers en Orient, en Thrace, en Gaule ou en Espagne, et tous ceux que l’asservissement n’a pas encore brisés. Ces petits groupes se mêlent au hasard des rencontres. Comme au sein de l’armée des esclaves, les communautés ethniques se reforment naturellement autour des langues communes. Les fugitifs évitent d’abord les voies romaines le jour et marchent la nuit. Ils se soutiennent, partagent les quelques provisions qu’ils ont volées avant de partir et complètent leurs vivres grâce aux rapines qu’ils font en chemin. Ils échangent aussi leurs informations. Ce sont toujours les mêmes histoires, toujours plus extraordinaires. Si tout le monde les connaît, c’est forcément qu’elles sont vraies. Tous confirment qu’il faut marcher vers le sud. Au bout de plusieurs semaines d’errance et de peur, les groupes arrivent enfin près de la via Popillia. En Lucanie, elle est presque déserte. Plus aucun voyageur ne remonte en direction du nord, mais de nombreux esclaves fugitifs l’empruntent en sens inverse. Ils sont si nombreux qu’ils ne cherchent plus à se cacher et marchent le jour pour aller plus vite. Encore quelques jours et ils prennent contact avec les premiers éclaireurs de Spartacus, à plusieurs milles au nord de Consentia. Ces esclaves en armes leur indiquent la direction, Consentia d’abord, puis Thurium. Les nouveaux venus se placent sous l’autorité de Spartacus et de ses lieutenants ; ils se fondent dans la masse en renforçant les groupes ethniques déjà constitués. Ils fabriquent à leur tour des armes et s’entraînent à leur maniement. Ils obéissent sans effort aux règles édictées par Spartacus. Faites au départ pour les gens de l’Italie du Sud, d’où viennent la plupart des esclaves, les lois du chef rebelle valent à présent pour le pays tout entier. C’est ce qu’affirme Salluste lorsqu’il rapporte que « la loi lucanienne devint commune à tous les fugitifs, même en deçà du Pô ».

Marcel Ollivier, l’un des pères de la légende « spartakienne »

Au fil des semaines passées à Thurium, Spartacus devient ainsi un véritable chef qui allie à ses qualités de tacticien de véritables dons d’organisateur. Les histoires plus ou moins romancées de l’aventure des esclaves ne manquent pas d’imagination pour décrire l’activité de ces hommes pendant le début de l’année 72. En 1929, dix ans avant la version d’Arthur Koestler, Marcel Ollivier donne déjà le ton pour décrire le camp que Spartacus aurait installé entre les deux fleuves qui coulent vers Thurium. C’est lui qui établit l’idée que la ville n’a pas été prise par les esclaves, contredisant ainsi les témoignages concordants de Florus et d’Appien. Inventant même une citation de ce dernier, il affirme que « ne pouvant ni ne voulant punir, il moralisait pour discipliner ». Véritable Rousseau antique, Spartacus devient sous la plume de Marcel Ollivier une sorte de saint laïc : l’auteur prétend même qu’il « se dépouille de sa part de butin pour indemniser des habitants de Thurium que quelques indisciplinés avaient pillés⁷⁰ ». Aucune de ces images pieuses n’est fondée sur le moindre début de témoignage historique. Il est étonnant de voir Ollivier se laisser aller à un tel romantisme alors qu’il connaît très bien les sources antiques et que sa biographie comporte d’excellents passages sur l’histoire de Spartacus. En fait, cet auteur assez obscur, proche des milieux pacifistes de l’entre-deux-guerres, malmène les sources au profit du discours politique ambiant. En mêlant habilement le vrai et le faux, son ouvrage a certainement contribué à forger une certaine image de Spartacus dans l’esprit du grand public. C’est justement le sérieux général de son ouvrage qui crédibilise les digressions directement sorties de son imagination. Celles-ci jouent ensuite un rôle important dans la vulgate de Spartacus au XXe siècle. En effet, Arthur Koestler utilise largement Marcel Ollivier pour proposer une version ouvertement romancée de la vie de Spartacus. Cette œuvre, qui aura un succès beaucoup plus important que l’ouvrage d’Ollivier, sera traduite en de nombreuses langues et inspirera de nombreux auteurs attirés par cette veine historico-politique.

En 1951, en pleine guerre froide, Howard Fast, membre du parti communiste américain, va plus loin que Marcel Ollivier et Arthur Koestler en proposant une troisième version encore plus bolchevique ; cet opus est si conforme à l’orthodoxie prolétarienne qu’il reçoit le prix Staline de la Paix en 1953. Consécration suprême, c’est à partir de cet ouvrage, dans lequel Spartacus annonce presque la venue du Christ, que Stanley Kubrick fonde l’essentiel de ses références pour bâtir son propre Spartacus ; en 1960, le film est un énorme succès grâce, notamment, à l’interprétation magistrale de Kirk Douglas. Cinquante ans après sa sortie, ce péplum demeure l’image de référence de Spartacus pour le grand public. Sans contraindre les sources a contrario, il est possible de dire que la réalité est un peu différente de celle proposée par plusieurs strates de romans historiques qui s’inspirent et amplifient allègrement la vision de Marcel Ollivier. Tout d’abord, rien ne dit que Spartacus se soit installé précisément à Thurium. Il faut plutôt supposer que les campements des dizaines de milliers d’hommes que les sources recensent au printemps sont étirés entre Consentia et Thurium. Ces deux petites villes, qui selon Appien ont été prises et dont d’après Florus les populations ont été massacrées, doivent être occupées par les plus anciennes troupes de Spartacus. Les autres, qui arrivent chaque jour, doivent s’installer comme elles le peuvent, dans des tentes ou des huttes de fortune, le long des deux fleuves qui coulent depuis Consentia jusqu’à la mer. Les auteurs antiques disent également clairement qu’en cette année 72 les esclaves n’ont pas procédé à l’union sacrée des exploités contre les exploiteurs. Cette première solidarité de classe annoncée par la plupart des biographes, influencés par Karl Marx qui faisait de Spartacus « son héros préféré », n’a pas eu lieu au pied des montagnes de la Sila. Comment aurait-il pu en être autrement ? Même en étant des esclaves révoltés, un Ibère, un Gaulois, un Thrace, un Grec ou un Syrien n’ont que peu de points communs.

Les esclaves et les dieux

Leurs dieux sont tous différents et c’est sans doute là un moindre problème. Le polythéisme présente cet avantage de croire en la multiplicité du divin. Les divinités de ces panthéons n’exigent aucune exclusivité, au contraire du Dieu unique et jaloux des monothéistes. En forçant un peu le trait, il n’est pas exclu de penser que, sinon la religion, du moins certains rites qui l’accompagnent ont pu constituer une sorte de lien entre ces groupes ethniques. Avant Spartacus, deux grandes révoltes serviles ont déjà été menées en Sicile par des chefs dont la légitimité se fondait sur des dons de divination. Sans doute par manque de témoignages directs, les auteurs ne nous disent plus rien de la compagne de Spartacus qui, rappelons-le, est une prophétesse dionysiaque. Plutarque, le seul à en parler, laisse entendre qu’elle est toujours présente auprès de Spartacus, mais sans en dire davantage. Nul doute qu’elle doit alors poursuivre ses activités prophétiques dans le camp de Thurium. C’est d’ailleurs par ce biais que Plutarque a pu avoir vent de l’anecdote du serpent enroulé autour du visage du Thrace. Pour cette foule d’hommes qui a pris le risque insensé de braver ses maîtres, les mages et les prophétesses de toute obédience constituent un recours et un réconfort importants. Cette histoire de prophétie, probablement diffusée auprès des esclaves durant l’hiver 72, a sans doute joué un rôle majeur pour légitimer l’autorité de Spartacus ; une hypothèse conforme à la mentalité du temps. Il est plus probable que ces multiples groupes, répartis par origines ethniques, cherchent l’espoir auprès de devins plutôt qu’en se tournant vers une société où les hommes devenus frères rejettent l’exploitation de l’homme par l’homme pour forger un avenir radieux… N’en déplaise à Marx et aux spartakistes de Rosa Luxemburg, les troupes de leur héros ignoraient tout des discours anachroniques forgés vingt siècles après leur mort.

Gaulois, Germains et Espagnols

Si les historiens antiques ne nous disent presque rien des pratiques religieuses ou magiques qui accompagnent les révoltés, les sources disent clairement que ces groupes ethniques disparates ne se mélangent pas. Deux ethnies principales apparaissent dans les textes, celle des Gaulois et celle des Thraces. Les premiers sont aux ordres du gladiateur Crixus, les seconds sous le commandement de Spartacus. D’autres groupes ethniques ont forcément rejoint l’armée des esclaves mais, à l’exception des Germains cités par Salluste, Plutarque et Orose, aucune autre nation n’est évoquée. Il est certain que les peuples se regroupent par affinités culturelles et linguistiques. C’est ce que suggèrent les auteurs qui intègrent à chaque fois les Germains aux Gaulois. Ces derniers sont sans doute les plus nombreux du fait des opérations menées par Pompée, quatre ans plus tôt, en Gaule du Sud. Les Germains, peut-être les enfants des Cimbres et des Teutons vaincus trente ans auparavant par Marius, sont certainement moins nombreux. Ils marchent avec les Gaulois car beaucoup d’entre eux comprennent leur langue. Les Cimbres et les Teutons ont en effet vécu des années en Gaule avant d’être vaincus par les Romains. Les Ibères, qui ne sont jamais cités, doivent également être présents dans les rangs de l’armée. Raflés par les généraux romains qui combattent Sertorius, ils s’agrègent sans doute au groupe de Crixus pour des raisons linguistiques. En effet, la plupart des Gaulois viennent de Gaule du Sud et certains sont originaires de la rive droite du Rhône. Ces Volques arécomiques de Nemausa (Nîmes) et ces Volques tectosages de Tolosa (Toulouse) parlent un dialecte « celtibérique », une langue que leurs cousins d’au-delà des Pyrénées doivent comprendre. Cette proximité culturelle favorise certainement leur intégration à la troupe des Gaulois, intégration qui les rend également moins visibles pour les historiens romains.

Thraces, Grecs et Syriens

De l’autre côté du camp des esclaves, Spartacus doit diriger le groupe ethnique le plus important, celui des Thraces. Issus de nombreuses campagnes militaires que les Romains mènent encore dans ce qui est aujourd’hui la Bulgarie, les Thraces sont nombreux et tout aussi farouches que les Gaulois. Comme eux, ils sont souvent des guerriers captifs qui n’ont pas oublié leur passé d’hommes libres. Autour des Thraces viennent naturellement s’agglomérer les Grecs d’Asie issus des batailles perdues par Mithridate VI. Quelques Grecs d’Attique, souvent utilisés dans les riches maisons romaines pour leurs talents de pédagogues et de philosophes, doivent aussi se joindre au groupe de Spartacus. Ils le font certainement avec réticence car, contrairement à ce que dit Plutarque à propos du chef rebelle, ils sont intimement convaincus que les Thraces ne sont pas des Grecs mais bien d’affreux barbares. Enfin, les Syriens et tous les Orientaux de langue grecque se rattachent aussi à ce groupe. Ainsi, la réalité historique, qui découle comme souvent d’une simple logique factuelle, ne nous laisse pas entrevoir un immense atelier où toutes les distinctions ont disparu. Même si ces hommes ont un ennemi commun, leurs identités demeurent. Sans doute les années d’esclavage ont-elles émoussé, sans les occulter complètement, les différences tribales à l’intérieur de chaque groupe. Un Gaulois volque doit se rapprocher d’un Allobroge, tout comme un Thrace de la tribu des Scordisques ira plus facilement vers un guerrier gète. Pour autant, un Gaulois et un Thrace demeurent très différents, ne serait-ce que pour des questions de langue. Paradoxe de cette révolte, pour communiquer Crixus et Spartacus en sont certainement réduits à baragouiner ce qu’ils savent de latin. Ils se retrouvent ainsi dans la situation un peu curieuse des généraux russes et autrichiens qui utiliseront le français pour combattre ensemble Napoléon…

Un nouveau roi des esclaves ?

Le seul ordre auquel tous ces hommes se plient sans rechigner reste sans doute l’entraînement martial qui s’impose à tous. Cet immense rassemblement, constitué de huttes plutôt que de maisons, doit ressembler à un vaste camp militaire. Même si les auteurs ne le spécifient pas explicitement, les futurs succès de Spartacus contre des légions consulaires attestent du soin qu’il a apporté à la formation et à la discipline de ses hommes pendant ces quelques semaines. Un autre point qui n’a pas été soulevé sur cette période mérite d’être souligné. S’il est acquis qu’il se fait partout précéder par les faisceaux de licteurs pris aux magistrats de Rome, à aucun moment Spartacus ne se proclame roi. Lors des deux précédentes révoltes d’esclaves en Sicile, le mage syrien Eunus puis le pâtre cilicien Anthénion s’étaient tous les deux donné le titre de roi (basileus). Si Spartacus les avait imités, nul doute que Salluste, auteur de la fin de la République ayant la royauté en horreur, n’aurait pas hésité à stigmatiser ce trait. La légende spartakienne en aurait été modifiée. Comment Marx et les révolutionnaires spartakistes du XXe siècle auraient-ils pu faire d’un roi autoproclamé leur héros et leur lointain prophète ? Rien ne dit que Spartacus n’ait pas eu la tentation de devenir roi. Lui-même vient d’un pays où les tribus ont à leur tête des princes. Cependant, une grande différence existe entre les deux révoltes serviles de Sicile et la guerre de Spartacus. D’après les auteurs antiques, unanimes sur ce point, les deux premières s’appuient sur une base ethnique assez homogène. Les deux rois des esclaves règnent sur des Syriens et des Ciliciens ramenés depuis l’Orient par plusieurs campagnes militaires. Pour ces peuples marqués par le modèle culturel des royaumes hellénistiques, l’accession de leur chef à la royauté n’a rien de choquant. Pour Spartacus, les choses sont plus compliquées. Même si ses réels talents tactiques et son sens de l’organisation lui donnent une prééminence sur les autres chefs, ces derniers ne l’ont pas pour autant proclamé roi. Dans ce cas, ils auraient sans doute dû renoncer à l’influence qu’ils conservent jalousement sur leurs propres groupes. Ainsi, cette forme quasi républicaine donnée à la révolte constitue davantage la marque des divisions qui existent au sein des esclaves que l’expression d’une volonté politique particulière. Et, tandis que les premières dissensions commencent à agiter les deux principaux groupes d’esclaves, Rome prépare sa riposte dans la fièvre et l’affolement.

10

Romains
 au bord de la crise de nerfs…

Vaincu et humilié, le préteur Varinius doit revenir à Rome pour faire son rapport au Sénat. Il ne reste de son armée qu’une poignée d’hommes et la plupart reviennent sans leurs armes. Le préteur lui-même revient sans ses licteurs et sans ses étendards. Plus que des pertes humaines de cette campagne calamiteuse, le Sénat de Rome s’indigne que des emblèmes sacrés puissent à présent être souillés entre les mains d’un esclave. Mais, une fois passée leur sainte colère, les sénateurs peuvent faire le point sur la situation, car les Romains sont aussi très pragmatiques. Ce que dit Varinius est inquiétant. Même si certains pensent au sein de la curie qu’il exagère pour limiter ses responsabilités, les témoignages concordent. L’armée de Spartacus a bel et bien emporté la bataille par sa discipline. Les esclaves fugitifs du Thrace ont tenu leur ligne plus fermement que les soldats de Rome. L’adversaire que le Sénat doit combattre n’est pas un simple brigand mais un redoutable chef de guerre, intelligent et rusé. Cette histoire tombe décidément très mal. Au moment où Varinius fait son rapport, la guerre continue en Espagne et en Orient. Qui sait si les messagers apporteront quelques bonnes nouvelles de ce côté-là ? Ce serait à souhaiter, car la situation à Rome est explosive. A l’intérieur de l’enceinte de l’Urbs une plèbe oisive subsiste essentiellement du blé que lui procure à bas prix la République. Lorsque les tributs levés sur les peuples vaincus assurent la paix sociale, tout se passe pour le mieux. Avec le pain, le peuple jouit aussi des jeux généreusement organisés par des magistrats ambitieux. Assis sur les gradins du cirque, le citoyen romain le plus misérable peut avoir le sentiment d’être le maître du monde en devisant doctement sur les mérites respectifs du gladiateur samnite et du gladiateur gaulois. Mais, si la machine se dérègle, tout devient rapidement intenable. Que le blé vienne à manquer et la famine se fait vite sentir dans les estomacs des fils repus de la louve. Dans une ville qui frôle déjà le million d’habitants, chaque émotion populaire peut avoir des conséquences incalculables. Or, en cet hiver 72, les caisses et les greniers de la République sont vides. Plusieurs facteurs participent à cette disette financière et frumentaire. Depuis qu’elle s’est lancée dans une production intensive de vin et d’huile, l’Italie produit moins de blé qu’autrefois. Pourquoi en effet semer du blé pour obtenir des rendements médiocres alors que les bonnes terres et le soleil de l’Italie du Sud peuvent faire mûrir le raisin et les olives ? Le vin et l’huile des grandes exploitations se vendent beaucoup mieux et rapportent infiniment plus que le blé des petits propriétaires de jadis. Ce phénomène est aggravé par la multiplication des troupeaux. Ces derniers sont également plus rentables que la culture du blé et demandent beaucoup moins de main-d’œuvre. Trois générations plus tôt, Caton l’Ancien soupirait déjà de nostalgie en évoquant le temps révolu où la République romaine s’appuyait solidement sur ses paysans rustiques et modestes. Au temps de Spartacus, le progrès c’est le grand domaine, l’exploitation servile de masse et l’exportation. Certes, il faut bien nourrir les Romains et les Italiens, qu’ils soient libres ou esclaves. Mais les provinces et les alliés d’outre-mer sont là pour ça. La province de Sicile constitue un grenier à blé capable de fournir à la capitale des milliers de tonnes de grain à bas prix. L’Afrique romaine produit également des surplus importants et en cas de besoin il reste encore l’Egypte et ses moissons fabuleuses. Les pharaons de la dynastie des Ptolémées descendent d’un général d’Alexandre le Grand et ils sont les meilleurs amis du Sénat et du peuple de Rome. Conscients de la supériorité militaire des Romains, ils savent que cette amitié conditionne leur survie politique : Rome peut donc compter sur le blé moissonné sur les terres limoneuses du Nil.

Le système d’agriculture spécialisée et les grands échanges inégaux constituent une immense source de richesse pour les Romains. Du moins quand tout va bien. Or, tout va mal. Plusieurs guerres lointaines simultanées dévorent le Trésor public. De plus, les pirates, alliés aux deux principaux adversaires du moment, entravent dangereusement le commerce maritime. A cause d’eux le transfert du blé est moins bien assuré et les entrepôts des bords du Tibre se vident inexorablement. Enfin, ces maudits esclaves sèment le désordre en Italie du Sud, terrorisent les villes, pillent les campagnes opulentes et interdisent les liaisons terrestres avec la Sicile. Déjà la plèbe crie son mécontentement. Dans ces conditions, la guerre civile peut reprendre. Un vent de panique souffle sur les braises mal éteintes des passions qui divisent les humiliores et les honestiores. Les premiers, plébéiens attachés au souvenir de Marius, brûlent de prendre leur revanche politique. Les seconds, défenseurs de l’aristocratie et des mânes de Sylla, campent sur leurs positions. Le peuple, passif tant qu’il est satisfait, risque de s’en prendre au Sénat si le pain vient sérieusement à manquer. Au début de l’année 72, deux nouveaux consuls entrent en fonctions, Lucius Gellius Publicola et Cnaeus Cornelius Lentulus. C’est sur eux que repose la lourde responsabilité de résoudre cette crise majeure. Presque un an après le début de la révolte, le Sénat prend enfin la mesure du danger et consent à dresser contre elle une véritable armée. D’après Plutarque, « dès lors le Sénat ne fut plus seulement ému de l’indignité et de la honte d’une telle rébellion ; la crainte et le danger le déterminèrent, comme s’il s’agissait d’une guerre des plus graves et des plus difficiles, à envoyer les deux consuls à la fois ». Mais, avant d’en découdre, c’est la situation du peuple de Rome qui semble la plus préoccupante pour les nouveaux consuls. Ils ne souhaitent pas partir en campagne sans avoir au préalable trouvé une solution à la crise frumentaire que connaît la capitale.

Sans doute pour prévenir une éventuelle sédition à Rome du fait de la cherté du blé, les consuls « plein d’anxiété et d’incertitude » tentent de pourvoir au soulagement de la plèbe. D’après Salluste, « Cn. Lentulus, d’une maison patricienne…, promulgua sans qu’on puisse dire s’il se montra plus inconsidéré qu’inconséquent à ses principes une loi portant qu’on exigerait des acheteurs des biens des proscrits toutes les sommes dont Sylla leur avait fait la remise ». Cette mesure témoigne bien de l’affolement des sénateurs et des magistrats. Sept ans plus tôt, la dictature de Sylla a entraîné la mort de centaines de proscrits, dont beaucoup de chevaliers et de sénateurs. D’autres victimes, encore plus nombreuses, ont été condamnées à l’exil. Les biens des adversaires de Sylla ont systématiquement été saisis durant cette période sanglante. Dramatique pour les partisans de Marius, l’époque est florissante pour ceux qui ont choisi le camp de Sylla. Des fortunes colossales se sont bâties ; certains Romains se sont emparés pour une bouchée de pain du patrimoine d’autres Romains qu’ils ont parfois eux-mêmes dénoncés comme ennemis publics. Plutarque témoigne de manière éloquente de cette période encore très proche où ses concitoyens s’entredéchiraient : « Les proscriptions ne furent pas bornées à Rome ; elles s’étendirent dans toutes les villes d’Italie. Il n’y eut ni temple des dieux, ni autel domestique et hospitalier, ni maison paternelle qui ne fussent souillés de meurtres. Les maris étaient égorgés dans le sein de leurs femmes, les enfants entre les bras de leurs mères ; et le nombre des victimes sacrifiées à la colère ou à la haine n’égalait pas à beaucoup près le nombre de ceux que leurs richesses faisaient égorger. Aussi les assassins pouvaient-ils dire : Celui-ci, c’est sa belle maison qui l’a fait périr ; celui-là, ses magnifiques jardins ; cet autre, ses bains superbes. Un Romain nommé Quintus Aurelius, qui ne se mêlait de rien, et qui ne craignait pas d’avoir d’autre part aux malheurs publics que la compassion qu’il portait à ceux qui en étaient les victimes, étant allé sur la place se mit à lire les noms des proscrits, et y trouva le sien. “Malheureux que je suis, s’écria-t-il, c’est ma maison d’Albe qui me poursuit.” Il eut à peine fait quelques pas, qu’un homme qui le suivait le massacra⁷¹. » Ceux qui se retrouvent subitement riches pour avoir bénéficié, au prix de crimes, du nouvel ordre des choses profitent de leur fortune de manière tapageuse. Salluste, contemporain des faits, éprouve d’ailleurs nettement plus de sympathie pour les populares que pour les hommes de Sylla, dont il dresse un portrait cinglant : « Ce sont les hommes des colonies que Sylla a établies. Je n’ignore pas que dans leur ensemble elles soient composées de citoyens excellents et valeureux, mais pourtant ceux-ci sont des colons qui, se retrouvant soudain à la tête de fortunes inattendues, ont jeté l’argent par les fenêtres de manière incroyable. En construisant comme des riches, en s’offrant des domaines de choix, des domesticités considérables, des banquets somptueux, ils sont tombés dans des dettes si grandes que, s’ils voulaient s’en sortir, il leur faudrait tirer Sylla des Enfers. Ce sont eux qui poussent quelques hommes grossiers, misérables et pauvres à espérer les pillages du passé⁷². »

Face au projet de Lentulus, la réaction de ces profiteurs d’hier qui refusent de devenir les victimes de demain est aussi rapide que violente. Abandonner ce qu’ils ont si mal acquis et souvent déjà hypothéqué ? Jamais ! Les anciens partisans bénéficiaires des proscriptions sont souvent encore jeunes et même ceux qui, « malgré leur âge, conservent dans un corps vieilli l’esprit militaire » sont prêts à reprendre les armes pour ne pas être spoliés à leur tour. Il faut donc renoncer à ces ressources utiles à l’Etat, mais dangereuses pour la paix sociale. Ainsi, au moment même où le Sénat doit trouver une solution au problème de la guerre des esclaves, les Romains sont à deux doigts de se prendre à nouveau à la gorge. Sans le savoir, Spartacus a beaucoup de chance. Sa rébellion ne pouvait pas tomber à un meilleur moment.

Pourtant, malgré les dissensions, le Sénat ne reste pas inactif. Durant l’hiver 72, la machine de guerre romaine se prépare elle aussi aux futurs combats. Dès l’annonce des premiers revers du préteur Varinius, les magistrats se sont empressés d’appeler sous les étendards les jeunes gens en âge de se battre. Sans doute, les anciens soldats encore solides ont été rappelés pour encadrer ces jeunes recrues. De toute évidence, Rome ne manque pas d’hommes. C’est ce qui a toujours fait la force de la cité. Même aux pires moments de la seconde guerre punique, lorsque Hannibal écrasait chaque année les armées consulaires envoyées contre lui, Rome relevait toujours la tête et tirait de ses entrailles de quoi lever de nouvelles légions. Au cours de son histoire, la République a toujours pu compter sur des ressources humaines supérieures à ses besoins militaires. En plus de sa vitalité démographique, cette force vient surtout de sa capacité à intégrer les peuples vaincus. Certes, cette intégration n’a jamais rien d’automatique ni de rapide. Par des stades successifs, génération après génération et à condition de se montrer parfaitement fidèle à Rome, un peuple tributaire peut accéder au droit de cité romain. Ce statut envié ouvre aux magistrats provinciaux la possibilité d’entrer dans le jeu politique du Sénat. Le titre de citoyen romain offre aussi aux marchands d’Italie la protection efficace des lois et des légions de Rome. Enfin, les simples citoyens ne sont plus appelés à faire partie des cohortes alliées. Placées sous l’autorité de l’armée romaine, celles-ci ont pour mission essentielle de couvrir les ailes des légions. Du fait de leur fonction de supplétifs, les contingents alliés ne retirent qu’une part relative des bénéfices de la guerre. Avec le droit de cité romain, les nouveaux citoyens sont appelés à prendre place sous les aigles des légions, pour la gloire et le butin.

En 91 av. J.-C., les peuples d’Italie qui n’avaient pas encore reçu cette précieuse citoyenneté romaine sont entrés en guerre ouverte contre Rome. Cette guerre des socii (c’est-à-dire des alliés), que l’on traduit d’une façon un peu trompeuse par « guerre sociale », peut paraître déroutante à nos yeux. En effet, voici des peuples italiens soumis à Rome depuis parfois plusieurs siècles qui ne se révoltent pas pour secouer le joug du vainqueur mais pour pouvoir être pleinement admis en son sein. Cette guerre difficile, qui témoigne de la fascination exercée par le modèle romain sur les peuples qui vivent dans son orbite, dura trois longues années. Elle aboutit à la lex Plautia Papiria, qui concéda aux populations italiques installées au sud du Pô la citoyenneté romaine, avec ses privilèges et ses devoirs. Quinze ans plus tard, à l’époque de la guerre de Spartacus, Rome compte près d’un million de citoyens mâles adultes. Le sénat peut donc rapidement lever de nouvelles légions pour les confier aux deux consuls de l’année 72, Gellius et Lentulus. Si les hommes ne manquent pas, l’instruction est encore insuffisante. En temps normal il faut des mois, voire des années, pour transformer un tiro, un « bleu », en légionnaire digne de ce nom. Il lui faut apprendre à marcher au pas en ligne puis, au signal, à se mettre sur deux lignes, et ainsi de suite jusqu’à offrir un front profond. Il lui faut apprendre à manœuvrer avec sa centurie, puis par manipule de 160 hommes, puis au sein de la cohorte qui en compte près de 500 et enfin parmi des légions de 5 000 soldats où chaque homme a sa place. Pour chaque mouvement, le combattant de Rome doit connaître les signaux sonores soufflés par le cornicen et les signaux visuels du signifer qui agite son étendard dans chaque centurie. Malheur à celui qui se trompe. Une fausse manœuvre peut ridiculiser la cohorte devant le consul ou, pire, entraîner un désastre à la bataille. Chaque faute est sanctionnée par un coup de vitis. Ce cep de vigne symbolise l’autorité du centurion sur ses hommes et ces sortes d’adjudants romains frappent sans pitié le soldat inattentif. Une fois que les bases sont intégrées, il faut aussi se fortifier pour les combats. Couvrir de longues distances avec un barda de 30 kilos. S’entraîner au maniement des armes, apprendre à lancer sur une ligne entière le pilum, le javelot des légionnaires. Avec ce redoutable dard à la pointe effilée, le jeune soldat doit atteindre sa cible, si possible sans éborgner le légionnaire qui est derrière lui. Ensuite il doit apprendre à dégainer d’un geste vif son glaive suspendu au côté droit et à charger l’ennemi sans rompre la ligne. Arrivé au contact, il doit savoir utiliser son scutum, le grand bouclier si important au combat. Coordonner ses mouvements, anticiper ceux de l’adversaire, agir par réflexe plus que par réflexion. Frapper, à la fois du glaive et du bouclier. Comme les anciens gladiateurs qui les entraînent pour le combat rapproché, les légionnaires doivent répéter mille fois ces gestes simples contre un poteau de bois, le palus. Les ordres de l’entraîneur, le doctor, sont mille fois répétés. « Frappez du bouclier ! Parez du bouclier ! En bas ! En haut ! Frappez du glaive ! En bas ! En haut ! Recommencez ! » L’optio, une sorte de sergent, seconde le centurion pour les manœuvres de la centurie et crie lui aussi inlassablement les commandements : « Droite ! Gauche ! Dext. ! Sin. !,  Dext. ! Sin. ! », « Tenez la ligne ! », « En tortue ! ». Encore et encore. Les boucliers d’entraînement, faits de branchages tressés, sont deux fois plus lourds que les boucliers de combat. Même pour ceux, encore nombreux, qui viennent de la campagne, les muscles des bras deviennent douloureux, la tête se vide. Pour les jeunes gens des villes, pourtant habitués depuis l’adolescence aux exercices physiques du gymnase, l’épreuve est encore plus rude. Mais il faut continuer. « En haut ! En bas ! ». « Plus vite, tirones ! Sinon, gare au vitis. » Comme dans toutes les armées d’élite, la sueur économise le sang… et les centurions ne sont pas avares de la sueur de leurs hommes, d’autant que le temps manque – quelques semaines à peine quand il faudrait des mois. Ces vieux briscards, anciens de la guerre sociale contre les Marses et les Samnites, de la guerre civile contre les bandes de Marius et des guerres orientales contre Mithridate, sont inquiets. Ils savent que les soldats qu’on leur a confiés sont des jeunes gens parfois plein de bonne volonté, mais insuffisamment endurcis pour affronter le combat. Même avec le rythme d’enfer qu’ils imposent, leurs hommes ne seront pas prêts au printemps. Les cadres savent qu’ils devront affronter des adversaires qui n’ont rien à perdre et choisiront la mort au combat plutôt que la capture. Les centurions primipiles, ceux qui commandent la première centurie de la première cohorte de chaque légion, le disent. Ces vétérans couverts de cicatrices et souvent issus de ce qui reste de la petite paysannerie romaine ont accès à la tente des consuls. Au sein de l’état-major, les vieux militaires parlent devant de jeunes aristocrates qui ont rang de tribun et de préfet. Malgré leurs manières de plébéiens, les primipiles sont écoutés. Eux ne sont pas des politiciens mais de vrais professionnels de la guerre. Leurs rapports ne sont pas rassurants. Il faudrait plus de temps pour transformer les jeunes gens de la dernière levée en vrais légionnaires. Les consuls en conviennent, mais les espions revenus du camp des esclaves sont formels. L’armée de Spartacus commence à faire mouvement. Il faut intervenir. Maintenant.

11

La discorde chez les esclaves

La marche vers les Alpes

Pendant que Rome prépare sa riposte, les esclaves sont encore partagés sur les décisions à prendre. Comme les Romains, les révoltés semblent être en proie à la discorde alors même qu’ils devraient, plus que jamais, être unis. Deux points de vue et deux caractères opposés s’affrontent. Spartacus, raisonnable et pragmatique, veut quitter l’Italie. Plutarque affirme qu’il « voulut donc conduire son armée vers les Alpes, persuadé qu’ils devraient, après les avoir franchies, retourner chacun dans leurs pays respectifs, les uns en Gaule, les autres en Thrace ». Deux solutions s’offrent à lui. La première a sans doute été explorée lors des contacts avec les pirates. Elle consisterait à rapatrier les esclaves chez eux par voie de mer. Cette solution est beaucoup moins commode qu’il n’y paraît. Certes les pirates peuvent déposer les esclaves sur les côtes de la Gaule et de la Thrace, mais il faudrait alors traverser des régions fermement tenues par Rome avant de trouver des territoires qui échappent à son imperium. De plus, les pirates ne sont pas des philanthropes. Peut-être demandent-ils une somme qui dépasse les possibilités des esclaves. Transporter presque 70 000 personnes mobiliserait toutes les unités de la flotte pirate de Méditerranée. L’autre solution, moins rapide mais plus sûre, consiste à mettre en mouvement toute l’armée des esclaves au début du printemps. Il faudra alors remonter vers le nord jusqu’au Pô. Les fugitifs récemment ralliés disent que l’armée sera accueillie par des milliers d’esclaves qui n’ont pas osé s’enfuir du Samnium, du Picenum, d’Etrurie et de la Gaule cisalpine. D’autres affirment en chœur que les plaies de la guerre sociale ne sont pas encore cicatrisées ; que des Italiens encore mal intégrés à Rome pourraient rejoindre Spartacus comme l’ont déjà fait les bergers de Lucanie. A chaque étape ils renforceraient l’armée et apporteraient le fruit du pillage des propriétés. Une fois franchi le grand fleuve du nord de l’Italie, l’armée devra encore passer les cols des Alpes. Si tout va bien, les esclaves arriveront là-bas à la fin du printemps, au moment où les passages sont facilement praticables. Ensuite, à partir du territoire des Helvètes, en marchant vers le couchant, les Gaulois pourront gagner la Gaule indépendante. Les Germains n’auront qu’à pousser vers le septentrion, en suivant la route de l’ambre, pour retrouver leurs frères de race. Les autres marcheront le long du cours du Danube vers le soleil levant. Les Thraces et les Orientaux pourront ainsi rejoindre leur patrie. C’est un beau projet qui a quelques chances de réussir. Il faut certes aller vite, car Spartacus sait bien que Rome ne s’avoue jamais vaincue et qu’elle prépare sa revanche.

Crixus et le pillage de l’Italie

Mais une partie de l’armée de Spartacus est d’un autre avis. Ces hommes qui parlent toutes les langues et n’ont plus de foyer ne se bercent pas d’illusions. Plus personne ne se souvient d’eux dans leurs patries d’origine. Aucune femme ne les attend avec des couronnes de fleurs et leurs terres sont depuis longtemps entre les mains d’autres hommes. Là où ils s’arrêteront il faudra sans doute encore combattre pour se faire une place au soleil. Spartacus en est conscient, mais il sait qu’ils doivent sortir d’Italie avant que la Péninsule ne devienne un piège. Plutarque fait également valoir que « ses soldats, forts de leur nombre et pleins d’orgueil, ne l’écoutèrent pas ; ils se répandirent dans l’Italie pour la ravager ». Nous sommes loin de la vision angélique propagée depuis longtemps sur l’aventure de Spartacus : si le personnage possède incontestablement de grandes qualités, son entourage aspire à des projets moins nobles. Comme le dit Appien avec mépris mais non sans une certaine justesse, « toutes ses forces consistaient en esclaves, en déserteurs ou en aventuriers ». Pour eux, la liberté n’est pas au-delà des Alpes, au sein d’une patrie que certains n’ont jamais connue. Leurs projets sont plus terre à terre. Ils veulent profiter du fait que la force et la peur ont changé de camp pour faire subir aux anciens maîtres les souffrances qu’eux-mêmes ont dû endurer. Le travail des dernières semaines a permis de forger un instrument de combat redoutable. Les hommes sont entraînés et avides de vengeance ; leur armement est bien meilleur que celui avec lequel ils ont écrasé les troupes de Claudius, de Furius et de Varinius. Derrière Crixus les Gaulois les plus hardis et les Germains les plus farouches en appellent au pillage de l’Italie. Ils ont pris goût à la mise à sac des villes à Nuceria, à Nola et à Thurium. On ne se prive pas facilement de l’exaltation de briser la porte d’une riche maison ; de la fièvre que l’on éprouve à en fouiller les coffres ; de l’ivresse que l’on ressent à forcer une jeune vierge parfumée sous les yeux de sa mère après avoir égorgé son père – un notable qui frappait sûrement ses esclaves. Ce sont ces projets que les hommes de Crixus élaborent au coin du feu alors que les soirées deviennent moins froides et que le mois de mars annonce le retour imminent de la guerre. Certes, ces images sont moins belles que celles chantées par Marcel Ollivier et Arthur Koestler. Les hommes de Crixus et de Spartacus ne sont pas d’aimables kolkhoziens très impliqués dans la réalisation des objectifs du plan quinquennal défini par le parti. Il ne faut pas se tromper d’époque. Ces hommes qui campent au pied des monts de la Sila à la fin de l’hiver 72 ont rarement un passé et très peu d’avenir. Pour la plupart ils ont été capturés dans leur enfance. Beaucoup ont vu mourir leurs parents, tués par des soldats de Rome. Qui pourra dira ce qu’ils ont ensuite subi de la part de leurs différents maîtres ? La parole de ceux qui ont été guerriers avant d’être esclaves fascine ceux qui n’ont connu que la misère de l’esclavage ; pour eux, l’option la plus raisonnable consiste à s’assurer une jouissance brutale et rapide tant qu’il en est encore temps. Séduisant à nos yeux, le projet de Spartacus est pour le moins invraisemblable, en tout cas incompréhensible au plus grand nombre. Combien parmi ces hommes ont seulement entendu parler du Pô ou des Alpes ? Ces mots sont aussi abstraits que les noms des dieux étrangers que vénère chaque groupe d’esclaves. Autant prendre ce qui est à portée de main. Crixus parle de pillage, de vengeance, de gloire, de femmes violées, de caves vidées ; il leur parle de ce vin pur qu’ils vont boire dans des amphores décapitées à l’épée⁷³, comme au temps de la liberté. Tel est le discours alternatif que défend Crixus. Voilà qui est parlé ! Les regards brillent et les rires puissants montent autour des brasiers.

En dépit de l’aura et du prestige dont bénéficie Spartacus, ces paroles concrètes assurent de nombreux partisans au chef gaulois. Au premier rang se trouvent les gladiateurs de Capoue, qui parlent sa langue et lui sont attachés depuis le début de l’aventure. Avec de tels hommes à leur tête, les milliers d’esclaves révoltés originaires de Gaule, d’Espagne et de Germanie ne redoutent plus rien. Ainsi, au printemps 72, tandis que les consuls quittent Rome avec leurs légions, les esclaves abandonnent le Bruttium et Thurium. Leur armée ne semble pas encore s’être scindée en deux, mais déjà certains groupes « commencèrent à ne plus être d’accord entre eux, et à ne plus tenir conseil en commun […]. Ainsi ces fugitifs, tous d’accord pour soutenir la lutte, étaient sur le point d’en venir entre eux à une sédition ». Toujours d’après Salluste, les deux troupes semblent définitivement opposées. Crixus, sans doute entraîné par son propre discours vengeur, « se laisse enfler par le succès, au point de ne se posséder plus ». Perdant le sens des réalités, il envisage peut-être de marcher sur Rome. Les Gaulois n’ont-ils pas quelques titres pour cela ? Ne sont-ils pas les seuls à s’être emparés de l’Urbs trois siècles plus tôt ? Malgré les oies sacrées qui ont pu sauver le Capitole, les Romains gardent un souvenir traumatisant de cette expérience. Pourtant, même dans un contexte qui leur est provisoirement favorable, le projet de prendre Rome témoignerait bien des « présomptions » des Gaulois. La ville constitue une redoutable forteresse dotée de hauts remparts et de tours puissantes. Peuplée d’une nombreuse population qui peut être armée, elle constitue un objectif très difficile pour une armée régulière. Un siècle et demi plus tôt, Hannibal lui-même a renoncé à en faire le siège. En 72, Crixus et ses 20 000 ou 30 000 Gaulois n’ont aucune chance de réussir. Dépourvus de machines de sièges, ils seraient contraints à un long blocus pour prendre la ville par la famine. Avant d’en arriver à une telle extrémité, le Sénat n’hésiterait pas à faire revenir ses légions d’Espagne et d’Orient pour écraser les Gaulois sous les murs de la ville. Cette inconséquence stratégique montre bien tout ce qui sépare Crixus de Spartacus en tant que chef. Le premier, impulsif et primaire, est emporté par ses propres paroles et se laisse griser par le soutien de troupes qui ne sont pas moins présomptueuses que lui. En cela, les Gaulois décrits pas Salluste ressemblent parfaitement à la vision caricaturale que les Romains se font de leurs vieux ennemis. Les efforts de Spartacus pour maintenir la cohésion des deux troupes ne pourront rien y faire. Les Gaulois marchent sans crainte vers leur destin.

Au contraire de Crixus, le chef thrace correspond bien au portrait flatteur que Plutarque dresse de lui et agit davantage comme un Grec que comme un Barbare. Plutarque et Appien sont d’accord sur ce point : Spartacus est bien décidé à marcher sur les Alpes, quitte à traverser toute l’Italie pour atteindre son objectif. Pour éviter de passer par le Latium où les Romains voudront défendre leur capitale, le chef thrace suit la côte du golfe de Tarente jusqu’à Métaponte. Là, il peut obliquer vers le nord et emprunter les chemins de transhumance qui mènent aux montagnes du pays samnite. Pour suivre ces sentiers qui lui permettent d’éviter la via Appia, il est guidé par les bergers et les bouviers d’Apulie qui ont intégré sa troupe depuis six mois. C’est sans doute à ce moment du périple que les deux troupes se séparent définitivement. Pressé d’en découdre avec les Romains, Crixus emprunte probablement la via Appia, alors que Spartacus veut à tout prix éviter d’affronter les légions des consuls : « Crixus et ceux de sa nation, Gaulois et Germains, s’obstinèrent à aller au-devant de l’ennemi, et à lui offrir la bataille. Spartacus, au contraire, continue son chemin pour exécuter son plan. » Alors que les deux armées d’esclaves se sont séparées, les deux consuls parviennent à coordonner leur action. Sans doute informés des dissensions entre les deux chefs esclaves par leurs espions, les Romains savent que l’armée ennemie s’est scindée en deux. Plutarque en attribue la faute aux Gaulois et aux Germains, qui « par présomption et jactance s’étaient séparés des troupes de Spartacus ». Gellius, le plus jeune des deux magistrats, se charge donc de Crixus, tandis que Lentulus veille à ce que Spartacus ne marche pas sur Rome, sans toutefois chercher à l’affronter seul. D’après Appien, « Rome […], fait marcher les consuls avec deux légions ». En réalité, cette armée romaine consulaire est probablement constituée de quatre légions. En effet, en tant que consuls, les deux hommes disposent classiquement de deux légions chacun, soit 10 000 citoyens romains. A ceux-ci, il faut probablement ajouter un contingent équivalent d’alliés destinés à couvrir les ailes des légions, soit près de 20 000 hommes par armée consulaire.

Des Gaulois disciplinés dans la bataille

Le sort de la bataille est loin d’être assuré à l’avance. Si l’estimation de 20 000 soldats romains est juste, on constate que les effectifs donnent encore un avantage à Crixus, qui d’après Appien « commandait trente mille hommes ». On comprend dans ces circonstances que Crixus engage le combat avec l’impétuosité coutumière des Gaulois. Cependant, il faut se méfier de l’image d’Epinal souvent rabâchée et largement diffusée par les Romains. Pour cette bataille comme pour d’autres, il ne faut pas imaginer des hordes de Gaulois à moitié nus, couverts de peintures de guerre et chargeant sans unité ni organisation. Encore une fois, la réalité historique est moins exotique. Certes, les Gaulois sont réputés pour leur courage et leur ardeur au combat, mais d’autres peuples antiques peuvent prétendre à ces qualités. Les Gaulois ont également tendance à vouloir accomplir des exploits individuels en prenant de grands risques dans la bataille. Néanmoins, les annales de l’histoire romaine rapportent également de tels faits d’arme réalisés par un légionnaire ou un centurion qui pour une raison ou une autre ont pu engager un combat singulier. Pour imaginer l’armée de Crixus, il faut d’abord rappeler que les Gaulois ne sont pas des peuples étrangers aux civilisations méditerranéennes, bien au contraire. Les hommes de Crixus sont certainement des Gaulois du Sud pour la majorité d’entre eux, peuples de la Celtique méditerranéenne profondément influencés par les Grecs de Marseille depuis plus de cinq cents ans.

Pour ce qui est du combat, les Gaulois ont certes leurs spécificités, mais celles-ci reposent essentiellement sur leur armement. Leurs fantassins sont ainsi les seuls à utiliser une épée longue qu’ils utilisent presque exclusivement de taille. Un peu à la manière du samouraï avec son katana, le Gaulois frappe son adversaire de haut en bas par un moulinet du bras. Ce type d’escrime est à l’origine d’une célèbre invention gauloise, la cotte de mailles. Contrairement à l’idée reçue, ces protections n’ont pas été inventées pour les chevaliers du Moyen Age mais constituent bien une innovation des Celtes, dès le IIIe siècle avant J.-C. Cette cuirasse souple constituée d’au moins 20 000 anneaux métalliques n’est pas conçue pour arrêter un coup d’estoc mais pour amortir les coups de taille. Grâce aux mailles de fer, une profonde blessure est généralement réduite à un simple hématome. Souple et efficace mais coûteuse à réaliser, la cotte de mailles offre une protection aux guerriers d’élite du premier rang et aux chefs. Les autres combattants se contentent de protections de cuir ou portent des cuirasses d’inspiration grecque constituées de plusieurs couches de lin. Pour autant, la majorité de la piétaille combat avec une simple tunique. Comme toutes les innovations efficaces, la cotte de mailles a été rapidement adoptée par les légionnaires de Rome, qui en sont largement dotés à cette époque. Les Gaulois, chaque fois qu’ils le peuvent, sont également protégés par un casque métallique, ou à défaut un couvre-chef en cuir. Les casques des hommes de Crixus sont sans doute du modèle Montefortino, suivant la terminologie des archéologues. Réalisée à partir d’une plaque métallique en alliage cuivreux, cette protection possède des protège-joues articulés, un petit couvre-nuque et un bouton sommital. Cette sorte de gland de métal ménagé au sommet du casque est destiné à recevoir des plumes ou une touffe de crin de cheval. Pris en grand nombre sur les dépouilles des soldats romains vaincus par les gladiateurs, ils doivent protéger en priorité les crânes des soldats des premiers rangs. Enfin, les Gaulois portent un bouclier, comme tous les peuples de l’Antiquité. C’est également une des aberrations véhiculées par le cinéma que de présenter des combattants antiques en train de « croiser le fer » comme des mousquetaires au temps du cardinal de Richelieu. Ainsi que nous l’avons vu pour les gladiateurs, le combattant celte, romain ou grec fait corps avec son bouclier. Ce dernier lui sert autant en protection contre les balles de fronde, les javelots ou les flèches que de manière active pour frapper son adversaire. Contrairement au scutum cintré des Romains, le bouclier celte est plat. Généralement de forme ovale, il est doté à l’extérieur d’un umbo métallique. Cette pièce centrale protège la poignée et la main gauche du combattant. L’umbo constitue souvent l’unique trace des boucliers lorsqu’ils sont retrouvés dans une tombe. Seule pièce métallique clouée sur une structure de bois parfois recouverte de cuir, l’umbo est facile à forger. Il est donc très probable que les forgerons gaulois du camp de Thurium aient procédé suivant les prescriptions des guerriers celtes pour les doter de leurs équipements traditionnels.

La panoplie des guerriers de Crixus correspond à la fois à l’armatura des gladiateurs gaulois et à l’équipement des différentes tribus gauloises de ce temps. Si ces Gaulois, et parmi eux les anciens gladiateurs, sont capables d’engager avec une grande efficacité un combat individuel avec un légionnaire, il faut malgré tout se méfier du mythe du Gaulois braillard et individualiste. On l’oublie trop souvent, les Gaulois ont été pendant longtemps les mercenaires de Carthage et des rois hellénistiques. Ces riches souverains payent souvent, et en or, des fortunes pour s’offrir, le temps d’une campagne, les services d’une tribu entière. Si les Gaulois d’alors étaient aussi désorganisés et suicidaires qu’on l’imagine aujourd’hui, cette collaboration militaro-financière n’aurait pas pu durer des siècles. Ainsi, il faut plutôt imaginer des Gaulois bien organisés, offrant aux Romains une ligne aussi parfaite que la leur. Bouclier contre bouclier, ils constituent une phalange continue, à l’imitation de celles des Grecs. Comme eux, cette phalange est surmontée de lances qui ne sont pas destinées à être utilisées comme une arme de jet mais pour frapper l’adversaire lorsque les deux lignes entrent au contact. Les armes forgées à Thurium et les dépouilles des légionnaires vaincus ont permis d’équiper de cette façon les 30 000 combattants de Crixus ; ce dernier dispose donc de l’équivalent de six légions. Non seulement ses hommes ont été armés, mais il ne fait pas de doute que l’hiver a été mis à profit pour coordonner les mouvements de cette masse humaine. Excitées par la perspective du butin et sûrs de leur force, les troupes de Crixus crient et frappent sur leurs boucliers. Ce tumulte donne du cœur aux Celtes et inquiète l’adversaire, mal préparé à un tel spectacle. Les Gaulois, plus proches qu’on ne le pense des Romains, utilisent eux aussi des trompes de guerre, les carnyx. Ces longues trompettes tenues verticalement se terminent en forme de tête de dragon. L’historien grec Diodore de Sicile les décrit comme « des trompettes barbares qui rendent un son rauque approprié au tumulte guerrier ». Mais les carnyx ne sont pas seulement là pour effrayer les Romains. Comme les cornus des cornicen de la légion, elles servent avant tout à donner des ordres et coordonner les mouvements. Les jeunes Romains envoyés contre Crixus vont bientôt apprendre à leurs dépens que les Gaulois savent aussi tenir leur rang dans la bataille.

La bataille du Monte Gargano

Le lieu de la bataille où l’armée de Crixus rencontre celle de Gellius reste imprécis. Appien parle du « voisinage du mont Garganus ». Il est possible que le site se trouve aux environs de la colonie romaine de Luceria. En effet, cette cité d’Apulie (aujourd’hui Lucera, au nord de Foggia) est proche du Monte Gargano. Cette hypothèse tend à démontrer que Crixus ne semble pas pressé de marcher sur Rome mais qu’il a peut-être quitté la via Appia pour piller le nord de l’Apulie aux environs de l’ergot de la Botte. C’est là qu’il se fait surprendre par la première armée consulaire. Comme les soldats de Varinius quelques mois plus tôt, les légionnaires de Gellius sont sans doute surpris de l’organisation de leurs adversaires. A Rome, les jeunes recrues ont tellement entendu dire que ces esclaves ne sont pas des soldats, que le courage doit leur manquer. Sans compter les récits qu’ils ont entendus depuis l’enfance sur ces horribles Gaulois qui collectionnent les têtes humaines et se les transmettent de génération en génération…

Dans leurs rangs se trouve Caton le Jeune. Il a vingt-trois ans et n’est pas encore célèbre. Parmi les recrues de son âge, il est l’un des rares à conserver son calme face à ce spectacle menaçant. Son arrière-grand-père, Caton l’Ancien, s’est déjà rendu illustre par le caractère austère de ses mœurs et par sa violente hostilité envers Carthage, qu’il résuma dans sa fameuse formule « Delenda Carthago ! » (« Il faut détruire Carthage »). Son jeune descendant, issu de la famille patricienne des Porcia, observe depuis l’enfance la même sévérité stoïcienne. A cette époque, cette austérité de mœurs passe pour anachronique au sein d’une jeunesse aristocratique plus habituée aux plaisirs qu’aux exercices philosophiques. Parmi les soldats de la levée de 72, son frère Caepio est tribun militaire tandis que lui-même n’est que simple volontaire dans l’armée du consul Gellius. D’après Plutarque⁷⁴, qui rapporte cet épisode, Caton « ne put montrer autant qu’il l’aurait voulu son ardeur et la vertu à laquelle il s’était exercé, car la guerre ne fut pas bien conduite, mais alors que ceux qui participaient à cette expédition vivaient dans la mollesse et le luxe, il montra une discipline, une bravoure, une hardiesse de tous les instants et une intelligence qui n’avait rien à envier à celle de Caton l’Ancien. Gellius lui décerna le prix de la vaillance et des honneurs éclatants, mais il ne voulut pas les accepter, déclarant qu’il n’avait rien fait pour les mériter. Cette attitude le fit passer pour un original ». Ce témoignage, où Plutarque souligne les vertus morales de Caton, indique en contrepoint l’impréparation des jeunes Romains. Les recrues inexpérimentées que Rome a expédiées sans préparation suffisante face aux Gaulois doivent voir leurs adversaires sous les traits que Tite-Live leur attribue dans ses descriptions : « Leur haute taille, leur longue chevelure rousse, leurs grands boucliers, leurs épées très longues, ajoutés, au moment où ils engagent le combat, à leurs chants, à leurs hurlements, à leur coutume ancestrale de frapper sur leurs boucliers, tout cela est une mise en scène destinée à inspirer la terreur. » La campagne du printemps 72 commence très mal pour Rome, car un fragment de Salluste laisse entendre que les légions de Gellius lâchent pied en abandonnant, humiliation suprême, leur camp et leurs bagages aux Gaulois. Preuve de l’efficacité de l’entraînement reçu pendant l’hiver et de leur discipline, ces derniers ne tombent pas dans un piège qui a souvent été fatal à des armées victorieuses trop avides de pillage. Comme la nuit ne va pas tarder à tomber, les hommes de Crixus renoncent à piller le camp immédiatement. Selon Salluste, « de retour au camp le lendemain [les Gaulois] trouvèrent quantité de choses que, dans leur précipitation, les Romains avaient abandonnées ». Ainsi, une fois de plus, des esclaves bien conduits, bien équipés et poussés par l’enthousiasme réussissent à culbuter des légions romaines sans doute insuffisamment entraînées et mal commandées. Malheureusement pour les Gaulois, leur prudence ne résiste pas longtemps au goût du pillage et au plaisir qu’éprouvent toujours les vainqueurs à fouiller dans les affaires des vaincus. Pensant que les Romains se sont enfuis, ils négligent de les poursuivre. Croyant tout danger éloigné, Crixus donne finalement satisfaction à ses hommes, qui relâchent leur discipline.

La fatale imprudence gauloise

Trop confiants, les Gaulois n’ont pas envoyé de cavaliers pour s’assurer de la retraite des Romains. On sait par Florus que Spartacus s’est doté d’une cavalerie pendant l’hiver, mais aucun auteur ne parle ensuite de l’emploi tactique d’unités montées. Ces cavaliers sont sans doute en trop petit nombre pour avoir une réelle utilité, leur rôle étant réduit à celui d’éclaireurs. De plus, les quelques cavaliers gaulois sont tout simplement occupés à piller le camp de Gellius avec leurs compagnons. Pourtant, si les troupes romaines ont été bousculées, elles n’ont pas été taillées en pièces. Reprises en main par quelques officiers énergiques, les légions se sont reconstituées près du champ de bataille. Elles sont prêtes à reprendre la lutte si une occasion se présente. Voyant que les esclaves s’enivrent dans leur camp, les Romains décident alors de saisir leur chance. Pendant que les Gaulois « s’excitent joyeusement à boire et à manger », l’armée de Gellius passe à la contre-attaque et « taille en pièces vingt mille esclaves rebelles avec leur chef Crixus ». Le résumé des livres perdus de Tite-Live⁷⁵ révèle que ce n’est pas le consul qui mène l’attaque, mais son second, le préteur Quintus Arrius. Si la plupart des hommes de Crixus sont expédiés ad patres alors qu’ils cuvent leur vin, d’autres vendent chèrement leur peau. C’est le cas de leur chef qui, d’après Orose, lutte « très âprement » avant d’être écrasé. D’après les auteurs, le coût humain pour l’armée des esclaves est terrible et constitue leur plus importante défaite depuis le début de la révolte. Tite-Live estime les pertes des Gaulois à 20 000 tués ; Appien précise que « ce chef des gladiateurs périt dans cette action avec les deux tiers de son armée ». L’auteur grec attribuant 30 000 hommes à l’armée du gladiateur gaulois, les chiffres des deux historiens sont parfaitement concordants et reviennent à estimer à 20 000 le nombre des esclaves tués et à 10 000 le nombre des survivants. Aucun auteur ne le précise, mais il est probable que la plupart d’entre eux parviennent à rejoindre l’armée de Spartacus qui ne s’est pas encore trop éloignée.

12

La longue marche de Spartacus

Une marche forcée à travers les Apennins

Après la victoire de Gellius, Spartacus reste seul face à deux armées consulaires. Sans doute rejoint par les débris de l’armée de Crixus, le chef thrace est rapidement informé de la déroute de son ancien compagnon. A ce moment, il est sans doute en train de traverser le pays des Samnites. Ce peuple de montagnards belliqueux constitue l’un des plus anciens et des plus redoutables ennemis de Rome. L’existence même de l’armatura des gladiateurs samnites montre que les Romains comptent ces hommes au nombre de leurs principaux adversaires, au même titre que les Gaulois ou les Thraces. Peut-être Spartacus espère-t-il rallumer les haines ancestrales des Samnites contre les Romains en traversant leur territoire. Si tel est le cas, le résultat à dû être décevant. Epuisé par la guerre sociale à laquelle il a pris une part active, le Samnium porte encore les stigmates de cet épisode sanglant. D’après Strabon, le Samnium a même été particulièrement dépeuplé par les massacres de Sylla. Dans ce pays meurtri, Spartacus ne devait pas s’attendre à recevoir beaucoup de secours. Bien plus pauvre que la Campanie voisine, la région compte aussi infiniment moins d’esclaves. Les cités, durement touchées dix ans plus tôt, se claquemurent en attendant que passent les longues colonnes d’esclaves révoltés. Devenus citoyens romains comme le reste des Italiens après la guerre sociale, les Samnites n’ont plus de raisons valables de rejoindre les ennemis de Rome.

Après le Samnium, Spartacus entre dans le pays des Sabins. Son passage dans ces collines qui dominent le Latium doit susciter une immense inquiétude à Rome, mais l’armée de Lentulus veille et le chef rebelle se tient suffisamment à l’écart pour éviter le contact. Au soulagement des Romains, son armée poursuit donc sa route vers le nord et pénètre en Ombrie. C’est là, dans cette région proche de l’actuelle Toscane, qu’il sera contraint d’affronter l’armée romaine. Salluste nous dit qu’à ce moment il « dirigeait sa marche par la branche des Apennins qui longe l’Etrurie ». Il continue ainsi à éviter les voies du littoral pour leur préférer les chemins difficiles du centre de l’Italie ; la localisation de cette branche de l’Apennin qui longe l’Etrurie peut correspondre à la région de Spolète. Il est difficile de dire de combien d’hommes Spartacus dispose à ce moment. Appien estime ses effectifs à 70 000 au moment où il prend ses quartiers à Thurium. Il faut retrancher de ce chiffre les 30 000 hommes partis avec Crixus. Orose, auteur plus tardif, attribue seulement 10 000 hommes au chef gaulois et 30 000 au Thrace. Malheureusement, nous ignorons si ces chiffres valent pour la fin de l’année 73 ou s’ils tiennent compte des ralliements de l’hiver 72. La seule certitude semble résider dans le fait que Spartacus commande une armée plus importante que celle de Crixus. Pour la campagne du printemps 72, il est raisonnable de s’appuyer sur les chiffres d’Appien corroborés par ceux de Tite-Live. Ainsi, en tenant compte de la récupération des survivants de l’armée gauloise, Spartacus peut disposer d’environ 50 000 hommes. En face de lui, les deux consuls ne commandent pas une armée plus importante. En tenant compte des pertes éprouvées par Gellius contre Crixus, il est même probable que les Romains soient encore en infériorité numérique. Spartacus a donc encore toutes ses chances, à condition de ne pas être pris entre les deux mâchoires de l’étau qui est en train de se resserrer.

Un consul prudent

Le consul Lentulus a bien compris la situation. Il est parvenu à suivre le Thrace sans intervenir mais sans jamais le perdre de vue. Et le Romain est rassuré, car Spartacus n’a pas obliqué vers Rome lorsqu’il a traversé le pays sabin. Le Thrace a négligé la capitale pour continuer sa marche rapide vers le nord. Arrivé aux portes de l’Etrurie, Lentulus est informé de la victoire de Gellius. Il sait que l’armée de son collègue remonte vers lui à marche forcée pour écraser ce qui reste de la horde des esclaves. Encouragé par ces bonnes nouvelles, Lentullus peut commencer à manœuvrer pour barrer la route à Spartacus. Ce dernier trouve alors « le consul Lentulus disposé à lui disputer le passage ». Pris entre deux feux, Spartacus est contraint de vaincre l’une des deux armées avant qu’elles aient pu faire leur jonction. Dans un premier temps, il tente de forcer le barrage en bousculant les Romains qui veulent lui interdire le passage vers le nord. Cependant, disposé à ne rien faire tant que son collègue n’est pas arrivé, Lentulus a pris soin d’occuper une position avantageuse pour mieux résister aux tentatives des esclaves. D’après Salluste, Spartacus « fit harceler les légions qui depuis la veille étaient postées sur la montagne ». Sans perdre son calme, le consul Lentulus ne modifie pas ses plans et ne répond pas aux provocations de Spartacus. Il attend « son collègue, moins âgé que lui et qui lui témoignait beaucoup d’égards ». Cet exemple de fair-play, dont témoignent les fragments de Salluste, est assez rare. Les consuls sont rarement des partenaires, mais plutôt des concurrents politiques jaloux de leur propre gloire. Dans le cas présent, en refusant de sortir de son camp Lentulus donne le temps à Gellius de le rejoindre tout en préservant son propre potentiel militaire et sa position stratégique. De son côté, Spartacus a peu de chance de l’emporter en attaquant de front une armée romaine solidement retranchée sur une position en hauteur. Comme Gellius est à présent très près, Spartacus tente de freiner sa progression pour gagner du temps. Profitant de sa supériorité numérique, Spartacus attaque Lentulus sur deux fronts pour l’obliger à diviser ses forces. Cette nouvelle attaque est certainement coûteuse pour les deux armées car Salluste souligne que Lentulus perd beaucoup d’hommes en dépit de sa position favorable. Face à la pression que mettent les esclaves sur son armée, Lentulus est certainement soulagé « dès qu’il aperçoit la casaque de pourpre sur les bagages de son collègue, et les cohortes d’élite commençant à se montrer à ses yeux ».

Spartacus pris entre deux armées consulaires

Persuadé que Gellius se trouve tout près de lui, Lentulus quitte les hauteurs pour effectuer sa jonction avec son collègue. Dans l’enthousiasme d’une bataille qu’il croit presque gagnée, le vieux consul décide d’aller au-devant de son jeune collègue en attaquant à son tour l’armée de Spartacus. Abandonnant ses retranchements, le consul aborde les esclaves en terrain découvert. Lentulus pense certainement que, s’il a pu voir les étendards de l’armée venue à son secours, les esclaves les ont vus également. Dans ce cas de figure, il est bien rare qu’une armée abordée par-devant et sur ses arrières ne se débande pas aussitôt. C’est en tablant sur cette évidence militaire que Lentulus quitte une situation avantageuse mais statique pour participer à l’écrasement final. Erreur fatale. Une nouvelle fois les esclaves révoltés font preuve de discipline et leur chef du plus grand sang-froid. Contrairement aux plans du consul, ses ennemis ne se débandent pas mais tiennent bon. Affaiblies par les assauts précédents de Spartacus et en difficulté face aux meilleures troupes du Thrace, les légions de Lentulus sont rapidement battues. Encore une fois les Romains ont sous-évalué les capacités militaires de leurs adversaires. Il faut aussi rappeler que Spartacus dispose d’effectifs au moins équivalents à ceux des deux armées romaines réunies. Avec 40 000 ou 50 000 hommes, l’armée des esclaves a parfaitement pu laisser en arrière un corps de 10 000 ou 15 000 hommes destinés à retarder Gellius en profitant du terrain, tandis que le gros des troupes conserve une supériorité numérique sur Lentulus. Face aux esclaves, les jeunes soldats de Lentulus peuvent donner le meilleur d’eux-mêmes en défensive, sur un terrain favorable et derrière des retranchements. Leurs défauts et leur impréparation apparaissent beaucoup plus nettement en terrain découvert, alors qu’il faut manœuvrer face à des fugitifs prêts à tout et bien encadrés. La confrontation tourne sans doute rapidement à l’avantage de Spartacus et les hommes du consul se débandent comme l’avaient fait ceux de Gellius face à Crixus. Lorsque les troupes de Lentulus lâchent pied, Spartacus ne cherche pas à les poursuivre. Le chef Thrace fait aussitôt volte-face pour rejoindre les troupes laissées en couverture derrière lui. Avec toutes ses forces, il écrase l’armée du consul Gellius et du préteur Arrius. Celle-ci, sans doute affaiblie lors de la bataille contre Crixus, se retrouve à un contre deux ou un contre trois face à des esclaves exaltés par leur succès. En très peu de temps, les hommes de Gellius abandonnent à leur tour la partie et s’enfuient dans les vallées environnantes. Appien résume cet épisode en quelques mots. « Spartacus filait le long des Apennins […] lorsqu’un des consuls arriva pour lui barrer le chemin, tandis que l’autre le pressait sur ses arrières. Spartacus les attaqua tour à tour, les vainquit l’un après l’autre, et, après cela, ils furent obligés tous les deux de faire leur retraite en désordre. » Orose confirme cette déroute en soulignant que « les deux consuls qui avaient en vain réuni leurs troupes essuyèrent une sévère défaite et s’enfuirent ». D’après Plutarque, les esclaves s’emparent une nouvelle fois de tous les bagages des Romains. Ils y trouvent les effets personnels des légionnaires et des officiers, les coffres des légions, des manteaux et des couvertures de laine, des tentes, des outils et des centaines de mulets et d’animaux de bât. Ils ramassent également les armes, les boucliers et les casques que les fuyards ont lâchés pour courir plus vite. Sur les cadavres et les prisonniers, les hommes de Spartacus prennent les cottes de mailles, les ceinturons et les chaussures, ne laissant sur les dépouilles que des tuniques maculées de sang ; les cadavres sont abandonnés au bec des corbeaux et aux crocs des chiens errants. Cette victoire permet aussi de rafler de nouveaux faisceaux abandonnés par les licteurs et les consuls, qui viennent s’ajouter aux dépouilles de Varinius et de Glaber ; de nouveaux étendards ont également été pris aux signiferi des cohortes. Mais, surtout, pour la première fois les esclaves peuvent brandir devant leur chef les aigles capturées : ces emblèmes sacrés, religieusement attribués à chaque légion, sont les insignes les plus précieux de Rome et de son armée. Insulte suprême, les aigles rejoignent ainsi les autres symboles romains du pouvoir que Spartacus aime à exhiber. A nouveau, ses hommes peuvent améliorer leurs équipements, augmenter leurs provisions et disposer d’assez d’armes pour équiper de nouvelles recrues. La route vers le Pô et les Alpes est ouverte. Tous les espoirs sont permis.

Les esclaves ressoudés

Sur le champ de bataille, au milieu des débris des deux armées consulaires, Spartacus peut être salué par ses hommes à nouveau réunis. Un temps remise en question par la scission des Gaulois, l’autorité du chef thrace est à son zénith. Les peuples qui constituent son armée sont persuadés que ce sont les dieux qui donnent la victoire. Devant une nouvelle preuve de leur attachement à Spartacus, ce dernier prend aux yeux de tous les esclaves une dimension sacrée. La prophétie de la femme du Thrace doit être murmurée de bouche à oreille. Pour ces hommes et les quelques femmes qui les suivent, Spartacus est promis à un destin exceptionnel. Crixus avait tort. C’est Spartacus qui avait raison. Il n’y a pas à en douter. Il peut à présent ordonner ce qu’il voudra, plus personne n’osera le contredire. Dans ce contexte, Spartacus pourrait très bien se proclamer roi, mais il manque au chef rebelle un élément important pour aspirer au titre royal : un territoire. Contrairement à Eunus et Tryphon qui ont en leur temps contrôlé une partie de la Sicile, Spartacus est le chef d’un peuple d’errants qui n’est pas encore sorti d’affaire. C’est peut-être pour cette raison qu’il ne veut pas, pas encore du moins, s’embarrasser d’une couronne. Ce moment est crucial dans la construction du mythe de Spartacus. A cet instant, il est pour quelques mois le seul chef de la révolte des esclaves. Il est seul à mener ce groupe disparate, issu d’une multitude d’ethnies, vers un objectif commun. Pour les auteurs modernes, romanciers, politiques ou cinéastes, ce moment contribue donc largement à donner à Spartacus sa figure de guide inspiré. Le cinéma notamment s’appuie sur cette longue marche pour en faire une sorte de nouveau Moïse guidant son peuple vers une hypothétique Terre promise. C’est le cas du Spartacus de Kubrick, qui popularisera cette interprétation de l’histoire. Spartacus acquiert également une autre stature, celle du révolutionnaire. Cette image indissociable de sa légende provient d’une décision inouïe qu’il prend au soir de cette bataille mémorable, pour mieux souder ses troupes.

L’hommage à Crixus

Deux auteurs, Florus et Appien, l’un latin et l’autre grec, donnent une version concordante de cet épisode stupéfiant. Pour honorer ses officiers tombés lors de la bataille, Spartacus décide d’organiser un combat de gladiateurs avec les prisonniers romains. Que disent les textes ? Suivant la version d’Appien, « Spartacus immola aux mânes de Crixus trois cents prisonniers romains ». Florus ne parle pas de Crixus mais rapporte lui aussi que le chef rebelle « célébra les funérailles de ses officiers morts en combattant avec la pompe réservée aux généraux en chef, et fit combattre à mort des prisonniers en armes autour de leur bûcher, comme s’il voulait ainsi effacer l’infamie de son passé en donnant à son tour des jeux de gladiateurs… ». Quant à Salluste, le seul fragment conservé faisant allusion à cet épisode souligne que cela fut fait « pour les couvrir d’opprobre ». Ainsi, 300 prisonniers romains sont contraints de combattre comme gladiateurs. Comment interpréter ce geste fort de Spartacus ? Il faut d’abord souligner le caractère funéraire de ce rituel. Comme le rappelle Florus, les gladiateurs romains combattent autour du bûcher des officiers morts au combat pour honorer leurs mânes. L’allusion que fait Appien aux honneurs rendus à Crixus pose cependant un problème. En effet, d’après ce même auteur, la bataille entre Spartacus et les deux consuls a eu lieu « le long des Apennins vers les Alpes et la Gaule ». Par les Apennins, la distance qui sépare la région de Spolète, où vient probablement de se dérouler la bataille, et les environs de Luceria, qui ont vu la défaite de Crixus, est à peu près de 400 kilomètres. Il est donc difficilement envisageable que Spartacus ait fait l’aller-retour pour récupérer le corps de son ancien camarade. Peut-on imaginer que les rescapés de l’armée de Crixus aient emporté avec eux le corps de leur chef ? Cette proposition soulève quelques problèmes techniques. On imagine mal une armée en déroute, pressée sur ses arrières, s’encombrant d’un cadavre. Pour autant, le fait n’est pas invraisemblable. Du point de vue religieux, il est toujours très douloureux d’abandonner les corps des guerriers morts, et plus encore des chefs, entre les mains de l’ennemi. Généralement le vainqueur se préoccupe rarement de donner une sépulture digne à un ennemi classique. Il faut donc encore moins y compter pour une troupe d’esclaves fugitifs. Mourant ou déjà mort, Crixus a donc pu être emporté par ses hommes pour lui éviter le sort des âmes en peine, condamnées à une éternelle errance pour ne pas avoir reçu de tombeau. Afin de faciliter son transport, les Gaulois fugitifs ont également pu procéder à son incinération à leur première étape. En agissant de la sorte, la proposition d’Appien devient plausible et les cendres de Crixus auraient été mêlées à celles des esclaves morts pendant la dernière bataille. De plus, cette interprétation viendrait confirmer que les 10 000 rescapés de l’armée gauloise ont bien rejoint Spartacus. Il se peut également que ce bûcher soit seulement celui des morts de l’armée du Thrace tombés lors de la bataille contre les deux consuls (d’après Florus, il n’est d’ailleurs question que des officiers de Spartacus morts au combat). Il se peut donc que les mânes de Crixus et de ses hommes soient simplement invoquées, pour les associer à ce rituel dont la pompe est digne des généraux romains.

Un acte inouï

La présence ou l’absence des cendres de Crixus ne constitue pas le point le plus important. Il faut surtout imaginer une cérémonie funèbre impressionnante où les corps de centaines, voire de milliers d’esclaves tombés à la bataille sont entassés sur d’immenses bûchers. Sans doute répartis par origine ethnique, ces hommes sont accompagnés des prières et des rites de leurs lointaines patries. Chacun dans sa langue invoque des dieux aux noms étranges mais tous sont conscients de donner des funérailles dignes à leurs compagnons. Spartacus organise à dessein cette cérémonie. Il offre ainsi des honneurs totalement inespérés à des esclaves. Tous vivaient dans la crainte de voir un jour leur cadavre jeté sur un tas d’ordures, comme les maîtres le font d’ordinaire pour leurs outils hors d’usage. En procédant à ce rituel, Spartacus redonne une dignité à ses hommes. Dans ces sociétés où la vie est très brève et la perspective d’un au-delà incertaine, le fait d’avoir une sépulture, même modeste, revêt une grande importance. En interrompant sa marche obstinée vers le nord pendant un jour ou deux, Spartacus offre à ses soldats le plus beau des cadeaux. Ces esclaves fugitifs redeviennent des hommes.

Tout en leur redonnant espoir, Spartacus veut sans doute aller plus loin en liant ses hommes par un sacrifice exceptionnel. 300 ou 400 prisonniers romains vont devoir combattre à mort. Comme un magistrat romain, il offre un munus à ses hommes. Pour les Romains, ce terme signifie le « don », et c’est un autre cadeau fabuleux qui est octroyé aux esclaves par leur chef. Spartacus s’est déjà approprié les emblèmes des préteurs et des consuls. Dans le même esprit, il s’approprie à présent le rituel des combats de gladiateurs pour le retourner contre les anciens maîtres. La gladiature revêt aussi une expression patriotique pour les Romains. La cité assemblée dans les nouveaux amphithéâtres se retrouve et se met en scène. Dans cette représentation sociale, chacun est à sa place. Comme si les hiérarchies s’étaient inversées, les plus importants sont sur les gradins du bas et les plus humbles sur ceux du haut. Représentation aussi de l’autre, de l’ennemi d’hier ou d’aujourd’hui, qui meurt à présent pour le plaisir de la cité rassemblée. En contemplant son combat, son agonie et sa mort, les Romains ont plus que jamais la sensation de faire partie d’un seul et même peuple, puissant et redoutable, qui décide de la mort ou de la vie des autres hommes. Sur l’herbe des collines des Apennins, les anciens esclaves ont eux aussi pu prendre place sur des gradins naturels. Là, pour leur plaisir, ils savourent les combats de ces officiers et de ces légionnaires. Torse nu, hagards, ces gladiateurs inattendus sont tous des citoyens de Rome. Aucun ne pouvait imaginer vivre un jour le cauchemar d’une telle humiliation. Pour armes, ils ont reçu celles de camarades plus chanceux, morts en combattant face à l’ennemi. Pour la seule et unique fois de l’histoire, ils incarnent l’improbable armatura du gladiateur « romain ». Les esclaves autour d’eux crient, les incitent au combat ou se moquent de leur manque de courage. Ceux qui sont devenus les maîtres seront certainement magnanimes pour les plus vaillants de ces gladiateurs. Ils renverront quelques survivants. Cette générosité constitue le moyen d’inciter à bien combattre les Romains qui désirent le plus ardemment survivre en égorgeant leurs concitoyens. Sans doute, comme Hannibal autrefois, Spartacus poussera-t-il l’affront jusqu’à leur attribuer quelques récompenses, sous les rires et les acclamations des esclaves joyeux.

Mais le principal intérêt est ailleurs. Le renvoi de ces Romains vaincus et couverts du sang de leurs frères aura aussi un effet dévastateur chez l’ennemi. Lorsque Rome apprendra la nouvelle de cette cérémonie, nul doute que le courage manquera à ses soldats. Les légionnaires redoutent déjà d’avoir en face d’eux des anciens gladiateurs infiniment mieux entraînés qu’ils ne le seront jamais. A présent, ils sauront qu’ils risquent aussi de mourir en partageant l’opprobre de ces hommes de sang. Etre égorgés nus, en plein jour, sous les rires et les applaudissements d’esclaves hilares, voilà ce que les Romains encourent à présent dans cette guerre innommable.

En organisant ces combats, Spartacus met à mal sa future légende. Voici un prophète inspiré qui fait à autrui ce qu’il ne voulait plus qu’on lui fît. Voilà un révolutionnaire, donc forcément un homme généreux, qui tue ses ennemis pour le plaisir de ses hommes. Tout cela cadre mal avec le mythe. Aussi les différents exégètes de son épopée sont-ils généralement discrets sur cet épisode et accordent-ils au héros toutes sortes de circonstances atténuantes. Pourtant, au-delà d’un humanisme qui n’est pas de saison en 72 av. J.-C., cette action terrible de Spartacus demeure sans doute l’une de ses plus politiques. Les esclaves révoltés auraient parfaitement pu égorger tous leurs prisonniers. Les usages de la guerre de cette époque leur en donnent le droit et personne ne s’en prive, à commencer par les Romains. Ils auraient également pu les torturer à mort pour faire payer aux maîtres d’hier les tourments subis par leurs anciens esclaves. Nul n’en aurait parlé. Pour avoir plié le genou au combat, ces prisonniers romains sont déjà considérés comme civilement morts. La République ne rachète pas ceux qui se rendent. Jamais. La force de Rome réside aussi dans la rigueur de ses lois et Spartacus le sait. En revanche, en faisant combattre ses prisonniers comme gladiateurs, il leur fait subir bien plus que la mort et les tourments. Il les humilie à jamais et avec eux leur orgueilleuse cité. Le Romain Florus peut bien affirmer que « cet ancien gladiateur espérait effacer ainsi l’infamie de tout son passé en donnant à son tour des jeux de gladiateurs », cet acte dévastateur pour l’ennemi a une autre fonction. Elle soude autour d’un chef à présent unique des esclaves aux origines disparates. Plus encore, ce ne sont plus des esclaves qui assistent à ce spectacle, mais des guerriers – des guerriers qui honorent dignement d’autres guerriers morts les armes à la main. Pourtant, Spartacus ne se proclame pas roi. Cette modestie tend à prouver qu’en dépit de ses succès il n’est à aucun moment le chef d’un peuple ou d’une nation. Il connaît trop les différences des hommes qui constituent son armée pour prétendre les fédérer durablement. Son but est autre. Il a une sorte de mission, qu’il s’est fixée et qu’il doit suivre obstinément : sortir d’Italie afin de trouver des territoires qui échappent à Rome, là où ses hommes pourront vivre librement.

La marche vers le Pô

Une fois que les bûchers sont éteints, lorsque les cendres des morts ont été pieusement recueillies et portées en terre, après avoir relâché les quelques « gladiateurs » survivants, l’armée des esclaves reprend sa marche. Plutarque suggère qu’après la bataille contre les consuls le chef des esclaves « se dirigeait vers les Alpes ». Continuant à longer les Apennins en direction du nord, négligeant l’Etrurie pour traverser l’Ombrie, Spartacus arrive enfin dans les plaines fertiles de la Gaule cisalpine. Précédé par sa réputation, il enregistre à ce moment-là les dizaines de milliers de ralliements évoqués par Appien. Depuis l’Etrurie et le Picenum, à travers l’Ombrie et la Cisalpine, ce sont encore de nouveaux fugitifs, des libres misérables et déclassés, et les victimes de Sylla qui doivent se joindre à la grande armée de Spartacus. Mais aucune cité ne s’ouvre à l’armée des esclaves ; Spartacus devait s’y attendre car, en passant par les Apennins, il a fait délibérément le choix de négliger les régions les plus fortement urbanisées. Pourtant, une quinzaine d’années plus tôt, ces régions se sont révoltées contre Rome. Comme les peuples de l’Apennin central et méridional, les populations du nord de la Péninsule ont également participé à la guerre sociale. Ensemble ils ont constitué une éphémère confédération italienne opposée à Rome. Spartacus espérait-il rallumer ces haines récentes en prenant la route des Apennins pour aller vers le nord ? Depuis le Bruttium jusqu’à l’Ombrie, il a traversé toutes les parties de l’Italie qui s’étaient soulevées. Comme en Lucanie et en Apulie, de plus en plus d’hommes libres misérables se mêlent aux hommes de Spartacus. Pourtant, si les campagnes ont apporté leur contribution à l’armée du Thrace, aucune ville ne s’est ralliée à lui. Appien le souligne : « toutes ses troupes n’étaient point convenablement armées, car nulle cité ne les secondait ». Pour armer ces milliers de nouvelles recrues qui se joignent à lui, il faudrait pouvoir compter sur les arsenaux et sur les forges des cités qui restent toutes obstinément closes. Comme pour les Samnites, la raison de cette hostilité est simple. Quinze ans plus tôt, Rome a eu le bon sens de donner satisfaction à tous ces peuples ; lorsque Spartacus traverse leurs territoires, les citoyens des cités sont en passe de devenir des citoyens romains. Aussi, ce Thrace qui commande à des milliers d’esclaves qui pillent leurs campagnes n’est-il pas le bienvenu. Il n’est pas accueilli comme un libérateur mais bien comme un ennemi public et un adversaire de Rome. Cette fois, la chance commence à abandonner Spartacus. Sa révolte vient à point nommé dans une Italie vide de légions mais survient vingt ans trop tard pour espérer rallier les cités italiennes à sa cause.

Tant pis, il faut continuer vers le nord. Débouchant sur la plaine du Pô, de vastes espaces fertiles s’offrent aux yeux des hommes de Spartacus. De nouvelles cohortes de fugitifs se portent encore à leur rencontre. Ici le ravitaillement est plus facile car les greniers de cette riche province regorgent de blé. Mais les Romains n’entendent pas laisser la seule grande plaine d’Italie entre les mains des esclaves. D’après Plutarque, « Cassius, gouverneur de la Gaule qui avoisine le Pô, marcha contre lui avec dix mille hommes, livra bataille et fut vaincu ; il perdit beaucoup de monde et s’enfuit lui-même à grand-peine ». Il est possible que cet affrontement ait eu lieu près de Modène. Seul Florus donne cette localisation, mais elle est crédible. Débouchant des Apennins, Spartacus arrive sur la via Aemilia. Cet axe lui permet de pénétrer en Gaule cisalpine et de marcher plus vite vers le Pô et les Alpes. Sur la via Aemilia, Mutina (l’actuelle Modène) est à mi-chemin entre le Pô et le Rubicon, petit fleuve célèbre qui marque la limite sud de la province. Il est donc tout à fait possible que G. Cassius ait voulu arrêter Spartacus dans ce secteur, en tentant de protéger le territoire d’une colonie romaine fondée cent dix ans plus tôt. Ce Gaius Cassius Longinus était consul l’année précédente, lorsque la révolte a éclaté ; sans doute a-t-il refusé avec dédain d’écraser dans l’œuf ce début d’agitation. A la fin de sa charge consulaire, il a reçu le gouvernement de l’Italie du Nord en tant que proconsul de Gaule cisalpine ; rattrapé par le destin, c’est là qu’il doit affronter les esclaves révoltés, en accusant cette fois une nette infériorité numérique. D’après Orose, Longinus y laisse même la vie car cet historien tardif rapporte que « Spartacus tua le proconsul G. Cassius écrasé dans une bataille ».

13

La mystérieuse volte-face

Un fleuve qui emporte les espérances des esclaves

A présent, la voie semble libre pour Spartacus. Plus aucune armée ne peut lui barrer la route des Alpes. Il suffit de traverser le Pô, dernier obstacle avant la liberté. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévu. A vrai dire, ce qui se passe précisément à cet instant crucial de l’histoire demeure un mystère. De fait, aucun des auteurs anciens ne nous dit pourquoi Spartacus ne va pas plus loin. Les auteurs modernes ont donc cherché une explication plausible. Depuis le XVIIIe siècle, plusieurs traducteurs de Salluste se sont employés à remplir les vides des fragments de ses Histoires et, dans cet exercice, il semble que ce soit le président de Brosses qui ait proposé le premier l’idée d’un débordement du Pô pour expliquer l’arrêt puis la volte-face des esclaves⁷⁶. Cette hypothèse reste vraisemblable et, dans ce cas, Spartacus et ses hommes doivent être stupéfaits par le spectacle qui s’offre à leurs yeux. Aussi loin que le regard peut porter, ce n’est qu’une immense étendue d’eau. Sur les bords du fleuve qui roule des flots boueux, aucune barque, pas la moindre embarcation. Les villes de la région sont informées depuis longtemps de l’approche de cette horde de 100 000 esclaves. Elles ont eu le temps de se barricader et d’accumuler des provisions afin de mettre les cités en état de se défendre. Une fois la défaite du proconsul connue, les citoyens de la province ont immédiatement retiré ou coulé tout ce qui flotte et aurait pu permettre de passer d’une rive à l’autre. Les câbles des bacs ont aussi été sectionnés et plus rien ne permet d’aller sur la rive nord du Pô, ni de traverser ses affluents méridionaux comme la Secchia, le Taro et la Trébie. Les auteurs ne précisent pas en quelle saison Spartacus arrive sur le fleuve. Cependant, il est vraisemblable qu’il ait quitté Thurium au mois de mars. De Thurium aux rives du Pô, son armée a pu couvrir 1 200 kilomètres, par des chemins souvent difficiles, en deux mois. Pour arriver en mai, il a donc fallu que Spartacus et ses milliers de combattants traversent l’Italie du sud au nord en un temps record. Là encore, cette performance confirme ses qualités de chef inflexible : même si 20 kilomètres par jour peuvent sembler peu de chose, ce rythme demeure une performance. En effet, il faut imaginer les interminables colonnes constituées par une armée de plusieurs dizaines de milliers d’hommes. De plus, Spartacus a dû privilégier les chemins de transhumance plutôt que les voies romaines. Eclairé dans sa progression par les bergers et les anciens courriers lucaniens, il est parvenu à maintenir la cohésion de cette troupe hétérogène, qui doit subvenir à ses besoins en pillant les pays qu’elle traverse.

En admettant que les esclaves abordent les rives du plus grand fleuve d’Italie au mois de mai, ils ont la malchance d’arriver au moment de la fonte des glaces. Pour leur malheur, cette période de l’année est justement celle où le Pô a son débit le plus fort. A présent, quelles possibilités s’offrent à Spartacus ? A l’est, le fleuve se perd en de multiples méandres et débouche sur l’Adriatique. Il n’y a rien à espérer de ce côté-là. Un contournement du fleuve pourrait être envisagé par l’ouest. Mais vers le couchant, il faudrait traverser d’autres affluents. De plus, dans cette direction se dressent de puissantes forteresses romaines comme Plaisance et Parme. Avec Modène sur ses arrières, Spartacus doit redouter ces anciennes colonies… Leur population est exclusivement constituée de citoyens romains depuis 100 ou 150 ans. En 218, Plaisance résista même victorieusement à Hannibal, après sa victoire de la Trébie. Spartacus le sait. Non seulement ces villes ne se laisseront pas prendre mais elles sont capables de gêner la progression de l’armée en venant harceler ses arrières. Au-delà de ces villes, il y a la Ligurie puis, de l’autre côté des Alpes, la Gaule transalpine. Dans cette province, le proconsul Fonteius a déjà dû mettre ses légions en alerte. Celles-ci seront bientôt appuyées par les troupes de Pompée, qui finira bien par rentrer d’Espagne. De toute façon, même avec la décrue, le fleuve restera difficile à traverser. Le pire serait de faire passer l’armée par petits paquets et d’être attaqué au milieu d’une telle manœuvre. Le passage des Alpes avant l’hiver semble donc bien compromis et il est sans doute déjà trop tard pour déboucher rapidement dans un espace libre de Romains.

D’autres hypothèses ont été avancées pour expliquer cette volte-face de Spartacus. D’après l’historien israélien Z. Rubinsoh⁷⁷, le héros renonce à traverser les Alpes parce que les Italiens sont de plus en plus nombreux dans son armée. L’auteur s’appuie sur la difficulté de Florus à donner un nom à cette guerre. Une guerre où les esclaves doivent compter avec une présence de plus en plus importante de libres dans leurs rangs. Ces derniers n’ont pas les mêmes motivations que les fugitifs réunis à Thurium et n’ont aucune envie de quitter l’Italie. Il est vrai qu’après les victoires contre les deux consuls et contre le proconsul de Cisalpine les ralliements des hommes libres du centre et du nord de la Péninsule se sont multipliés. Dans ces régions, la petite propriété a mieux résisté que dans le Sud et les esclaves sont donc moins nombreux qu’en Campanie. Pour autant, les victimes de la guerre des alliés y sont nombreuses. Cet afflux d’hommes libres modifie profondément la composition sociale et ethnique de l’armée des fugitifs. Ultramajoritaires au début de l’aventure, les esclaves étrangers le sont certainement de moins en moins au fil du temps. Les bergers et les bouviers nés en Apulie et en Lucanie doivent également rechigner à passer les Alpes. Leurs craintes sont renforcées par les supplications des nouveaux ralliés italiens qui préfèrent profiter de cette guerre pour renverser l’ordre des choses dans le pays même. Cette théorie peut s’appuyer sur les chiffres donnés par les auteurs anciens. Si l’armée de Spartacus compte plus de 100 000 hommes à l’été 72, il est probable que la majorité d’entre eux soient nés en Italie et veuillent surtout profiter de l’opportunité pour se livrer au pillage. Il faut rappeler que le Thrace Spartacus n’est chef que par les hasards de la mort d’Oenomaus et de Crixus. Il s’impose donc par défaut et son autorité peut encore être remise en cause. Cette théorie n’exclut pas celle de la crue du fleuve. Il se peut même que ce contretemps naturel ait été mis à profit par tous ceux qui ne sont pas tentés par la traversée périlleuse des Alpes et l’avenir incertain qui se profile pour eux derrière les sommets enneigés.

Marcher sur Rome ?

Que faire dans ces conditions ? Prendre le chemin en sens inverse ? Cette perspective est sans doute difficile pour des hommes qui ont consenti autant d’efforts. Alors il faut leur offrir un nouvel objectif. Appien donne de la suite des événements une version très elliptique. Spartacus « […] avec son armée de cent vingt mille hommes d’infanterie […] prit avec diligence le chemin de Rome, après avoir mis le feu à tout le bagage qui ne lui était point nécessaire, après avoir fait passer au fil de l’épée tous ses prisonniers, et assommer toutes ses bêtes de charge, afin d’aller plus rapidement. Beaucoup de déserteurs se déclarèrent en sa faveur, et vinrent grossir son armée ; mais il ne voulut plus admettre personne ». Appien, qui ne parle pas de la bataille contre Cassius, résume ici plusieurs épisodes développés par d’autres auteurs. D’après lui, la victoire sur les consuls semble apporter de nouveaux contingents, au point d’arriver au chiffre faramineux de 120 000 hommes d’infanterie, qui, s’il est exact, doit être relativisé. Si l’on admet que les 40 000 hommes des armées consulaires ont été mis en déroute, Spartacus dispose des équipements nécessaires à armer un nombre équivalent de soldats. Il peut donc, dans le meilleur des cas, doubler le nombre de ses fantassins équipés comme des légionnaires. Pour le reste, soit environ 40 000 hommes, il doit revenir aux expédients des débuts de la révolte pour les armer très médiocrement. Ainsi, au maximum seuls les deux tiers de son armée disposent d’un armement digne de ce nom. De plus, la moitié, au mieux, est réellement entraînée, car il semble difficile de donner une instruction digne de ce nom aux nouveaux contingents ralliés sans s’arrêter de marcher plusieurs mois. C’est sans doute pour cette raison qu’Appien affirme que Spartacus n’accepte plus personne. Durant cette période, qui doit correspondre à la fin du printemps et à l’été 72, des hommes de toutes origines continuent à affluer en nombre ; faute de ravitaillement et d’armement, il doit inévitablement les renvoyer. Ce détail est intéressant pour tenter de décrypter les motivations de Spartacus. Loin de mener une guerre contre l’esclavage, il semble surtout mener une guerre contre Rome. Non seulement il ne lève pas l’étendard de la libération de tous les esclaves, mais il refuse ceux qu’il ne peut pas utiliser. D’après Appien, un autre point vient troubler l’image d’un Spartacus humaniste. Ce dernier n’hésite pas à égorger ses prisonniers. Après avoir précédemment « immolé », suivant le terme d’Appien, 300 prisonniers romains, Spartacus procède à présent à leur assassinat. Encore une fois, il ne faut pas s’étonner d’actes que nous jugerions barbares mais qui sont classiques dans l’Antiquité. Ces captifs sont une gêne dans le nouveau projet de Spartacus, « prendre avec diligence le chemin de Rome ». Ce brusque revirement étonne. Spartacus a jusque-là fait preuve d’une belle constance pour atteindre les Alpes. Pourquoi changerait-il de cap après sa victoire sur deux consuls et un proconsul ?

La marche sur Rome est sans doute souhaitée par les Italiens les plus hostiles à la cité. Il est impossible de dire si ce revirement est la conséquence de la crue du Pô ou s’il est causé par la volonté des Italiens, devenus majoritaires dans l’armée des esclaves. Cependant, Spartacus, qui a montré beaucoup de prudence jusqu’à présent, est probablement conscient de l’impossibilité de prendre Rome. Il ne dispose d’aucune machine de siège et personne dans ses rangs ne doit savoir comment prendre une ville. C’est une chose de forger un glaive ou de réaliser un bouclier. Mais il faut d’autres compétences pour fabriquer une baliste, un scorpion ou une tour d’assaut. Aussi cet objectif est-il probablement destiné à remotiver la fraction de troupes terriblement déçue par l’échec devant le Pô ou le refus de certains d’aller plus loin. L’annonce de la marche sur Rome permet également d’affoler les Romains tout en leur dissimulant les véritables intentions du Thrace. En tout cas, c’est à ce moment-là que Spartacus doit égorger ses prisonniers, probablement les légionnaires du proconsul Cassius capturés lors de la dernière bataille. Une telle action semble indiquer un mouvement de panique plus qu’une décision raisonnable. Aurait-il eu vent de mouvements de troupes venant d’Espagne et se dirigeant sur lui ? Veut-il véritablement marcher sur Rome ? Cette affirmation est-elle fondée ou correspond-elle à un fantasme des Romains ? La peur ancestrale de voir fondre à nouveau sur leur ville une armée ennemie rend cette option crédible, comme au temps de Brennus ou d’Hannibal. Il est difficile de trancher entre ces hypothèses, mais un détail rend ce choix de Spartacus étrange. Après avoir brûlé ses bagages et tué ses bêtes pour aller plus vite, on pourrait s’attendre à le voir prendre le chemin le plus court. Pour cela, il devrait traverser le nord des Apennins, faire route vers Luna et le littoral de la mer Tyrrhénienne, puis de là suivre la via Aurelia qui longe la côte pour arriver à Rome. Mais Spartacus choisit une autre route.

Demi-tour vers le Picenum

Au lieu de marcher directement sur l’Urbs, Spartacus s’engage à nouveau sur la via Aemilia. Il marche jusqu’à l’Adriatique et, après avoir franchi le Rubicon, entre dans le Picenum. Cette marche vers la mer Adriatique semble bien confirmer qu’il n’a jamais eu l’intention de prendre Rome et que cette annonce avait surtout pour but de dresser un écran de fumée sur ses véritables intentions. Sans doute affolés par le retour des esclaves vers le sud, les Romains tentent une nouvelle fois de les arrêter. Une bataille se déroule probablement à l’été 72. Aucun auteur ne donne de précisions sur le lieu de cet affrontement, dont on sait seulement qu’il se déroule dans le Picenum. Les deux consuls tentent, sans doute avec le préteur Arrius, de récupérer les débris des armées consulaires dispersées après la bataille livrée dans les Apennins. Sur cette nouvelle bataille du Picenum, Appien rapporte que « les consuls retournèrent à la charge contre lui dans le pays des Picènes. Une grande bataille y fut donnée ; mais les consuls furent vaincus encore une fois ». Les Romains semblent à nouveau pris de panique et transforment cette nouvelle défaite en débâcle. Salluste évoque même une déroute complète des Romains : ces derniers, « comme il arrive en un pareil désastre, prennent la fuite en diverses directions ; les uns, se fiant à la connaissance des lieux, essayent de se dérober par la fuite ; les autres, se ralliant en petits corps, forcent les passages » ; d’autres, toujours d’après les fragments de Salluste, « se hâtent de se réfugier dans la ville voisine ». A voir ce nouveau succès remporté par les révoltés, on reste stupéfait de la conclusion qu’en tire Appien : « Malgré ce succès, Spartacus renonça à son premier projet de marcher contre Rome, parce qu’il sentit qu’il n’était pas encore assez habile dans le métier de la guerre. » A lire l’historien alexandrin, on se demande ce que les Romains auraient subi si Spartacus avait été un général suffisamment « habile »… De toute évidence, Appien ne constitue pas la meilleure de nos sources. Cet historien grec, qui n’a pas de mots assez durs envers ces esclaves rebelles, écrit longtemps après les faits et reste surtout très approximatif sur la chronologie des événements. Ainsi, c’est après ce dernier épisode qu’il place le séjour des esclaves à Thurium alors que Florus le situe plus logiquement au début de 72, après la prise de Nuceria. De même, la présentation qu’il fait des derniers épisodes de l’histoire de Spartacus est contradictoire par rapport à celles de Salluste et de Plutarque. S’il apporte des précisions parfois très utiles, son récit doit être pris avec prudence car il semble se fonder sur un condensé de sources diverses souvent présentées sous une forme très elliptique et agencées de manière hasardeuse.

Une armée de 100 000 esclaves aux portes de Rome

Quelles que soient les motivations de Spartacus, Rome semble au bord du gouffre. A l’été 72, nul ne peut dire quelles sont les intentions du gladiateur venu de Thrace. D’après les auteurs anciens, d’ailleurs très flous sur cet épisode, Spartacus ne semble pas quitter le Picenum après sa victoire sur les restes de l’armée consulaire. Lui et ses troupes, probablement plus de 100 000 hommes à ce moment, stationnent dans cette province qui n’a pas encore été touchée par les pillages. Strabon nous dit, dans sa Géographie, qu’elle est riche de ses blés et de ses vignobles ; préservée lors de la marche des esclaves vers le nord, elle peut leur fournir de quoi se nourrir et leur permettre de reconstituer leurs réserves. Spartacus profite peut-être également de la position centrale du Picenum en Italie pour mûrir sa décision. Peut-être hésite-t-il encore entre une nouvelle tentative de franchissement du Pô et un retour vers ses bases méridionales. Il se peut également qu’il soit tenté par une traversée de l’Adriatique en direction de l’Illyrie. Il lui faudrait pour cela s’emparer d’un des ports qui jalonnent la côte adriatique du Picenum. Il doit aussi accorder un peu de répit à ses troupes. Après avoir parcouru plus de 2 000 kilomètres en l’espace de quelques mois, remporté trois batailles rangées, vaincu deux consuls et un proconsul, ses hommes ont ramené une moisson de trophées et un butin considérable. Ses guerriers méritent de souffler un peu. Il lui faut également prendre le temps d’intégrer les nouvelles recrues. Les dernières dépouilles prises aux légions vaincues permettent d’en équiper un certain nombre. Pour les autres, il faut encore forger de nouvelles armes, et surtout les entraîner afin que ces glaives deviennent réellement utiles. Aucun auteur ne nous donne de détails sur ce que fait alors Spartacus. La seule certitude que nous ayons demeure la panique qui s’empare de Rome et la crainte des Romains de voir les esclaves faire irruption dans le Latium pour planter leurs étendards devant la ville.

Troisième partie

La chute de Spartacus

Eté 72 – printemps 71

14

Crassus entre en scène

Le spectre d’Hannibal

L’atmosphère qui règne à Rome après l’annonce des défaites du printemps et de l’été est dramatique. Orose en dresse un constat saisissant : « Rome est épouvantée par une terreur à peine moindre que celle qui l’avait fait trembler à l’époque où Hannibal grondait à ses portes. » A elle seule, la comparaison montre avec force la gravité de la situation. Comme un siècle et demi plus tôt, les Romains doivent trouver les ressources nécessaires pour faire face à ce nouveau danger. La République, qui a tellement changé depuis cette époque peut-elle faire preuve de la même autorité et du même courage ? Tous les regards se tournent alors vers les sénateurs ; qui ne peuvent laisser impunie la double défaite des deux consuls par une armée d’esclaves fugitifs. Plutarque rapporte qu’« en apprenant ces événements le Sénat fut pris de colère contre les deux consuls et leur envoya l’ordre de déposer le commandement ». Cette mesure exceptionnelle et infamante pour les consuls témoigne bien de la gravité de la situation pour Rome. Si cette sanction a dû produire un grand effet au sein de l’aristocratie romaine, le problème reste entier. Comment arrêter Spartacus alors qu’il marche peut-être sur Rome ? Durant l’été 72, les réunions du sénat sont certainement houleuses et les avis discordants. Le spectre d’Hannibal semble revenu des enfers. Avec Spartacus, il est là, tout près, de l’autre côté des collines des Apennins.

Pourtant, depuis l’Orient, de bonnes nouvelles sont arrivées : le proconsul Lucius Licinius Lucullus a remporté une grande victoire contre le roi Mithridate VI. Au cours de cette campagne, Lucullus a coulé la flotte ennemie, détruit son armée et débloqué la ville de Cyzique. Malheureusement pour Rome, la guerre n’est pas terminée pour autant : Mithridate a échappé aux légionnaires. A l’heure où Spartacus menace Rome, Lucullus s’enfonce en Bithynie et en Galatie pour affronter le roi du Pont sur son sol et en finir avec cet adversaire acharné. Ainsi, bien loin de rentrer en Italie, l’une des meilleures armées de Rome s’en éloigne chaque jour un peu plus. Dans l’affolement qui règne dans la ville, certains seraient d’avis de faire revenir immédiatement Lucullus d’Orient pour voler au secours de la patrie menacée. D’autres font valoir qu’il est déjà trop loin. Le temps de l’avertir et qu’il rejoigne l’Italie, Spartacus sera déjà là – du moins si son intention est bien de marcher sur Rome. Et puis, qui osera interrompre une véritable guerre (iustum bellum) pour affronter des esclaves commandés par un gladiateur ? Rome est-elle tombée si bas qu’elle ne peut se défendre contre ses esclaves ? D’aucuns pensent alors à Pompée. Sertorius vient de mourir, assassiné par les siens⁷⁸. La guerre continue contre ses partisans mais ce qui se passe en Italie est bien plus grave. Il faut rappeler le grand Pompée et ses troupes. Cependant, tous ne partagent pas cet avis, loin de là. Là aussi, des voix s’élèvent pour rappeler que la guerre en Espagne dure depuis des années et qu’il serait criminel de permettre aux partisans de Sertorius de refaire leurs forces au moment où Pompée les serre de près. Derrière les discours patriotiques, certains ne cachent pas leur crainte de voir revenir Pompée, avec ses légions fidèles, en sauveur de la patrie. Nul doute que Rome hériterait d’un nouveau dictateur… un nouveau Sylla avec son cortège de proscriptions, jusque dans les rangs du Sénat. Comme toujours dans ce genre de situation dramatique, l’avis des Assemblées oscille comme une chaloupe dans la tempête. Comme chaque été, Rome élit les consuls qui doivent entrer en charge au mois de janvier suivant. Ordinairement ces élections constituent le grand moment de la vie politique de la cité. Les patriciens issus des familles les plus prestigieuses et quelques hommes nouveaux issus de la plèbe briguent l’honneur suprême. Chaque candidat, appuyé par une clientèle inconditionnelle, cherche des appuis et vante ses mérites pour accéder au pouvoir consulaire. Or, cette année 72 est exceptionnelle. Dans les circonstances dramatiques du moment, les ambitions politiques s’évanouissent comme par enchantement. Ceux-là mêmes qui attendaient depuis longtemps de pouvoir revêtir la toge pourpre des consulaires se font tout à coup discrets et ne prétendent plus à rien. Appien témoigne bien de cette stupéfaction qui semble tétaniser les hommes politiques romains : « Il y avait déjà trois ans [sic] que durait cette guerre, effrayante pour les Romains, dont on s’était moqué d’abord, dont on n’avait parlé qu’avec mépris, comme d’une guerre de gladiateurs. Lorsqu’il fut question d’en donner le commandement à d’autres chefs, tout le monde se tint à l’écart ; nul ne se mit sur les rangs. » Un homme pourtant s’avance sur le devant de la scène pour saisir sa chance, Marcus Licinius Crassus.

Crassus, l’homme providentiel

Crassus est issu d’une famille patricienne illustre. Son père, Publius Licinius Crassus Dives, fut consul en 97 puis proconsul en Espagne. Lors de son proconsulat, il combattit les Lusitaniens et reçut pour cela les honneurs du triomphe avant de devenir censeur en 89. Toutefois, Crassus a grandi dans une maison aux mœurs modestes et où l’argent ne coulait pas à flots. Comme d’autres familles de Rome, la sienne a payé un lourd tribut aux guerres civiles. Son père et son frère ont été condamnés à mort par Marius pour leur appartenance à l’aristocratie. Lui-même, encore jeune, a dû partir se cacher dans une grotte en Espagne où des amis de son père l’ont ravitaillé malgré les risques encourus. Après la mort de Marius, Crassus a constitué une petite armée. Avec elle il est rentré en Italie pour se placer sous les ordres de Sylla. Dans la lutte de ce dernier contre les partisans de Marius, il s’est montré plein de zèle. D’après Plutarque, ces exploits « firent naître en lui pour la première fois l’ambition de rivaliser avec la gloire de Pompée ». Ce rival n’avait que vingt-quatre ans en 82 alors que Crassus en avait déjà trente-trois. A la bataille de la Porte Colline, sous les murs de Rome, alors que l’armée de Sylla reculait devant les Samnites alliés des marianistes, Crassus commandait l’aile droite. Contre toute attente, il remporta la victoire au moment où tout semblait perdu pour la faction des optimates. Malgré cette victoire, sa cupidité le rendit rapidement impopulaire. Poussé par l’appât du gain, il réussit à bâtir une fortune colossale sans jamais être regardant sur les moyens. D’après Plutarque, qui le compte au nombre des hommes illustres, il bénéficia comme beaucoup d’autres des proscriptions. Lors de la guerre civile, Sylla mit en vente les dépouilles de ses victimes et Crassus n’hésita jamais à profiter de l’aubaine pour racheter à vil prix les domaines des victimes du dictateur. Pis encore, dans le Bruttium, à l’extrême sud de l’Italie, il procéda à des proscriptions sans en avoir reçu l’ordre de Sylla et par pur esprit de lucre. Ces malversations étaient si scandaleuses qu’elles arrivèrent aux oreilles du dictateur ; Sylla ne le sanctionna pas, mais il ne l’employa plus dans aucune affaire publique. Crassus en conçut de l’amertume car cette disgrâce laissait le champ libre à Pompée, son éternel concurrent. Pourtant Crassus fit toujours bonne figure et dissimula avec humour son ressentiment. Un jour, comme quelqu’un s’écriait « Voici le grand Pompée ! », Crassus demanda en riant « Mais quelle taille a-t-il donc ? ».

Pour se consoler du succès de son rival, Crassus a continué à faire des affaires. Comme Rome est perpétuellement victime d’incendies, il a constitué une troupe de 500 esclaves architectes et maçons. Après avoir racheté pour une bouchée de pain les maisons détruites par les flammes, il fait reconstruire des immeubles neufs qu’il loue à prix d’or. Cet habile promoteur devient ainsi propriétaire de la plus grande partie de Rome. D’après Pline l’Ancien, ses seuls biens immobiliers peuvent être évalués à 200 millions de sesterces, soit le prix de 100 000 esclaves. Avec sa fortune, Crassus a acquis de nombreuses mines d’argent en Espagne et une immense propriété qui lui rapportent gros. Pourtant, tout cela n’est rien en comparaison de la valeur de ses esclaves : Crassus achète à bas prix des hommes sans qualification. Ensuite, participant parfois lui-même à leur apprentissage, il en fait des maîtres d’hôtel, des lecteurs, des secrétaires, des comptables ou des intendants très qualifiés qu’il revend beaucoup plus cher. Selon lui, « le maître doit avant tout s’occuper de ses esclaves qui sont comme les outils animés de l’économie domestique⁷⁹ ». Bien qu’âpre au gain, Crassus sait pourtant se montrer généreux. Il prête à ses nombreux amis, sans intérêts, mais reste inflexible sur les remboursements. Bon orateur, il n’hésite jamais à défendre une cause. Ce dévouement finit par lui constituer une vaste clientèle. Sa simplicité envers les humbles et les obscurs fait même oublier à la plèbe son passé de partisan de Sylla. Sa bonhomie lui attire alors une certaine notoriété au sein même de la faction des populares. Si Pompée est plus admiré pour ses victoires, sa morgue et son orgueil l’éloignent du Forum, où il vient rarement en aide à ses clients. Crassus au contraire est populaire et parvient même à faire oublier sa rapacité. Contrarié par les succès militaires de Pompée, il s’applique donc à occuper le terrain politique à Rome en attendant son heure. Il a deux obsessions dans la vie. La première consiste à accumuler une immense fortune et il y parvient très tôt. La seconde, une fois la première satisfaite, vise à obtenir le pouvoir et surtout les honneurs y afférents. La révolte de Spartacus peut lui donner cette opportunité. Appien rend compte de cette volonté de saisir une occasion inespérée en devenant le recours de la République : « Crassus, citoyen également distingué par sa naissance et par sa fortune, s’offrit pour cette expédition. » Cette naissance et cette fortune constituent les deux arguments qui font de lui l’homme de la situation, à un moment où personne ne veut prendre le risque de se mesurer à ce Thrace invincible.

L’homme du juste milieu

A l’été 72, Crassus a quarante-quatre ans et compte bien tirer profit de son patient travail. Il a su inspirer confiance en rendant de multiples services. Crassus est rapace, mais de nombreux citoyens romains se sont sortis d’une mauvaise passe grâce à ses prêts sans intérêts. Quelques années plus tard, César lui-même profitera de ses largesses pour échapper à la meute de ses créanciers. Crassus inspire confiance. On se souvient que son père a été censeur de la République. Ce magistrat, désigné une fois tous les cinq ans, contrôle a posteriori les actes des hommes politiques depuis la précédente censure. Choisi parmi les Romains les plus irréprochables, il est là pour juger des bonnes mœurs des sénateurs et exclure du Sénat les citoyens indignes de cet honneur. De plus, le père de Crassus a été victime de Marius – un détail rassurant pour les sénateurs qui doivent leur carrière à Sylla. Dans l’autre camp, celui des populares, on sait que Crassus est hostile à Pompée, la gloire montante de la faction des optimates. Et Pompée est encore loin, au fin fond de l’Espagne. Qui se soucie de ses gloires passées ? Le peuple est oublieux et ce n’est ni Sertorius ni Mithridate, mais Spartacus qui marche sur Rome. Crassus est à Rome, lui. Il semble même en connaître chaque citoyen qu’il croise sur le Forum. Non seulement il répond aimablement à chacun, mais il parle bien en public, un talent très apprécié des Romains. Enfin, certains se souviennent de ses talents militaires. Volant au secours de Sylla, c’est lui qui a remporté la victoire à la bataille de la Porte Colline. Il a été bien mal remercié par le dictateur victorieux et cela lui apporte encore plus de sympathie de la part de certains Romains. Dans cette Rome encore frémissante des rancœurs de la guerre civile, Crassus apparaît comme l’homme du juste milieu, le seul qui puisse encore sauver la ville. De surcroît, il a revêtu la préture en 73⁸⁰. Il peut donc immédiatement commander une armée en tant que propréteur. Les deux consuls de l’année 72 ayant été mis sur la touche du fait de leur incompétence, le Sénat ne semble pas hésiter longtemps. D’après Plutarque, « le Sénat […] désigna Crassus pour diriger la guerre ».

A présent que Crassus a pris en charge l’essentiel, d’autres candidats apparaissent, qui acceptent de revêtir la toge pourpre tandis que lui prend tous les risques contre les esclaves. Deux consuls sont donc finalement élus pour l’année 71, Publius Cornelius Lentulus Sura et Gnaeus Aufidius Orestes. De ces deux consuls, seul Cornelius Lentulus est bien connu. Issu d’une illustre famille qui a fourni de très nombreux magistrats, il est un parent du consul vaincu dans les Apennins quelques mois plus tôt. Lentulus Sura a déjà été préteur sous Sylla grâce à la protection du dictateur. Dans cette charge, il s’est surtout fait connaître pour l’ampleur de ses prévarications. Plutarque rapporte que ses rapines étaient alors si importantes qu’elles ont fini par indisposer son protecteur lui-même. « Sylla lui demanda des comptes sur son administration en plein Sénat⁸¹. » Devant les accusations portées contre lui, Lentulus s’est contenté de relever sa toge et de montrer sa jambe, comme le font les enfants qui ont commis une faute au jeu de balle. Ce geste de dédain lui a valu son surnom de « Sura », le « mollet ». Sur son consulat de 71, les auteurs ne nous disent rien, pas plus que sur l’action de l’autre consul, Aufidius Orestes. Sans doute lui-même et son collègue se contentent-ils d’expédier les affaires civiles tandis que Crassus se charge des affaires militaires durant cette année cruciale. Les mauvaises habitudes prises au temps de Sylla ont cependant dû refaire surface, car le consul Lentulus sera exclu du Sénat pour immoralité dès sa sortie de charge en 70. Malgré cette sanction, il parviendra à revenir aux affaires en tant que préteur en 63. Impliqué dans la conjuration de Catilina, il sera exécuté sur ordre du consul Cicéron. Qu’un tel homme soit élu consul en 72, alors que Spartacus est aux portes de Rome, en dit long sur la déliquescence de la République finissante. Cette élection témoigne également du faible nombre de familles qui peuvent alors prétendre au consulat. Si l’on juge de la force d’un régime aux qualités morales de ses gouvernants, l’histoire de Lentulus Sura permet de mieux comprendre les difficultés que rencontrent les Romains pour venir à bout de la révolte de Spartacus.

Une clientèle mobilisée

Pour l’heure, l’homme providentiel de Rome s’appelle Crassus. Le fait que le Sénat lui ait confié la conduite de la guerre semble redonner espoir. Il faut avoir bien présent à l’esprit que le système romain est fondé sur un clientélisme que nous qualifierons de mafieux. Chaque homme politique important doit avoir une clientèle à sa mesure. Au sein de cette clientèle politique, certains ne sont pas médiocres et ont eux-mêmes leurs propres clients. En temps normal, un client peut espérer que son patron le protège et lui fournisse aide et assistance, ce que Crassus sait parfaitement faire. Prêts sans intérêts, aide dans les procès, soutien dans une campagne électorale, il existe bien des moyens de se créer des obligés. Pour les plus modestes, il existe aussi des interventions diverses comme l’attribution d’un logement. Une telle faveur est chose aisée pour Crassus, heureux propriétaire d’une part considérable du « parc locatif » de Rome. Le don d’un simple repas constitue une autre forme de service pour les citoyens les plus pauvres, et ils sont nombreux à Rome. Cela coûte peu et procure la popularité indispensable à toute carrière politique. De plus, Crassus fait tout cela avec une bonhomie qui lui vaut souvent un attachement sincère. Pour autant, un patron romain n’est pas un philanthrope et sait rappeler son client à ses devoirs. Au Forum, il est de bon ton de le saluer avec respect et de manière visible. Plus encore, au spectacle, il est judicieux de l’acclamer lorsqu’il apparaît sur les gradins du bas, réservés aux personnes haut placées. Dans ces lieux, la cité est en représentation et il est facile alors de juger de la faveur de tel ou tel homme politique. Enfin, à la guerre, il va de soi que les clients en âge de porter les armes sont les premiers à rejoindre les étendards de leur protecteur. Et c’est bien ce qui semble se produire à Rome durant l’été 72. D’après Plutarque, « un grand nombre de jeunes gens des premières familles le suivirent, attirés par sa réputation et par l’amitié qu’ils lui portaient ». Il semble bien que le système clientéliste constitué patiemment par Crassus fonctionne alors à merveille.

Ce ne sont pas que de pauvres bougres qui répondent à son appel, mais aussi des jeunes gens des milieux aristocratiques qui peuvent eux-mêmes mobiliser les clients de leurs familles. Ces enrôlements volontaires constituent les cadres d’une armée plus solide que les précédentes. Salluste souligne également l’importance des vieux soldats qui rejoignent Crassus. Ce dernier intègre « tous les vétérans et centurions ». Ce fragment suggère que des soldats déjà retirés du service mais encore assez jeunes pour encadrer de nouvelles recrues rejoignent volontairement l’armée levée par le propréteur. Ainsi, les légions de Crassus seront beaucoup mieux encadrées que les armées consulaires levées précédemment par des consuls sans charisme. Les citoyens aptes au combat ne manquent pas à Rome et en Italie, et le Sénat peut appeler sans difficulté des milliers d’hommes. Mais la force des légions romaines a toujours reposé sur les centurions et les vieux soldats, qui arborent fièrement leurs cicatrices et les phalères qui ornent leurs poitrines. Les centurions savent encadrer les hommes et les emmener au combat. Ce sont souvent eux qui payent le plus lourd tribut. Durant la bataille, leur place est au milieu de leurs troupes, parfois au premier rang. Leurs signes distinctifs, comme un panache sur le casque, une paire de jambières métalliques ou des décorations sur le torse, en font des cibles privilégiées. Mais ces hommes d’expérience ont le coup d’œil et le calme des vieilles troupes. Ils savent résister au choc sans plier et ils peuvent emmener au bon moment leur centurie à l’assaut tout en veillant à conserver sa cohésion. Polybe, un historien grec qui a longtemps vécu auprès des Romains, rapportait un siècle plus tôt ce que sont les missions d’un centurion : « Ce qu’on attend des centurions, ce n’est pas tant qu’ils fassent preuve d’audace et qu’ils aiment les risques. On préfère qu’ils aient le don du commandement, du sang-froid et de la pondération. On ne leur demande pas de prendre l’initiative de l’attaque et d’engager le combat, mais plutôt de tenir bon ou de se faire tuer sur place quand, ayant le dessous, ils sont soumis à la pression de l’ennemi⁸². » Les armées précédemment opposées à Spartacus n’ont pas eu de telles qualités. Aux côtés des centurions, les vieux soldats sont aussi extrêmement importants. Ils constituent dans la légion la catégorie des triarii. Dotés comme les autres du grand bouclier cintré et du glaive, ils sont armés d’une lance. Placés à l’arrière des lignes, ils soutiennent par leur présence les soldats des premiers rangs. Les plus jeunes constituent les lignes des hastati et les hommes dans la force de l’âge celles des principes. Même s’ils sont moins nombreux, les triarii ont un rôle important à jouer en cas de panique. Si les hommes des premiers rangs viennent à lâcher pied, les vieux briscards formant les derniers rangs constituent l’ultime recours pour renvoyer leurs camarades au combat, à coups de lance s’il le faut.

Le fait que Crassus puisse rallier un grand nombre de ces hommes joue un rôle fondamental dans l’issue de la troisième guerre servile. Ces vieux soldats et ces sous-officiers expérimentés ont déjà rempli leurs obligations militaires et seul le volontariat peut les arracher à leur retraite. Crassus doit donc avoir quelques qualités pour leur donner envie de reprendre du service. Là aussi, il faut se méfier de la vision manichéenne de nombreux auteurs modernes. Presque tous font de Crassus un être détestable en insistant lourdement sur sa richesse et sa cruauté. Dans les romans d’inspiration marxiste, Crassus occupe très opportunément le rôle du capitaliste crapuleux prêt à tout pour ramener les esclaves dans leurs fers. Que Crassus n’ait pas de sympathie pour eux ne constitue pas vraiment une surprise dans le contexte universellement esclavagiste de l’époque. Pour autant, Crassus mise surtout sur la formation de ses esclaves pour en tirer un meilleur prix. Accessoirement, il offre ainsi à ces hommes de solides chances d’être un jour affranchis. Au moins pour cela, Crassus ne doit pas compter parmi les pires des maîtres. Sa popularité semble même bien réelle car les historiens anciens reconnaissent qu’il peut compter sur la confiance de nombreux Romains qui le suivent avec enthousiasme. Cette ferveur qui pousse les meilleurs soldats à rejoindre Crassus permet de constituer la première armée digne de ce nom que Rome puisse opposer à Spartacus. De toute évidence, Crassus est beaucoup plus subtil que la caricature que l’on fait de lui depuis l’Antiquité.

La fidélité des alliés de Rome

L’influence de Crassus semble faire des miracles. D’après Salluste, les troupes levées par le préteur « sont réunies sous les armes en peu de jours ». Au-delà de ses citoyens, Rome fait aussi appel à ses alliés. Florus évoque bien cette mobilisation des provinces romanisées lorsqu’il affirme qu’à cet instant « toutes les forces de l’Empire se dressèrent contre un mirmillon et Licinius Crassus prit la défense de l’honneur romain ». Les cités qui ne possèdent pas encore le droit romain, tout en étant déjà largement romanisées, ont l’obligation de fournir des contingents pour appuyer les légions. Depuis la fin de la guerre sociale, toutes les cités italiennes au sud du Pô ont reçu la citoyenneté romaine. Ces alliés doivent donc venir de territoires situés au nord du grand fleuve ou au-delà des Alpes, dans cette Gaule méridionale que les Romains appellent alors la Transalpine⁸³, voire d’Espagne. Même si les auteurs n’en parlent pas, il est plus que probable que Crassus puisse compter sur un tel appui. Il faut bien constater que les Gaulois du Pô ou les Celtes des bords de la Méditerranée se placent volontiers sous les étendards de Rome quel que soit l’adversaire. Ils acceptent certainement encore plus volontiers de se battre contre des esclaves révoltés qui les menacent eux aussi, et le fait que les fugitifs comptent des Gaulois dans leurs rangs n’a pas d’importance pour eux. La Gaule telle que nous la rêvons depuis le XIXe siècle n’a pas encore été inventée par Jules César… Elle est en réalité constituée de tribus souvent opposées les unes aux autres et qui pratiquent toutes l’esclavage. Profondément romanisés, ces mêmes Gaulois alliés de Rome formeront, douze ans plus tard, les meilleurs contingents de César. Ensemble ils partiront à la conquête de la Gaule du Nord. Pour ces auxiliaires gaulois, les révoltés réunis autour de Spartacus n’ont pas de patrie ni d’identité. Ils constituent seulement un danger pour la stabilité de tous. Ces alliés répondent aussi présents car ils voient dans l’épisode de Spartacus un bon moyen de montrer leur fidélité, espérant obtenir plus de faveurs de la part des Romains. Leur contribution est importante, et prend souvent la forme d’unités de cavalerie entièrement constituées et bien montées, qui jouent un rôle considérable dans l’écrasement final d’une armée en déroute. Pour beaucoup de ces hommes, il s’agit certainement d’un véritable acte de reconnaissance envers cet homme habile. Pour d’autres soldats, l’enrôlement correspond à une prise de conscience tardive de la réalité du danger représenté par les esclaves révoltés.

Enfin, il n’est pas invraisemblable que Crassus ait aussi utilisé son immense fortune pour constituer son armée. Depuis Marius, l’armée romaine est de plus en plus professionnelle et constituée de prolétaires. Crassus a peut-être puisé dans ses coffres pour motiver quelques réengagements car s’il est âpre au gain, il sait aussi investir.

Selon Appien, Crassus « marche contre Spartacus à la tête de six nouvelles légions », soit 30 000 hommes. Parmi eux beaucoup de jeunes gens ont répondu à l’appel des magistrats de Rome, le dilectus. Ordinairement, cette levée est organisée en mars, mais l’urgence de la situation a probablement entraîné un bouleversement du calendrier. Crassus, revêtu de pouvoirs exceptionnels pour un préteur, a sans doute dû procéder à une levée durant l’été 72. Aux côtés de ces citoyens romains, il peut compter sur un contingent allié équivalent, soit environ 60 000 hommes au total. On ne sait pas précisément à quelle date Crassus quitte Rome. Même si les auteurs laissent entendre que les choses ont été rondement menées, il a fallu du temps pour lever ces troupes, les équiper et concentrer les contingents alliés autour de Rome. Il semble donc difficile que Crassus ait pu faire mouvement avant le début de l’automne. A présent Spartacus doit affronter une armée nombreuse, bien encadrée et commandée par un général déterminé.

15

Crassus versus Spartacus

Crassus le prudent

Pour la première fois, un général romain semble prendre toute la mesure du danger militaire que représente Spartacus. Avec beaucoup de circonspection, Crassus ménage ses forces avant de les engager. Il sait que ses légionnaires ne sont pas beaucoup mieux préparés que ceux des armées consulaires qui ont quitté la ville au début du printemps. Ce qui reste des légions de Gellius et de Lentulus attend avec impatience ses renforts. Pour l’heure, ces soldats, déjà vaincus par deux fois en une seule campagne, se contentent de surveiller les vallées qui mènent à Rome. Ils savent qu’ils ne pourraient pas faire grand-chose si Spartacus venait à marcher contre eux. Les hommes comme leurs officiers ont hâte de voir arriver les étendards de Crassus. Ce dernier le sait aussi. Il lui faut avant tout prendre Spartacus de vitesse et éviter qu’il ne débouche dans le Latium. D’après Plutarque, Crassus « prit position en avant du Picenum, pour y attendre Spartacus qui se portait de ce côté… ». L’objectif de la nouvelle armée romaine est de traverser les Apennins pour surveiller ensuite la côte adriatique que les rebelles écument depuis le début de l’été. Avant cela, Crassus doit réunir les forces des Romains en faisant sa jonction avec le reste des troupes des consuls ; d’après Appien, celle-ci semble se faire sans difficulté : « A son arrivée au camp de ses prédécesseurs, les deux légions, qui avaient combattu la campagne précédente sous les deux consuls, passèrent sous ses ordres. » Selon Plutarque, Crassus réussit la première partie de son plan en parvenant de l’autre côté des Apennins avant que Spartacus ne marche sur Rome : « Crassus alla camper dans le Picenum, pour y attendre Spartacus qui dirigeait sa marche vers cette contrée. »

A présent que l’armée est réunie, les importantes forces placées sous l’autorité du préteur comprennent de nombreux chariots et bêtes de sommes ; leur marche risque donc d’être lente, ce qui laisserait à Spartacus le temps de les esquiver et de faire mouvement contre le Latium. Pour éviter cela, Crassus prend la décision de ne pas trop s’éloigner. Il reste avec les bagages et charge un de ses lieutenants de repérer Spartacus. Plutarque nous donne quelques précisions sur le plan arrêté par Crassus : « Il envoya son légat Mummius à la tête de deux légions avec ordre de contourner l’ennemi et de le suivre, avec défense de le combattre, ou même d’engager une escarmouche. » Une nouvelle fois un général romain scinde ses forces au risque de faciliter la tâche du Thrace. Pourtant, Crassus est plus prudent que ses prédécesseurs. Il constitue une force légère et rapide, suffisamment importante toutefois pour repérer où se trouve le gros de l’armée ennemie. Une fois Spartacus découvert, Crassus s’efforcera de rejoindre Mummius au plus vite afin de réunir toutes les forces romaines et d’écraser les fugitifs. Cette opération est importante, puisque le préteur confie le tiers de ses troupes à son lieutenant.

L’erreur de Mummius

Mummius est un légat, adjoint militaire du propréteur⁸⁴. Cependant, à Rome les fonctions militaires ne sont pas distinctes des fonctions politiques. Mummius a certainement ses propres projets et ambitions personnels ; plutôt que de suivre les ordres de son chef, il cherche à coup sûr la moindre occasion de se distinguer. Cédant peut-être à une provocation orchestrée par Spartacus, le légat oublie les consignes et tente de l’emporter seul. Avec ses soldats, il se lance à la poursuite du Thrace. Encore une fois, un général romain préfère sa carrière aux intérêts de la République : « Mummius, dès qu’il conçut un espoir de succès, livra bataille à Spartacus… » Le légat de Crassus doit encore être imprégné de préjugés qui l’empêchent d’admettre qu’il a une véritable armée devant lui, mais Spartacus a tôt fait de le ramener à la réalité : « Il fut défait. Beaucoup de ses soldats furent tués, beaucoup aussi, jetant leurs armes, trouvèrent leur salut dans la fuite. » Cette formule lapidaire de Plutarque laisse entrevoir un nouveau désastre pour Rome et une nouvelle victoire, la quatrième de l’année, pour les esclaves. Il est impossible de dire combien de soldats Mummius a perdus à cause de son inconscience et de sa désobéissance. Avec ses deux légions et les contingents alliés placés sous ses ordres, il est possible que Mummius ait disposé alors de 15 000 à 20 000 soldats. Face à lui, Spartacus commande une armée proche des 100 000 hommes. Dans leurs guerres passées, les Romains ont eu l’occasion de l’emporter malgré une telle disproportion d’effectifs, mais ils luttent à présent contre un chef d’exception. Aucun auteur n’en parle, mais il est possible que l’été 72 ait été mis à profit par Spartacus pour arrêter un temps son errance sur les bords de l’Adriatique ; là, il a pu faire forger de nouvelles armes tout en procédant à l’entraînement de ses troupes. Ainsi, face à de jeunes recrues romaines mal commandées par un chef présomptueux et indiscipliné, les esclaves remportent facilement une nouvelle victoire. Une fois encore les Romains ne sont pas écrasés mais goûtent à l’amertume d’une débandade.

Ces débâcles romaines à répétition démontrent plusieurs faits importants. Tout d’abord, les multiples attaques inopportunes lancées par des chefs inconscients du danger semblent révéler une grave carence en matière de renseignement. Il est possible que les Romains ne parviennent pas à infiltrer suffisamment le camp des esclaves pour être informés de leurs effectifs et de leur dispositif, car à chaque fois les généraux de Rome semblent aveugles et sourds. Ensuite, il apparaît clairement que les esclaves tiennent leurs lignes mieux que les Romains. La cohésion des troupes, vertu fondamentale du combat antique, entraîne immanquablement l’effondrement rapide de la ligne romaine. Les poussées de deux lignes adverses dans une bataille fonctionnent un peu comme une mêlée au rugby. Lorsqu’un pack s’impose à son adversaire par sa constance et sa puissance, la mêlée s’effondre, consacrant ainsi la supériorité de l’équipe la plus solide. Dans le cas de la bataille, la ligne la plus faible cède, s’enfuit et répand la panique sur les arrières de l’armée. Si l’ennemi peut alors poursuivre les troupes débandées, les pertes du vaincu deviennent dramatiques. Il ne semble pas que ce soit le cas contre Spartacus, et c’est le troisième fait important. Dans cette histoire, il est souvent question d’armées qui se débandent mais que l’on retrouve par la suite, une fois qu’un chef, comme le préteur Arrius près du mont Gargano, parvient à les réorganiser. La raison en est simple : le chef rebelle ne dispose certainement pas d’une cavalerie digne de ce nom. Certes, nous l’avons vu récupérer des chevaux en Lucanie pour se constituer un corps d’éclaireurs, mais il n’a pas pu réunir une masse de manœuvre montée apte à transformer un avantage en victoire totale. S’il faut quelques semaines pour faire un fantassin digne de ce nom, il faut des mois, voire des années, pour former un cavalier au combat. Les Romains possèdent deux types de cavaliers. Ceux de la légion sont issus des catégories les plus aisées de la société romaine. Ces jeunes gens habitués dès leur enfance à l’équitation peuvent, au sortir de l’adolescence, devenir d’excellents éclaireurs. L’autre source de recrutement se fonde sur les contingents alliés. Enrôlées parmi les peuples soumis à Rome, ces ailes de cavalerie sont beaucoup plus nombreuses que la cavalerie légionnaire. Formées de cavaliers habiles, elles peuvent facilement poursuivre et massacrer un ennemi qui bat en retraite. Dans ce cas, la déroute tourne au massacre. Un légionnaire qui lâche ses armes pour s’enfuir plus vite après avoir rompu le contact avec ses camarades peut facilement distancer les soldats qui le poursuivent. En revanche, le fuyard devient une proie facile s’il est poursuivi par un cavalier. Du haut de sa monture, le cavalier frappe à coup sûr avec son épée longue ou ses javelots.

De toute évidence, Spartacus ne dispose pas de cet atout maître sans lequel aucune victoire n’est définitive. Cette carence est logique. S’il peut s’emparer de nombreuses montures dans les domaines agricoles pillés sur son chemin, il ne dispose pas de suffisamment d’hommes sachant monter pour former une véritable cavalerie. Mis à part quelques anciens guerriers qui ont appris à combattre à cheval au temps de leur liberté, le reste de ses hommes sont de pauvres bougres nés dans la servitude ou la misère. Esclaves ou libres, ils n’ont certainement pas fait d’équitation dans leur enfance. Le fait que Spartacus combatte à cheval tend à confirmer ses origines aristocratiques. Malheureusement pour son armée, de tels hommes sont rares. Aussi, sa solide infanterie parvient souvent à enfoncer l’adversaire mais ce dernier peut à chaque fois s’enfuir rapidement. Sans cavalerie pour les rattraper, les légionnaires trouvent refuge dans les bois et se reforment un peu plus tard avant de rejoindre le gros de leur armée. Sans cavalerie pour tailler en pièces les soldats en déroute, Spartacus pâtit d’une grave faiblesse. Elle lui sera fatale.

Crassus l’impitoyable : la décimation

Les hommes de Mummius auraient mieux fait de tenir bon face aux esclaves. En arrivant piteusement au camp de Crassus, vaincus et sans armes, ils ne s’attendent pas à recevoir les félicitations de leur général. Cependant, ils sont loin d’imaginer le châtiment qui les attend. Salluste rapporte ainsi un épisode important de l’aventure de Spartacus. D’après un fragment de ses Histoires conservé, Crassus fait « périr sous le bâton ceux que le sort a désignés ». Plutarque donne plus de détails sur ce châtiment effrayant. « Crassus, après avoir traité durement Mummius, donna d’autres armes aux soldats et leur fit prendre l’engagement de les garder plus fidèlement que les premières. Prenant ensuite les cinq cents d’entre eux qui, se trouvant à la tête des cohortes, avaient donné l’exemple de la fuite, il les partagea en cinquante dizaines et fit mettre à mort dans chacune un homme tiré au sort. Il remit ainsi en vigueur une punition anciennement usitée chez les Romains et tombée en désuétude depuis longtemps. Une honte particulière est attachée à ce genre de mort, et l’exécution, accompagnée de rites sinistres et effrayants, se fait sous les yeux de tous. Crassus, après avoir châtié ses soldats, les mena contre l’ennemi. » Enfin, Appien, après avoir décrit le contexte de cette punition de manière très évasive, confirme lui aussi la décimation en exagérant le nombre des victimes : « Il fit décimer son armée entière, et fit égorger environ quatre mille de ses soldats, sans aucun égard pour le nombre. » Comme on peut le constater, les chiffres diffèrent d’un auteur à l’autre. Pour Appien, l’armée entière a été décimée. Cette allusion assez vague suggère que toutes les troupes de Crassus sont concernées. Si l’on admet l’hypothèse que ses légions comptent de 30 000 à 40 000 hommes, la décimation frapperait donc 3 000 ou 4 000 hommes. De toute évidence, ce chiffre est très excessif. Crassus sacrifierait ainsi 10 % de ses légionnaires alors que les Romains doivent affronter, aux portes de Rome, un adversaire supérieur en nombre. En réalité, seules les deux légions confiées à Mummius ont pris part à l’engagement et à la débâcle. Les quatre autres légions demeurées avec Crassus n’avaient aucune raison d’être sanctionnées. Comme souvent, le témoignage d’Appien doit être pris avec prudence. En revanche, pour Plutarque, Crassus ne punit qu’une seule cohorte, soit 500 hommes. Ce chiffre semble beaucoup plus crédible : le préteur fait ainsi peser la peine sur les principaux coupables, à savoir la cohorte qui a perdu pied. Ce chiffre n’est en outre pas cité au hasard, puisqu’il correspond au nombre de soldats composant ce type d’unité. Dans le système opérationnel d’une légion, la cohorte est une composante importante. Au combat, cette formation peut avancer ou reculer de manière autonome suivant la résistance relative de l’ennemi. Si la légion est souple, elle nécessite en revanche une grande fermeté de chacune de ses composantes. Qu’une cohorte placée en pointe du dispositif se débande et toute l’armée peut être emportée. En continuant sa poussée l’ennemi peut pénétrer au cœur de la légion en y semant la panique. L’affolement se propage alors très vite dans les rangs des autres cohortes assaillies sur leurs flancs. C’est certainement ce qui s’est passé au sein de l’armée de Mummius et il est donc logique de punir les premiers coupables. De plus, 50 hommes condamnés à une mort infamante suffisent à édifier une armée entière.

Polybe, qui décrit en détail le fonctionnement de l’armée romaine de la République, nous instruit sur la décimation : « Le tribun prend un bâton avec lequel il ne fait guère que toucher le condamné, mais après lui tous les hommes de sa légion se mettent à le frapper et lui jeter des pierres. Dans la plupart des cas, l’homme est achevé dans le camp même, et si par hasard il en réchappe, il n’est pas sauvé pour autant. Comment pourrait-il l’être ? Il lui est en effet interdit de rentrer dans sa patrie et aucun membre de sa famille ne se risquerait à lui ouvrir sa porte. Ainsi, quiconque s’est mis dans un tel cas est dès lors un homme fini⁸⁵. » Chaque condamné est confié à une cohorte ou une unité de cavalerie ; de la sorte, chaque homme est individuellement amené à frapper le corps nu et ensanglanté d’un soldat condamné à une mort honteuse. Cette expérience marquante les amènera tous à réfléchir. Contrairement à ses prédécesseurs, Crassus y gagne une réputation de chef inflexible. Appien en est bien conscient lorsqu’il affirme que « Quoi qu’il en soit, cet acte de vigueur rendit sa sévérité plus redoutable que le fer de l’ennemi. » Pour la première fois depuis le début de cette guerre servile, les Romains comprennent qu’il vaut mieux mourir face à Spartacus que revenir vaincu vers leur préteur. Il ne faut pas pour autant taxer Crassus de sévérité excessive. Du point de vue romain, il remet en vigueur une punition collective ancienne mais qui n’avait jamais été abrogée. Fidèle à la coutume des Anciens (mos maiorum), il fait preuve d’auctoritas envers ses hommes et de pietas vis-à-vis des ancêtres en revenant aux vertus traditionnelles. Il n’y a donc rien à redire et ses soldats le comprennent ainsi⁸⁶. De plus, les circonstances sont exceptionnelles : Spartacus victorieux est à quelques journées de marche de Rome et personne ne connaît ses véritables intentions. Face à ce nouvel Hannibal, tous les moyens sont bons.

Le nouveau Cunctator

Traumatisés par le revers de Mummius et plus encore par le spectacle des légionnaires qu’ils ont dû frapper à mort, les jeunes soldats de l’année 72 doivent être terrorisés par ce chef implacable que le Sénat leur a donné. D’après Salluste, Crassus sait alors habilement souffler le chaud et le froid. « Ensuite, sa colère étant apaisée, il réconforta le lendemain ses légionnaires par des paroles encourageantes. » Après avoir réorganisé son armée et intégré les restes des légions consulaires, le préteur s’attelle en premier lieu à protéger Rome. Une fois installé aux débouchés des défilés de l’Apennin, sur les vallées du Tibre et de la Nera, il peut attendre Spartacus. Si l’objectif des esclaves demeure Rome, Crassus est en mesure de l’arrêter en prenant position sur ces passages obligés entre le Picenum et le Latium. Pourtant, le Thrace en a déjà décidé autrement. Quittant le Picenum qu’il a dû abondamment piller, il se remet en marche. La cavalerie de Crassus informe rapidement le préteur du mouvement des esclaves vers le sud. Sans doute soulagé, celui-ci fait alors preuve de la prudence qui a manqué à son lieutenant. Crassus temporise. Il observe Spartacus et ne se laisse pas attirer dans un piège.

Dans ce rôle, Crassus ne fait qu’imiter l’attitude adoptée par Fabius Maximus Quintus après la bataille du lac Trasimène en 217. Vaincus très lourdement à plusieurs reprises par Hannibal, les Romains nomment alors Fabius Maximus dictateur. Celui-ci décide de ne plus attaquer directement le chef carthaginois car, conscient de sa faiblesse, il préfère gêner les mouvements du chef punique et vaincre ses lieutenants. Moins prudents et plus présomptueux, les généraux romains ne suivent pas sa stratégie et tombent tête baissée dans le piège mortel de la bataille de Cannes, en 216 av. J.-C. Face au désastre et à la menace directe qu’Hannibal fait alors peser sur Rome, la stratégie proposée par le dictateur est finalement adoptée. Elle mène Rome à la victoire de Zama et vaut à Fabius Maximus le surnom de Cunctator, le « Temporisateur ». La référence à Hannibal et au Cunctator est certainement évidente dans l’esprit de Crassus. En 216, Rome est déjà menacée sur le sol italien par un ennemi qui a remporté plusieurs victoires. Comme le Cunctator, Crassus prône la prudence. Comme pour son illustre prédécesseur, la désobéissance de son lieutenant Mummius a entraîné une défaite inutile. Que ce parallèle devienne évident dans l’esprit des Romains et toutes les ambitions politiques de Crassus peuvent se réaliser. Il faut aussi ajouter une autre raison à cet attentisme. Les légions de Crassus sont constituées pour une large part de jeunes recrues sans expérience. En repoussant l’échéance d’un choc frontal avec Spartacus, le préteur prend le temps de former ses jeunes soldats sous la férule des vieux centurions qui ont rejoint les emblèmes de ses cohortes. Ce souci d’améliorer son outil guerrier apparaît bien chez Salluste. Pour pratiquer ses opérations de harcèlement, Crassus tire « de chaque cohorte les soldats les mieux dressés, qu’il porte en gardes avancées au-devant de son camp ».

Bien établir son camp constitue un des fondements de l’armée romaine. Chaque légionnaire emporte avec son équipement un outil précieux, la dolabra. Polyvalente, la dolabra sert à la fois de hache et de pioche. Avec elle, une partie des légionnaires sont chargés de creuser un fossé qui encadre un espace suffisamment vaste pour installer une ou plusieurs légions avec leurs auxiliaires, valets, bêtes et chariots. A l’aide de paniers d’osier, l’énorme quantité de terre retirée est entassée au-dessus des fossés. Le talus ainsi réalisé constitue un deuxième obstacle pour l’ennemi. Grâce à lui, les sentinelles peuvent dominer l’adversaire et le prendre pour cible avant qu’il ait pu approcher du camp. Pendant que certaines centuries effectuent un travail de terrassiers avec la partie pioche de la dolabra, d’autres légionnaires deviennent bûcherons en se servant du côté hache. Tout en déblayant les environs du camp des bosquets qui pourraient permettre à l’ennemi de se dissimuler, ils abattent des centaines d’arbres qui sont ensuite entièrement débités. Les troncs sont destinés à bâtir de petits fortins au-dessus des quatre portes donnant accès au camp. Les branches principales, taillées aux deux extrémités, sont plantées dans les fossés en direction d’un éventuel assaillant. Ces pieux acérés deviennent alors des pièges mortels sur lesquels l’ennemi vient s’embrocher en cas d’attaque. Enfin, les branches plus petites trouvent aussi leur utilité. Tressées entre des piquets plus gros, elles forment une palissade d’environ 1,50 mètre qui vient couronner le talus. Même légère, cette protection est très efficace pour prémunir les sentinelles contre les projectiles de l’ennemi. Pour compléter ce travail, d’autres légionnaires sont équipés de bêches dont l’extrémité est constituée d’un fer arrondi. Cet outil particulier permet de découper des mottes d’herbes qui sont placées sur les parois du talus. Ainsi, la terre accumulée est protégée du ruissellement des eaux de pluie. De plus, un monticule de terre recouvert d’une telle couverture de mottes freine efficacement toute tentative d’escalade. L’ennemi qui aurait réussi à franchir le fossé glisse immédiatement sur ce tapis instable et offre alors son dos aux coups des sentinelles. Ce travail, qui peut paraître énorme, est normalement effectué chaque soir, pour chaque étape. Même s’il paraît impressionnant, il faut compter avec l’organisation rigoureuse de cette armée. La base du recrutement de la légion demeure encore très rurale. Ces hommes robustes, issus pour la plupart du centre de l’Italie, ont l’habitude de la marche mais aussi des travaux des champs. Creuser, abattre des arbres, tresser des branches pour en faire des barrières constituent autant de travaux rustiques qui leur sont familiers depuis l’enfance. Organisés en unités disciplinées, les hommes connaissent toute l’utilité de leur tâche et le travail se fait vite. Une fois achevé, le camp permet aux soldats d’être à l’abri des surprises et de goûter un véritable repos dans les centaines de tentes installées à l’abri des palissades. C’est pour avoir négligé de prendre cette précaution sur les pentes du Vésuve que Claudius a été vaincu par Spartacus. Les soldats le savent bien et Crassus ne néglige certainement pas cette règle fondamentale de la vie militaire romaine ; il doit même y veiller scrupuleusement car le travail renforce la cohésion des unités et participe à l’endurcissement de ses légionnaires.

Le chef des esclaves voit bien à présent que les Romains qui le surveillent sont d’une autre trempe que les troupes qu’il a déjà vaincues. Sans doute tente-t-il des provocations pour entraîner les légions dans un choc en terrain découvert qui pourrait leur être fatal. Mais Crassus reste fidèle à son système et conserve fermement la tactique qu’il s’est fixée. Cette période d’observation se situe certainement vers la fin de l’automne 72. En tenant les accès permettant de déboucher sur le Latium, Crassus protège Rome. Dans le même temps, il doit mener activement l’entraînement de ses troupes tout en envoyant les meilleurs éléments s’aguerrir au contact de l’ennemi. La cavalerie des Romains et de leurs alliés porte ainsi des coups aux groupes d’esclaves isolés et à leurs éclaireurs. Les fourrageurs et les ravitailleurs des deux camps doivent probablement s’affronter lors d’escarmouches, mais celles-ci ne font qu’égratigner les effectifs des deux armées. Encore une fois, Spartacus doit manquer de cavaliers. Dans les combats entre deux troupes qui s’observent, la cavalerie constitue une arme indispensable et les esclaves ne peuvent presque rien faire contre un adversaire monté supérieur en nombre. De plus, chaque cavalier perdu par Spartacus dans ces escarmouches constitue pour lui une perte difficilement réparable.

Spartacus retourne vers le sud

Spartacus prend conscience que la situation est bloquée et que le temps travaille décidément pour les Romains. Crassus n’accepte pas la bataille, et lui s’éloigne des axes de passage qui mènent à Rome à travers les monts des Sabins. Tous les mouvements de l’armée des esclaves sont observés avec vigilance et aucun effet de surprise ne peut être espéré ; Rome ne sera donc pas prise, mais il n’est pas sûr que Spartacus ait jamais envisagé sérieusement ce scénario. De toute façon, ce n’est pas cela qui l’inquiète le plus. Chaque mois amène des nouvelles de victoires romaines depuis l’Orient ou l’Espagne. S’il demeure dans le Picenum, il risque tôt ou tard de se retrouver pris entre l’armée de Crassus et une autre armée romaine revenue en Italie ; celle de Lucullus peut surgir dans le sud par le port de Brindisium, et celle de Pompée par le nord depuis les Alpes. Pendant les quelques semaines passées dans le Picenum, Spartacus a eu le temps d’absorber, d’équiper et d’entraîner ses nouvelles recrues. Après avoir reconstitué des réserves et réuni des animaux de bât, il est temps de reprendre la route. Il pourrait remonter vers le nord pour tenter à nouveau un passage du Pô et une traversée des Alpes, mais il ne s’arrête pas à cette solution : nous sommes probablement au mois de novembre 72 et la saison est déjà trop avancée. Peut-être sait-il déjà que Pompée est venu à bout de Sertorius en Espagne. En montant vers le nord, il irait se jeter contre des légions aguerries et victorieuses commandées par le meilleur général du moment. Ces deux raisons dictent sans doute la conduite de Spartacus, qui adopte un autre plan. Plutarque laisse entendre que, face à la détermination et à l’efficacité de Crassus, le chef rebelle reprend le chemin de la Lucanie, qu’il veut traverser pour arriver à la mer. A ce moment-là, les esclaves sont peut-être 100 000. Cette armée fait d’abord mouvement vers le pays des Samnites. Ils traversent ensuite à nouveau la Campanie, qui doit connaître un moment d’effroi. Mais Spartacus ne s’arrête pas et poursuit son chemin. Il veut rallier les montagnes de Lucanie avant l’hiver. Dans ce pays où les populations rustiques se sont jointes à son armée l’année précédente, il peut jouir d’un nouveau répit. Sans doute méfiant au début, Crassus comprend rapidement, d’après le rapport de ses éclaireurs, que les esclaves ont bel et bien abandonné le Picenum. Si l’on en croit le témoignage d’Appien, le préteur semble vouloir profiter de l’électrochoc que la décimation a suscité pour mener son armée au combat là où il est sûr d’avoir le dessus. Dans un premier temps, il bouscule un corps de 10 000 esclaves qui couvre probablement la marche du gros de l’armée de Spartacus. Crassus, ayant tué les deux tiers de ses adversaires, s’enhardit jusqu’à attaquer le chef des esclaves lui-même : « Pendant que Spartacus s’efforçait de se faire jour pour gagner le pays des Samnites, Crassus lui tua encore six mille hommes environ dans la matinée, et le même nombre le soir, sans avoir plus de trois Romains tués et sept blessés ; tant l’exemple de ceux qui avaient été décimés inspira la fureur de vaincre. » A présent, Crassus tient ses hommes d’une main de fer et les conduit au succès contre Spartacus. Dans le même temps, le chef rebelle semble perdre l’initiative en subissant les coups de son adversaire. La première partie de la mission de Crassus est accomplie. Rome n’est plus directement sous la menace des esclaves et son armée est entre de bonnes mains. La ville peut alors se rassurer et remercier les dieux de lui avoir envoyé un nouveau Cunctator.

16

L’illusion sicilienne

Le projet sicilien

Une fois le pays samnite traversé, Spartacus ne s’installe pas en Lucanie. Pour certains, il est un véritable général, conduisant son action avec une logique et une rigueur qui sont à l’origine de l’admiration qu’il suscite souvent. Florus, dont le ton est toujours très dur envers les esclaves, a une version un peu différente des choses. Selon lui, c’est Crassus qui a « chassé et mis en fuite les ennemis – je rougis de leur donner ce nom – qui se réfugièrent à l’extrémité de l’Italie ». Dans cette version, Florus nie donc toute intelligence tactique à Spartacus et présente sa marche vers le sud comme la fuite d’un gibier traqué. Appien parle lui aussi de cet affrontement qui aurait « mis en fuite » Spartacus. D’après Appien, juste après l’épisode de la décimation, Crassus a vaincu le Thrace « avec éclat, et le poursuivit du côté de la mer, vers lequel il prit la fuite dans la vue de s’embarquer pour la Sicile ». Ainsi, deux historiens, un grec et un romain, attribuent le mérite de cette retraite à Crassus, qui repousse ainsi la menace pesant sur Rome. Spartacus suit-il un projet précis ou tente-t-il d’échapper à un adversaire plus redoutable que les autres ? Il est d’autant plus difficile de trancher que Plutarque, qui donne généralement le récit le plus précis, ne dit rien sur l’événement en question. Quant à Salluste, les fragments de ses Histoires sont muets sur cette période. Quoi qu’il en soit, Spartacus et ses hommes traversent la Lucanie et continuent leur marche. Par la via Popillia, ils s’engagent dans la pointe de la Botte en direction de la Sicile. Parmi ses hommes, ceux qui le suivent depuis l’année précédente reconnaissent le pays où ils ont passé l’hiver 72. Certains doivent penser que Spartacus veut s’installer à nouveau pour l’hiver entre Consentia et Thurium, le temps de renforcer encore l’armée des esclaves. Mais leur chef a d’autres plans qui vont nourrir sa légende. D’après Salluste, les rebelles se dirigent vers l’extrême sud de la Botte, là où « toute l’Italie resserrée par un détroit se termine coupée par deux promontoires, celui du Bruttium et celui des Salentins […]. Dans ces défilés la guerre pourrait se prolonger ». Dans ce but, Spartacus et ses hommes « se réfugièrent dans la forêt Sila ». Le massif de la Sila se situe autour de la ville de Consentia ; dans cette zone montagneuse et boisée, l’armée des esclaves reprend l’avantage du terrain et peut préparer l’étape suivante de sa marche. Plutarque donne quelques détails importants sur ce projet. Après avoir traversé la Lucanie en se retirant vers la mer, Spartacus « rencontra dans le détroit de Messine des navires de pirates ciliciens⁸⁷ et il songea à un coup de main dans l’île pour y rallumer la guerre des esclaves ». Toujours très vague, Florus confirme néanmoins le projet de passage en Sicile : « Enfermés dans les environs de la pointe du Bruttium, ils se disposaient à fuir en Sicile. »

Un nouveau Moïse ?

Les versions des auteurs anciens concordent sur l’essentiel : Spartacus a bien le projet de passer en Sicile. Mais sur les détails les avis sont partagés. Les fragments des Histoires de Salluste ne donnent pas de précisions ; il ne nous reste de ce passage qu’une longue description des frayeurs que le détroit séparant Rhegium de la Sicile inspire aux marins. Florus parle d’une fuite en avant tandis que Plutarque semble suggérer que ce sont les « pirates ciliciens » eux-mêmes qui donnent cette idée à Spartacus. Ils tiennent toujours la mer et aucune force organisée ne peut leur nuire vraiment. La guerre des esclaves comme celles de Sertorius et de Mithridate VI servent leurs intérêts au plus haut point. Tant que ces guerres dureront, Rome ne pourra pas réunir les forces nécessaires pour lutter contre eux. Le but premier de Spartacus n’est pas de s’échapper d’Italie pour voguer vers la liberté ; cette idée, reprise par nombre de romans historiques et popularisée par Stanley Kubrick, est fausse. Comment pourrait-il en être autrement ? Presque tous les rivages de la Méditerranée sont alors plus ou moins directement contrôlés par Rome. Cette image que l’on associe à Spartacus est empreinte d’une certaine naïveté : on imagine volontiers les hommes et les femmes réunis autour du rebelle comme les victimes d’une déportation de masse rentrant chez elles pour retrouver leurs amis et leurs parents. Il n’en est rien, et d’autres références symboliques viennent encore brouiller la réalité historique pour mieux forger le mythe.

Comme Arthur Koestler en 1946 et Howard Fast en 1951, de nombreux auteurs ont introduit une dimension biblique, voire christique, dans leurs Spartacus respectifs. Le premier à exploiter cette veine est Lewis Grassic Gibbon en 1933⁸⁸. Gibbon est un romancier écossais prolifique dans les années 1930. Dès la première ligne, Gibbon fait le lien avec le Christ par une phrase curieuse qui, tels l’alpha et l’oméga, ouvre et conclut l’ouvrage : « C’était le printemps en Italie, une centaine d’années avant la crucifixion du Christ. » Drôle d’introduction… on imagine mal un récit sur la bataille de Waterloo qui commencerait par « C’était le printemps en Belgique, une centaine d’années avant la guerre de 14 »… Gibbon axe très vite son approche sur le plan religieux en introduisant dès le premier chapitre un esclave juif du nom de Gershom ben Sanballat. L’essentiel du roman tourne ensuite autour des réflexions entre Gershom et Kleon, un esclave platonicien venu d’Alexandrie. Il semble que, si Ollivier et Koestler sont à l’origine de la version « collectiviste » et « prolétarienne » de Spartacus, Gibbon et Fast ont certainement joué un grand rôle dans son identification à un nouveau Moïse ou à un « proto-Christ ». La réalité historique est tout autre car, si les Juifs sont totalement absents de nos sources, ils le sont aussi probablement dans les faits. La Judée sera bien conquise par les Romains, mais il faudra encore attendre dix ans pour que Pompée prenne Jérusalem et que Rome étende l’ombre de ses aigles sur le mont des Oliviers. Ce décalage rend donc totalement anachronique la présence d’un Juif essénien dans les Spartacus de Gibbon et de Koestler. Influencé par son séjour dans les kibboutz de Palestine dans les années 1920, Koestler introduit même dans la troupe de Spartacus un personnage qui annonce la venue du « Fils de l’Homme » et l’émergence d’une nouvelle religion. Pour Fast, comme pour Gibbon, l’un des gladiateurs qui accompagnent Spartacus est un Juif nommé David, qui aura le « privilège » d’être le dernier esclave crucifié. Le Spartacus de Kubrick est très imprégné de cette image, notamment dans les dernières minutes du film. Kirk Douglas, lui-même fils d’immigrés juifs originaires de Russie, intègre ainsi le David de Fast à son propre personnage. Il propose alors un Spartacus qu’il perçoit comme un second Moïse. Comme Moïse sortant d’Egypte le peuple élu, Spartacus tente lui aussi de mener son peuple d’opprimés vers une hypothétique Terre promise. Comme le souligne très justement Michel Eloy, « on peut imaginer le parallèle avec Spartacus devant le Pô ou face aux détroits de Sicile. Dans les deux cas il n’est pas parvenu à réaliser le miracle de séparer les eaux de la mer Rouge⁸⁹ ». Quand bien même le miracle aurait eu lieu, quelle Terre promise pouvait s’offrir aux révoltés ? Aucun peuple n’aurait accepté ces « boat people » armés jusqu’aux dents et transportés par des pirates. Sans doute l’accueil fait aux esclaves aurait-il été plus mauvais encore que celui réservé par les Britanniques aux rescapés de l’Holocauste serrés sur le pont de l’Exodus. Ces esclaves, condamnés à errer de port en port, auraient été partout refoulés.

La Sicile, une terre d’esclaves et de révoltes

De fait, les sources montrent bien que Spartacus lui-même ne s’inscrit pas dans cette vision biblico-romantique. Son objectif est encore une fois stratégique. Il ne s’agit pas de ramener ses hommes dans leurs foyers mais de propager la guerre des esclaves là où elle a le plus de chances de réussir. La Sicile apparaît de ce point de vue comme l’endroit idéal. A la pointe de la péninsule italienne, elle semble si proche qu’un bon nageur pourrait la rejoindre facilement. Salluste en témoigne : « dans sa moindre largeur [le détroit] sépare l’Italie de la Sicile de 3 000 pas ». La province de Sicile est alors une contrée fertile et les citoyens romains y possèdent de vastes domaines où vivent les milliers d’esclaves indispensables à la culture de leurs terres. En 139 av. J.-C., la première guerre servile a pour chef un Syrien nommé Eunus. Ce meneur d’hommes prétend être inspiré par une déesse syrienne qui appelle les esclaves à la révolte. Selon Florus⁹⁰, le prophète de la liberté dissimule en fait dans sa bouche une noix remplie de soufre allumé, sur laquelle il souffle légèrement. Il jette ainsi des flammes en parlant, preuve de son inspiration divine. Ce prodige lui permet de rassembler rapidement 2 000 esclaves. Les armes à la main, ils brisent les portes des prisons, pillent les villes d’Henna, Taormina et Heraclea, ainsi que de nombreux domaines ruraux. Devenu roi, Eunus constitue une armée de plus de 60 000 hommes et bat les légions que Rome envoie contre lui. Comme pour Spartacus, les premiers succès des esclaves sont favorisés par le fait que les Romains sont alors en difficulté en Espagne, où ils doivent concentrer leurs meilleures troupes. Il faut des années et plusieurs armées consulaires pour vaincre les esclaves. En 132, le consul Publius Rupilius parvient à les assiéger dans la ville d’Henna où ils périssent par la famine et la peste. Eunus, capturé, meurt en prison tandis que les esclaves survivants sont mis en croix. Plus près encore de Spartacus, en 104 av. J.-C., une nouvelle révolte embrase la grande île. Comme lors de la première guerre servile, la puissance de Rome est menacée sur un autre théâtre d’opérations. Cette fois, ce sont deux peuples germaniques, les Cimbres et les Teutons, qui menacent l’Italie. Dans ce contexte, le Sénat de Rome tente de s’assurer des alliés en Asie et pour ce faire décide que tout homme libre originaire d’un pays allié retenu injustement dans l’esclavage sera déclaré affranchi. A l’annonce de cette loi imprudente, 800 esclaves se présentent au préteur de Sicile et sont affranchis. Aussitôt, une foule d’esclaves tentent de les imiter mais sont renvoyés à leurs maîtres. Déçus et furieux, ils se révoltent. Cette fois, un Cilicien nommé Salvius prend la tête de la révolte. Il rassemble 20 000 combattants et 2 000 cavaliers et, comme Eunus trente ans plus tôt, se fait proclamer roi sous le nom de Tryphon. Comme son prédécesseur il pille et torture les propriétaires d’esclaves et n’hésite pas à affronter les troupes romaines stationnées en Sicile ; lui aussi réussit à battre des armées prétoriennes et à s’emparer du camp des préteurs Servilius et Lucullus. A la mort du roi Tryphon, le berger Athénion lui succède et continue la lutte contre le préteur Servilius. Suite à ses échecs, ce dernier est révoqué et condamné à l’exil. En 101, après la victoire de Marius sur les Cimbres et les Teutons, le Sénat peut envoyer une armée consulaire en Sicile. Comme son prédécesseur Publius Rupilius, le consul Marius Aquilius Nepos vient à bout de la révolte. Après avoir tué Athénion, il disperse le reste de ses troupes, en capturant un petit nombre qu’il envoie à Rome pour être livrés aux bêtes.

Trente ans après la mort des derniers rebelles, il ne doit plus rester beaucoup de témoins de cette guerre parmi les esclaves de Sicile. Pourtant, le souvenir des rois Eunus et Tryphon s’est certainement perpétué, se confondant en une seule et même tradition orale, merveilleuse pour les esclaves, terrifiante pour les maîtres. Il est également probable que les récits magnifiés de la révolte de Spartacus courent aussi de bouche à oreille parmi les milliers d’esclaves exploités sur les grands domaines de l’île. Eux aussi doivent espérer que Spartacus vienne un jour les délivrer. Ils brûlent sans doute de se joindre à son armée afin de prendre leur revanche sur leurs maîtres. En tournant les pas de ses soldats vers la Sicile, Spartacus ne commet donc pas d’erreur stratégique, bien au contraire. La question se pose néanmoins de savoir s’il veut transférer toute son armée au-delà des détroits ? Plutarque ne parle que de la volonté de Spartacus « d’y jeter deux mille hommes ; pour y rallumer la guerre des esclaves, éteinte depuis peu, qui n’avait besoin que de la plus légère étincelle ». Ce choix a l’avantage de nécessiter un faible nombre de bateaux pour effectuer la traversée du détroit. Une trentaine suffiraient pour transporter 2 000 soldats et les pirates peuvent facilement les réunir. Ce plan comporte cependant plusieurs inconvénients. En divisant ses forces, Spartacus retombe dans un travers qui lui a occasionné par deux fois des revers importants ; de plus, le gros des troupes resterait coincé à l’extrémité du Bruttium, avec l’armée de Crassus sur ses arrières.

Verrès, l’infâme gouverneur de la Sicile

A cette époque, la grande île vit depuis deux ans sous le joug de Caius Lucius Verrès. Déjà connu pour ses malversations en Gaule, en Cilicie et à Rome, ce personnage est gouverneur de Sicile depuis 73 ; c’est à ce titre qu’il deviendra tristement célèbre. Archétype du gouverneur rapace et prévaricateur, Verrès est une véritable calamité pour la Sicile. Spartacus a probablement eu vent de ses méfaits et peut-être espère-t-il que l’intervention de 2 000 esclaves choisis parmi les plus efficaces suffise à déclencher une nouvelle révolte. Les actions déplorables de Verrès sont bien connues grâce au procès que lui feront ses administrés aussitôt après sa sortie de charge. Les citoyens des villes siciliennes auront alors la bonne idée de prendre Cicéron pour avocat ; ce dernier nous a laissé l’intégralité de son plaidoyer contre Verrès⁹¹. Ce texte majeur de la littérature latine nous livre aussi quelques éléments intéressants à verser au dossier de la guerre de Spartacus ; nous apprenons ainsi que les esclaves de Sicile ont tenté de s’organiser dans le but de hâter la venue du chef rebelle sur leur île. « Dans le territoire de Triocala, qui fut autrefois occupé par les révoltés, les esclaves d’un Sicilien nommé Léonidas furent soupçonnés de conspiration. On les dénonça. Fidèle à son devoir, Verrès les fit arrêter et conduire aussitôt à Lilybée. Le maître est assigné ; on instruit le procès ; ils sont condamnés. » L’affaire aurait pu en rester là, mais Verrès fait ensuite libérer les condamnés. Pour Cicéron et pour les Siciliens, il ne fait pas de doute que le cupide gouverneur a monnayé la grâce des esclaves comploteurs afin de les restituer à leur maître. Ainsi, Verrès fait passer son intérêt personnel avant la sécurité d’une province sensible. Pour Cicéron, ce forfait est très grave, mais il y a pire encore. Dans la longue liste des mauvaises actions du gouverneur, se trouve également la condamnation à mort de Gavius, un citoyen romain qui a eu le tort de se plaindre un peu trop fort de la conduite de Verrès. Pour justifier un châtiment que chacun estime totalement inique, ce dernier invoque un motif intéressant : « Le préteur se dit bien informé que Gavius est un espion envoyé par les chefs des esclaves révoltés : cette imposture était entièrement dénuée de fondement, d’apparence et de prétexte. Ensuite il commande qu’il soit saisi et frappé par tous les licteurs à la fois. » Ces deux anecdotes issues de nombreux témoignages fiables nous donnent une idée du contexte dans lequel se trouve la Sicile lorsque Spartacus marche vers le sud de l’Italie. Des esclaves semblent bien comploter une nouvelle révolte, notamment dans les parties de l’île touchées par les deux premières guerres serviles. Pourtant, depuis trente ans, le port de toute arme y est strictement interdit aux esclaves de l’île. L’un d’entre eux a même été crucifié par le gouverneur Lucius Domitius pour avoir tué un sanglier à l’aide d’un épieu. Malgré la surveillance à laquelle ils sont soumis, les rumeurs de la révolte de Spartacus sont venues aux oreilles des esclaves de Sicile, et Spartacus a probablement eu vent de ces rumeurs de sédition siciliennes, grâce à des espions sur place ; l’accusation que porte Verrès à l’encontre de Gavius, même infondée, montre bien que la présence d’espions est considérée comme un fait plausible par le gouverneur. Ces circonstances expliquent pourquoi Spartacus se porte vers la Sicile, mais Verrès lui donne un autre motif.

Une grande île sans défense

D’après Cicéron, l’avarice et l’incurie du gouverneur n’ont laissé en Sicile « qu’un fantôme de flotte, c’est-à-dire quelques vaisseaux vides, plus propres à porter le butin du préteur qu’à réprimer les efforts des pirates ». Pour s’enrichir, Verrès détourne le ravitaillement des équipages, qui doivent se nourrir de racines pour survivre. Le gouverneur vend également des congés aux matelots et aux capitaines de ses galères, qui se retrouvent ainsi avec des équipages squelettiques. Contre de l’argent, il exonère certaines villes de leur obligation de fournir des vaisseaux à la flotte, et la Sicile n’est plus protégée de l’activité des pirates. Pourtant, avec dix vaisseaux mal équipés et beaucoup de chance, les Romains ont réussi à saisir un bateau pirate chargé d’argenterie et d’esclaves. A cette nouvelle Verrès accourt, s’empare de l’argenterie, distribue les esclaves entre ses proches, mais, d’après Cicéron, « personne ne voit le chef des pirates, qu’il était de son devoir de livrer au supplice. Aujourd’hui tous les Siciliens pensent, et vous pouvez vous-mêmes conjecturer ce qu’il en est, que Verrès a reçu de l’argent des pirates pour sauver leur chef ». Encore une fois, le gouverneur préfère son intérêt aux exigences de sa charge. Il libère contre rançon le chef pirate et aurait même fait exécuter un innocent à sa place. Si l’affaire est avérée, il y a peu de doutes qu’un tel acte de faiblesse de la part d’un magistrat de Rome ait fait le tour des ports du sud de l’Italie et soit arrivé aux oreilles de Spartacus. C’est peut-être même ce pirate chanceux qui lui a raconté sa bonne fortune. Un autre fait plus important n’a pu échapper à personne : non content d’entretenir une flotte squelettique, Verrès a mis à sa tête Cléomène, un Syracusain qui n’a d’autre titre à commander que d’être le mari complaisant d’une des maîtresses du gouverneur. Avec un tel chef, les pirates, très bien informés du pitoyable état de la flotte de Verrès, attaquent sans vergogne les vaisseaux romains devant Syracuse. A la vue de voiles hostiles, Cléomène, qui commande le seul bateau puissant, s’enfuit et laisse les assaillants brûler son « fantôme de flotte ». Pour bien marquer leur victoire, ceux-ci se payent même le luxe de pénétrer impunément dans le port de Syracuse. Comme la libération du chef pirate, cette humiliation suprême a dû faire le tour de la Méditerranée. Spartacus et ses hommes en ont forcément été avertis et ont dû tirer de ce haut fait des pirates de légitimes raisons d’espérer. Pour eux, la Sicile apparaît comme le maillon faible de l’empire de Rome.

Spartacus et les pirates

Face à une île tenue par un gouverneur romain à la cupidité délirante, et serré de près par l’armée de Crassus, il semble parfaitement logique que Spartacus élabore le projet de faire passer tout ou partie de son armée en Sicile. Dans ce cas, les villes siciliennes ne seront pas très promptes à se mobiliser pour voler au secours des Romains. En revanche, il peut compter sur le soutien sans réserve de dizaines de milliers d’esclaves qui triment dans les campagnes de l’île. Reste encore à trouver les bateaux nécessaires au transfert d’une telle masse d’individus. Si l’on admet le nombre de 100 000 hommes, il faudrait des centaines de navires pour effectuer ce passage. Ce qui est d’ailleurs un minimum car, si l’on en croit le témoignage de Florus, les pirates utilisent surtout des bateaux légers pour échapper aux lourds vaisseaux romains. Même si l’on prévoit plusieurs rotations, il faudrait malgré tout réunir beaucoup de voiles pour réaliser cette opération. Les pirates sont bien les seuls à pouvoir réaliser cette traversée. Le moment est idéal car l’incurie de Verrès prive la Sicile de toute protection navale organisée. Plutarque affirme que les pirates font alors « une convention » avec Spartacus. Il faut souligner le fait qu’il est le seul à nous parler des pirates : Appien n’en dit pas un mot et les fragments de Salluste sont muets sur ce point. Florus, quant à lui, rapporte seulement que les esclaves « se préparaient à fuir en Sicile ». Cette idée de passage en Sicile germe certainement dans l’esprit de Spartacus à la fin de l’automne ou au début de l’hiver. Encore une fois, la mer est close au moment où l’armée des esclaves pourrait avoir besoin d’elle. Le mare clausum constitue une période de morte saison pour les pirates. Alors que la mer est vide de navires de commerce, ils peuvent trouver un intérêt à proposer ce service aux esclaves moyennant une part importante de leur butin. Mais leurs moyens seraient insuffisants pour transporter toute l’armée des rebelles en Sicile, comme le suggèrent les différentes versions romancées de cette histoire. Pour cela, il faudrait mobiliser les embarcations d’autres pirates qui relâchent sur les côtes déchiquetées de l’Illyrie, dans les petits ports de l’Afrique voisine et jusqu’aux îles Baléares. Tout cela demanderait du temps et de l’organisation, on comprend donc mieux pourquoi Plutarque ne parle que de transborder « deux mille hommes » en Sicile. Pour cette opération qui concerne seulement une avant-garde, une trentaine de bateaux pirates peuvent suffire. Cependant, une telle opération a quand même un prix car les pirates ne prennent pas le risque de naviguer en hiver sans une bonne raison, et l’accord évoqué par Plutarque a dû être l’objet de rudes négociations. Spartacus aura eu beau arguer du fait qu’il s’agit d’une traversée d’à peine 3 kilomètres, la réponse de ses « partenaires » était toute trouvée : il se peut que la traversée soit courte et la mer vide de voiles romaines, mais elle se situe au pire endroit de la Méditerranée. Ce lieu est si dangereux qu’il est resté dans le langage des hommes. Deux mille ans plus tard, nous tombons toujours « de Charybde en Scylla » pour signifier que l’on sort d’un péril pour aller vers un autre plus terrible. Salluste, à ce moment du récit, fait d’ailleurs une intéressante digression géographique qui témoigne bien de la terreur qu’inspire le détroit : « Il est fameux par ces monstres fabuleux, Charybde d’un côté, Scylla de l’autre, qui se montrent au navigateur. Les habitants appellent Scylla un rocher qui s’élève au-dessus de la mer, et qui, de loin, offre à l’œil quelque apparence de la forme qu’on lui a tant attribuée : voilà pourquoi la fable lui a donné l’aspect d’un monstre à forme humaine, entouré de têtes de chiens, parce que les flots, qui se brisent contre cet écueil, font un bruit qui ressemble à des aboiements. Autour de Charybde […] les courants […], absorbant par des goufres cachés les objets naufragés que des accidents y amènent, vont les porter à soixante milles de là […] où les vaisseaux, mis en pièces, ressortent du fond des eaux. » Avec de telles légendes pour appuyer leurs dires, les pirates peuvent faire monter les prix : même pour des ennemis de Rome, un tel risque a un coût. Et puis, il y a Crassus qui se rapproche, prudemment mais sûrement. Il n’attaquera peut-être pas tout de suite mais pourra se faire ravitailler sans difficultés. Les esclaves devront eux se contenter de leurs réserves. Seront-elles suffisantes pour passer l’hiver ? Ce n’est pas sûr. Aucune ville, aucun port du Bruttium ne semble avoir ouvert ses portes de gré ou de force devant les révoltés. Comment feront-ils pour se nourrir pendant la mauvaise saison ? Et puis les hésitations font encore monter les prix au fur et à mesure que le temps se dégrade. Les nouvelles qui viennent d’Espagne et d’Orient, que les pirates s’empressent de rapporter, confirment que les Romains ont à présent les choses bien en main. Les armées de Pompée ne tarderont pas à revenir en Italie. Spartacus n’a pas le choix. Il sait encore une fois que le temps travaille pour les Romains.

La trahison des pirates

Nul ne connaît le prix de la transaction, mais elle a bien eu lieu. Plutarque dit simplement que les pirates prirent ce que Spartacus « leur offrait ». Ces présents, fruits des pillages effectués tout au long de la longue marche des esclaves à travers l’Italie, doivent prendre la forme de lingots d’or et d’argent. Les bijoux, les monnaies, les objets d’art pillés ont sans doute été fondus pour pouvoir être transportés plus commodément. Leur poids semble être suffisamment important pour convaincre les pirates de Sicile de bien vouloir prêter leur concours. Mais, selon Plutarque, les pirates, après avoir reçu de Spartacus les sommes promises, « le trompèrent, et partirent seuls ». La flotte des pirates a donc bien été réunie et une première somme versée. Ces présents doivent correspondre à un acompte conséquent, en attendant le solde en Sicile. Il faut imaginer cette scène où des milliers d’esclaves sont rassemblés le cœur plein d’espérance sur la plage. Devant eux, les navires pirates ont jeté l’ancre à quelques encablures. Les 2 000 soldats de Spartacus sélectionnés pour cette descente en Sicile sont prêts. Les autres les envient certainement mais ils ont confiance. Toute l’île se révoltera bientôt et il sera alors facile de la rejoindre. Les esclaves ont vu les envoyés des pirates descendre à terre pour recevoir l’argent du passage, et remonter ensuite à bord avec l’or, accompagnés de quelques gladiateurs. Puis, soudain, les voiles s’abaissent, se gonflent et tirent les navires vers le large. Passé le premier moment d’incompréhension, l’armée des esclaves comprend que les voiles qui disparaissent à l’horizon emportent leurs trésors et leurs espoirs. Leur rage, leur dépit et leur amertume sont difficilement imaginables.

L’autorité de Spartacus a dû être sérieusement écornée pour s’être ainsi laissé manœuvrer. Sans doute n’a-t-il pas pris assez de précautions. Peut-être a-t-il trop fait confiance à ces bandits, croyant un peu vite que les intérêts des révoltés et des pirates étaient liés. Leur dérobade montre bien qu’il n’en est rien et que ces voyous des mers, spécialisés depuis des siècles dans le commerce de la chair humaine, ne peuvent avoir aucune sympathie pour des esclaves rebelles. Une fois la colère passée, certains reprennent courage. Avec l’énergie du désespoir ils se mettent en quête de réunir tout ce qui flotte et toutes sortes de matériaux pouvant participer à la construction d’une embarcation. Florus évoque ainsi cette tentative désespérée : « N’ayant pas de navires sous la main, ils avaient fabriqué des radeaux avec des poutres et attaché des tonneaux avec des ronces. » On peut imaginer le caractère pathétique de cette entreprise. Sans outils adaptés, certains tentent de solidariser des objets hétéroclites. Faute d’ouvriers qualifiés, la réalisation de ces frêles esquifs est probablement maladroite. Les hommes de Spartacus sont pour la plupart des guerriers ou des paysans de Thrace, de Gaule ou d’Italie, rarement des hommes de la mer. Malgré tout, les premiers radeaux sont mis à l’eau alors que l’hiver est déjà là. Les hommes qui montent sur ces embarcations de fortune n’ont souvent vu la mer que depuis le bateau qui les a emmenés enchaînés en Italie. Combien d’entre eux savent-ils seulement nager ? Très peu sans doute. Aussi, le résultat de ces efforts ne tarde pas – d’après Florus, c’est une « vaine tentative, étant donné l’extrême rapidité des eaux du détroit ». Traverser un pareil bras de mer en plein hiver sur des radeaux et de faibles embarcations est bel et bien impossible. Le rêve sicilien s’effondre alors que la menace de Crassus se fait plus pressante.

17

Le piège du Bruttium

L’habile Crassus

Plutarque rapporte que Spartacus n’est pas resté sur le rivage. La vue des côtes de Sicile, si proches et si éloignées, doit trop démoraliser la masse des esclaves en leur rappelant que leur chef avait trouvé plus malin que lui : « Alors Spartacus, s’éloignant à nouveau de la côte, établit son camp dans la presqu’île de Rhegium. » Ce déplacement vers l’actuelle Reggio di Calabria, seule ville importante de la pointe de la Botte, signifie peut-être que le Thrace a tenté de s’en emparer afin de passer l’hiver dans des conditions semblables à celles de l’année précédente, lorsqu’ils s’étaient installés à Thurium et Consentia. Toujours selon Plutarque, « Crassus survint et vit que la nature du lieu indiquait ce qu’il fallait faire ». Pendant que Spartacus tentait de faire passer son armée en Sicile, Crassus s’est donc avancé très prudemment. Il est même étrange qu’il ait mis autant de temps pour rejoindre Spartacus alors que son armée le serrait de près depuis les monts des Sabins. L’épisode des négociations avec les pirates, la concentration de leurs navires, leur arrivée puis leur fuite, la tentative de construire des radeaux et le déplacement vers Rhegium, tout cela a dû prendre des semaines.

Pendant ce temps, Crassus ne pouvait ignorer le projet sicilien. Pourquoi n’est-il pas intervenu à ce moment-là ? Le préteur s’en est peut-être fermement tenu à son système et n’a pas voulu s’engager contre Spartacus sans une armée plus solide que la sienne. Une autre hypothèse serait que Crassus ait préféré voir les esclaves dans une île, plutôt que de les savoir rôdant près de Rome. Cette théorie ne tient pas car certains sénateurs hostiles à Crassus n’auraient pas manqué de lui reprocher son attentisme, et surtout d’avoir délibérément laissé s’enfuir les rebelles. La Sicile n’est pas n’importe quelle province, mais le grenier à blé de la ville de Rome. Or, cet énorme ventre est affamé. Si Crassus permettait aux esclaves de mettre au pillage la Sicile, la situation frumentaire de la capitale s’aggraverait encore. Dans ce cas, l’avenir politique de Crassus aurait été fort compromis. On le sait, le propréteur a surtout brigué ce commandement pour obtenir la part de gloire militaire qui lui manque pour concurrencer Pompée, son principal rival politique. Laisser échapper les esclaves n’aurait donc eu aucun sens.

Par ailleurs, il est curieux que les pirates ne tiennent pas leurs engagements. La Sicile est toute proche et Spartacus, pour naïf qu’il soit, n’a certainement pas donné toute la somme promise avant d’être sur le sol sicilien. Les pirates ont dû mobiliser leurs vaisseaux pour empocher le fruit de la « convention » dont parle Plutarque. Pourquoi se privent-ils du reste de la somme promise, si près du but ? Il reste une autre hypothèse, que rien ne permet de démontrer mais qui semble plausible. Crassus détient une immense fortune et sa cupidité ne va pas jusqu’à l’avarice. Le propréteur est avant toute chose un financier retors sachant habilement utiliser son argent. Il a donc très bien pu s’en servir pour soudoyer les pirates. Ses agents ont pu leur proposer une somme plus importante que celle promise par Spartacus au moment du débarquement. Crassus sait que les pirates n’auront aucun scrupule à abandonner les esclaves sur le rivage s’il leur donne de bonnes raisons de le faire. En plus de l’argent, les pirates se dispensent de risquer leurs bateaux dans ce détroit dangereux et ils ne prendront aucun risque sur les plages de Sicile où ils doivent débarquer ces hommes en hiver. En admettant qu’il ait agi ainsi, le préteur fait coup double : démoraliser les esclaves tout en préservant la Sicile. A présent, il peut tranquillement cerner l’armée de Spartacus dans ce bout du monde aride et hostile. En plein hiver, les esclaves y seront minés par la famine et le désespoir, et il sera facile de les écraser, au début du printemps, avant le retour de Pompée. Ainsi, lui-même s’assure le triomphe militaire auquel il aspire tant. Aucun auteur ancien ne suggère cette possibilité mais il est évident que Crassus ne s’en serait pas vanté, car on aime assez peu les héros qui négocient avec des pirates. De plus, il tient à sa victoire militaire pour asseoir sa popularité. Il ne faudrait pas que des mauvaises langues puissent suggérer un jour que cette victoire a été achetée.

La « ligne Crassus »

A présent, le piège se referme sur les esclaves. Ils n’ont plus rien à espérer du côté de la mer. Les quelques ports de la région se sont barricadés derrière leurs murailles et les vivres s’amenuisent rapidement alors que l’étroitesse de la région offre très peu de ressources. Encore faut-il empêcher Spartacus de s’échapper de cette nasse. Pour cela, Crassus fait creuser un fossé « d’une mer à l’autre ». Appien précise : « [Il] le cerna de retranchements, de lignes de circonvallation et de palissades. » Cette entreprise n’est pas surprenante quand on connaît la capacité des légionnaires à réaliser de grands travaux de terrassement sous les ordres de leurs chefs et la compétence des ingénieurs et des géomètres qui accompagnent toujours les légions. Plutarque rend bien compte des motivations de Crassus : « Il se mit à fermer l’isthme par un mur, préservant ainsi ses soldats de l’oisiveté et coupant le ravitaillement de l’ennemi. » Si Spartacus a décidé de descendre à l’extrémité du Bruttium pour s’y défendre plus facilement, Crassus le prend au mot et agit comme si son adversaire était retranché dans une forteresse : il ferme l’isthme comme un assiégeant entoure une place forte d’une circonvallation – c’est d’ailleurs ce terme de poliorcétique qu’utilise Appien. Comme dans une ville assiégée, l’ennemi enfermé ne peut plus se ravitailler et doit choisir entre une attaque coûteuse des retranchements romains et la mort lente par la famine. La seconde raison invoquée par Plutarque consiste à ne pas laisser tomber le soldat dans l’oisiveté ; de fait, les légions réussissent l’exploit d’achever la « ligne Crassus » en un temps record. Plutarque donne quelques chiffres à ce sujet, pour bien souligner l’exploit des soldats romains : « Ce fut un long et difficile ouvrage. Contre toute attente, il le fit et l’acheva en peu de temps. Il creusa un fossé d’une mer à l’autre à travers l’isthme sur une longueur de trois cents stades et sur quinze pieds de largeur comme de profondeur ; au-dessus de ce fossé il éleva un mur d’une hauteur et d’une solidité étonnantes. »

Dans le principe, ce type de tâche n’est pas très différent de ce à quoi sont astreints les légionnaires après chaque journée de marche, avec la dolabra et des paniers d’osier pour seuls engins de terrassement. Cependant, à la différence des retranchements des camps d’étape, les travaux entrepris ici sont ceux d’un véritable siège de ville, avec des fossés beaucoup plus profonds : Plutarque parle de 15 pieds, soit 5 mètres de largeur et de profondeur, c’est-à-dire trois fois plus qu’un fossé ordinairement creusé pour un camp d’étape. Les auteurs ne le disent pas, mais ces fossés sont certainement agrémentés de pièges ; ce type d’ouvrage nous est bien connu grâce aux travaux que César entreprendra vingt ans plus tard pour le siège d’Alésia. Le détail qu’en donne ce dernier dans ses Commentaires illustre parfaitement le travail réalisé par les soldats de Crassus : « On coupa des troncs d’arbres et de fortes branches, on les dépouilla de leur écorce et on les aiguisa par le sommet ; puis on ouvrit une tranchée de cinq pieds de profondeur, où l’on enfonça ces pieux qui, liés par le pied de manière à ne pouvoir être arrachés, ne montraient que leur partie supérieure. Il y en avait cinq rangs, joints entre eux et entrelacés ; quiconque s’y était engagé s’embarrassait dans leurs pointes aiguës – nos soldats les appelaient des ceps. Au-devant étaient disposés obliquement en quinconce des puits de trois pieds de profondeur, lesquels se rétrécissaient peu à peu jusqu’au bas. On y fit entrer des pieux ronds de la grosseur de la cuisse, durcis au feu et aiguisés à l’extrémité, qui ne sortaient de terre que de quatre doigts, et, pour affermir et consolider l’ouvrage, on foula fortement la terre avec les pieds. Le reste était recouvert de ronces et de broussailles, afin de cacher le piège. On avait formé huit rangs de cette espèce, à trois pieds de distance l’un de l’autre : on les nommait des lys à cause de leur ressemblance avec cette fleur. En avant du tout étaient des chausse-trappes d’un pied de long et armées de pointes de fer, qu’on avait fichées en terre ; on en avait mis partout, à de faibles distances les unes des autres ; on les appelait des aiguillons⁹². » Ces aiguillons sont des pointes de fer munies d’une barbule acérée, dont les archéologues ont retrouvé de nombreux exemplaires à Alésia. Lorsque le combattant monte à l’assaut, toute son attention est concentrée vers la palissade où se tiennent les défenseurs. Il lui est donc difficile de regarder où il marche. Lorsqu’il tombe sur ces aiguillons de tout le poids de son corps et de son équipement, son pied est transpercé de part en part par la pointe de fer. Forgée comme un harpon dirigé vers le haut, cette pointe est également plantée sur une bûche de 30 centimètres elle-même fichée dans le sol. Grâce à cet ingénieux système, la pointe ne peut être retirée du pied. Outre la souffrance fulgurante infligée par la blessure, le combattant est immédiatement réduit à l’impuissance et devient une cible facile. Il est très probable que Crassus ait doté ses défenses d’un tel système de pièges. On notera d’ailleurs que la taille du fossé est la même pour les deux généraux et correspond certainement à un format réglementaire. Cette organisation de siège n’est donc pas le fait du hasard mais correspond plutôt à des mesures normalisées appliquées strictement par les ingénieurs accompagnant les légions.

Si les fossés sont élargis, les palissades de branches tressées des camps sont également remplacées par une véritable muraille. Plutarque n’en dit pas la hauteur mais souligne « son épaisseur et son élévation étonnantes ». Le massif de la Sila, couvert de chênes et de pins, fournit en abondance le bois nécessaire. Le fait que l’historien parle de mur d’une grande hauteur indique que la palissade permet de dominer l’adversaire, empêchant toute tentative d’assaut car les esclaves ne disposent d’aucune machine de siège et constituent des cibles faciles pour les sentinelles. Celles-ci, armées de javelots de siège, peuvent stopper net les assaillants dans leur élan. Ce javelot spécifique constitue une variante du pilum du légionnaire ; constitué d’une hampe de bois sur les deux tiers de la longueur, le dernier tiers est constitué d’une tige de fer acéré. Si les pila ordinaires sont relativement légers pour pouvoir être lancés au cœur de la bataille, ceux utilisés pour les sièges sont alourdis par un plomb situé entre la hampe de bois et la tige de fer. Grâce à ce poids supplémentaire, le projectile lancé du haut de la muraille a beaucoup plus de force lorsqu’il touche sa cible. La violence de l’impact lui permet de pénétrer n’importe quel bouclier et de poursuivre sa course à travers la cotte de mailles et les chairs de l’assaillant.

Un travail de Romains

En ce début d’hiver, les soldats de Crassus ne risquent donc pas de sombrer dans l’oisiveté. Salluste rapporte que les soldats employèrent « plusieurs journées » pour achever le travail. Même si ce terme est vague, la rapidité d’exécution ne doit pas surprendre : Crassus commande six légions de la dernière levée ainsi que les restes des légions des armées consulaires augmentés de renforts pour compenser leurs pertes, soit près de dix légions. Cette armée correspond à celle que César aura sous ses ordres quinze ans plus tard pour conquérir les Gaules. Si l’on estime que les alliés sont aussi nombreux que les légionnaires, comme c’est généralement la règle, Crassus peut consacrer près de 100 000 hommes à la réalisation de sa ligne de défense. Les 300 stades dont parle Plutarque correspondent à environ 55 kilomètres. Si l’on tient compte des soldats destinés à protéger le chantier et de ceux affectés au ravitaillement, le préteur peut donc consacrer en moyenne un homme pour chaque mètre de sa ligne de défense. Ainsi, une réalisation en quelques jours correspond certainement à la réalité.

Au-delà des strictes exigences tactiques, ce mur a sans doute aussi une fonction politique. En édifiant cette muraille, Crassus réalise, avec la sueur de ses soldats, un exploit mémorable. En fermant une péninsule, il impose sa loi à la nature et domine la géographie, comme d’autres avant lui. Trente ans plus tôt, Marius attendait la venue des Cimbres et des Teutons dans la basse vallée du Rhône. Afin de faciliter le ravitaillement de ses légions et occuper ses soldats, il leur fit creuser un canal reliant l’actuel port de Fos à Arles. En érigeant sa ligne d’une mer à l’autre, Crassus s’inscrit dans la lignée de Marius, qui, en creusant le canal des « fosses Mariennes », dota le Rhône d’un bras artificiel. A l’époque de Crassus, certains des légionnaires de Marius sont encore en vie. Ils ne manqueront pas de souligner les similitudes qui existent entre ces deux prouesses du génie romain. Après avoir mis ses pas dans ceux du Cunctator, le préteur semble vouloir les mettre à nouveau dans ceux de ses illustres prédécesseurs. Ce mimétisme obéit parfaitement au mos maiorum, la « coutume des ancêtres », principe fondamental auquel les Romains sont particulièrement attachés. Pour lui qui vise une carrière politique de premier plan, une telle comparaison sera utile pour s’attirer les suffrages de la faction des populares. Une fois le travail achevé, les fugitifs sont enfermés de tous côtés. Crassus peut attendre tranquillement que les esclaves se rendent, meurent de faim, ou viennent se faire massacrer dans les fossés aménagés devant ses murailles.

Le lieu où Crassus a bâti sa ligne de fortifications n’est pas connu précisément ; on penserait logiquement à l’endroit où la pointe de la Botte est la plus étroite, c’est-à-dire entre les villes antiques de Scylacium, sur la mer Ionienne, et Tempsa, sur la mer Tyrrhénienne. A cet endroit du massif de l’Aspromonte, il n’y a guère plus de 25 kilomètres d’une mer à l’autre. Or cette distance correspond à seulement la moitié des 300 stades évoqués par Plutarque. Crassus a donc installé son dispositif plus au nord, sans doute vers Consentia, région qui correspond au massif de la Sila dans lequel Salluste situe cette ligne. Même si le Romain ne serre pas Spartacus au plus près, l’espace qu’il lui laisse est très réduit et très pauvre en ressources. L’hiver a commencé et les esclaves ont sans doute déjà dû piller tout ce qui pouvait l’être dans ce bout de terre de 5 000 à 6 000 kilomètres carrés. L’essentiel de la Péninsule est couvert par des reliefs escarpés et le froid commence à se faire sentir. Les villes de la côte n’ont rien à craindre de ces fugitifs qui commencent à errer de tous côtés comme des loups pris au piège. Pour Crassus, il suffit donc de patienter pour remporter un succès qui économisera le sang des soldats de Rome. Cela aussi pourra lui gagner la faveur des comices lors des prochaines élections. Après les pertes subies depuis le début de la révolte et le choc causé par la décimation, une victoire éclatante et à moindre coût humain sera célébrée comme un exemple de modération.

Sortir du piège

Selon Plutarque, « Spartacus d’abord ne s’inquiétait pas de cet ouvrage et le méprisait, mais lorsque, le butin faisant défaut, il voulut sortir, il aperçut le retranchement ». Après la faillite du débarquement en Sicile, le chef rebelle commet là une seconde erreur : pour la première fois il semble sous-estimer son adversaire. Plutôt que de bousculer Crassus avant qu’il ait achevé de l’enfermer, Spartacus semble étrangement attentiste. Le fait d’avoir été dupé par les pirates a probablement ébranlé ses convictions et son assurance. A présent, les vivres manquent. Plutarque le dit clairement en affirmant que le Thrace ne peut « plus rien prendre dans la presqu’île ». Les fourrageurs se heurtent partout au mur de Crassus. Même sur les hauteurs il est impossible de le traverser. D’après Appien, « Spartacus, qui attendait de la cavalerie de quelque part, s’abstenait d’en venir à une action générale ». Cet historien est le seul à parler d’une cavalerie chez les esclaves. Sans doute s’agit-il d’hommes chargés par Spartacus de ravitailler l’armée en écumant le nord du Bruttium. La construction du mur par les Romains les ayant coupés du gros de l’armée, Spartacus compte sans doute sur eux pour attaquer la « ligne Crassus » sur deux fronts. Néanmoins, rien ne permet de dire que leur nombre est assez important pour inquiéter Crassus, qui jouit d’une nette supériorité pour la cavalerie.

Après les pirates, ce nouveau coup du sort doit profondément abattre les hommes de Spartacus. Ce dernier se trouve dans l’obligation de réagir rapidement. Agir avant qu’il ne soit trop tard et que ses hommes ne soient trop épuisés pour tenter quoi que ce soit. Agir avant que son autorité ne soit remise en cause et que les divisions ethniques de son armée ne reprennent le dessus. Sans doute fait-il attentivement observer chaque tronçon de la ligne par ses éclaireurs pour y déceler la moindre faiblesse. Par endroits, il doit tester les défenses de Crassus pour en éprouver la solidité. D’après Appien, « il harcelait, par diverses escarmouches, l’armée qui le cernait. Il lui tombait continuellement dessus à l’improviste, jetant dans les fossés des torches enflammées qui brûlaient les palissades ; ce qui donnait beaucoup d’embarras aux Romains ». Mais le mur de Crassus montre toute son efficacité. Les tentatives des esclaves n’entament pas le piège qui s’est refermé sur eux. Suivant la nature du terrain, le fossé est sans doute plus ou moins profond et les pièges plus ou moins nombreux. Le massif de la Sila où Crassus a installé l’essentiel de sa ligne est une zone montagneuse culminant à près de 2 000 mètres. Ce massif qui se dresse entre la mer Tyrrhénienne et la mer Ionienne est difficile d’accès. Presque tous les contreforts descendent rapidement vers la mer en ne laissant qu’une bande côtière étroite.

Toujours d’après Appien, qui est le seul à rapporter ce fait, Spartacus use lui aussi de gestes forts pour remotiver ses troupes : « Il fit pendre un prisonnier romain dans l’espace de terrain qui le séparait des troupes de Crassus, afin d’apprendre aux siens à quel genre de représailles ils devaient s’attendre s’ils se laissaient battre. » Par « pendre », il est possible d’imaginer que Spartacus fait plutôt crucifier un prisonnier romain face à la ligne tenue par ses camarades. Ce châtiment cruel est surtout infamant, puisque réservé aux esclaves et aux étrangers. Il est aussi chargé de malédiction car le supplicié meurt « suspendu », sans contact avec le sol. Selon les croyances des Romains l’homme soumis à une telle mort ne peut trouver le chemin de l’au-delà ; ses mânes sont alors condamnés à errer sans fin. Comme lors de l’épisode des gladiateurs, Spartacus sait parfaitement appuyer sur les points faibles de l’adversaire, en jouant sur la psychologie : il tente de déstabiliser les Romains en leur présentant les deux sorts les plus horribles auxquels les esclaves, qui ne respectent rien, prétendent les soumettre. Nul doute que le spectacle de la lente agonie de leur camarade a dû ébranler les sentinelles romaines, mais une telle cruauté renforce également la haine des légionnaires contre des ennemis aussi indignes. Comme le souligne Appien, Spartacus vise en outre un autre but. Cette lente agonie de la croix permet de projeter sous les yeux des esclaves ce que sera leur sort en cas de capture. On comprend mieux pourquoi les Romains feront aussi peu de prisonniers et pourquoi les esclaves continueront à se battre jusqu’au bout, sans reculer.

Le retour de Pompée

Cette situation de « drôle de guerre », où les adversaires s’observent sans agir vraiment, se prolonge quelques semaines – suffisamment en tout cas pour susciter l’impatience du Sénat. D’après Appien, « sur ces entrefaites on apprit à Rome que Spartacus était cerné. Mais, comme on s’indignait que cette guerre de gladiateurs se prolongeât encore, on adjoignit à cette expédition Pompée, qui venait d’arriver d’Ibérie, persuadé qu’on était enfin que Spartacus n’était pas si facile à réduire ». Pompée est donc de retour. Pour autant, le général victorieux qui a rétabli la paix en Espagne est sans doute encore loin. A la tête d’une armée, il ne peut pénétrer en Italie sans en recevoir l’ordre du sénat. C’est en franchissant le Rubicon avec sa XIIIe légion que César se mettra dans l’illégalité vingt ans plus tard. Pompée est donc sûrement encore au nord de ce petit fleuve qui matérialise la frontière entre l’Italie proprement dite et la Gaule cisalpine. Avec ses légions, il attend l’arme au pied que le Sénat lui confie la mission d’intervenir.

Le débat doit alors être vif au sein de l’illustre assemblée. Certains sont pressés d’en terminer et souhaitent que Crassus et Pompée écrasent ensemble cette révolte qui a trop duré. Les sénateurs clients de Pompée ne sont pas les derniers à défendre cette motion. Il apparaît clairement que Crassus seul vainqueur de Spartacus constituerait un adversaire politique redoutable. D’autres, et parmi eux les clients de Crassus, ont une lecture différente des événements. Pompée revient auréolé de nouveaux succès militaires. Il a avec lui une armée nombreuse et très aguerrie, qui lui est personnellement attachée et qu’il ne semble pas prêt à licencier. Donc il serait dangereux de rajouter un nouveau succès à ses lauriers. L’autoriser à entrer en Italie avec ses légions lui donnerait l’occasion de s’emparer du pouvoir à Rome. A nouveau le spectre de la dictature et des proscriptions plane sur l’assemblée alors que Spartacus n’est pas encore abattu. Crassus, qui est informé chaque jour des débats du Sénat, comprend que le temps lui est petitement compté et qu’il doit passer à l’action ; Appien le confirme lorsqu’il rapporte que « Crassus, qui ne voulait pas laisser à Pompée cette palme à cueillir, resserra Spartacus de plus en plus, et se disposait à l’attaquer ».

De l’autre côté de la palissade, Spartacus semble tout aussi bien informé de la situation et des enjeux politiques en train de se nouer à Rome. Le retour de Pompée de ce côté des Alpes constitue pour lui aussi un danger redoutable. Paradoxalement, les intérêts de Crassus et du chef rebelle sont presque liés à cet instant. Ainsi, toujours selon Appien, « Spartacus, jugeant qu’il fallait prendre Pompée de vitesse, proposa à Crassus de négocier ». Comme on pouvait s’y attendre, l’historien précise aussitôt que cette proposition est « méprisée » par Crassus. Comment un préteur commandant une armée romaine aurait-il pu s’abaisser à négocier avec un esclave rebelle ? Personne à Rome n’aurait compris ni pardonné un tel comportement. De plus, Spartacus n’a rien à offrir, sinon d’aller vaincre l’adversaire politique de Crassus dans le nord de l’Italie ; le préteur a beau avoir de l’ambition, un tel marché porterait la marque de la trahison et sonnerait le glas de sa vie politique. Cette prise de contact est si improbable qu’on pourrait même douter de sa réalité ; pourtant, une allusion faite par Tacite laisse supposer qu’elle a bien eu lieu.

Sous le règne de Tibère, un rebelle nommé Tacfarinas semait le trouble en Afrique du Nord. Sûr de sa force, il osa envoyer une ambassade à Rome, auprès de l’empereur, pour négocier la paix. Tibère considéra cette offre comme une véritable insulte. La comparaison que fait alors Tacite entre Tacfarinas, « un déserteur et un brigand », et Spartacus est intéressante : « Il n’avait pas été donné à Spartacus lui-même, lorsque, après la défaite de tant d’armées consulaires, il saccageait impunément l’Italie, lorsque les grandes guerres de Sertorius et de Mithridate ébranlaient la République, d’obtenir un traité qui lui garantît le pardon⁹³. » Tacite suggère donc bien une tentative de négociation, que l’on pourrait dater du début de l’année 71, « après la défaite de tant d’armées consulaires ». Il ne faut certainement pas voir dans cette proposition de négociation plus qu’une tentative désespérée aussitôt rejetée avec dédain. Malgré cette évidence, l’allusion d’Appien et de Tacite a beaucoup inspiré les auteurs de fictions. Dès 1760, Bernard Joseph Saurin la reprend dans une scène où Crassus va jusqu’à offrir la main de sa fille à Spartacus… qui la refuse. Certains romanciers comme Arthur Koestler imaginent également un improbable dialogue entre Crassus et Spartacus au sujet de l’esclavage, de la valeur du travail et de l’invention nécessaire d’une nouvelle religion destinée à remplacer les dieux fainéants de l’Olympe. De même, Stanley Kubrick met en scène une entrevue entre le préteur et le chef des esclaves. En dépit de son caractère hautement improbable, ces digressions politico-philosophiques ont largement participé à forger le mythe de Spartacus.

Spartacus s’échappe

A présent il faut agir. Crassus doit donc écraser Spartacus avant que le Sénat n’ordonne à Pompée d’entrer en Italie avec son armée pour achever ce que le préteur tarde à terminer. Spartacus doit lui aussi forcer le mur qui l’emprisonne pour récupérer sa liberté de manœuvre et trouver de quoi nourrir ses 100 000 hommes. D’après Appien, il « décida de courir sa chance et, aidé du renfort de cavalerie qu’il attendait, força, avec toute son armée, les retranchements de Crassus ». Sans doute les escadrons de l’armée de Spartacus restés au nord du mur romain se sont-ils rapprochés des légions romaines ; par des moyens que nous ignorons, le chef rebelle aura donné l’ordre à ces hommes de procéder à une diversion sur leurs arrières. En outre, Crassus a certainement réalisé de meilleures défenses près du littoral qu’au sommet du massif, jugé inaccessible pour une armée. Ce relief montagneux est aussi couvert de forêts ; malgré les coupes réalisées par les soldats, la couverture végétale est encore assez épaisse pour s’approcher des murailles sans être repéré. Retrouvant son coup d’œil et l’esprit de décision dont il a fait preuve sur les pentes du Vésuve, Spartacus perçoit certainement les faiblesses de la ligne de défense dans les parties les plus escarpées. Une fois l’endroit déterminé, il attend le moment le plus favorable pour agir. L’hiver est là. En janvier et en février, le climat est encore doux sur le littoral mais la neige tombe en abondance sur les plus hauts reliefs. D’après Plutarque, « il profita d’une nuit de neige et de tempête pour combler une petite partie de la tranchée avec de la terre, du bois et des branches d’arbres et fit passer de la sorte le tiers de son armée ». Salluste rend lui aussi compte de cette percée en insistant sur l’énergie du désespoir qui anime les rebelles : « car, si les efforts de l’ennemi y mettaient obstacle, encore valait-il mieux périr par le fer que par la faim ». Enfin Frontin, dans ses Stratagèmes, livre une précision intéressante sur cet exploit : « Spartacus, que Marcus Crassus avait enfermé par un fossé, utilisa les corps de prisonniers et de bestiaux qui avaient été massacrés pour combler ce fossé durant la nuit… » Ainsi, pour la quatrième fois dans son périple, Spartacus fait tuer des prisonniers romains. Après les combats de gladiateurs destinés à terroriser l’adversaire, les captifs tués pour aller plus vite et ceux crucifiés devant leurs camarades, voici cette fois des prisonniers exécutés pour combler un fossé. Décidément, le Thrace n’est pas tendre avec ses ennemis. Il n’est pas très surprenant que ce « stratagème » n’ait pas inspiré les nombreux laudateurs de Spartacus, qui n’évoquent jamais cet épisode. Ce nouveau carnage cadre effectivement très mal avec l’image idéalisée de notre héros.

Si l’on en croit les chiffres de Plutarque, environ 30 000 hommes réussissent à franchir la « ligne Crassus ». Masqués par les arbres, ces hommes se sont approchés au plus près du fossé. Etouffée par la neige et par le vent, leur présence n’a pas été repérée par les sentinelles. On peut supposer que cette attaque a lieu dans un endroit escarpé où la densité des gardes est faible. Les hommes de Spartacus, pourvus de branchages épais, profitent de l’obscurité pour s’avancer au plus près du mur. En faisant le moins de bruit possible, ils utilisent ces branches pour museler les pièges et les chausse-trappes et combler le fossé avant que les gardes ne puissent donner l’alerte. Une fois cette mission accomplie, le gros de la troupe s’élance contre la muraille qui est rapidement escaladée. Après avoir liquidé les sentinelles, les hommes de Spartacus franchissent en masse la ligne de défense. Pendant ce temps, les légionnaires sont appelés aux armes sur toute la ligne de défense au son des cornus. Le retentissement lugubre de ces sonneries dans la nuit provoque l’affolement dans les tentes glacées où dorment les légionnaires. En toute hâte, les Romains s’efforcent de coordonner leurs mouvements de part et d’autre de la percée, au milieu des ordres et des contrordres. L’agitation qui court d’un bout à l’autre de la « ligne Crassus » offre un temps précieux à Spartacus. Crassus connaît son adversaire : il peut à bon droit se demander s’il ne s’agit pas d’une ruse. Cette attaque est-elle une diversion ou une véritable tentative d’échapper au piège ? Si Spartacus a pu coordonner son action avec le peu de cavalerie resté de l’autre côté des lignes, le trouble doit être à son comble chez les Romains. La nuit, la neige et le froid retardent les courriers qui se perdent dans cette région de montagnes et de forêts. Les ordres et les appels à l’aide qui se croisent ne doivent pas arranger la situation. Au matin, Crassus comprend qu’il est trop tard pour rassembler assez de légionnaires et que le flot des esclaves s’est déjà écoulé dans les montagnes de la Sila, bousculant tout ce qui tente de s’opposer à sa progression. Ainsi, par cette froide nuit de janvier ou de février 71, les esclaves reprennent leur marche derrière un chef qui, une fois de plus, a démontré son audace. Aucun auteur ne précise le rôle de Spartacus lors de ce coup de maître, mais il ne fait aucun doute qu’il se trouve à la tête de ses meilleurs soldats. La nouvelle de cette évasion provoque un choc. Malgré ses manœuvres et tous ses efforts, Crassus a été berné par ce diable de Thrace. Tout est à recommencer et il faut de nouveau reprendre la poursuite de cette insaisissable armée d’esclaves.

18

La dernière campagne de Spartacus

Quand ? Combien ?

La dernière phase de l’histoire de Spartacus est sans doute le moment le plus complexe à reconstituer. Tous nos auteurs antiques font des récits assez brefs de cette dernière campagne de 71, où certains lieux sont indiqués sans que leur localisation géographique soit aisée. Florus résume en une seule phrase : « Ils firent une sortie et trouvèrent une mort digne d’hommes de cœur en combattant sans merci. » Il faut donc faire quelques efforts pour démêler les fils embrouillés des événements. Pour corser l’affaire, les auteurs sont toujours aussi évasifs quant à la chronologie. Cependant, malgré le récit d’Appien qui a parfois tendance à rendre les choses confuses, il est possible de dire que la dernière campagne se déroule probablement entre la fin de l’hiver et le début du printemps 71. Le passage de la « ligne Crassus » sous la neige indique que cette action d’éclat a eu lieu pendant les mois les plus froids de l’hiver, c’est-à-dire en janvier ou février. Appien souligne également que Crassus a terminé la guerre « en six mois ». Il est probable que le début de son action corresponde à la sortie de ses troupes de Rome, soit fin septembre ou début octobre. Cette date tardive pour entrer en campagne a été imposée par la nouvelle levée des troupes de l’été 72 et la présence de Spartacus à quelques étapes de Rome. Si l’on admet ce début de campagne en septembre, les dernières batailles ont donc été rapidement menées, en l’espace d’un ou deux mois, pour se terminer en mars ou avril 71. La dernière campagne de Spartacus se déroule donc entre février et avril de l’année 71.

Une autre difficulté à résoudre concerne les effectifs en présence. Contrairement au flou de la chronologie, les auteurs nous donnent beaucoup d’informations, mais souvent contradictoires. Plutarque affirme que le tiers de l’armée de Spartacus s’est enfui du piège tendu par Crassus. On peut donc estimer que 30 000 soldats l’accompagnent et que 60 000 ou 70 000 hommes seraient restés près de Rhegium. Plutarque ne dit rien de ce qu’il est advenu de ces derniers. L’historien donne ensuite le chiffre de 12 300 esclaves tués dans une première action mais ne livre pas de détails sur le nombre de morts de la dernière bataille. Une estimation différente est donnée par Tite-Live : selon lui, 35 000 Gaulois seraient morts dans un premier temps et 60 000 esclaves auraient péri ensuite avec Spartacus. Ces chiffres sont d’un grand intérêt car, en l’absence d’indication précise de Salluste et de Florus, les écrits de Tite-Live constituent une source latine assez proche de l’événement. Rédigée sous Auguste, son Histoire se fonde certainement sur des pièces d’archives récentes qu’il a pu consulter. Si l’on suit le témoignage de Tite-Live, il est possible de dire que la totalité de l’armée de Spartacus est parvenue à s’enfuir du Bruttium. Le chiffre des 35 000 Gaulois est ensuite confirmé par Frontin, historien du Ier siècle ap. J.-C. Orose, historien du Ve siècle, donne lui aussi un chiffre très proche de celui de Tite-Live, en précisant davantage le décompte des victimes. Il donne pour sa part le chiffre de 36 000 morts dans une première bataille et 60 000 lors de l’affrontement final. A ces morts il ajoute les 7 000 prisonniers que les Romains parviennent à capturer. Ainsi, l’estimation d’une armée de 100 000 hommes réunie par Spartacus à la fin 72 peut être tenue pour raisonnable.

L’erreur de Crassus

Contrairement à ce qu’affirme Plutarque, Tite-Live et d’autres historiens postérieurs semblent donc bien suggérer que toute l’armée de Spartacus a pu traverser dans la neige la ligne de fortifications de Crassus. Il peut paraître étrange qu’une aussi grande masse d’hommes soit parvenue à s’enfuir au nez et à la barbe du préteur, sauf à considérer que le Romain a sous-estimé l’habileté tactique de Spartacus et la force du désespoir de ses hommes. Une fois la ligne franchie au point le plus faible, il devenait difficile pour Crassus d’endiguer le flot des fugitifs. Comme face à une vague qui s’engouffre dans la brèche d’une digue, il aurait été très dangereux de vouloir se mettre en travers de son passage. Ensuite, les effectifs des fuyards sont équivalents à ceux de Crassus. Comme Spartacus a dû frapper au milieu du dispositif romain, l’armée prétorienne se trouve coupée en deux, et le flot des fugitifs qui s’écoule entre les légions entrave la coordination de leurs mouvements. A cela s’ajoutent le relief escarpé, le froid et la neige qui handicapent encore davantage les Romains. Surpris par ce qui se passe et craignant une attaque massive, il est probable que Crassus ait maintenu son armée à l’abri de ses camps fortifiés avant même de penser à poursuivre les fugitifs. S’il ne donne pas de détails sur ce moment précis, Plutarque laisse entendre que l’affolement s’empare du camp romain lorsque les esclaves prennent le large : « Crassus craignit que Spartacus ne fût pris du désir de marcher sur Rome. » Dans cette perspective, il prévient aussitôt le Sénat « qu’il fallait rappeler d’urgence Lucullus de Thrace et Pompée d’Espagne ». L’ambitieux préteur regrettera vite cet aveu d’impuissance. Ce manque de sang-froid, inhabituel chez Crassus, montre bien toute la stupéfaction des Romains devant le nouvel exploit de Spartacus.

Marcher sur Brindes ?

Spartacus reprend donc le chemin du nord pour sortir au plus tôt de cette maudite péninsule du Bruttium où il s’est laissé enfermer. Son but n’est sans doute pas Rome, comme le redoute immédiatement Crassus. Selon Appien, Spartacus « se sauva du côté de Brindes ». Quelles sont les raisons qui poussent Spartacus à marcher dans cette direction ? A-t-il le projet de prendre le grand port de Brindes et d’y trouver les vaisseaux nécessaires à une traversée ? L’idée semble insensée. Spartacus marche avec sur ses traces les 80 000 ou 90 000 soldats de l’armée de Crassus. Comment pourrait-il prendre un grand port de guerre romain avant que le préteur ne le rattrape et ne l’écrase contre les murs de la cité ? Quoi qu’il en soit, cette marche sur Brindes fait long feu ; Appien donne pour raison que « Spartacus fut instruit que Lucullus, qui revenait de la guerre contre Mithridate, qu’il avait vaincu, était dans Brindes ». Cette nouvelle est fausse. Lucullus est encore très loin de l’Italie ; il s’est avancé jusqu’en Arménie afin de pourchasser Mithridate VI qui a trouvé refuge chez son gendre Tigrane II, et a écrasé ses deux adversaires à la bataille du Granique sans finir la guerre pour autant. Ce faux bruit du retour de Lucullus provient-il d’une manipulation réussie des Romains ? C’est peu probable car Crassus n’a aucun intérêt à faire revenir Spartacus vers Rome et donc vers son rival, Pompée. Il serait plus logique d’y voir une intoxication volontairement diffusée par Spartacus ; on se souvient que, pour faire cesser le sac de Nola, le chef des esclaves aurait répandu la fausse nouvelle de l’arrivée des légions. Peut-être dans le cas présent souhaite-t-il inciter ses troupes à marcher ensemble, car les Gaulois sont à nouveau en train de prendre un autre chemin que le sien ; Plutarque le suggère lorsqu’il affirme que Crassus « résolut d’attaquer ceux qui s’étaient séparés de Spartacus et faisaient campagne sous la conduite de Cannicius et de Castus ». Pour suivre les Gaulois frondeurs qui ont du mal à « jouer collectif », Spartacus a peut-être inventé cette fable de l’arrivée de Lucullus et de ses légions. Par cet artifice, il peut convaincre ses hommes qu’il n’est plus question de marcher vers l’Adriatique et qu’il est urgent de resserrer les rangs face au danger. Spartacus n’a peut-être d’ailleurs jamais cru à ce scénario improbable de la marche sur Brindes ; vrai ou faux, le retour supposé de Lucullus oblige de toute façon les esclaves à changer leurs plans : ils se détournent de l’Apulie et du talon de la Botte pour revenir sur leurs pas, en direction de la Lucanie. En prenant cette route, Spartacus veut marcher vers des régions favorables aux esclaves, puis, au-delà, vers la Campanie et le pays des Samnites et puis… Dieu sait où… Ces régions qu’il connaît bien offrent à la fois des montagnes pour se cacher, de l’espace pour manœuvrer et un ravitaillement plus facile que dans la pointe du Bruttium. Quel autre choix a-t-il, au fond ? Spartacus ne paraît plus avoir de prise sur les événements depuis la trahison des pirates ; il semble plus s’accrocher aux Gaulois qu’il ne les guide. Il se souvient sans doute du désastre subit par Crixus qui a voulu marcher seul un an plus tôt. Peut-être ne veut-il plus séparer les deux groupes mais tenter de maintenir un semblant de cohésion malgré leurs dissensions.

Incorrigibles Gaulois

Pendant ce temps, Crassus a dû se résoudre à abandonner ses fortifications ; comme l’avait déjà dit Thucydide trois siècles plus tôt, « l’épaisseur du rempart compte moins que la volonté de le prendre ». Spartacus a parfaitement vérifié cette règle. A présent, Crassus a réuni ses légionnaires et s’est remis en route pour serrer de près l’armée adverse ; Crassus pense toujours à ce moment-là que Spartacus marche vers Rome. Il lui faut donc le talonner sans se laisser surprendre. C’est en Lucanie que le préteur reçoit la nouvelle rassurante de la séparation de l’armée des esclaves en deux troupes distinctes ; il pense certainement que le scénario de 73, avec le départ d’Oenomaus, et celui de 72, qui a vu la mort de Crixus, se renouvellent : pour la troisième fois, les Gaulois, qui semblent toujours aussi nombreux dans les rangs de l’armée des esclaves, font sécession. D’après Tite-Live, « ce corps d’armée des esclaves était composé de Gaulois et de Germains » ; il compte pas moins de 35 000 hommes et leur chef se nomme Cannicius. Plutarque donne aussi le nom de Cannicius comme nouveau chef des Gaulois, en y adjoignant celui d’un certain Castus. Nous ne savons rien d’autre d’eux ; ces chefs comptent-ils au nombre des gladiateurs échappés du ludus de Capoue ou se sont-ils joints par la suite à l’armée rebelle ? Sont-ils de la même origine ou représentent-ils deux groupes ethniques distincts au sein de ceux que les auteurs latins et grecs appellent Gaulois ou Celtes ? Nous n’en savons rien. Ce qui semble évident est leur indiscipline chronique envers Spartacus, alors même que la nouvelle campagne est mal engagée. Malgré les pertes causées lors des précédentes scissions d’Oenomaus et de Crixus, les Gaulois continuent à se démarquer du gros de l’armée. Sans être jamais majoritaires, ils constituent toujours une forte proportion au sein des troupes de Spartacus. Tite-Live souligne en outre, comme Plutarque dans l’épisode de Crixus, que les Germains font toujours cause commune avec les Celtes. Malgré l’aura de Spartacus, les tensions interethniques demeurent plus fortes que tout ; encore une fois, nous sommes loin de l’image d’Epinal d’un peuple d’opprimés solidaires derrière un nouveau Moïse respecté de tous.

En fait, cette armée ressemble plutôt à celle de Vercingétorix. Malgré un ennemi bien identifié, les Gaulois de Spartacus éprouvent une difficulté chronique à s’unir et à se soumettre à une discipline commune. Les Gaulois feront la même expérience désastreuse vingt ans plus tard contre César. Circonstance aggravante, Spartacus est thrace et son autorité n’a jamais été formellement reconnue par les Gaulois ; il parle une langue incompréhensible pour les Celtes et les Germains, ce qui l’oblige à baragouiner en latin pour s’adresser à leurs chefs. Avec de tels handicaps, Spartacus a peu de chances de faire mieux que Vercingétorix. Ce dernier, jeune prince gaulois issu d’une famille prestigieuse et soutenu par les druides, ne parviendra pas à discipliner durablement les Gaulois⁹⁴. En tout et pour tout, il ne leur fera oublier leurs conflits tribaux que l’espace de trois saisons, et ce de manière très imparfaite. Pourtant, comme Spartacus, Vercingétorix connaissait suffisamment les forces et les faiblesses de l’armée romaine pour lui porter des coups sévères ; malgré cela, rien ne put empêcher son échec final à Alésia⁹⁵. Comme Spartacus, Vercingétorix a remporté plusieurs succès. Mais leur plus grand titre de gloire, à l’un comme à l’autre, demeure d’avoir pu unir pendant quelques mois des guerriers que tout opposait. Bien sûr les Gaulois suivent parfois Spartacus : les survivants de chaque scission sont rentrés dans le rang ; honteux de leurs échecs, ils ont même fait assaut de bravoure. Mais, une fois leurs maladresses oubliées, dès que leur groupe ethnique se trouve renforcé par de nouvelles recrues, leur naturel belliqueux et indiscipliné revient au galop. Les auteurs ne le disent pas, mais il y a fort à parier que les Gaulois ont beaucoup critiqué la candeur de Spartacus face aux pirates ; fascinés par l’or, ils n’ont certainement pas digéré de voir partir leur part de butin avec les pirates. Dans le camp des esclaves ce contentieux doit probablement animer les conversations depuis le début de l’hiver. Malgré la proximité des Romains, l’amertume éloigne progressivement les Gaulois et les Germains des autres groupes d’esclaves tout en nourrissant leur méfiance à l’égard de Spartacus.

Quelles que soient les raisons profondes de la nouvelle scission, cette faute tactique fait le bonheur de Crassus. A en croire les différents auteurs qui traitent de cet épisode, il faut comprendre que les Gaulois ne partagent plus le même campement que Spartacus mais que ce dernier établit toujours le sien près d’eux. Il semble donc qu’il s’agisse d’une fâcherie plus que d’une véritable rupture entre les deux groupes. Il se peut également que le chef rebelle ne puisse se résoudre à couper son armée en deux, une troisième fois, pour le plus grand plaisir des Romains. C’est au bord d’un lac de Lucanie que Crassus tente de profiter de la division des esclaves. Les précisions géographiques sont minces pour situer le lieu de cet accrochage, Plutarque dit seulement que l’eau de ce lac « change souvent de nature, et après avoir été douce quelque temps devient si amère qu’elle n’est plus potable ». Le lac aux eaux saumâtres laisse supposer que ce lieu est proche de la mer. Or la Lucanie antique est à la fois baignée par les eaux de la mer Tyrrhénienne du côté de Paestum et par celles du golfe de Tarente avec le port de Métaponte. Comme les Gaulois ont probablement pris la direction de Brindes en sortant du piège de Crassus, il est probable que ce soit vers Métaponte qu’il faille situer le premier accrochage de Crassus.

Crassus passe à l’offensive

Abandonnant définitivement sa stratégie de prudence, Crassus passe à l’attaque contre les Gaulois. Les Romains possèdent une importante supériorité numérique leur permettant de les affronter à trois contre un. En toute logique, la bataille doit tourner à l’avantage des Romains et il semble bien que les Gaulois s’enfuient après avoir subi des pertes. Pourtant, d’après Plutarque, Crassus « fut contraint de suspendre le massacre et la poursuite par l’apparition soudaine de Spartacus qui arrêta les fuyards ». Si l’on analyse ce passage, il semble que le Thrace ne soit pas intervenu directement dans la bataille mais qu’il ait pu regrouper les troupes. En fait, les Gaulois et les Germains, en infériorité numérique, perdent pied rapidement. C’est au moment où les Romains s’élancent pour les massacrer que Spartacus apparaît avec ses hommes. Crassus, craignant peut-être une ruse, a dû retenir ses troupes afin de les regrouper. Il laisse ainsi passer l’occasion de détruire une partie importante de l’armée des esclaves. Pourtant, même si l’intervention de Spartacus a été suffisamment opportune pour sauver une nouvelle fois les Gaulois du désastre, Crassus et ses hommes sont rassurés par ce premier engagement. L’armée rebelle n’est pas invincible et, à la guerre, le moral des troupes compte plus que tout. Les sources ne nous donnent pas d’autres précisions sur cette première bataille mais les pertes des Gaulois s’élèvent à 6 000 morts si l’on en croit le témoignage d’Orose. Ce chiffre est conforme au témoignage de Plutarque, qui parle d’un « massacre ». En outre, Orose affirme que les Romains font 900 prisonniers à cette occasion. On ignore ce qu’il advient d’eux, mais ils sont très probablement exécutés rapidement : en temps normal, un prisonnier de guerre ne peut compter que sur sa valeur marchande et sur le bon vouloir du vainqueur pour échapper à la mort. Dans le cas présent, aucun acheteur ne se risquerait à acquérir un esclave révolté qui a pris goût à verser le sang de ses maîtres. Dans le meilleur des cas, ces 900 prisonniers ont été passés au fil de l’épée, à moins qu’ils n’aient été crucifiés, supplice ordinaire pour les esclaves fugitifs. Quoi qu’il en soit, ces 900 prisonniers, pour une armée de 30 000 Gaulois, constituent une faible proportion. Moins d’un homme sur trente a baissé les bras et parmi eux beaucoup devaient être blessés. A partir de cet engagement, les Romains reprennent l’ascendant psychologique sur des ennemis qui se mettent à douter d’eux-mêmes. Pour autant, il ne semble pas que cet ultime engagement commun ait suffi à réconcilier les esclaves entre eux. D’après Appien, Spartacus reprend sa route vers le pays samnite ; les Gaulois continuent à le suivre, installant leur propre camp à proximité du sien.

Face à ces adversaires qui n’arrivent plus à regrouper leurs forces, Crassus brûle d’en finir. Dans l’affolement de la percée réussie par l’armée de Spartacus, il a bien écrit au Sénat qu’il fallait au plus vite rappeler Lucullus et Pompée pour le « seconder » dans cette guerre. Craignant alors pour Rome, Crassus a dû prendre cette décision difficile pour éviter à la ville désarmée de subir l’assaut des esclaves. A présent, après ce premier revers infligé aux Gaulois, il regrette amèrement son geste précipité. Il sait que l’ennemi a séparé ses forces. Il n’est plus invincible et il semble même plus faible qu’il ne croyait. A nouveau, il s’inquiète de son avenir politique, ce qu’analyse bien Plutarque : « Il avait hâte de terminer la guerre avant leur arrivée, sachant qu’on attribuerait le succès à celui qui serait venu à son aide, et non pas à lui. » De toute évidence, Crassus se berce d’illusions s’il pense que Lucullus et Pompée puissent venir le seconder : le premier, en tant qu’ancien consul, ne céderait jamais son commandement à un simple préteur ; quant au second, déjà auréolé de gloire militaire à tout juste trente-cinq ans, son orgueil est légendaire ; ayant été honoré du titre de Magnus par Sylla lui-même, il n’accepterait plus d’obéir à qui que ce soit sur un champ de bataille. De toute évidence, le retour de ces deux-là, ou d’un seul, avant une victoire complète contre Spartacus marquerait la fin des ambitions politiques de Crassus ; accessoirement, tout l’argent qu’il a investi depuis plus de six mois dans cette campagne l’aurait été en vain.

Crassus le tacticien

Serrant toujours de plus près les deux armées d’esclaves, Crassus veut en finir au plus vite. Orose rapporte qu’il s’attaque en toute logique aux Gaulois avant de s’en prendre à Spartacus lui-même. D’après cet auteur tardif, Spartacus a alors installé son camp près de la source du Silaris. D’après Strabon, « le fleuve Silaris forme de ce côté la limite de l’ancienne Italie. Les eaux du Silaris, d’ailleurs excellentes à boire, offrent, dit-on, cette particularité que, si l’on jette dans leur courant une plante quelconque, elle s’y pétrifie, sans perdre ni sa couleur ni sa forme⁹⁶ ». Cette description permet de situer le lieu de la bataille autour de l’actuelle commune de Caposele⁹⁷. Cette commune toute proche de la Lucanie est aujourd’hui située en Campanie. Toujours réputée pour ses nombreuses sources, elle porte le nom du fleuve Sele, appellation moderne de l’antique Silaris. Marchant vers le Samnium, Spartacus a donc réussi à traverser toute la Lucanie et s’apprête à pénétrer à nouveau en Campanie. Crassus est conscient que Rome ne lui pardonnerait pas de laisser impunément ravager une seconde fois une province aussi importante. Il doit donc absolument vaincre les esclaves ici et maintenant. Frontin nous donne le détail de cette bataille. Sextius Julius Frontinus est un consul et un général romain de la fin du Ier siècle de notre ère. Son ouvrage Stratagèmes nous donne toute une collection d’exemples de ruses et de tactiques diverses. Choisis avec soin, ces cas d’espèce sont d’un grand intérêt car ils sont proposés par un officier supérieur expérimenté. Dans ce texte, c’est en connaisseur que Frontin apprécie le talent déployé par Crassus pour vaincre les Gaulois. « Crassus […] fortifia deux camps rapprochés de celui de l’ennemi près du mont Cantenna ; à la nuit il déplaça ses troupes en laissant sa tente prétorienne dans le plus grand des deux camps pour tromper l’ennemi, et conduisit lui-même toutes ses troupes au pied de la montagne […] où il prit position ; il partagea ensuite sa cavalerie en deux, et chargea Lucius Quintius d’en opposer une partie à Spartacus et de lui refuser le combat, puis avec l’autre partie de la cavalerie d’aller escarmoucher les Gaulois et les Germains de la faction de Castus et Cannicius, pour les attirer au combat et les faire venir en faisant semblant de fuir jusqu’à l’endroit où il se trouvait lui-même avec son armée rangée en ordre de bataille. Poursuivie par les Barbares, la cavalerie se retira sur les deux ailes, la ligne de bataille se découvrit soudain et s’élança à l’attaque en poussant le cri de guerre. »

Cette intéressante relation nous donne plusieurs indications importantes. Frontin confirme que l’armée des esclaves est toujours séparée en deux groupes mais que Spartacus n’est pas très loin. Pour éviter que le Thrace ne vienne à nouveau soutenir ses turbulents alliés, Crassus scinde sa cavalerie en deux pour contenir le chef rebelle, qui ignore encore où se trouve le gros des forces romaines. Le préteur a aménagé deux camps, dont le plus grand est certainement en face de celui de Spartacus et du gros de l’armée des esclaves ; c’est dans ce camp qu’il a ostensiblement laissé sa tente afin d’induire l’ennemi en erreur. Les éclaireurs de Spartacus sont ensuite chassés par la cavalerie que Crassus a réservée à cet effet. En agissant ainsi Spartacus est aveuglé et ne peut pas se rendre compte à temps de la manœuvre de son adversaire. Crassus a rangé le gros de son infanterie au pied d’une montagne tandis que l’autre moitié de sa cavalerie provoque la susceptibilité des Gaulois et des Germains. Rapidement, ces derniers tombent dans le piège, car eux aussi pensent probablement n’avoir en face d’eux que la plus petite partie de l’armée de Crassus. Une fois les Gaulois à portée, cette partie de la cavalerie romaine se place sur les ailes de Crassus tandis que le reste contient toujours Spartacus. A partir de là, le sort en est jeté. Les Gaulois se retrouvent probablement à un contre trois face à une armée romaine qui a choisi son terrain et qui a eu le temps de se mettre parfaitement en ordre de bataille : protégées par la cavalerie sur leurs ailes, les légions ne peuvent pas être débordées par les Gaulois. Comme les hommes de Castus et Cannicius sont en train de poursuivre la cavalerie de Crassus, leurs lignes doivent être en désordre lorsque les légions apparaissent. C’est donc dans les pires conditions que les Gaulois subissent la charge coordonnée de toute l’infanterie romaine. Stoppés dans leur élan en ordre dispersé, sans cavalerie pour protéger leurs ailes, ils ne peuvent rien contre des légions qui leur interdisent toute manœuvre. Dans cette région de collines entrecoupées de nombreux cours d’eau, l’armée gauloise se fragmente rapidement avant d’être totalement anéantie.

L’armée de Spartacus comptait-elle des femmes en son sein ?

Plutarque donne une autre version de cette bataille, qui complète celle de Frontin : « Il [Crassus] résolut donc d’attaquer ceux qui s’étaient séparés de Spartacus et faisaient campagne sous les ordres de Cannicius et de Castus, il envoya six mille hommes pour s’emparer par surprise d’une colline, avec ordre de tâcher de dissimuler leur marche. Ils essayèrent bien d’échapper à l’attention en enveloppant leurs casques de branches, mais ils furent aperçus par deux femmes qui faisaient un sacrifice en avant des ennemis, et ils couraient un grand danger quand Crassus arriva à l’improviste et engagea le plus violent de tous les combats. » Avant l’attaque de la cavalerie, Crassus a donc pris soin de faire occuper un point stratégique par 6 000 hommes, nombre correspondant à une légion entière. Leur rôle est sans doute de prendre à revers les Gaulois lorsque ces derniers seront sortis de leur camp pour affronter la cavalerie. Détail intéressant, les Romains tentent de se camoufler à l’aide de branches attachées à leur casque. Cette pratique est assez rare dans l’Antiquité, où les combattants se présentent généralement à la bataille avec des équipements rutilants et des plumes sur leurs casques. Ce souci de discrétion est assez caractéristique du pragmatisme des Romains et de la capacité d’adaptation de Crassus. Il faut comprendre que la région est boisée et que ce stratagème peut aider les légionnaires à se fondre dans le paysage.

Malheureusement pour eux, deux femmes les aperçoivent. Avec la compagne de Spartacus, ces deux femmes sont les seules à apparaître dans les récits des auteurs antiques. La justification de leur présence hors du camp gaulois à la pointe du jour diffère selon les auteurs. Pour Salluste, c’est leurs menstruations qui les obligent à s’éloigner ; selon Plutarque, leur fonction n’est pas anodine puisqu’elles sont en train de procéder à des sacrifices. Plutarque met peut-être là le doigt sur un point important qui n’a pas suffisamment été souligné du fait de la discrétion des sources. Si l’on se souvient que la compagne de Spartacus est une prophétesse dionysiaque, il est troublant de voir que les deux Gauloises sortent du camp pour des motifs religieux. Cette dimension est forcément importante dans l’histoire des esclaves révoltés, malheureusement les auteurs n’insistent pas sur ce point ; les seuls éléments de comparaison en notre possession demeurent les deux premières guerres serviles de Sicile, où l’aspect prophétique et religieux était déjà très fort. Il est donc probable que Spartacus et les chefs gaulois aient voulu étayer une part de leur autorité et de leur ascendant sur leurs hommes en ayant recours à des prophétesses. Pour ce qui est des Gaulois, cette influence des prêtresses sur les guerriers n’a rien d’étonnant : d’après Tacite, une prophétesse gauloise ou germaine du nom de Velléda jouera un rôle important dans la rébellion des Bataves qui éclatera sous le règne de Vespasien. Déjà sous Néron, la reine et sans doute prêtresse Boudicca soulève une partie des tribus bretonnes contre les Romains et parvient presque à les chasser de la grande île. Pour saisir, autant que possible, le personnage de Spartacus, il serait juste de le représenter en train de sacrifier aux dieux et d’attendre le verdict de prophétesses plutôt que de l’imaginer en train de haranguer son « peuple » en l’abreuvant de discours révolutionnaires anachroniques. Tout comme le Gaulois Crixus, le Thrace Spartacus ne s’est certainement jamais lancé dans la bataille sans implorer la protection des cieux. Certes, l’image d’un héros tremblant à l’idée que le foie de l’animal sacrifié lui indique la défaveur des dieux correspond assez mal à nos représentations. Pourtant, cette image est beaucoup plus proche de la réalité que celle qui a été forgée par les penseurs politiques, les romanciers et les réalisateurs de péplums.

Il en va de même de la question des civils qui accompagnent Spartacus. Il est probable que cette armée d’esclaves n’a jamais été accompagnée de femmes, d’enfants et de vieillards. A aucun moment il n’est question de campements de civils alors que tous les auteurs parlent des camps militaires que le chef rebelle semble monter sur le modèle des camps de légion. A aucun moment les troupes de Spartacus ne sont encombrées ou ralenties par des non-combattants ; elles sacrifient plutôt le bétail et les prisonniers pour aller plus vite. Là aussi, l’image d’un Spartacus-Moïse conduisant son peuple doit être sévèrement revue. Même s’il n’est pas possible de l’affirmer définitivement, il est probable que les femmes sont très rares dans les rangs de cette armée. Sans doute sont-elles présentes, comme ces deux Gauloises occupées à quelque sacrifice, mais sans freiner la marche d’une armée de fugitifs qui se déplace très vite d’un bout à l’autre de l’Italie. Inimaginables aussi, dans ces conditions, de vénérables vieillards accompagnant de leur pas lent les guerriers gaulois et thraces. Il est enfin peu probable que de jeunes mères soient confortablement installées dans des chars à bœufs où elles peuvent à loisir allaiter leurs bébés tout en regardant défiler le paysage, comme c’est le cas dans le film de Kubrick. Il faut bien comprendre que ces hommes risquent chaque jour d’être pris, torturés et crucifiés. Eux-mêmes, lorsqu’ils se sont évadés, n’avaient que très rarement une famille, et dans les domaines de Campanie les esclaves font rarement de vieux os. L’objectif des rebelles est simple, tenter d’échapper à l’esclavage en vendant chèrement leur peau. Difficile dans ces conditions d’imaginer dans les camps de Spartacus autre chose que quelques prêtresses ou des filles de joie. Les Histoires de Salluste sont très fragmentaires à ce stade du récit, mais l’allusion aux deux femmes nous est parvenue. Les raisons qui poussent ces deux femmes à sortir du camp diffèrent de celles avancées par Plutarque, sans toutefois les infirmer totalement. Selon lui, « Lorsque le jour commença à peine à poindre, deux femmes gauloises se retiraient de l’assemblée pour passer le moment de leurs règles. » Ces deux femmes quittent donc le camp à cause de leur « impureté ». Le fait que seulement deux femmes aient leurs règles ce matin-là dans un camp de 25 000 guerriers témoigne certainement de la faible proportion féminine au sein de l’armée des esclaves.

Crassus face aux Gaulois

Quoi qu’il en soit, ces femmes jouent bien un rôle dans cette ultime bataille contre les esclaves gaulois et germains. En se tenant sans doute assez éloignées du camp pour procéder à leurs sacrifices, elles parviennent à éventer la manœuvre de Crassus. Celui-ci, comme le dit Frontin, voulait attirer les Gaulois sur le terrain qu’il avait choisi. En démasquant trop tôt la légion envoyée près du camp durant la nuit, les deux Gauloises risquent de tout faire échouer, or, au contraire, leur intervention contribue à précipiter les choses en faveur des Romains. Alertés par les cris des femmes, les Gaulois réagissent rapidement. Voyant sans doute dans cet heureux hasard un présage favorable, ils attaquent les 6 000 légionnaires avec des effectifs quatre fois supérieurs. La légion qui croyait surprendre les Gaulois est sans doute elle-même stupéfaite par leur attaque et manque d’être écrasée. Mais la joie des Gaulois est de courte durée : Crassus réagit lui aussi avec rapidité. Sa cavalerie parvient à attirer comme prévu l’armée gauloise, qui se précipite tête baissée sur le gros des légions qui attend de pied ferme. Crassus a l’avantage du terrain. Dans son récit de la bataille, Salluste souligne le fait que les Gaulois, dans leur précipitation, se retrouvent en terrain glissant : « Alors, comme ils étaient tous et chacun en désordre, à cause de la difficulté de se tenir sur leurs pieds dans ce terrain glissant, ils virent tomber sur eux les premières cohortes, puis le reste de l’armée de Crassus, avec cette ardeur qui ne manque jamais au soldat quand il est sûr de l’avantage. » Les Gaulois sont au pied des collines au moment du choc décisif. Dans cette région riche de multiples sources, le sol mal drainé des bas-fonds est gorgé d’eau. Ce terrain spongieux nuit à l’organisation de la ligne de bataille des Gaulois qui viennent de tomber dans le piège tendu par la cavalerie romaine. Profitant du désordre de l’armée gauloise, Crassus dévoile tout à coup le gros de son armée au sommet des collines. Les légions profitent d’une position dominante toujours avantageuse et bénéficient aussi d’un terrain plus stable. En poussant leur cri de guerre, les cohortes accablent d’abord les Gaulois de milliers de javelots qui fragmentent encore plus leurs rangs. Certains sont tués, beaucoup sont blessés et presque tous reçoivent un ou deux dards dans leur bouclier, aussitôt inutilisable. Les légionnaires qui ont fait jaillir leur glaive du fourreau n’ont plus alors qu’à donner l’assaut en gardant leurs lignes. L’ennemi dispersé est totalement écrasé.

Plutarque donne le chiffre des pertes des Gaulois ce jour-là. Selon lui, il resta sur le champ de bataille « douze mille trois cents ennemis. On n’en trouva que deux qui furent blessés au dos ; tous les autres étaient tombés fermes à leur poste en combattant les Romains ». Tite-Live donne un bilan plus important pour cette bataille : « Trente-cinq mille hommes et leur chef Cannicius restent sur le champ de bataille. » Ce chiffre est repris par Frontin, qui s’appuie sans doute sur les écrits de Tite-Live : « Trente-cinq mille combattants périrent avec leurs chefs. » Plutarque souligne bien la bravoure des Gaulois, qui ne se sont pas enfuis : comme Crixus deux ans plus tôt, ils ont combattu avec bravoure en tombant à l’endroit même où ils avaient été placés. Par ce détail, Plutarque confirme bien que les Gaulois ne sont pas parvenus à organiser leurs lignes mais qu’ils n’ont pas détalé pour autant. Chaque homme a attendu que la mort le frappe à sa place sans chercher à tourner les talons.

Frontin ajoute enfin un autre détail intéressant sur le résultat de cette bataille. D’après cet auteur, les Romains retrouvent dans les bagages des Gaulois « cinq aigles romaines, vingt-six enseignes et une grande quantité de butin, où l’on trouva cinq faisceaux avec leurs haches ». On sait que les emblèmes, et notamment les aigles et les faisceaux, ont une valeur religieuse très importante chez les Romains. On peut à nouveau constater, d’après ce témoignage, que, loin de détruire les symboles d’un pouvoir qui les a réduits à la servitude, les esclaves les conservent précieusement. Pourtant, un faisceau de licteur, fait de bâtons liés par un ruban, n’a aucune valeur marchande, pas plus qu’un signum de cohorte, fait de tissu : ces esclaves révoltés éprouvent donc un respect sacré pour les dépouilles. Peut-être espéraient-ils les consacrer à leurs dieux, dans leurs sanctuaires, ou tout simplement voulaient-ils s’approprier la force magique de ces totems. Très concrètement, le nombre de ces dépouilles est impressionnant. Les cinq aigles signifient que les emblèmes de cinq légions ont été capturés, et il ne s’agit que des trophées des Gaulois ; si l’on songe que Spartacus exhibe sans doute un nombre tout aussi important de dépouilles dans sa tente de général, on comprend mieux l’ampleur du traumatisme vécu par les Romains depuis deux ans.

Et l’histoire se répétera : vingt ans plus tard, Crassus, le vainqueur du jour, sera à son tour vaincu et tué par les Parthes ; il perdra alors des aigles que l’empereur Auguste ne parviendra à récupérer qu’en 19 av. J.-C. Pourtant, au soir de sa vie, le vieil empereur doit encore souffrir cruellement de la perte d’emblèmes sacrés. En 9 ap. J.-C., le général Varus disparaît avec trois légions dans la forêt germanique de Teutobourg. Outre l’anéantissement de ses précieuses légions, Auguste est affligé par la perte de leurs aigles. Dès le début de son règne, son successeur Tibère s’emploie à les faire récupérer au plus vite par Germanicus. Cet excellent général parvient à remplir sa mission six ans après le désastre. Si l’on tient compte des cinq aigles retrouvées chez les Gaulois, il est probable que Spartacus et ses hommes se sont emparés de plus d’aigles romaines que n’importe quel adversaire de Rome depuis Hannibal. Tant humiliations répétées pèsent lourd dans l’image que les Romains se sont faite de cet adversaire particulier ; Crassus, qui a su effacer la honte, en sort incontestablement grandi. Déjà, le préteur doit s’imaginer sur le char du triomphe en train de gravir la colline du Capitole. Suivi de ses soldats, il présentera au peuple de Rome les emblèmes que d’autres ont perdus mais qu’il a su récupérer. Pour l’heure, il faut encore abattre Spartacus.

19

L’affrontement final

L’ultime victoire des esclaves

A présent, Crassus jouit pour la première fois d’une très nette supériorité numérique face à Spartacus. Il a manœuvré avec suffisamment d’habileté pour que le Thrace n’ait pas le temps de venir au secours de ses turbulents alliés. Pour le préteur, qui s’est empressé d’annoncer la nouvelle à Rome, il faut battre le fer tant qu’il est chaud, conclure brillamment et rapidement cette guerre pour éviter que Pompée ne vienne lui ravir une part de gloire. Voyant que la route du nord lui est barrée, Spartacus fait demi-tour et repart en direction du golfe de Tarente ; Plutarque nous donne à ce sujet une importante précision géographique : « Après leur défaite, Spartacus se retira vers les montagnes de Petelia. » Petelia est une ville du Bruttium située sur la côte de la mer Ionienne. Pour ne pas perdre le contact avec un adversaire qui s’enfuit rapidement, Crassus envoie deux de ses lieutenants avec des troupes légères pour suivre et harceler Spartacus, tandis que lui suivra au plus vite avec le gros de l’armée. Toujours selon Plutarque, il s’agit de son questeur Cnaeus Tremellius Scrofa et de son lieutenant Quinctius⁹⁸. A cette époque, la République élit chaque année dix questeurs. Premier échelon du cursus honorum, ce sont de jeunes magistrats d’à peine trente ans qui brûlent de prouver leurs compétences afin d’accéder à de plus hautes fonctions car, essentiellement dédiée aux fonctions financières, la questure n’est pas la magistrature la plus prestigieuse. Ils peuvent cependant être employés, comme ici, dans un cadre militaire qui leur offre beaucoup plus d’occasions de briller. C’est sans doute ce qui va perdre Scrofa et son lieutenant. Encouragés par le récent succès contre les Gaulois, les deux officiers oublient rapidement les ordres et les conseils de prudence. Trop confiants dans leur force, les Romains ne prennent pas les mesures nécessaires à leur protection et leur ennemi s’aperçoit bientôt de leur imprudence. D’après Plutarque, « Spartacus fit volte-face et mit complètement en déroute les Romains [qui] eurent grand-peine à se sauver en emportant le questeur blessé⁹⁹ ».

Encore une fois, Spartacus parvient à remporter une victoire sur l’armée romaine. Preuve que l’engagement a été féroce, le chef de ce corps d’armée, dont les effectifs nous sont inconnus, est lui-même blessé. Sans doute doit-il s’enfuir avec ses hommes en abandonnant sur le champ de bataille les enseignes de ses cohortes. Un tel retournement de situation redonne courage aux fugitifs. D’après Plutarque, cette confiance retrouvée est même excessive. « Ce succès perdit Spartacus en emplissant d’orgueil les esclaves fugitifs. Ils ne voulurent plus refuser le combat ni obéir à leurs chefs, et, alors que l’on était déjà en marche, ils les entourèrent en armes et les contraignirent à les ramener en arrière à travers la Lucanie contre les Romains et à joindre en hâte Crassus. » Ce passage démontre bien ce qui semble évident depuis le passage de la « ligne Crassus ». Spartacus ne contrôle plus son armée mais se contente d’une attitude suiviste. Les chefs semblent même devoir faire face à une véritable mutinerie de leurs hommes en armes. Il est très probable que de telles explications musclées ont déjà eu lieu précédemment avec les Gaulois, avec les conséquences que l’on sait. Selon Plutarque, cette volonté d’en découdre des rebelles constitue une grave erreur ; l’ultime volte-face d’esclaves déboussolés rend un grand service à Crassus, qui vient de recevoir des nouvelles inquiétantes de Rome : « On annonçait déjà l’arrivée de Pompée et, dans les assemblées tenues en vue des élections, il ne manquait pas de gens pour dire que la victoire lui était réservée et qu’à peine arrivé, il livrerait bataille et mettrait fin à la guerre. »

L’ombre de Pompée

Le fait que Pompée approche signifie que le Sénat lui a donné l’autorisation d’entrer en Italie avec ses troupes. A ce moment, le vainqueur de la guerre de Sertorius doit encore être en Ombrie ou en Campanie, mais il se hâte de marcher vers le sud. Cette décision du Sénat a dû être prise après de longs débats entre partisans de Crassus et de Pompée, avant que l’empoignade n’aille sur le Forum et de là n’atteigne les comices. Dans ces assemblées électorales, le peuple, ou du moins sa portion influente, décide encore en partie du destin de Rome. Là aussi les avis sont partagés suivant les clientèles de l’un ou de l’autre. Les unes veulent laisser à Crassus le temps de l’emporter seul et les autres désirent voir Pompée finir en un éclair cette guerre déjà trop longue. Même si Crassus a quitté Rome voici seulement six mois, les mauvaises langues ne manquent pas pour gloser sur son attentisme et raconter comment Spartacus a pu franchir en une nuit les « formidables fortifications » du Bruttium. Ils sont nombreux ceux qui commentent cette lettre envoyée par Crassus ce jour-là. Une lettre dans laquelle un Crassus affolé appelle lui-même Pompée au secours. A présent il n’est plus temps de finasser avec des amateurs, il faut en finir avec un vrai général qui commande à d’authentiques légionnaires. Voilà ce que disent les clients du grand Pompée et ce dernier ne manque pas de partisans à Rome, surtout depuis que leur champion est revenu en Italie avec ses légions. Ils parlent plus haut et plus fort que les amis de Crassus et finissent par emporter l’opinion avec eux. Entre les deux partis, il y a tous ceux qui se souviennent des jours sombres, encore très proches, de la guerre entre Marius et Sylla. Tous ceux qui se remémorent les proscriptions et la dictature. Crassus et Pompée à la tête de leurs armées respectives ne vont-ils pas faire renaître ces heures affreuses ? Faut-il les dresser l’un contre l’autre ? Favoriser l’affable Crassus contre l’orgueilleux Pompée ? Les sénateurs les plus politiques sont perplexes, mais les partisans de Pompée l’ont emporté. Ses légions marchent aujourd’hui contre Spartacus et demain, sans doute, sur Rome.

En Lucanie, Crassus et Spartacus sont à présent disposés pour une bataille déterminante. Dans la biographie qu’il consacre à Pompée, Plutarque souligne bien que Crassus s’engage dans cet affrontement pour des raisons politiques : « Ainsi Crassus, pressé de combattre, alla-t-il camper près des ennemis. » Le préteur joue son va-tout car l’arrivée de Pompée à ses côtés ferait oublier tous ses efforts passés. Toute la gloire de ses victoires sur les esclaves reviendrait alors au jeune imperator. Il ajoutera ce succès à une couronne de lauriers déjà bien fournie tout en renvoyant Crassus à un destin obscur. Spartacus veut lui aussi en finir. Pour le chef contesté des esclaves la situation est bien différente. Il ne dirige plus grand-chose dans cette armée désemparée ; malgré ses efforts, il n’est pas parvenu à sauver les Gaulois et à présent ses propres hommes ne lui obéissent plus. Le guerrier thrace a prouvé par le passé qu’il pouvait avoir une vision générale du conflit et faire de bons choix tactiques. Il sait parfaitement que Crassus est en position de force : même s’il parvient à le vaincre, l’armée des esclaves sera trop faible pour espérer quoi que ce soit contre Pompée qui s’approche. Spartacus est conscient de la situation désespérée dans laquelle il se trouve ; il se résigne probablement au sort qui l’attend. Remontant vers le nord, l’armée des esclaves ne tarde pas à rencontrer l’armée adverse.

La bataille décisive

Malgré sa hâte d’en finir, Crassus continue à être prudent vis-à-vis de l’armée, encore redoutable, de Spartacus. Chaque soir, il ne manque pas de faire construire scrupuleusement les camps qui doivent le prémunir contre toute surprise. Plutarque rapporte que l’incident qui déclenche la bataille finale éclate pendant ces travaux de protection : « Il [Crassus] fit creuser un fossé contre lequel les esclaves se précipitèrent en attaquant les travailleurs. Comme on accourait à la rescousse des deux côtés en nombre toujours croissant, Spartacus se vit contraint de mettre en ligne son armée entière. » Les généraux de l’Antiquité prennent le plus souvent grand soin à déterminer le champ de bataille où se joue le sort d’une guerre ; il n’est pas rare que les armées s’observent pendant plusieurs jours avant d’en venir aux mains. Ces calculs stratégiques jouent sur les nerfs des hommes de troupe, qui brûlent d’en découdre pour faire baisser la tension psychologique qui monte chaque jour ; c’est certainement ce qui s’est passé ici. Une fois encore, on peut constater que Spartacus n’a même plus l’autorité nécessaire pour imposer le lieu et l’heure du choc final ; les actions de harcèlement ayant dégénéré en un véritable combat, il doit mettre son armée en ordre de bataille. Cet ultime engagement n’a rien de brouillon ; il constitue l’une des grandes batailles livrées par les armées de Rome. Crassus aligne dix légions. Même si ses unités ne sont plus à effectifs complets du fait des précédents affrontements, ces dix grandes unités doivent encore regrouper environ 50 000 légionnaires. Sur les ailes, un nombre équivalent d’alliés protègent les flancs des légions avec des unités de cavalerie et de l’infanterie plus légère. Au centre du dispositif, les légions sont réparties en une centaine de cohortes comptant près de 500 hommes chacune. Chaque cohorte est organisée sur six rangs de profondeur, avec les 80 légionnaires de chaque centurie sur chaque ligne, et constitue ainsi un rectangle vivant de plus de 100 mètres de long sur 10 de large. Toutes ces cohortes sont disposées en quinconce pour pouvoir manœuvrer facilement. Semblable aux pièces d’un gigantesque jeu d’échecs, chacune de ces unités alterne les vides et les pleins sur un immense champ de bataille. Cette organisation impressionnante est parfaitement mise en scène par Stanley Kubrick lors de l’alignement des légions avant la bataille finale. Ainsi disposée, chaque légion occupe une superficie de 2 hectares. L’ensemble des légions de Crassus couvrent donc près de 20 hectares une fois déployées. Si l’on tient compte du fait que les alliés de Rome occupent une surface équivalente, il faut imaginer une immense armée en train de manœuvrer ; les déplacements sont parfaitement coordonnés et chaque soldat suit des yeux l’étendard de son unité tout en étant attentif aux sonneries du cornicen. L’espace occupé par l’armée de Crassus équivaut alors à 80 terrains de football ; suivant la profondeur qu’il aura choisie pour son dispositif, le préteur doit aligner ses hommes sur un front continu s’étirant sur au moins 3 kilomètres.

Jamais les esclaves révoltés n’ont contemplé un tel spectacle : sous les étendards et les aigles de Crassus, des milliers d’hommes bien dressés par six mois de campagne sont à présent parfaitement alignés. Cette masse humaine ondule comme un champ de blé sous le souffle d’un vent léger. Elle mugit au son des trompes et des cris de guerre comme un gigantesque animal. Spartacus a lui aussi rangé ses hommes en ordre de bataille ; ses soldats sont regroupés par unités bien structurées. Les officiers de Spartacus, gladiateurs fugitifs ou anciens soldats déserteurs, ont doté son armée d’une organisation calquée sur celle des Romains. Les cohortes des esclaves rebelles s’alignent elles aussi, mais elles sont moins nombreuses que celles de Crassus. Avec l’écrasement de l’armée gauloise, Spartacus se trouve en nette infériorité, peut-être à un contre deux. Les effectifs donnés par les historiens varient assez peu. Un siècle après les faits, l’historien et ancien général Velleius Paterculus estime que, « dans le dernier combat qu’ils livrèrent, ils opposèrent à l’armée romaine quarante mille huit cents hommes¹⁰⁰ ». Ce chiffre, par sa précision, pourrait bien correspondre à des données officielles recueillies dans les archives militaires de Rome. Il constitue la fourchette basse des troupes attribuées à Spartacus mais reste cohérent par rapport aux chiffres donnés précédemment par les historiens (il faut en effet tenir compte des pertes et des désertions enregistrées par les esclaves durant cette ultime campagne). Tite-Live et Orose estiment pour leur part que Spartacus dispose ce jour-là d’environ 70 000 soldats.

Même avec de tels effectifs, son infériorité numérique oblige Spartacus à choisir entre deux dispositifs. Il peut opter pour une profondeur aussi importante que celle de son adversaire. Dans ce cas, son front de bataille sera plus court et il sera immanquablement enveloppé par les ailes. Son manque de cavalerie ne lui permettant pas de se prémunir contre ce danger mortel, il doit adopter une autre solution. En amincissant la profondeur de son corps de bataille, il peut couvrir un front aussi long que celui de l’ennemi mais, conséquence de ce choix tactique, ses lignes seront alors beaucoup moins solides et risquent d’être plus facilement enfoncées. A l’instant où les deux armées s’apprêtent à se mettre en marche, Spartacus doit probablement sentir un flottement au sein de ses troupes. Ses hommes n’ont jamais affronté un adversaire aussi nombreux et aussi déterminé. En bon général et fin psychologue, il sait qu’il doit accomplir un acte suffisamment fort pour marquer chacun de ses soldats. Plutarque nous dit que, « tout d’abord, il se fit amener son cheval, tira son épée et dit que, vainqueur, il trouverait chez les ennemis beaucoup de beaux chevaux, et que, vaincu, il n’en aurait pas besoin ; là-dessus, il égorgea le cheval ». Malgré sa théâtralité, ce geste demeure plausible. Il ne faut pas négliger la dimension religieuse de la guerre antique. Egorger un cheval de guerre constitue incontestablement un rituel sacrificiel qui peut plaire aux dieux et impressionner les hommes. Psychologiquement, un tel acte signifie que le combat sera sans merci, que nul ne pourra reculer et surtout pas le général qui vient, en quelque sorte, de « brûler ses vaisseaux ».

L’assaut

Le sacrifice de son cheval de bataille marque profondément les hommes de Spartacus. En frappant de leurs armes leurs boucliers, les esclaves devenus soldats acclament ce chef prêt à prendre tous les risques à leurs côtés. A cet instant l’indiscipline est oubliée. Spartacus retrouve tout son charisme et toute son autorité. Pour profiter de ce moment d’exaltation, il donne sans plus tarder l’ordre d’attaquer. Ses trompettes retentissent tandis que s’abaissent les étendards pris aux Romains dans une dizaine d’affrontements victorieux. En dépit des images véhiculées par le cinéma, il est peu probable que les hommes de Spartacus se précipitent en courant contre les lignes de Crassus. Quel en serait l’intérêt ? Pourquoi faudrait-il arriver à bout de souffle au contact de l’ennemi pour engager un combat de quelques secondes où chacun joue sa vie ? Quel avantage y a-t-il à affronter en ordre dispersé des légionnaires qui s’appliquent à tenir une ligne continue ? Il est déjà difficile de maintenir la ligne d’une unité de soldats qui marchent au pas. Il est strictement impossible de le faire s’ils se mettent à courir, comme dans tous les films « historiques ». Certes, nombre de tacticiens de comptoir parleront de l’enthousiasme du combat et de l’exaltation communicative des guerriers. C’est oublier que la peur accompagne toujours le combattant à la guerre, à toutes les époques. Comme l’a si bien décrit Eschyle, qui a été hoplite avant d’être auteur de tragédies, les hommes de Spartacus doivent à cet instant sentir le « fluide jaunâtre » qui coule dans le cœur du soldat¹⁰¹. Mis à part quelques fous, les hommes les plus courageux ont peur à cet instant. Ils trouvent plus de réconfort dans la proximité des compagnons placés tout près d’eux que dans de longues charges héroïques. Très loin de l’inconscience sans risques des héros des salles obscures, les hommes avancent plutôt au combat au pas lent des vieilles troupes. Dans le brouhaha et le mugissement des trompes de guerre, l’horizon du soldat s’arrête souvent à la nuque d’un camarade placé devant lui et à la lance et au bouclier des combattants placés à sa droite et à sa gauche. Certains objecteront que l’avancée des troupes au combat se fait sous une grêle de projectiles et qu’il faut réduire cet instant dangereux en courant. Certes, mais courir sous la pluie n’empêche pas d’être mouillé… Il vaut mieux ouvrir son parapluie. Pour cela, il suffit tout simplement de placer son bouclier sur sa tête pour se prémunir de 95 % des flèches, javelines et balles de fronde. Les Romains n’ont pas le monopole de la tortue. Toutes les armées antiques, y compris les Gaulois, procèdent naturellement à cette manœuvre protectrice tant qu’ils ne sont pas au contact de l’ennemi.

Le choc

Face à eux, contrairement à une autre image d’Epinal, les légionnaires romains ne sont pas serrés les uns contre les autres comme des sardines. Ils ne se cachent pas non plus derrière leur grand scutum en attendant le choc de milliers de Barbares qui arrivent tout nus, sans casque ni bouclier, courant jusqu’à perdre haleine. Entre chaque homme un espace de 40 à 50 centimètres est laissé afin qu’il puisse manœuvrer et utiliser efficacement ses armes ; ces couloirs permettent aussi de laisser passer les unités légères, qui peuvent accabler l’ennemi de traits et de balles de fronde jusqu’au dernier moment. Ces vélites, frondeurs et archers se replient ensuite rapidement lorsque l’infanterie ennemie arrive au contact. Lorsque l’adversaire est tout proche, les légionnaires ont besoin d’espace pour lancer leurs pila. Le pilum, ce lourd javelot ne peut pas être projeté à plus de quelques mètres et seul le premier rang peut effectuer un lancer efficace. Si l’ennemi hésite, les légionnaires du premier rang peuvent renouveler leur salve meurtrière en un instant. Pour cela, chaque légionnaire reçoit le pilum du camarade immédiatement placé derrière lui. A chaque coup, ils transpercent les boucliers des adversaires les plus proches. Une fois le pilum planté, l’adversaire qui a reçu ce trait est pratiquement hors de combat, même s’il n’est pas blessé. En effet, le javelot solidement fiché alourdit son bras gauche et l’empêche de se servir correctement de son bouclier. Face à des légionnaires entraînés, un tel handicap ne pardonne pas, et les premières lignes de Spartacus sont quasiment sacrifiées. A cet instant, le combat au corps à corps s’engage véritablement. Pour cela, chaque légionnaire des premières lignes tire son glaive du fourreau placé au côté droit. Le bouclier fermement tenu par la main gauche, il enchaîne instinctivement les quelques mouvements inlassablement répétés sous les ordres de son instructeur. Lever le bouclier pour parer un coup à la tête, baisser aussitôt le bouclier pour éviter un coup au tibia. Frapper de la pointe du glaive, sentir sa lame pénétrer l’épaule de l’adversaire. Fléchir le genou pour atteindre le mollet de l’ennemi. Le voir s’effondrer en criant de douleur, tenir la ligne. Recommencer. Ne pas s’élancer alors que l’instinct vous y incite, sentir la main du soldat derrière vous qui vous retient. Frapper un nouvel adversaire d’un coup de bouclier. Recommencer.

Ironie de l’histoire, les instructeurs qui ont appris aux soldats de Crassus les passes qui leur sauveront la vie sont certainement d’anciens gladiateurs. Ces doctores ont enseigné aux légionnaires les mêmes coups que leurs adversaires du moment. Pour cela aussi, il faut maintenir un espace entre chaque homme afin qu’il puisse lever son bouclier, frapper du glaive, frapper du bouclier. S’il est blessé, le légionnaire peut laisser sa place au camarade placé derrière lui. Celui-ci occupera son poste en un instant. A l’arrière, les autres hommes de sa rangée avancent d’un pas et maintiennent la cohésion de l’ensemble sans rompre la ligne. Pendant ce temps, le blessé se tourne sur sa droite. Il profite pendant cet instant délicat de la double protection de son bouclier et de celui de son remplaçant. Sans ébranler à aucun moment la cohésion de la centurie, il remonte le couloir ménagé entre chaque rang jusqu’à l’arrière, où des médecins parviennent le plus souvent à juguler son hémorragie et à panser ses blessures. Ces bons soins donnent plus de chances de survie aux légionnaires romains qu’aux soldats de n’importe quelle autre armée. Les faibles pertes annoncées par les généraux de Rome après une victoire ne sont pas le seul produit de la propagande, mais la conséquence d’une solide organisation et d’un entraînement intense. Un entraînement qui, pour ne pas être économe de la sueur des légionnaires, parvient le plus souvent à épargner leur sang.

La dernière carte de Spartacus

Face à une armée romaine bien commandée, Spartacus n’a qu’une seule chance : frapper à la tête. Plutarque rapporte que le général des esclaves « voulut se frayer un chemin jusqu’à Crassus lui-même, en bravant armes et blessures, mais il ne l’atteignit pas et tua seulement deux centurions qui l’attaquaient ». Il est probable que Spartacus ait fait porter le gros de son effort en direction de Crassus. Pour soutenir le moral de ses troupes et pouvoir intervenir sur un point menacé, Crassus, comme tous les généraux de Rome, doit tout voir du champ de bataille tout en étant vu de tous, y compris de l’adversaire. Spartacus est quant à lui au milieu de ses meilleurs soldats. Autour de lui se trouvent certainement les anciens gladiateurs qui le suivent depuis Capoue et d’autres qui l’ont rejoint depuis et ont lié leur sort au sien. L’histoire n’a pas retenu leurs noms mais, contrairement à Crixus et Oenomaus, ils lui sont restés fidèles durant toute l’aventure. Ensemble, ils constituent un véritable commando de choc. Confiants dans l’efficacité de leur redoutable technique de combat, ils ont certainement prévu de pénétrer au cœur du dispositif romain. Le fait que Spartacus ait renoncé à son cheval lui donne l’avantage de passer pour un combattant parmi les autres et de ne pas devenir la cible privilégiée des Romains. Si Spartacus rejoint Crassus, s’il parvient à le tuer de sa main, il sait que le sort de la bataille peut basculer. Malgré les flèches et les javelines, malgré ses blessures, l’ancien gladiateur pénètre sans doute profondément au cœur des cohortes. Le fait qu’il tue deux centurions dans la mêlée ne doit pas nous étonner. Son expérience militaire et l’enseignement reçu au ludus le rendent redoutable en combat singulier, même contre un centurion expérimenté. Mais les Romains sont trop nombreux. Leurs rangs se resserrent face à la poussée désespérée de Spartacus et de ses compagnons ; les blessés romains peuvent être remplacés par des troupes fraîches tandis que le chef rebelle n’a plus de réserves. Chaque esclave qui tombe laisse un vide qui n’est pas rempli. Crassus fait montre d’autant de bravoure que son adversaire ; lui aussi « a payé de sa personne » durant la bataille. Lui aussi anime le courage de ses légionnaires comme un véritable général romain. Chacun de ses hommes brûle de bien faire et de combattre avec bravoure en sachant que son chef le regarde et le récompensera. Les efforts de Spartacus sont vains et l’étau se referme peu à peu sur lui et ses derniers compagnons. Avec des termes différents, les principaux auteurs anciens témoignent tous du courage des révoltés. Appien, pourtant si méprisant pour les esclaves révoltés, le reconnaît lui-même. « Spartacus fut enfin blessé à la cuisse d’un coup de flèche. Il tomba sur son genou et, se couvrant de son bouclier, il lutta contre ceux qui le chargèrent jusqu’à ce que lui et un grand nombre d’hommes autour de lui, encerclés, succombassent. » Florus, tout aussi hostile qu’Appien aux esclaves, témoigne également de leur courage : « Ils se jetèrent sur les Romains et moururent en braves. Comme il convenait aux soldats d’un gladiateur, ils ne demandèrent pas de quartier. Spartacus lui-même combattit vaillamment et mourut au premier rang, comme un vrai général. » Plutarque rend un hommage particulier à la bravoure des esclaves et de leur chef. Pour l’historien grec, Spartacus meurt en combattant. Sa fin est digne d’une tragédie : « A la fin, ceux qui l’entouraient ayant pris la fuite, il resta seul ; enveloppé par de nombreux ennemis, il continua à se défendre jusqu’à ce qu’il fût percé de coups. »

Les esclaves sont morts en hommes libres

Les esclaves sont presque tous morts dans cette bataille. Appien raconte que l’armée de Spartacus « fut mise en pièces en masse. Le nombre des morts, du côté des gladiateurs, fut incalculable ». Selon cet auteur, dont le témoignage est repris par Orose, les Romains font seulement 6 000 prisonniers. On peut donc estimer les pertes de l’armée des esclaves ce jour-là à environ 60 000 morts, d’après Tite-Live et Orose. Plutarque donne un chiffre beaucoup plus faible : d’après lui Crassus « tua douze mille trois cents de ces esclaves ». L’auteur suit sur ce point les chiffres qu’il a donnés précédemment : en effet Plutarque estime à seulement 30 000 le nombre d’hommes qui franchissent la ligne Crassus avec Spartacus. Ce nombre est peu crédible, car il n’est corroboré par aucun des autres auteurs. En face, les pertes des Romains sont de toute façon infiniment moins lourdes, même si elles ne sont pas négligeables. D’après Appien, « il périt environ mille Romains ». Ce différentiel de pertes, de un à soixante, peut surprendre et certains auteurs modernes mettent en doute ces bilans chiffrés en les soupçonnant de servir la propagande romaine. A y regarder de plus près, un tel résultat peut se comprendre. Dans les batailles antiques, une armée qui a le dessous est souvent prise de panique. Dans ce cas ses lignes se disloquent et chacun cherche son salut individuellement. Pour les Grecs, le mot « panique » se rattache au dieu Pan. Cette divinité ambiguë, mi-homme mi-bouc, passerait dans les rangs des soldats en leur faisant perdre toute raison. En cas de panique, la défaite tourne au carnage. Le vainqueur, qui a tenu ses rangs et est appuyé par une solide cavalerie, extermine sans aucun risque des hommes qui ont lâché leurs armes. Le massacre peut également intervenir lorsque d’habiles manœuvres permettent d’encercler le vaincu. Les auteurs ne le disent pas, mais c’est probablement ce qui s’est passé ici. Il est probable que la supériorité numérique de Crassus et son net avantage en termes de cavalerie lui aient permis de refermer ses ailes sur Spartacus, emprisonnant ainsi l’essentiel de son armée dans un étau. Contrairement aux armées classiques, les hommes du Thrace ne se sont pas débandés et n’ont pas déposé les armes, préférant mourir après avoir infligé le plus de pertes possible aux Romains ; les 1 000 morts dont parle Appien ne sont pas négligeables, même s’ils sont bien inférieurs aux pertes des esclaves.

Pour comprendre la faiblesse des pertes annoncées par les Romains après leurs victoires il faut aussi prendre en compte une donnée importante. Un légionnaire blessé a la possibilité de se retirer du front sans briser sa ligne et d’être pris en charge par les chirurgiens de la légion. Les coups directement mortels sont rares lors des batailles antiques. La plupart du temps, les soldats sont blessés par une flèche ou souffrent de profondes entailles au mollet ou à l’avant-bras. Ces blessures faisant perdre beaucoup de sang, les soldats qui doivent continuer à se battre s’effondrent au bout de quelques secondes et sont alors facilement achevés. En revanche, s’ils peuvent quitter la ligne assez vite pour être soignés, ils peuvent survivre à leurs blessures et diminuer ainsi le nombre de morts. L’adversaire ne jouit pas d’un tel avantage. Tous les blessés de l’armée vaincue sont systématiques achevés. C’est cette organisation performante qui fait la force de la légion. Grâce à elle, les chiffres enregistrés au soir de la bataille peuvent paraître étonnamment faibles mais doivent être tenus pour vraisemblables dans la plupart des cas. Ainsi on comprend mieux la signification des 1 000 morts reconnus par Crassus. Il s’agit de ceux qui ont été tués dans le feu de l’action, sans que les médecins militaires aient pu intervenir. Il ne reste que des fragments infimes du récit que Salluste fait de cette ultime bataille, mais une phrase nous est parvenue à propos des soldats de Spartacus. Selon lui aucun « ne périt lâchement et sans vengeance »… De toute évidence, cette ultime bataille a été particulièrement acharnée et digne de la brutalité particulière de cette guerre des esclaves.

Aucun auteur ne parle du butin récupéré dans le camp de Spartacus mais il est probable que les Romains ont pu retrouver les emblèmes perdus par les légions lors des précédents engagements ; avec les aigles reprises dans les bagages des Gaulois, Crassus parachève l’effacement des humiliations subies par ses prédécesseurs. Au chapitre du bilan de la bataille, les Romains ont un autre motif de satisfaction. D’après Orose, « 3 000 citoyens romains furent repris ». L’historien souligne bien qu’il s’agit de citoyens et non pas de soldats. Les victoires de Spartacus s’étant soldées par des débâcles pour ses adversaires, le nombre de prisonniers n’a pas pu être aussi important. De plus, on sait le sort réservé aux militaires captifs. Certains sont morts en « gladiateurs » tandis que d’autres ont été égorgés après la volte-face de la plaine du Pô. Il s’agit donc plus probablement de riches civils capturés dans les domaines pillés ou de voyageurs qui ont eu la malchance de croiser l’armée des esclaves. Entraînés dans leur course éperdue, ces prisonniers devaient sans doute être rendus à leur famille contre une forte rançon pour les plus riches, ou vendus comme esclaves pour les autres. Ces captifs faisaient peut-être même partie du butin que Spartacus avait promis aux pirates pour prix du passage en Sicile. Quoi qu’il en soit, la présence de ces 3 000 captifs entame encore un peu plus l’image mythique d’un révolutionnaire visionnaire qui aurait aboli l’esclavage avec 2 000 ans d’avance…

Où est passé le corps de Spartacus ?

La question de la dépouille de Spartacus a également contribué à alimenter le mythe. D’après Appien, « il fut impossible de retrouver le corps de Spartacus ». Cette simple phrase participe grandement à la construction de la légende, mais il faut poser la question de sa crédibilité. Le fait que Spartacus combatte à pied durant l’ultime engagement explique en partie cette énigme : un général à cheval peut être vu par des dizaines de soldats victorieux avant d’être tué et son corps facilement retrouvé ; en revanche, un combattant à pied passe presque inaperçu et les quelques témoins directs de sa mort peuvent être dispersés ou tués dans la continuité de la bataille. La disparition du corps de Spartacus peut donc s’expliquer ainsi, mais certains problèmes demeurent. On sait qu’il avait repris à son compte les emblèmes des légions vaincues. On imagine mal qu’il ne se soit pas attribué quelques marques distinctives de commandement prises sur les dépouilles des officiers supérieurs romains. Il faut se rappeler que, dès le début de l’aventure, le préteur Cossinius a été tué alors qu’il s’enfuyait tout nu après la bataille livrée en Apulie. Il est difficilement imaginable que Spartacus ne se soit pas approprié cette tenue d’officier supérieur. Comment alors ne pas distinguer d’entre les morts ce cadavre couvert de blessures malgré sa cuirasse musclée et son casque d’inspiration hellénique ? Ses armes ne devaient pas non plus être ordinaires… Cette difficulté peut cependant être levée. Si, comme on peut le supposer, Spartacus a tenté une poussée désespérée en direction de Crassus avec l’élite de ses combattants, il serait logique qu’il ait renoncé à porter ses insignes distinctifs de commandement. En agissant ainsi il évitait d’être pris pour cible et se donnait une chance supplémentaire d’atteindre le préteur.

Malgré tout, un autre point curieux demeure : Crassus fait 6 000 prisonniers à l’issue de cette bataille et tous connaissent forcément le visage de Spartacus. Même les recrues les plus récentes faites dans le Picenum l’été précédent ont passé plus de six mois à ses côtés. De plus, l’armée de Spartacus a été prisonnière de la pointe du Bruttium pendant plusieurs semaines ; dans l’espace exigu où ils étaient cernés, chaque soldat a pu contempler son chef de près au moins une fois. Il semble donc curieux qu’aucun prisonnier n’ait accepté de désigner le corps de Spartacus. Stanley Kubrick a d’ailleurs forgé à partir de ce postulat l’une des images les plus fortes de son film dédié à la gloire du général des esclaves. Le héros se trouve parmi les 6 000 prisonniers (ce qui va à l’encontre du témoignage des auteurs anciens) ; pour dissimuler son chef, chaque esclave survivant se lève et se désigne lui-même comme étant Spartacus. Belle image de solidarité tout empreinte d’un romantisme viril… mais assez peu crédible. Toutes les armées du monde ont leur Judas et la perspective d’échapper au supplice de la croix peut susciter des vocations. Alors comment expliquer la disparition du cadavre de Spartacus ou sa « non-identification » ? Peut-être aura-t-il été défiguré au combat ? L’hypothèse vaudrait pour la guerre de 14-18 avec son cortège de « gueules cassées » et ses milliers d’hommes au visage broyé par un éclat d’obus, mais cette proposition ne tient pas pour les batailles antiques : tout au plus un combattant peut-il recevoir une profonde balafre au visage. Le roi Philippe de Macédoine, le père d’Alexandre le Grand, en a fait lui-même l’expérience en y laissant un œil. Pourtant, aucune blessure de ce type ne peut rendre un homme totalement méconnaissable.

De plus, que faut-il penser des détails donnés par Appien sur les derniers instants de Spartacus ? L’historien grec nous rapporte qu’il a été blessé à la cuisse d’un coup de flèche, qu’il est ensuite tombé sur son genou et qu’il s’est encore battu en se protégeant de son bouclier. Plutarque pour sa part rapporte qu’il a tué deux centurions. Pour lui attribuer ces hauts faits, il fallait bien que des témoins le reconnaissent. Comment ces actions d’éclat ont-elles pu être rapportées si personne n’a pu identifier le cadavre ?

Comme on le voit, la fin de Spartacus laisse planer un certain mystère. Il serait donc tentant de l’imaginer survivant à la bataille, mais cette hypothèse ne tient pas plus que les autres. Une fuite en abandonnant ses troupes correspond mal au personnage. De plus, il semble bien que Spartacus soit au cœur de la mêlée, à une place où aucune retraite n’est possible. On sait également que quelques milliers d’hommes échappent au carnage et s’enfuient ce jour-là. Un certain nombre se regroupent et reprennent la marche vers le nord. Spartacus survivant aurait certainement continué à guider ces hommes, mais d’après Salluste le chef de la dernière bande s’appelle Publipor.

Même si les auteurs modernes ont unanimement accepté la version d’Appien, cette question de la non-identification de la dépouille de Spartacus ne peut pas être retenue. Pour expliquer que les Romains ne retrouvent pas sa trace, il faudrait imaginer que le chef rebelle se soit dépouillé de ses insignes de général après avoir tué son cheval. Qu’il soit parti à la bataille équipé comme un simple soldat, qu’aucun des survivants n’accepte de l’identifier et que ses derniers instants aient été inventés par Plutarque et Appien. Il reste peut-être une dernière solution, moins romantique mais plus plausible. La disparition du cadavre de Spartacus n’est mentionnée que par le seul Appien. En se fondant sur le silence de ses prédécesseurs, l’historien, qui n’est pas à une approximation près, a très bien pu forger lui-même ce détail, contredit par les informations qu’il donne par ailleurs sur les derniers instants de Spartacus. Tous les autres auteurs éludent la question et ne disent rien de la découverte ou de la disparition du cadavre. Il se peut donc que les Romains aient effectivement reconnu le corps sans en faire aucun cas, et sans lui décerner aucun honneur posthume ; n’oublions pas qu’il s’agit d’un chef d’esclaves rebelles et non d’un adversaire de marque. Une fois dépouillé de ses armes, le corps sans vie de Spartacus a sans doute été abandonné aux corbeaux et aux charognards. Il pourrira rapidement au milieu de milliers d’autres cadavres qui ne jouiront d’aucune sépulture. Cette solution expliquerait qu’il y ait bien eu des Romains témoins de ses derniers moments pour rapporter ses ultimes actions d’éclat. Comme la question du corps n’a été ensuite évoquée par personne, Appien a pu en déduire de manière hasardeuse qu’il n’a pas été identifié. Il ouvrait ainsi la porte à toutes les spéculations et à tous les fantasmes romantiques.

20

Deux vainqueurs et 6 000 croix

Le supplice de la croix

Une fois le gros des troupes anéanti, il fallait encore écraser les survivants afin que ces quelques braises n’aient pas le temps de provoquer un nouvel incendie. D’après Appien, « les nombreux fuyards qui se sauvèrent de la bataille allèrent chercher un asile dans les montagnes : Crassus les y poursuivit. Ils se distribuèrent en quatre bandes, qui se battirent jusqu’au moment où ils furent totalement exterminés ». La plupart des fugitifs doivent se retrouver sans guide. Dispersés par petits groupes totalement déstructurés, ils ne peuvent résister bien longtemps. En des termes un peu différents, Orose confirme l’achèvement de la révolte par les lieutenants de Crassus : « Le reste qui avait échappé à ce combat errait çà et là fut écrasé par plusieurs généraux grâce à un étroit quadrillage. » Ces lambeaux de l’armée de Spartacus, qui ont parfois lâché leurs armes pour s’enfuir plus vite, ne peuvent offrir aucune résistance organisée. La cavalerie romaine suffit à pourchasser les esclaves et à les anéantir en quelques jours. Selon Plutarque, « Crassus avait mis à son service la Fortune, il avait très bien dirigé la guerre ».

A présent que Spartacus est mort, le préteur pense à bon droit qu’il a pris de vitesse son rival Pompée. Il lui faut encore marquer les esprits afin d’imprimer dans la mémoire collective que c’est bien lui le vainqueur de la troisième guerre servile. Pour cela, le dernier acte de l’histoire doit se clore de manière tragique. Seul parmi les auteurs anciens, c’est encore Appien qui rapporte ce trait pathétique : les 6 000 prisonniers « furent crucifiés tout le long de la route de Capoue à Rome ». Si l’on peut émettre des doutes légitimes sur la disparition de la dépouille de Spartacus, cette crucifixion de masse est beaucoup plus probable. Crucifier 6 000 esclaves fugitifs sur les 195 kilomètres de la via Appia représente en moyenne une croix tous les 30 mètres ; en partant de Capoue, il a fallu au moins cinq jours pour que la procession funèbre atteigne Rome. Cette voie étant la plus fréquentée d’Italie, nul à Rome ni en Campanie ne peut plus ignorer le succès du préteur et l’impitoyable punition qu’il a infligée aux vaincus. En plantant les premières croix aux portes de Capoue, Crassus marque le lieu où tout a commencé. En plaçant les dernières aux portes de Rome, à l’endroit précis où il a quitté la ville six mois plus tôt, il rappelle à tous sa victoire et la frayeur qui s’était emparée de la Ville éternelle. Il y a là de quoi rassurer les propriétaires et le bon peuple tout en terrifiant les esclaves afin de les détourner définitivement de toute tentative de révolte.

Pour nous, la symbolique de ce supplice évoque bien sûr la mort de Jésus et ces 6 000 croix jouent un grand rôle dans l’assimilation de Spartacus à la figure douloureuse du Christ crucifié. Pourtant, il faut là encore se garder de tout anachronisme : Spartacus est mort un siècle avant le Christ et certainement pas sur la croix, contrairement à l’inoubliable image véhiculée par Stanley Kubrick et Kirk Douglas. De plus, ce symbole religieux revêt une tout autre signification pour les Romains. A leurs yeux, ce supplice horrible constitue une mort particulièrement infâme. La crucifixion, ou plutôt le crucifiement car le premier terme est traditionnellement réservé au Christ, est un mode d’exécution réservé aux non-citoyens, notamment aux rebelles et aux esclaves. Inconnu des Grecs de l’époque classique, ce supplice pratiqué par les Perses fut adopté par les royaumes hellénistiques. Egalement en usage à Carthage, il sera finalement intégré à l’arsenal des supplices romains.

La croix romaine est constituée de deux pièces de bois séparées entre elles et assemblées au moment de l’exécution. Le stipes constitue la partie verticale. De hauteur variable, il est généralement planté à l’avance sur les lieux destinés aux exécutions, comme le Golgotha à Jérusalem ou l’Esquilin à Rome. Ce terme de stipes signifie « tronc », « pieu », mais aussi « pal ». La plupart du temps, la hauteur est calculée pour que les pieds du condamné soient à quelques centimètres du sol. Une fois le stipes assemblé avec le patibulum, ils forment ensemble la crux humilis ; le supplice est d’autant plus infamant lorsque la petite taille des pieux permet aux chiens errants de dévorer les chairs des crucifiés morts ou agonisants. En revanche, dans le cas où la sanction est infligée dans un souci d’exemplarité, les Romains utilisent plutôt la crux sublimis ; dans ce cas, les pieds du condamné se trouvent à au moins un mètre du sol. Cette solution a certainement été adoptée par Crassus pour les esclaves révoltés ; il importe en effet que les condamnés endurent leurs tourments le plus longtemps possible à la vue de tous ceux, libres et esclaves, qui empruntent cette voie dans les jours suivant la victoire du préteur. Dans tous les cas, le patibulum est porté par le supplicié lui-même jusqu’au lieu de l’exécution. Le patibulatus désigne ainsi le condamné portant sa croix, ce qui a donné notre « patibulaire ». Les poignets de l’homme sont attachés par une corde à la pièce de bois placée horizontalement sur ses épaules. Le port de ce madrier de 20 à 40 kilos constitue un premier supplice que les survivants de l’armée de Spartacus ont parfois enduré sur plusieurs kilomètres. A ces tourments, les Romains adjoignent généralement les souffrances de la flagellation sur les corps nus des condamnés. La forme finale de la croix peut être variable. Généralement, elle est en forme de « T », mais le patibulum peut aussi être accroché au tronc d’un arbre. Etant donné le grand nombre de condamnés, il est possible que cette solution de facilité ait été adoptée par les bourreaux de Crassus. Ces derniers doivent accomplir leur besogne au plus vite et n’ont certainement pas le temps de fabriquer et de planter 6 000 stipes qui ne serviront qu’une seule fois. Les arbres, notamment les oliviers et les cyprès qui longent la via Appia, ont certainement été mis à contribution pour servir de croix improvisées. Déjà ligotés sur le patibulum, les esclaves sont ensuite cloués lorsqu’ils arrivent sur le lieu de leur supplice. Ultime raffinement, le clou provoque une lésion du nerf médian entraînant la flexion du pouce qui se replie automatiquement vers la paume. Malheureusement, la partie sensitive du nerf reste active et le supplicié ressent alors une douleur fulgurante dans la main, le poignet et l’avant-bras. Dans d’autres cas, les suppliciés peuvent être simplement attachés sur la croix, ce qui occasionne une mort plus lente ; moins douloureuse au début, cette variante du crucifiement a aussi pour but de prolonger l’agonie du supplicié pendant plusieurs jours. Flavius Josèphe témoigne de cette alternative dans un épisode qu’il rapporte dans son autobiographie¹⁰². Général puis historien juif favorable aux Romains, il raconte que trois de ses amis ont été crucifiés pendant son absence. De retour au camp romain, il demande leur grâce auprès de Titus. L’ayant obtenue, les trois condamnés sont immédiatement décrochés. Deux d’entre eux peuvent être ranimés tandis que le troisième, sans doute cloué à la croix, ne survit pas. Cette anecdote montre que les Romains utilisent des méthodes qui peuvent entraîner une mort plus ou moins rapide selon les cas. C’est probablement cette solution qui a été adoptée pour les esclaves rebelles. Une fois que le patibulum a été hissé et fixé sur le stipes ou sur le tronc d’un arbre, ils ont été abandonnés à leur sort. Sous la surveillance de quelques légionnaires, leur agonie a pu durer de quelques heures à plusieurs jours suivant leur constitution et la volonté des bourreaux. Pour accélérer la fin, par efficacité ou par mansuétude, ceux-ci brisent parfois les jambes du condamné. Malheureusement pour les hommes de Spartacus, l’effroi qu’ils ont provoqué dans Rome leur a certainement interdit un tel traitement de faveur. Au contraire, il était important aux yeux des Romains que leur sanction soit la plus exemplaire possible. Pour cela, il existe un moyen particulièrement pernicieux de prolonger l’agonie, la sedile. Cet accessoire de la croix est constitué d’une sorte de barre horizontale en bois qui passe entre les cuisses et soutient le périnée du condamné. Tirant son nom de sedia, le « siège », ce croc est destiné à prolonger considérablement l’agonie. La sedile diminue la traction sur les mains, cause de tétanie et d’asphyxie progressives, tout en provoquant d’autres souffrances.

Pompée, l’opportuniste

En contemplant les milliers de croix dressées jusqu’aux portes de Rome, Crassus peut légitimement avoir le sentiment du devoir accompli. Indifférent aux gémissements des condamnés, il savoure déjà les bénéfices politiques qu’il peut retirer de ce succès. Appien nous laisse imaginer quel est son état d’esprit à cet instant : « En terminant ainsi cette guerre dans l’espace de six mois, Crassus se trouva élevé tout d’un coup au même niveau de gloire que Pompée. » Mais Plutarque, dans sa Vie de Pompée, rapporte que les choses prennent une tournure inattendue : « La fortune, qui voulait absolument faire partager à Pompée la gloire de ce succès, fit que cinq mille de ces fugitifs, qui s’étaient sauvés du combat, tombèrent entre ses mains ; il les tailla tous en pièces. » Un fragment de Salluste nous donne également quelques précisions : « Un seul chef des révoltés se maintint dans la Lucanie, grâce à la connaissance des lieux ; il se nommait Publipor. » Pendant que Crassus s’applique à crucifier 6 000 captifs, Pompée est arrivé en Lucanie. D’après son expérience de la guerre, il sait qu’il est difficile d’exterminer 100 000 hommes jusqu’au dernier. Chaque grande bataille laisse son lot de survivants qui se regroupent autour d’un chef ou d’un officier subalterne.

D’après Appien, quatre bandes différentes se sont échappées et ont été écrasées par les lieutenants de Crassus ; Pompée est donc probablement venu à son tour en Lucanie pour débusquer une cinquième bande, celle de Publipor. Ce dernier a sans doute rejoint Spartacus dès 73, lorsque les esclaves ont quitté la Campanie, bientôt renforcés par de nombreux bergers de Lucanie. Après la mort du Thrace, il a sans doute cru pouvoir revenir à la vie semi-sauvage des gens de cette région avec les rescapés de l’aventure. Mais Pompée ne lui en laisse pas le temps : avec ses légions aguerries, il écrase sans difficulté les lambeaux de la grande armée de Spartacus. Peu importe que cette victoire soit sans péril, elle suffit à Pompée pour triompher sans gloire. Comme le souligne Plutarque, « son succès [celui de Crassus] tourna à la gloire de Pompée » ; non sans cruauté, celui-ci « écrivit au Sénat que Crassus avait défait ces fugitifs en bataille rangée, mais que c’était lui qui avait coupé les racines de cette guerre ». Par cette forfanterie, Pompée est fidèle à son personnage plein de morgue et d’orgueil ; Plutarque le rappelle justement dans la biographie qu’il lui consacre : « Pour la défaite de Sertorius en Espagne, personne n’eût osé dire, même en plaisantant, qu’un autre que Pompée y eût pris part. » Pourtant, pendant toutes ces années, le général a combattu avec Metellus à ses côtés ; lui aussi aurait droit à la reconnaissance des Romains. Mais ces derniers semblent préférer devoir leur salut aux seuls mérites du grand Pompée plutôt qu’à Crassus ou Metellus : « Pompée avait extirpé les racines du mal. » C’est ce que ses concitoyens, « remplis d’affection pour Pompée, aimaient à entendre et à répéter ». Cet amour s’explique aussi parce que les Romains s’en veulent d’avoir eu si peur, un an plus tôt, lorsque Spartacus, un vil esclave fugitif, rôdait avec ses bandes autour de Rome ; à présent que le rebelle est mort, plus personne ne songerait à le comparer encore à Hannibal. De surcroît, une autre actualité politique retient l’attention de chaque citoyen : qui de Pompée ou de Crassus va tirer les bénéfices de cette période de crise aiguë ?

Le triomphe pour Pompée, l’ovation pour Crassus

Pompée est certes hautain, mais il possède une grandeur naturelle dont manque le spéculateur Crassus. A choisir, le peuple de Rome préfère le vainqueur de l’Espagne comme sauveur et oublier au plus tôt cette année 72 où il a tremblé devant des esclaves. Face à l’ingratitude des Romains, on imagine la déception et la colère de Crassus de se voir ainsi ravir sa victoire sur le fil. Cependant, même s’il avait vaincu seul, il n’est pas sûr que le Sénat lui aurait accordé les honneurs du triomphe : la guerre de Spartacus est une guerre indigne contre des adversaires que Florus hésite même à désigner comme tels. Ce n’est d’ailleurs pas pour sa courte victoire contre Publipor que Pompée reçoit le triomphe ; Plutarque le souligne bien quand il rapporte que celui-ci « triompha avec éclat de Sertorius et de l’Espagne ». Un général victorieux soumet un peuple, ses dieux et son territoire. C’est pour cela qu’on lui accorde le triomphe et que les dieux de Rome sont satisfaits. De toute évidence, Crassus n’a rien fait de tout cela. C’est donc Pompée seul qui a droit au triomphe. Monté sur un char tiré par quatre chevaux, le front ceint de lauriers et précédé de trompettes, il traverse le Forum sous les acclamations avant de gravir la pente qui le conduit au Capitole. Son armée le suit en chantant des chansons et des airs de victoire spécialement composés pour l’occasion en l’honneur de Jupiter et du général. Enfin viennent les captifs enchaînés, les chefs des tribus espagnoles vaincues et les trophées d’armes qui seront consacrés aux dieux. De grands tableaux peints avec art rappellent aux Romains les phases importantes de la campagne remportée contre Sertorius. Puis Pompée immole un taureau en l’honneur de Jupiter Optimus Maximus (« le meilleur et le plus grand »). Crassus, lui, n’a pas droit à de tels honneurs. La consolation qu’il reçoit n’en est que plus humiliante. D’après Plutarque, « Crassus n’essaya même pas de demander le grand triomphe. Il dut se contenter de ce triomphe à pied qu’on appelle l’ovation. Encore parut-il montrer peu de noblesse et de dignité en triomphant pour une guerre menée contre des esclaves ». L’ovation constitue, aux dires mêmes de Plutarque, un « petit triomphe ». L’origine de cette « ovation » ne tient pas aux cris qui l’accompagnent (le grand triomphe est aussi une occasion de liesse), mais au sacrifice dédié aux dieux. Dans le grand triomphe les généraux immolent un bœuf, et dans le petit ils ne sacrifient qu’une brebis, que les Romains appellent ovis. De là vient le nom donné à ce triomphe mineur qu’est l’ovation. En plus de l’animal sacrifié qui est plus modeste, l’ovation possède d’autres traits qui la rendent moins glorieuse. Le général est à pied et non sur un char ; il est précédé de flûtes et non de trompettes¹⁰³ ; enfin sa couronne n’est pas faite de lauriers mais de branches d’olivier¹⁰⁴ ou de myrte. Crassus a insisté pour bénéficier d’une dérogation : d’après Aulu-Gelle, « cette couronne de myrte fut rejetée avec dédain par M. Crassus, lorsque, après avoir terminé la guerre contre les esclaves fugitifs, il fit son entrée dans Rome avec les honneurs de l’ovation ; ce général même eut assez de crédit pour faire porter un sénatus-consulte qui substituait le laurier au myrte¹⁰⁵ ». Pline nous rapporte aussi que « Postumius Tubertus, vainqueur des Sabins pendant son consulat, qui le premier fut honoré de l’ovation, marcha couronné du myrte de Vénus victorieuse parce qu’il avait obtenu facilement le succès sans verser de sang, et rendit cet arbre désirable même aux ennemis. Ce fut dès lors la couronne de l’ovation, excepté pour M. Crassus qui, ayant vaincu les esclaves fugitifs et Spartacus, marcha couronné du laurier¹⁰⁶ ». Crassus a bien versé le sang des esclaves. Sans doute voulait-il que cela se sache. Couronné d’olivier ou de myrte, son petit triomphe aurait pu passer pour la récompense d’une promenade militaire et d’un succès acquis pacifiquement. Il n’en est rien et il faut bien le signifier. Le fait que le Sénat accepte cette entorse à la tradition qui sera encore dans les mémoires des Romains deux siècles plus tard montre bien l’influence dont jouit encore Crassus. Le sénatus-consulte vise également à réduire l’écart de dignité dont jouissent les deux hommes forts du moment.

Et maintenant, la guerre civile ?

A la fin du printemps 71, la guerre de Spartacus est définitivement terminée. Certes, quelques individus ont échappé aux recherches en se réfugiant dans les montagnes de Lucanie, dans les massifs de la Sila et de l’Aspromonte, mais ils ne représentent plus un danger. En 63, la conjuration de Catilina menacera à son tour la République. Vaincu par le consul Cicéron, les restes de sa bande iront rejoindre les survivants de l’armée de Spartacus. Il faudra attendre l’année suivante, onze ans après le début de la révolte, pour que ces desperados soient définitivement anéantis. Le tout dernier épisode semble d’ailleurs se situer à Thurium, là même où l’armée des esclaves s’était organisée sous l’autorité de Spartacus. D’après Suétone, c’est C. Octavius, le père du futur empereur Auguste, qui mène cette ultime opération : « Il obtint, après sa préture, la province de Macédoine. En s’y rendant, il remplit la mission extraordinaire dont le Sénat l’avait chargé : il anéantit les restes des fugitifs des troupes de Spartacus et de Catilina qui infestaient le territoire de Thurium¹⁰⁷. » Mais, au printemps 71, Rome ne s’intéresse déjà plus à ces reliquats. Ils ont simplement rejoint les rangs des bandes de brigands qui écument ces régions hostiles depuis toujours.

Pour l’heure, un autre conflit se dessine déjà. Pompée et Crassus sont tous les deux aux portes de Rome. Contre tous les usages et à l’encontre des lois de la République, les généraux vainqueurs sont toujours accompagnés de leurs soldats. D’après Appien, Crassus « ne licencia point son armée, parce que Pompée ne licencia pas la sienne. Ils se mirent sur les rangs l’un et l’autre pour le consulat ». Cette allusion aux élections pour le consulat place donc cet épisode au début de l’été 71 et l’on peut voir dans quel contexte serein cette consultation s’annonce. Deux généraux qui se détestent depuis longtemps sont accompagnés de leurs légions en armes. Leurs soldats ne se battent plus pour la République mais sont à présent exclusivement fidèles à leurs chefs qu’ils ont proclamés imperatores. Ce titre ne veut pas dire « empereur », mais il manifeste la ferveur des légionnaires envers un général qui les a conduits à la victoire. En plus de la présence illicite de ces milliers de soldats en armes aux portes de Rome, les deux candidats à la magistrature suprême ne peuvent normalement pas postuler aux honneurs du consulat : Crassus, comme l’exige la loi de Sylla, est bien passé par la préture, mais il lui faudrait normalement attendre deux ans avant de pouvoir concourir ; quant à Pompée, comme Appien l’explique parfaitement, il « n’avait été ni préteur, ni questeur [et] il n’était âgé que de trente-quatre ans ». Mais qui se soucie encore des lois de la République ? Dix légions en armes valent mieux que des lois gravées sur des plaques de bronze. Pour accéder aux honneurs suprêmes, les deux candidats font assaut de promesses. Pompée, d’après Appien, « promit aux tribuns qu’il leur rendrait beaucoup de leur ancienne autorité ». Ces tribuns de la plèbe forment une magistrature fondamentale de la République romaine : sacro-sainte représentation du peuple, ils sont théoriquement intouchables – cette protection est néanmoins très relative car plusieurs tribuns réformateurs ont été assassinés depuis cinquante ans. Les tribuns possèdent un droit de veto contre les décisions des magistrats, qu’ils peuvent mettre en accusation, et surtout un droit d’initiative pour les plébiscites. En 71, les tribuns de la plèbe sont totalement muselés. Sylla, devenu dictateur, leur a retiré pratiquement tous leurs pouvoirs, rompant ainsi l’antique équilibre entre les pouvoirs politiques de l’aristocratie et ceux de la plèbe. En promettant par une mesure populiste de restaurer leur ancienne autorité, Pompée semble donc vouloir briser l’héritage de Sylla. Crassus ne doit pas être en reste sur ce genre de promesse. De plus, son immense fortune est mise à contribution pour acheter les électeurs. La gloire de l’un et l’argent de l’autre contribuent finalement à leur succès car Crassus et Pompée sont tous les deux élus consuls au mois de juillet 71. Pour autant, selon le témoignage d’Appien, « ils ne congédièrent point pour cela leur armée qu’ils avaient aux portes de Rome. Chacun avait son prétexte. Pompée disait qu’il attendait le retour de Metellus pour la cérémonie du triomphe de la guerre d’Ibérie. Crassus prétendait que Pompée devait licencier le premier ».

Ainsi, Rome court un risque plus grand encore que l’année précédente : celui d’une nouvelle guerre civile qui se dessine sous les yeux horrifiés des Romains. Si l’histoire d’Hannibal fait partie de leur histoire ancienne, la guerre civile et son cortège d’horreurs restent gravés dans les mémoires d’hommes encore jeunes. La perspective de deux armées romaines qui viendraient à s’affronter dans Rome n’aurait pour seule conséquence qu’un bain de sang avec pour conclusion une nouvelle dictature et son cortège de meurtres. Il y a là de quoi répandre sur la ville un sentiment de terreur. Ce nouvel effroi doit contribuer à faire oublier, ou du moins à relativiser, l’épisode de Spartacus. Ce chef de bande n’est même pas entré dans le Latium alors que les légions des deux imperatores sont là… sous les murs de Rome. Elles sont prêtes à s’entredéchirer à la moindre rixe qui viendrait à mal tourner. Appien rend bien compte de l’anxiété des Romains à ce moment où chacun semble retenir son souffle : « Le peuple vit dans cette conduite des deux consuls un commencement de sédition. Il craignit la présence de deux armées auprès de la ville. Il supplia les consuls, pendant qu’ils présidaient dans le Forum, de se rapprocher et de s’entendre. » Remplis de méfiance l’un envers l’autre, les deux hommes refusent d’abord de répondre favorablement aux supplications de la foule. Leurs titres de consul leur donnent les mêmes droits et les mêmes pouvoirs mais aucun des deux ne veut baisser la garde tandis que l’autre a dans sa main le moyen d’écraser son adversaire. Jamais Rome n’a été aussi prêt d’une terrible guerre civile et il fallut en appeler aux dieux pour éviter la catastrophe : « Les augures ayant pronostiqué de nombreuses calamités si les consuls ne se réconciliaient pas, le peuple réitéra ses supplications avec une grande humilité, en leur rappelant le souvenir des maux causés par les divisions de Marius et de Sylla. Crassus, touché le premier, descendit de son siège consulaire, s’approcha de Pompée et lui tendit la main en signe de bonne intelligence. Pompée se leva alors et vint au-devant de Crassus. Ils se touchèrent dans la main. On les combla tous les deux d’éloges et la séance des comices ne fut levée qu’après que chacun eut donné de son côté l’ordre de licencier son armée. C’est ainsi que fut conjuré, dans le calme, un nouvel orage qui paraissait près d’éclater. » La guerre de Spartacus se termine sur un happy end pour les Romains. Le souvenir de la troisième guerre servile s’estompe rapidement ; celui de Spartacus restera vivant dans la mémoire des hommes.

21

Les conséquences de la guerre de Spartacus

Une guerre pour rien ?

La révolte de Spartacus a-t-elle servi à quelque chose ? Cette guerre a-t-elle changé quoi que ce soit à la société romaine ? Ces questions valent d’être posées, même si les historiens ont rarement tenté de faire le bilan de ce qui est souvent réduit à une brutale irruption de violence, vouée dès le départ à l’échec. Les critères qui fondent un événement historique de grande ampleur sont au nombre de trois. Cet épisode doit connaître un retentissement important au moment des faits. Il doit se perpétuer dans la mémoire des hommes sur une longue durée. Enfin, il doit constituer une rupture entre l’avant et l’après.

Pour le premier critère, la réponse est évidemment oui. L’ensemble du monde méditerranéen a connu l’existence de la guerre des esclaves. Les pirates notamment ont dû colporter la nouvelle dans tous les ports. Les marchands italiens ont certainement souffert de cette guerre qui a fait chuter la production des vins campaniens, parfois revendus très loin. Eux aussi ont dû être attentifs à l’évolution de la situation, relayant leurs informations aux dizaines de milliers d’Italiens installés dans les territoires sous le contrôle ou l’influence de Rome. Aux deux extrémités du monde, Sertorius et Mithridate ont également dû spéculer sur cette guerre qui éclatait à point nommé dans leur lutte contre Rome. De toute évidence, la révolte de Spartacus a profondément marqué les esprits bien au-delà des frontières de l’Italie. Elle a sans doute inquiété les propriétaires d’esclaves tout en mettant du baume au cœur de ces derniers.

Il n’y a pas de doute non plus sur le retentissement à long terme, mais les avis sont pourtant partagés. Cicéron utilise le nom de « Spartacus » à plusieurs reprises dans ses Philippiques pour en faire une insulte qu’il lance à Antoine. Au siècle suivant, Pline l’Ancien évoque à son tour Spartacus, mais pour mieux souligner le goût démesuré de ses contemporains pour l’or alors que le chef des esclaves en limitait l’usage : « Pour rougir de notre siècle il suffit de songer à ces noms récents tirés du grec et qu’on forge tous les jours, afin de désigner des vases d’argent à bordure ou à doublure d’or, et aux indignes usages pour lesquels se vendent ces objets tant d’or que dorés ; surtout si l’on se rappelle que Spartacus avait défendu dans son camp de porter de l’or ou de l’argent, tant des esclaves fugitifs de Rome l’emportaient en noblesse d’âme sur les Romains¹⁰⁸ ! » Même si Spartacus peut être cité comme parangon moral, son nom fait encore peur : au Ier siècle ap. J.-C., Tacite évoque l’inquiétude de Romains voyant resurgir le spectre du héros à la suite d’une insignifiante révolte de gladiateurs qui a éclaté dans la petite ville de Préneste en 64 de notre ère. Les historiens évoquent encore Spartacus jusqu’à la fin de l’Antiquité pour le citer en exemple ou le mépriser. Une ultime mention se trouve au Ve siècle chez Sidoine Apollinaire, qui traite de « nouveau Spartacus » un homme malfaisant et laid¹⁰⁹. Si Spartacus n’est plus évoqué au Moyen Age, le mythe et la politique s’emparent de cette révolte à la fin du XVIIIe siècle pour forger l’image que le grand public conserve aujourd’hui du révolté. Si l’on demande à l’homme de la rue de citer les noms de trois Romains célèbres, il y a de fortes chances que Spartacus arrive juste après Jules César et devant Auguste ou Cicéron. Lesquels illustres Romains en seraient horrifiés, et Spartacus ne comprendrait pas pourquoi on le prend pour un Romain… C’est toute la force du mythe et tout son paradoxe.

Enfin, pour ce qui est de la rupture, la réponse est plus mitigée et surtout plus inattendue. Sur le plan politique, la révolte de Spartacus intervient au moment où les querelles issues de la guerre civile sont en train de se raviver. La troisième guerre servile aura sans doute contribué à mettre ces querelles en sourdine, mais elles repartiront de plus belle avant même que le dernier esclave ne soit crucifié sur la via Appia. Incontestablement, la révolte a bien servi les intérêts politiques de Crassus et de Pompée. L’un et l’autre accèdent dès 70 au consulat mais de toute évidence Pompée, par sa gloire militaire, et Crassus, par son immense fortune, n’auraient pas manqué d’y accéder rapidement. L’action politique de ces deux hommes ne sera pas négligeable. Comme Pompée l’avait promis, les tribuns de la plèbe retrouvent leurs attributions politiques sous son consulat. Cette mesure a rendu l’espoir à la faction des populares et beaucoup inquiété les optimates. En agissant ainsi, les consuls ont favorisé sans le savoir l’émergence d’un aristocrate de trente ans, qui n’a jamais caché ses ambitions mais n’apparaît à aucun moment dans la guerre de Spartacus. Issu d’une noble famille, Jules César est aussi le neveu de Marius. A ce titre, il apparaît très jeune comme l’étoile montante de la faction des populares. Les deux vainqueurs de 71 doivent bientôt faire une place à ce troisième homme. Dix ans plus tard, les trois hommes finissent par s’entendre en constituant le premier Triumvirat, qui leur permet de se partager les pouvoirs et les provinces : si César reçoit les Gaules, Crassus se voit confier la Syrie, et périra vingt ans après Spartacus dans une malheureuse campagne menée en Orient. Sa tête sera même rapportée au roi des Parthes. Ce souverain facétieux aura alors l’idée originale de lui faire couler de l’or fondu dans la bouche, en référence à sa proverbiale soif de ce métal. Pompée ne sera pas plus heureux. Vaincu par son ancien allié César, il sera poignardé et décapité à son arrivée en Egypte où il pensait trouver refuge. Quant à la République, l’épisode de la guerre des esclaves n’a fait que souligner ses faiblesses mais aussi sa capacité de résistance et d’adaptation face à un danger imprévu. Cette alerte n’a rien changé pour autant à ses travers, et les généraux ambitieux continueront à se disputer le pouvoir jusqu’à l’émergence de l’Empire. Surtout, la révolte n’a strictement rien modifié quant à l’esclavagisme de masse. Ce dernier étant intrinsèquement lié à l’expansionnisme romain, les deux phénomènes dureront longtemps après la mort de Spartacus, et, vingt ans plus tard, César reviendra de la guerre des Gaules avec un demi-million d’esclaves gaulois. Pour eux non plus, Spartacus n’aura rien changé.

Toujours plus de gladiateurs

Paradoxalement, c’est dans le monde de la gladiature que la révolte du Thrace marque une réelle rupture. Après Spartacus, les gladiateurs restent pourtant à peu près autant admirés pour leur bravoure que méprisés pour leur condition. Le récit fait par Florus de la révolte rend parfaitement compte de ce paradoxe. Au début de cet épisode, l’auteur, qui écrit deux cents ans après les faits, sous le règne d’Hadrien, montre son mépris pour les révoltés : « Mais quel nom donner à la guerre provoquée par Spartacus ? Je ne sais car des esclaves y servirent, des gladiateurs y commandèrent. Les premiers sont d’une condition infâme, les seconds de la pire des conditions, ils servent de jouets aux autres hommes. » Son mépris, qui lui fait placer les gladiateurs au-dessous de la condition des esclaves, s’applique avec force au chef des révoltés, qu’il traite de mercenaire, de brigand et d’infâme. Pourtant, malgré la dureté de ses jugements, il ne peut s’empêcher de rendre hommage au courage des gladiateurs à la fin du récit. « Enfin, ils se jetèrent sur les Romains et moururent en braves. Comme il convenait aux soldats d’un gladiateur, ils combattirent sans demander grâce (sine missione pugnatum est). Spartacus lui-même combattit vaillamment et mourut au premier rang, comme un vrai général. » Pires que des esclaves, jouets des autres hommes, mais aussi braves comme des soldats et véritables professionnels du combat, deux siècles après la mort de Spartacus les gladiateurs sont à la fois un repoussoir et un modèle. Infâmes et héroïques, ils sont dangereux mais indispensables. Ce rapport passionnel constitue sans doute une clé importante pour comprendre la longévité du phénomène gladiatorien.

Malgré la révolte de Spartacus, l’engouement pour la gladiature ne faiblit pas, bien au contraire. En Campanie, là où la révolte a commencé, Pompéi achève son amphithéâtre de pierre dans les mois qui suivent la mort du général des esclaves. Cinq ans plus tard, Jules César devenu édile curule emprunte des sommes considérables pour offrir à la plèbe des centaines de paires de gladiateurs. Ce nombre est tel qu’il effraye les sénateurs, encore traumatisés par la guerre de Spartacus. Conscient de ce danger, le Sénat limite alors par une loi le nombre de gladiateurs que quiconque peut posséder à Rome. Ce chiffre est important car il semble constituer un maximum, un seuil au-delà duquel l’équilibre entre la passion des combats et la sécurité à Rome risque d’être rompu. César ne pourra donc pas produire plus de 320 paires de gladiateurs, mais cette masse d’hommes redoutables réunis au cœur de Rome quelques années à peine après la mort du rebelle montre que rien ne peut détourner les Romains de leur passion. A sa mort, César lègue 5 000 gladiateurs à son héritier. Ce chiffre donne une idée de l’ampleur du phénomène et laisse aussi entrevoir le danger constitué par ces milliers d’hommes concentrés en Italie. Pour autant, Rome fait évoluer la gladiature pour mieux la contrôler. La présence d’esclaves entraînés au combat constitue bien un péril constant dont Rome prend conscience après avoir maté la révolte de Spartacus. En 73 av. J.-C., les gardes du ludus de Capoue ont été incapables de contenir le Thrace et ses compagnons. Dans les cinquante années qui suivent la révolte de Spartacus, les Romains, déjà maîtres de plus de la moitié du pourtour méditerranéen, achèvent de faire de cette mer un lac romain ; cette expansion extraordinaire entraîne une augmentation proportionnelle des besoins en soldats, tant pour conquérir de nouveaux territoires que pour conserver ceux qui viennent d’être conquis ; si l’on ajoute à cela les guerres civiles qui couvrent l’essentiel de cette période, il est évident que Rome ne peut pas s’offrir le luxe de consacrer des milliers de soldats à la surveillance d’un aussi grand nombre d’esclaves dispersés dans toute l’Italie et experts dans le maniement des armes.

De la gladiature ethnique à la gladiature technique

Compte tenu de la dangerosité de ces hommes, les Romains n’ont que peu de choix. La solution la plus sage serait sans doute de renoncer à ces spectacles que les Modernes ont toujours jugés dégradants et indignes de Rome, mais cette hypothèse n’a probablement jamais été imaginée – en tout cas aucun texte n’en fait mention. La suppression des combats de gladiateurs n’est sans doute déjà plus possible, ni à Rome ni dans les provinces romanisées. Devenus presque consubstantiels à l’exercice du pouvoir dans une République agonisante, les munera ne peuvent être abolis ou remplacés par de simples combats de bêtes. Bien loin d’entraîner leur abrogation, les conquêtes ne font que les stimuler : chaque campagne victorieuse ramène un général riche des dépouilles de l’ennemi et impatient de briller politiquement à Rome. Bien loin d’entraîner la suppression de la gladiature, cette institution ne cesse de se renforcer après l’échec de Spartacus. Devant la présentation de combattants toujours plus nombreux offerts par les éditeurs, le public ne peut être que plus exigeant. Pour éviter la monotonie, ces derniers demandent aux lanistes davantage de qualité dans les combats, plus de variété aussi : les Romains font donc évoluer la gladiature « ethnique » et « servile » vers une gladiature « technique » et « volontaire ». De là résulte l’apparition de nouvelles armaturae, qui dans un premier temps découlent des anciennes sans pour autant les remplacer.

Cette période de transition peut être située entre le milieu du Ier siècle av. J.-C. et le règne d’Auguste ; ce laps de temps a été nécessaire pour que les doctores des ludi inventent de nouveaux combattants. Le public doit alors percevoir les nouveaux provocatores et mirmillons comme des évolutions du Samnite ou du Gaulois. Les amateurs de combats apprécient les différences de technique par rapport au Thrace, au rétiaire et à l’hoplomaque. L’apparition de ces nouveaux combattants plus techniques exige davantage d’entraînement et des gladiateurs encore plus redoutables. Accepter cela sans rien changer après l’expérience traumatisante de Spartacus serait suicidaire mais le pragmatisme des « fils de Mars » permet une adaptation de la gladiature. Cinquante ans après la mort du Thrace, le règne d’Auguste aboutit au juste équilibre entre les exigences de la plèbe et les impératifs de sécurité publique. La meilleure solution permettant d’empêcher les révoltes de gladiateurs réside alors dans le recours massif à des gladiateurs volontaires – notons que c’est à la suite de la révolte de Spartacus que cette institution s’est diffusée. Quel que soit leur rang, l’aristocrate dévoyé, le citoyen romain plébéien passionné par les gladiateurs, l’homme libre de statut inférieur, le soldat démobilisé ou l’affranchi sans qualification, tous s’engagent dans cette carrière de leur propre chef. Par cet acte indigne, ils renoncent à toutes leurs prérogatives juridiques pour devenir contractuellement, pendant quelques années, les esclaves d’un laniste. Ce type de gladiateur est connu sous le nom d’auctoratus, « celui qui se vend par contrat ». Lequel contrat est parfaitement encadré par la loi et doit être préalablement déclaré devant un magistrat avant d’être signé par le laniste et sa nouvelle recrue. En échange de leur engagement, les auctorati reçoivent une prime, le pretium. Ensuite, l’auctoratus prête un serment qui le rejette au plus bas de l’échelle sociale ; Sénèque en rapporte la formule : « Le plus noble et le plus infâme des engagements comporte la même formule. Accepter d’endurer le feu, les fers, la mort par le glaive¹¹⁰. »

Les gladiateurs volontaires

Alors que Spartacus a lutté pendant deux ans pour éviter ce sort, un tel engagement peut nous paraître surprenant. Pourtant, les raisons qui poussent des hommes libres à contracter sont nombreuses. Horace nous en suggère quelques-unes. « Eutrapelus voulait-il perdre quelqu’un ? Il s’y prenait habilement, il lui donnait des habits magnifiques. Quand un tel se voit si bien paré, disait-il, il se sentira heureux, il prendra des idées nouvelles, il aspirera à quelque chose de grand, il dormira toute la matinée et préférera une vilaine action à ses devoirs les plus essentiels, il empruntera à usure et cela se terminera à devenir gladiateur thrace¹¹¹… » D’après ces quelques lignes rédigées au début du règne d’Auguste, la gladiature attirerait principalement les paresseux, les rêveurs, les mauvais garçons et les hommes endettés… c’est-à-dire une part potentiellement importante de la population. L’appât du gain, une vie relativement plus douce et l’espérance de la gloire sont autant de puissants motifs qui assurent aux lanistes une main-d’œuvre abondante. Pour comprendre ce choix singulier, il faut avoir présent à l’esprit que l’existence de la majorité des hommes libres est loin d’être enviable. A la fin de la République, beaucoup de citoyens indigents n’ont que peu de chances de survivre durablement. Si l’on veut se risquer à une comparaison, ce type d’engagement peut avoir un équivalent au temps de Louis XIV. Sous le règne du grand roi, le sort le plus misérable est sans doute celui réservé aux galériens. Qu’ils soient prisonniers barbaresques, gibiers de potence, gens de sac et de corde ou protestants opiniâtres, leur existence est la moins enviable de toutes aux yeux des sujets du roi de France ; pourtant, leur sort est partagé par une proportion constante de galériens volontaires, appelés les bonevoglie, qui partagent les conditions de vie de la chiourme¹¹². Les auctorati doivent donc se retrouver dans une situation similaire du point de vue social. Certes, les gladiateurs volontaires peuvent redouter une mortalité peut-être supérieure à celle des bonevoglie ; en revanche, les auctorati bénéficient durant leur « contrat » d’un niveau de vie bien supérieur, avec l’ambition d’acquérir fortune et gloire – ce à quoi ne peuvent prétendre les galériens volontaires.

Dans les années qui suivent la révolte de Spartacus, les risques du « métier » et le mépris recouvrant les gens de spectacle n’attirent auprès des lanistes que la lie de l’Italie. Pourtant, tout semble indiquer que ce mouvement d’engagements volontaires s’est accru avec le temps. La surenchère des éditeurs, perpétuellement à la recherche de nouveaux talents, contribue à rendre la prise de risque de plus en plus payante pour les survivants. L’afflux d’argent procuré par les victoires militaires de Pompée et de César et l’antagonisme qui oppose les deux hommes participent aussi largement à cette évolution. A cette époque, les rixes violentes qui opposent les partisans des deux hommes forts de Rome illustrent bien le climat de violence qui règne en Italie. Dans ces affrontements politiques que décrivent Salluste et Cicéron, la figure du gladiateur apparaît plus souvent dans la rue pour faire le coup de poing que dans le cirque pour se donner en spectacle. D’après Cicéron, le terme même de « gladiateur » désigne davantage l’homme prêt à tout, violent et libre de ses mouvements, qu’un combattant-esclave maintenu dans les fers¹¹³. Après la bataille d’Actium, en 31 av. J.-C., un autre phénomène vient renforcer le mouvement : Octave, victorieux, se retrouve à la tête d’un nombre de légions si pléthorique qu’il doit en licencier une part importante. Certes, une partie de ces soldats trouvent à s’installer paisiblement dans les nouvelles colonies, mais les autres, trop jeunes pour bénéficier de ses largesses ou souhaitant continuer à vivre du métier des armes sous une autre forme, choisissent la gladiature volontaire. La signature d’un engagement d’auctoratus constitue pour certains de ces hommes une forme de prolongation presque naturelle de leur vie militaire et des dangers inhérents à celle-ci. Déjà formés aux techniques de combat individuel par des doctores de gladiateurs, leur « recyclage » n’en est que plus aisé. De plus, avec la pax romana et le retour de la paix civile imposée par Auguste, le public est plus exigeant en matière de combats virils. Plus que jamais le gladiateur incarne les fantasmes d’une société où les citoyens sont de moins en moins contraints à la guerre. D’ailleurs, à la fin de la République et au début de l’Empire, c’est le courage des gladiateurs qui est cité en exemple ; Cicéron évoque souvent les qualités « pédagogiques » de la gladiature dans ses écrits : « Alors si on en voit capable le Samnite, homme de rien, digne de cette vie et de ce rang social, l’homme né pour la gloire aura-t-il une partie de son âme si faible qu’il ne pourra l’endurcir avec une pratique méthodique ? Le spectacle des gladiateurs paraît souvent cruel et inhumain à certains, c’est peut-être vrai, tel que nous le connaissons aujourd’hui : mais quand c’étaient des criminels qui croisaient le fer, même s’il en existe bien d’autres pour les oreilles, pour les yeux du moins aucune méthode d’apprentissage contre la douleur et la mort ne pouvait être plus efficace¹¹⁴. » Cicéron confirme bien que la gladiature, longtemps fondée sur la contrainte (« quand c’étaient des criminels »), évolue en faveur du volontariat ; c’est sans doute le sens de sa phrase lorsqu’il parle d’un spectacle cruel « tel que nous le connaissons aujourd’hui ». En effet, jusqu’à l’époque de Spartacus il ne devait y avoir aucune pitié à contempler la mort d’un esclave, tandis que la mort d’un citoyen choquait certains Romains. Quoi qu’il en soit, le gladiateur est bien le fruit d’un entraînement qui le conduit au dépassement de soi face à la mort. Un siècle plus tard, Sénèque, en bon observateur de la gladiature, revient plusieurs fois sur cette idée. « J’ai vu un gladiateur vraiment courageux. Il était blessé mais il continuait à combattre en restant fermement debout face à son adversaire tout en tenant sa blessure avec sa main. Une autre fois j’en ai vu un encore plus courageux qui, après avoir été blessé, s’est retourné vers la foule qui demandait sa grâce pour son courage, en faisant signe du bras qu’il n’avait rien fait et qu’il ne voulait être recommandé par personne¹¹⁵. »

Les professionnels du combat-spectacle

Indéniablement, la période de César et d’Auguste constitue une phase de transition importante entre la République et l’Empire qui peut, à bien des égards, être comparée au quart de siècle de la Révolution française et du Premier Empire. Si le monde n’a pas brutalement changé en 1789 pour passer d’un coup de l’époque moderne à l’époque contemporaine ; la dictature de César et le principat d’Auguste constituent les étapes d’une évolution profonde de la société. Ainsi, le rapport au courage et à la valeur militaire fait partie de cette évolution. La virtus conserve encore un prestige et une importance indéniables à l’époque augustéenne, comme en témoignent les nombreuses statues de civils en cuirasse, la multiplication des enceintes militaires et les nombreuses frises d’armes ornant les tombeaux. Néanmoins, à y regarder de plus près, il n’est pas rare de relever des armes typiquement gladiatoriennes parmi ces décors funéraires. Aussi, l’hypothèse selon laquelle les gladiateurs héritent d’une partie de la virtus traditionnelle dès l’époque césarienne peut être avancée. Durant toute la période du Haut-Empire, les légionnaires montent la garde sur les confins de l’Empire et ne sont plus sous les yeux des Romains. En revanche, ces derniers peuvent admirer à loisir l’héroïsme des professionnels du combat-spectacle. Conséquence logique de cette évolution, les combats deviennent moins sanguinaires qu’au temps de Spartacus.

Plusieurs raisons peuvent être avancées, qui n’ont rien d’« humanitaire ». La première est économique. Un gladiateur entraîné constitue un investissement sur un capital à risque. De toute évidence le prix de sa vie est bien supérieur au coût d’un esclave acquis au rabais parmi les milliers de prisonniers de guerre ramenés en Italie après chaque campagne. Cette augmentation du prix de l’égorgement d’un gladiateur a donc une influence modératrice sur la décision de l’éditeur de mettre à mort tel ou tel combattant. L’autre raison qui pousse naturellement à diminuer le nombre des mises à mort provient de la nécessité de ne pas épuiser trop vite les vocations. Tout en attirant toujours plus d’hommes libres, la gladiature concerne encore une certaine proportion d’esclaves. Cependant, ces derniers sont rémunérés pour leurs combats et eux aussi volontaires pour s’engager dans une telle carrière professionnelle. La perspective de combats qui ne sont plus systématiquement fatals leur permet de mieux supporter leur sort. L’espérance d’une issue favorable par l’obtention de la rudis libératrice constitue une sortie « par le haut » à la fin de leur contrat¹¹⁶. Cette gladiature qui devient moins « sacrificielle » au fur et à mesure qu’elle devient plus « sportive » et spectaculaire offre à un esclave davantage de chances d’être libéré qu’en ayant recours à la révolte ou à la fuite, deux solutions toujours plus ou moins vouées à l’échec et à la crucifixion. Cette évolution est certainement la cause principale de la disparition des révoltes gladiatoriennes après Spartacus. Elle permet alors l’émergence de stars comme le mirmillon, l’hoplomaque, le secutor et surtout son fameux adversaire le rétiaire. Autant de gladiateurs adulés pour leur grande maîtrise de techniques de combat très spécifiques, et autant d’armaturae qui sont systématiquement évoquées dans les livres et les films traitant de Spartacus… cinquante ou cent ans avant leur création. Quoi qu’il en soit, cette mutation a permis de maintenir la gladiature pendant plus de cinq siècles après la mort du héros thrace et d’en faire, qu’on l’apprécie ou non, l’un des éléments constitutifs de la civilisation romaine. Ironie de l’histoire, c’est peut-être la révolte de Spartacus qui aura involontairement permis de pérenniser aussi longtemps cette institution du combat-spectacle.

Conclusion

Qui était vraiment Spartacus ? A la lumière des sources qui nous sont parvenues, il semble évident que le véritable personnage est très éloigné de ses avatars contemporains. Il n’est pas un révolutionnaire, car son but n’a jamais été de changer la société de son temps. Il a certes subi le sort des esclaves, mais sans vouloir abolir l’esclavage. Pourquoi l’aurait-il fait ? Spartacus est un guerrier et l’esclavage constitue le fruit naturel de la guerre. Gardons-nous de projeter sur le passé les principes de nos sociétés modernes. Comme souvent, ce travers conduit surtout à ne rien comprendre à ces hommes qui ont vécu et se sont battus pour leur propre liberté. Spartacus n’est pas non plus un prophète inspiré annonciateur de la venue du Christ sauveur. La croix, à laquelle il a échappé, ne constitue pas même un point commun entre les deux hommes. Comme tous ceux qui l’entourent, Spartacus est polythéiste et cela ne lui pose aucun problème. Son aventure se déroule un siècle avant celle du Christ et il n’y a probablement aucun esclave juif autour de lui, car Rome n’a pas encore poussé ses légions jusqu’à Jérusalem. Ainsi, l’imagerie inspirée tout à la fois par le prophétisme de Moïse et par le discours universaliste du Christ fait partie de la légende. D’ailleurs, Spartacus n’est jamais parvenu à unifier durablement toutes les composantes de son immense armée, dont les origines et les motivations ont toujours été très diverses. Même son statut de chef des esclaves sort ébranlé de l’analyse des sources. A partir du printemps 72, et peut-être même avant, il y a sans doute plus d’hommes libres que d’esclaves dans les rangs de son armée. Que reste-t-il alors ? Qui était le Spartacus historique une fois que le héros est dépouillé de ses légendes apocryphes ? Quel était son but ? En fait, il semble que rien n’ait été prémédité au début de cette aventure. La perspective d’un munus sanglant, le refus de mourir d’une mort indigne semblent constituer les principaux moteurs de cette évasion retentissante. Peut-être faut-il y ajouter une prédiction encourageante. Derrière chaque grand homme, il y a souvent une grande femme que les sources nous cachent, et on aimerait mieux connaître cette prêtresse dionysiaque dont parle Plutarque. Quelles que soient les motivations, il fallait du courage pour s’évader sans armes et sans complicités extérieures. Mourir dans l’arène constitue une mort plus douce et plus rapide que l’agonie sur la croix après avoir eu le corps déchiré par la flagellation. Cette perspective quasi inéluctable a dû retenir plus d’un gladiateur-esclave de rejoindre Spartacus. Les 70 gladiateurs du début se seraient probablement dilués dans la nature si deux opportunités ne s’étaient présentées à eux. La première prend la forme d’un providentiel convoi d’armes. Avec ces dagues et ces boucliers, il devenait intéressant de rester unis pour affronter toutes les milices de la région avec succès. La seconde chance fut aussi de pouvoir rallier en quelques heures le Vésuve. A partir de ce donjon majestueux et sûr, la troupe a pu rançonner à loisir la riche Campanie. Depuis le sommet du volcan endormi, les révoltés ont pu tout voir, mais ils ont également été vus de tous. Il est probable que cette position stratégique leur a assuré le ralliement imprévu mais massif de milliers d’esclaves. A partir de là, Spartacus n’est plus vraiment maître de son destin. Il doit à présent assurer la sauvegarde des pauvres bougres qui spontanément se placent sous sa protection. Quelles sont alors ses motivations ? Pourquoi accepte-t-il un rôle pour lequel le guerrier – pour ne pas dire le mercenaire – qu’il est n’était pas programmé ? A-t-il été touché par le sort misérable de ces hommes qui tendaient leurs mains vers lui ? L’instinct du chef qu’il a peut-être été en Thrace s’est-il réveillé devant cette tâche immense ? Impossible de le dire, mais c’est sans doute ce secret qui donne à Spartacus toute sa dimension humaine. Comme on le voit, l’image mythique semble se brouiller lorsqu’elle est confrontée à la dure réalité de l’histoire.

Pourtant, Spartacus n’en sort pas amoindri. Il a tenté avec une énergie étonnante de sauvegarder la vie des milliers d’esclaves et d’hommes libres qui l’on rejoint durant ces deux années d’errance et d’espérance. Nul ne saura jamais où il comptait réellement aller s’il avait pu atteindre les Alpes. Chacun serait-il retourné chez lui alors que ces hommes n’avaient plus de foyer ? A-t-il rêvé de fonder un royaume quelque part ? Mais son armée résonnait de l’écho d’autant de langues que les étages de la tour de Babel. Connaissait-il seulement lui-même le but ultime de cette migration armée ? En fait, seule semble compter l’absolue nécessité de mettre ces dizaines de milliers d’hommes et leurs rares compagnes à l’abri des maîtres et des bourreaux. Pour reprendre le vers qui conclut la tragédie que Saurin lui consacre « Spartacus expirant brave l’orgueil du Tibre. Il vécut non sans gloire et meurt en homme libre. » Spartacus a échoué, mais à aucun moment son destin personnel ne semble être passé avant la sauvegarde de tous. S’il avait été un charlatan ou un être cupide, comme les rois des précédentes guerres serviles, nous pouvons être persuadés que les historiens grecs et latins se seraient empressés de rapporter et de grossir le trait. Les hésitations de Florus pour qualifier cet homme et l’admiration à peine voilée de Plutarque démontrent l’ambiguïté d’un personnage qui n’entre pas dans les normes classiques du brigand. Il n’est pas possible de connaître l’homme intime à travers leurs écrits, mais il ressort du portrait qu’ils en dressent des qualités propres à impressionner les Anciens, qui en avaient pourtant vu d’autres. Spartacus a été un bon général. Il fut sans doute aussi un politique habile pour tenter, sans toujours y réussir, de maintenir une certaine cohésion entre des hommes aux origines et aux motivations si diverses. Le combat de gladiateurs romains qu’il organise doit être mis sur le compte de cette intelligence politique. Même si cet acte brouille la vision humaniste que nous avons souvent du héros, il faut le resituer dans la réalité de son temps. Tous les vainqueurs de cette époque peuvent clamer « Malheur aux vaincus ! », mais, plutôt que de les passer au fil du glaive, Spartacus préfère mettre en scène leur mort de manière inattendue. Par cet acte, il parvient dans le même temps à démoraliser l’ennemi commun et à fédérer des esclaves aux origines diverses et des libres venus de toute l’Italie. Plus qu’un acte cruel, c’est l’habileté du geste qu’il faut retenir, geste d’un homme qui a toujours voulu maintenir la cohésion entre des hommes que tout opposait. Organisateur de talent, tacticien au coup d’œil très sûr, Spartacus est toujours doté d’une bravoure qui confine parfois à l’héroïsme.

Cela suffit à fonder des légendes. Le mythe de Spartacus a rendu immortel son nom en travestissant souvent la réalité de l’homme. Mais l’histoire peut à bon droit le compter au nombre des destins exceptionnels et des grands meneurs d’hommes… libres.

Notes

Introduction

1- Salluste, Fragments des Histoires, IV.

2- Florus, Abrégé d’histoire romaine, III, 21.

3- Plutarque, Vies parallèles, Crassus, Pompée, Caton le Jeune.

4- Appien, Guerres civiles, I, XIV.

5- Velleius Paterculus, Histoire romaine, II, 30.

6- Frontin, Les Stratagèmes, I, 20-22, II, 34.

7- Eutrope, Abrégé de l’histoire romaine, VI, 6.

8- Orose, Contre les païens, IV, 7, 12.

9- Pour une analyse des sources, voir Stampacchia, Giulia, La Tradizione della guerra di Spartaco da Sallustio a Orosio, Giardini, 1976.

10- Athénée, Deipnosophistes, VI, 21.

11- Tacite, Annales, XV, XLVI.

12- Aristote, Politique, I, 4.

13- Saurin, Bernard-Joseph, Spartacus, tragédie, 1760.

14- Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie, « Esclavage », 1771.

15- Aziza, Claude, Le Péplum, un mauvais genre, Klincksieck, 2009.

PREMIÈRE PARTIE

Les débuts de la révolte
Début 73 – printemps 73

1. Rome à l’époque de Spartacus

16- Salluste, Guerre de Jugurtha, LXXXVI.

17- Salluste, Fragments des Histoires, III, 254-256.

2. Le début de l’histoire de Spartacus

18- Caton l’Ancien, De l’économie rurale, I, 2.

19- Plutarque, Vies parallèles, Caton l’Ancien, XXI.

20- Cette citation est connue grâce à un grammairien du IVe siècle ap. J.-C. : Flavius Sosipater Charisius, Artis grammaticae, I, 33,19.

21- D’ailleurs, tous les auteurs, y compris Plutarque, désignent Spartacus comme un Thrace et jamais comme un Numide.

22- Florus, Abrégé de l’histoire romaine, III, 7.

23- Diodore de Sicile, Histoire universelle, III, 13-14.

3. La gladiature au temps de Spartacus

24- Homère, Iliade, XXIII, 804-818.

25- Athénée, Le Banquet des philosophes, IV, 155.

26- Athénée, Le Banquet des philosophes, IV, 154.

27- Valère Maxime, De la bravoure, XI ; Appien, Guerres civiles, VI, 75.

28- Tite-Live, XLI, 20.

29- Polybe, Histoire, III, 62 ; Tite-Live, XXI, 42.

30- Tite-Live, IX, 40, 17.

31- Nicolas Damascène le Péripatéticien (Ier siècle av. J.-C.), cité par Athénée, IV, 153-154.

4. Spartacus au ludus de Capoue

32- Tite-Live, IX, 40. 17. Il est à noter qu’à cette époque aucun combat de gladiateurs n’a encore été organisé à Rome.

33- Tite-Live, IX, 40, 17.

34- Tite-Live, XXXIX, 42, 11.

35- Pline l’Ancien place l’origine de cette coutume après la bataille de Messine contre les Carthaginois (264 av. J.-C.). Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XXXV, 22.

36- Valère Maxime, De la bravoure, II, IV, 7.

37- Tite-Live, XXXIX, 46.

38- Plutarque, Vies parallèles, César, V, 8.

39- Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XXXIII, 16.

40- Plusieurs auteurs différents rapportent cet épisode. Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XVI, 40 ; Dion Cassius, XXXVII, 8, 1 ; Plutarque, Vies parallèles, César, VI, 5 ; Suétone, Vie des douze Césars, César, X, 3.

41- Térence, Hécyre, Prologue, 21-40.

42- Polybe, Histoire, XXXI, 28.

43- Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XXXIII, 3.

44- Strabon, Géographie, La Campanie, V, 4.

45- Cicéron, Philippiques, V, 7, 20. Pour Florus, qui écrit deux siècles après les faits, le mirmillon constitue l’une des armaturae les plus célèbres de son temps. Cette appellation est donc à ses yeux synonyme de gladiateur, avec tout ce que ce terme peut comporter de mépris. C’est aussi l’usage que Cicéron en fait dans ses Philippiques pour mieux stigmatiser les adversaires qu’il vise. Pour autant les mirmillons n’existent pas encore au temps de Spartacus.

46- Varron, Traité d’agriculture, I, 17.

47- Région V, 5, 3.

5. La grande évasion…

48- Diodore de Sicile, Fragments, XXXVI, X, 1.

6. Une révolte qui prend une ampleur imprévue

49- Capri, Ischia et Procida.

DEUXIÈME PARTIE

LE TEMPS DES SUCCÈS
Eté 73 – printemps 72

7. Rome face aux gladiateurs

50- C’est ce que révèle l’étude des affiches retrouvées sur les murs de Pompéi.

51- Tite-Live, XCV et XCVII.

52- Plutarque, Vies parallèles, Sertorius, XIV, 4.

53- Plutarque, Vies parallèles, César, V, 1 ; Suétone, Vie des douze Césars, César, V. En 73, les comices tributes ont préféré le jeune César à Caius Popilius.

54- Voir Brougthon, Thomas Robert, The Magistrates of the Roman Republic, American Philological Association, t. II, 1960, p. 109-110, 115, 112 et 97. Cicéron semble l’évoquer dans le Pro Flacco.

55- Glaber est également le nom d’un autre préteur qui sera envoyé après Claudius contre Spartacus. Florus fait sans doute une assimilation fautive de ces deux généraux également malheureux face aux esclaves révoltés.

56- Il semble en tout cas que ce compliment soit adressé à Claudius dans les fragments des Histoires de Salluste.

57- Strabon, Géographie, V, IV. Strabon écrit sous le règne d’Auguste, une cinquantaine d’années après la révolte de Spartacus.

58- Appien, Hannibaliques, LXI.

8. La campagne de Varinius

59- Narès se nomme aujourd’hui Zuppino, hameau de la commune de Sicignano degli Albumi.

60- Frontin, Stratagèmes, I, 22. Frontin utilise certainement dans cette citation le texte aujourd’hui perdu des Histoires de Salluste. Il se trompe cependant lorsqu’il donne à Publius Varinius le titre de proconsul.

61- Lenormant, François, Voyage à travers l’Apulie et la Lucanie, 1883.

62- Tite-Live, XXXIX, 29, 8.

9. L’hiver à Thurium, ou comment se forgent les légendes

63- Plutarque évoque surtout Spartacus à propos de la biographie qu’il consacre à Crassus. Il passe donc assez rapidement sur les épisodes qui précèdent l’intervention directe de ce dernier dans la troisième guerre servile.

64- Strabon, Géographie, La Lucanie et le Bruttium, VI, 1.

65- Valère Maxime, De la bravoure, II, III, 2. An de Rome 648.

66- Polybe, Histoire, VI, 23, 3.

67- Publius Servilius Vatia Isauricus : consul en 79, sous Sylla, il devient l’année suivante proconsul en Cilicie où il mène une brillante campagne contre les pirates. Ses succès lui valent les honneurs du triomphe, mais la piraterie reprend aussitôt.

68- Florus, Abrégé de l’histoire romaine, III, 7.

69- Plutarque, Vies parallèles, Caton l’Ancien, XXI.

70- Ollivier Marcel, Spartacus, Paris, Editions de l’Epi, 1929.

10. Romains au bord de la crise de nerfs…

71- Plutarque, Vies parallèles, Sylla, XL.

72- Salluste, Catilina, II, 20.

11. La discorde chez les esclaves

73- Les fouilles archéologiques ont pu mettre en évidence ce mode de débouchage brutal que pratiquent les Gaulois lors de grands banquets rituels. Poux Matthieu, L’Age du vin, rites de boissons, festins et libations en Gaule indépendante, Montagnac, Editions Monique Mergoil, 2004.

74- Plutarque, Vies parallèles, Caton le Jeune, VIII, 2.

75- Tite-live, Periochae, XCVI.

13. La mystérieuse volte-face

76- Président de Brosses, « “La seconde guerre servile, ou la révolte de Spartacus en Campanie”, fragments de Salluste tirés des livres III et IV de son Histoire générale », Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1774, pp. 23-86.

77- Z. Rubinsoh, « Was the Bellum spartacium a servile insurrection ? » Rivista di Filologia, 99, 1971, p. 209-299.

TROISIÈME PARTIE

LA CHUTE DE SPARTACUS
Eté 72 – printemps 71

14. Crassus entre en scène

78- C’est un autre proscrit romain de haut rang, l’ancien préteur Marcus Perpenna, qui assassine Sertorius durant un festin. On ne sait pas à quel moment de l’année 72 ce crime a été commis. L’annonce de cette nouvelle, présage du retour de Pompée, aurait-elle affolé Spartacus au point qu’il fasse demi-tour ?

79- Plutarque, Vies parallèles, Crassus, II, 8.

80- La date de la préture de Crassus constitue un objet de débat car les auteurs se contredisent sur ce point ; l’année 73 demeure cependant la plus plausible. Broughton, Thomas Robert, op. cit., t. II, p. 121. Dans ce cas, Crassus aurait le titre de propréteur lors de sa campagne contre Spartacus.

81- Plutarque, Vies parallèles, Cicéron.

82- Polybe, Histoire, VI, 24, 9.

83- La province de Transpadane recevra la citoyenneté romaine en 49.

15. Crassus versus Spartacus

84- Broughton, Thomas Robert, op. cit., t. II, p. 119. Mummius ne réapparaît plus dans les annales après 72.

85- Polybe, Histoire, VI, 37, 2.

86- Normalement, un citoyen romain peut interjeter appel d’une décision de justice qui le condamne. Mais dans le cas de cette peine infamante aucun appel n’est possible et la sentence du général-magistrat est immédiatement exécutoire.

16. L’illusion sicilienne

87- Certains traducteurs parlent ici de pirates « siciliens ». La lecture de Robert Flacelière est meilleure et plus conforme à la réalité de ces pirates « ciliciens » qui croisent, d’après Florus, entre les côtes de la Sicile et de la Campanie.

88- Gibbon, Lewis Grassic, Spartacus, 1933.

89- Michel Eloy, http://www.peplums.info.

90- Florus, Abrégé d’histoire romaine, III, XX.

91- Cicéron, Seconde action contre Verrès, V. En 70, les témoignages accablants réunis par l’avocat suffiront à contraindre Verrès à un exil « volontaire » à Marseille. Cicéron n’aura même pas à plaider, mais fera publier sa plaidoirie, qui nous est parvenue. En 43, Verrès est assassiné sur l’ordre d’Antoine.

17. Le piège du Bruttium

92- César, Guerre des Gaules, VII, 77.

93- Tacite, Annales, III, LXXIII.

18. La dernière campagne de Spartacus

94- Martin, Paul Marius, Vercingétorix, Perrin, 2000.

95- Goudineau, Christian, Le Dossier Vercingétorix, Actes Sud, 2001.

96- Strabon, Géographie, V, 4, 13.

97- A Calabritto, près de Caposele, une légende locale affirme encore que les habitants sont des descendants de Spartacus…

19. L’affrontement final

98- L. Quinctius a été tribun de la plèbe en 74. Il se fait remarquer pour sa volonté de rétablir l’autorité des tribuns telle qu’elle était avant la dictature de Sylla. Plutarque le traite de démagogue, (Vies parallèles, Lucullus, V, 5).

99- La carrière de ce magistrat sera sans doute ralentie à cause de sa défaite : Cn. Tremellius Scrofa devra attendre l’année 58 pour accéder à la préture. L. Quinctius ne fut sans doute pas jugé responsable de ce revers, puisqu’il fut préteur dès 68.

100- Velleius Paterculus, Histoire romaine, II, 30.

101- Eschyle, Les Perses, v. 1115.

20. Deux vainqueurs et 6 000 croix

102- Flavius Josèphe, Vita, LXXV, 421.

103- Plutarque, Vies parallèles, Marcellus.

104- Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XV, 5.

105- Aulu-Gelle, Nuits attiques, V, 6.

106- Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XV, 38.

107- Suétone, Vie des douze Césars, Auguste, 2.

21. Les conséquences de la guerre de Spartacus

108- Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XXXIII, 14.

109- Sidoine Apollinaire, Lettres, III, 13, 10.

110- Sénèque, Lucilius, IV, 37, 1. Selon Sénèque il s’agit de la formule exacte qu’il a lui-même entendue.

111- Horace, Epîtres, I, 18.

112- Zysberg, André, Les Galériens, Le Seuil, 1987, p. 421.

113- Cicéron, Philippiques, VII, 17. Dans de nombreux autres passages, le terme « gladiateur » est une insulte destinée à déconsidérer un adversaire politique ou à désigner ses hommes de main.

114- Cicéron, Tusculanes, II, 17.

115- Sénèque, La Constance du sage, XVI, 2.

116- Teyssier, Eric, La Mort en face, le dossier gladiateur, Actes Sud, 2009.

Sources et bibliographie

Sources antiques sur Spartacus

Sources principales sur Spartacus

Appien, Guerres civiles, 1, XIV.

Florus, Abrégé de l’histoire romaine, III, 21.

Orose, Contre les païens, IV, 7, 12.

Plutarque, Vies parallèles, Crassus ; Pompée.

Salluste, Fragments des Histoires, III et IV.

Sources donnant quelques renseignements complémentaires sur Spartacus

Athénée, Le Banquet des philosophes, VI, 21.

Aulu-Gelle, Nuits attiques, V, 6.

Cicéron, Philippiques, VII, 17 ; Seconde action contre Verrès, V ; Paradoxes, IV, 30.

Eutrope, Abrégé de l’histoire romaine, VI, 6.

Florus, Abrégé de l’histoire romaine, III, 7.

Frontin, Stratagèmes, I, 20-22, II, 34.

Horace, Epîtres, I, 18.

Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XV, 38 ; XXXIII, 14.

Plutarque, Vies parallèles, Caton le Jeune.

Sidoine Apollinaire, Lettres, III, 13, 10.

Tacite, Annales, III, LXXIII ; XV, XLVI.

Tite-Live, Periochae, XCV-XCVII.

Velleius Paterculus, Histoire romaine, II, XXX.

Auteurs anciens utilisés pour la compréhension du contexte de la guerre de Spartacus

Appien, Guerres civiles, 75 ; Hannibaliques, LXI.

Aristote, Politique, I, 4.

Athénée, Le Banquet des philosophes, IV, 155 ; IV, 154.

Caton l’Ancien, De l’économie rurale, I, 2.

César, Guerre des Gaules, VII, 77.

Cicéron, Catilinaires, IV ; Tusculanes, II, 17.

Diodore de Sicile, Histoire universelle, III, 13-14.

Dion Cassius, Histoire romaine, XXXVII, 8, 1.

Flavius Josèphe, Vita, LXXV, 421.

Homère, Iliade, XXIII, 804-818.

Pline l’Ancien, Histoires naturelles, XVI, 40 ; XXXIII, 3 ; XXXIII, 16 ; XXXV, 22.

Plutarque, Vies parallèles, Caton l’Ancien ; César ; Cicéron ; Marcellus ; Lucullus ; Sylla.

Polybe, Histoire, III, 62 ; VI, 23, 3 ; VI, 24, 9 ; VI, 37, 2 ; XXXI, 28 ; XXIX, 3 et 8.

Salluste, Catilina, II, 20 ; Guerre de Jugurtha, LXXXVI.

Sénèque, La Constance du sage, XVI, 2 ; Lucilius, IV, 37,1.

Strabon, Géographie, La Campanie, V, 4, 13 ; La Lucanie et le Bruttium, VI, 1.

Suétone, Vie des douze Césars, César, X, 3.

Térence, Hécyre, Prologue, 21-40.

Tite-Live, Histoire de Rome, IX, 40. 17 ; XXI, 42 ; XXXIX, 42, 11 ; XXXIX, 46 ; LI, 20.

Valère Maxime, De la bravoure, II, III, 2 ; II, IV, 7 ; XI.

Varron, Traité d’agriculture, I, 17.

Ouvrages historiques sur Spartacus

Brisson, Jean-Paul, Spartacus, Le Club français du livre, 1959 ; rééd. 2011.

Brosses, Charles de, « “La seconde guerre servile, ou la révolte de Spartacus en Campanie”, fragments de Salluste tirés des livres III et IV de son Histoire générale », Mémoires de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, 1774.

Giovagnoli, Raffaello, Spartacus, Albin Michel, 1919.

Gohier, Urbain, Spartacus, Chantenay, 1926.

Guarino, Antonio, Spartaco : analisi di un mito, Liguori, 1979.

Mitchell, James Leslie, Spartacus, Polygon, 2001.

Orena, Roberto, Rivolta e rivoluzione : il bellum di Spartaco nella crisi della Repubblica e la riflessione storiografica moderna, A. Giuffrè, 1984.

Rubinsoh, Z., « Was the Bellum spartacium a servile insurrection ? », Rivista di Filologia, 99, 1971.

Salles, Catherine, Spartacus et la révolte des gladiateurs, Ed. Complexe/PUF, 1990.

Schmidt, Joël, Spartacus et la révolte des gladiateurs, Mercure de France, 1988.

Shaw, Brent D., Spartacus and the Slave Wars. A Brief History with Documents, St. Martin’s, 2001.

Stampacchia, Giulia, La Tradizione della guerra di Spartaco da Sallustio a Orosio, Giardini, 1976.

Urbainczyk, Theresa, Spartacus, Bristol Classical Press, 2004.

Orientations bibliographiques sur le contexte historique de la guerre de Spartacus

Connolly, Peter, Greece and Rome at War, Greenhill Books, 1981.

Crogiez, Sylvie, « Les stations du cursus publicus en Calabre : un état de la recherche », Mélanges de l’Ecole française de Rome, Antiquité, t. 102, n° 1, 1990.

Dumont, Jean Christian, Servus, Rome et l’esclavage sous la République, Ecole française de Rome, 1987.

Feugère, Michel, Les Armes des Romains, de la République à l’Antiquité tardive, Errance, 1993.

Goudineau, Christian, Le Dossier Vercingétorix, Actes Sud, 2001.

Le Bohec, Yann, L’Armée romaine, Picard, 1998.

Martin, Paul Marius, Vercingétorix, Perrin, 2000.

Nicolet, Claude, Rome et la conquête du monde méditerranéen, PUF, 1993.

Teyssier, Eric, La Mort en face, le dossier gladiateur, Actes Sud, 2009.

Teyssier, Eric, Lopez, Brice, Gladiateurs, des sources à l’expérimentation, Errance, 2005.

Ville, Georges, La Gladiature en Occident, Ecole française de Rome, 1981.

Wallon, Henri, Histoire de l’esclavage dans l’Antiquité, Hachette, 1879.

Quelques œuvres romancées sur Spartacus

Brion, Marcel, La Révolte des gladiateurs, Amiot-Dumont, 1956.

Fast, Howard, Spartacus, North Castle Books, 1951.

Fujii, Shuji, Spartacus, ballet en trois actes, Art Hauss, 2005.

Gallo, Max, Spartacus : la révolte des esclaves, Fayard, 2007.

Gibbon, Lewis Grassic, Spartacus, Polygon, 1933.

Guiloineau, Jean, Spartacus, la révolte des esclaves, Editions Hors Commerce, 2005.

Koestler Arthur, Spartacus, Somogy, 1946.

McCullough, Colleen, Les Maîtres de Rome. La colère de Spartacus, L’Archipel, 1997.

Martin, Jacques, Les Aventures d’Alix. Le fils de Spartacus, Casterman, 1975.

Ollivier, Marcel, Spartacus, Editions de l’Epi, 1929.

Pacaud, Gérard, Spartacus : le gladiateur et la liberté, Le Félin, 2004.

Rollet, Thierry, Spartacus : la chaîne brisée, Calleva, 2009.

Saurin, Bernard-Joseph, Spartacus, tragédie, 1760.

A propos de la filmographie

Aknin, Laurent, Le Péplum, Armand Colin, 2009.

Aziza, Claude, Le Péplum, un mauvais genre, Klincksieck, 2009.

Eloy, Michel, http://www.peplums.info.

Lapena Marchena, Oscar, El mito de Espartaco : de Capua a Hollywood, Hakkert, 2007.